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und Land, bei gross und klein! Alle fanden sich in schönster,
ungetrübter Zusammenarbeit. Jedes sorgte und dachte nach, gab und
leistete sein Bestes, freudig und selbstlos, im Dienste des grossen Werkes.
Schon vor den Sommerferien hatten die Schulmädchen alles Mögliche
an alten Sachen zusammengetragen, Spielzeug und Schuhe, Hüte und
Kleider, Bücher und Geräte. Und in den Ferien haben ihre
geschickten Hände eine Fülle von reizenden Dingen hervorgezaubert:
Puppen, Stofftiere, Bälle und Kinderkleidchen. Das alte wurde von
kundiger Hand wieder instandgesetzt und fand geradezu reissenden
Absatz. Und dann haben die Firmen grosszügig gespendet, die
Künstlerinnen und Kunstgewerblerinnen Schönstes geschaffen, die
Säuglingsschwestern unermüdlich genäht und gestrickt. Die Landfrauen
kamen mit gewaltiger Gemüsefracht, nicht nur aus der nähern
Umgebung, sondern vom Seeland, vom Oberaargau, vom Emmental her.
Und das Oberland sandte Beeren und Teekräuter. An etwa 20 Ständen
boten die Frauen in den schmucken Trachten mit fröhlichen Gesichtern

ihren Herbstsegen dar. Eine hatte am vorhergehenden Dienstagmarkt

ihre Kundinnen zum sparsamen Kaufe ermahnt, damit sie dann
am Samstag umso freigebiger sein könnten. Und eine Geschäftsfrau
liess sogar in ihrem Laden ein Plakat anschlagen, man solle den
Bedarf an Haushaltungsgegenständen am Herrengassmarkt decken.
Fröhliche Wimpel, witzige Sprüche, schneidige Knabenmusik, sie
gaben dem Ganzen ein festliches Gepräge. Da und dort wurde in
feiner, aber eindrucksvoller Weise an den guten Zweck erinnert. Die
Landfrauen bekamen auch das Propagandablatt mit dem skeleltarti-
gen und dem wohlgenährten Griechenbüblein Divali in die Hand
gedrückt. «Gottlob, dass es emel öppis nützt,» hörten wir eine leise sagen.
Auf einem lustigen Bernerwägeli, geschmückt mit den Plakaten der
Kinderhilfe und mit eigenen Zeichnungen, sind die Gymnasiasten in
der Stadt herumgefahren, um alles herbeizulocken, was gesunde Beine
und ein warmes Herz hat. Und wie gerne folgte man dem Ruf!
Elegante Leute kamen und ganz bescheidene, Magistraten und Arbeiter.
Es war wirklich ein Volksmärit, an dem menschliche Beziehungen
angeknüpft und weitergesponnen wurden, wie einst zu Gotthelfs Zeiten.

Viele Stände waren lange vor «Ladenschluss» völlig ausverkauft.
Und nicht nur diejenigen, an denen es zu essen und zu trinken gab.
Am Bücherstand kaufte ein Herr für eine ansehnliche Summe gute
Literatur, und als das Paket fertig war, gab er es der Verkäuferin
zurück: Zum nochmaligen Verkauf. Ein anderer erwarb den ganzen Rest
eines Gemüsestandes, um ihn an arme Leute verschenken zu lassen.
Wieviele Leute gibt es, die solch sichtbarer Gelegenheit zum Wohltun
bedürfen! Die auf Zeitungsappelle und Postschecksendungen nicht
reagieren! — Auch die Kinder strömten herbei. Die herrliche Plattform
war zum Kinderparadies geworden. Neben alt bewährten Attraktionen
war viel Originelles, vieles, was Leistung, was Geschicklichkeit
verlangle. Natürlich mahnte auch hier immer wieder das pädagogische
Gewissen: Sollen sich Kinder auf diese Weise belustigen? heute?

zugunsten der hungernden Kameraden? Aber wenn man sie das ganze
Jahr hindurch anhält, wöchentlich den Batzen für das Patenkind zu

Feuilleton

Keir Smith wird krank 1

Er klingelte an der Tür des Arztes. Ein Dienstmädchen öffnete
die Haustür und führte Keir in das Warlezimmer, in dem fünf Leute
stumm auf Holzstühlen sassen. Keir kannte sie nicht. Er musste fast
eine Stunde warten, ehe die Reihe an ihn kam. Das Wartezimmer
besass ein grosses Fenster, das auf einen Hof und die Türen eines
Stalles hinausblickte, und im Hof wusch ein Chauffeur ein Auto. Der
Mann hatte einen breiten, roten Nacken und muskulöse Unterarme,
und Keir beneidete ihn um seine Gesundheit und seine Kraft. Zwei
Frauen beugten sich zueinander vor und unterhielten sich im Flüsterton,

aber obwohl Keir ihre Stimmen hörte, achtete er nicht auf das,
was sie sprachen. Die Wände des Wartezimmers waren inattgrün
gestrichen, und das Grün schien auf die Gesichter der wartenden
Patienten abzufärben. Einem der Männer fiel das Atmen schwer. Von
Zeit zu Zeit sog er tief die Luft ein und stiess sie dann mit einem
langen Seufzer wieder aus. Das pfeifende Geräusch hatte etwas
unendlich Beklemmendes.

Keir blickte auf seine Uhr. Vier der Patienten waren bereits
abgefertigt, und jetzt befand sich der Mann, der so schwer atmete, im
Sprechzimmer. Das Warten wurde für Keir zur Qual. Unruhig ging
er in dem Zimmer auf und ab, dann trat er ans Fenster und sah dem
Chauffeur zu, der den Kühler des Autos putzte.

Endlich kam der kurzatmige Mann aus dem Sprechzimmer. Er
blickte Keir nicht an, sondern nahm seinen Hut und verliess das
LWartezimmer.

«Der Nächste.»
Keir hörte des Arztes Stimme und fuhr erschreckt zusammen.

Dann betrat er eilig das Sprechzimmer. Doktor Gibson sass an seinem
370

verdienen, zu ersparen, so durfte man sich an diesem Nachmittag
ihres ungetrübten Glückes freuen. Dazu hatten sie Gelegenheit, für
wenig Geld von den alten, aufgefrischten Spielsachen etwas zu
erhandeln und in die Truhe zu legen: Für die Bergkinder. Da kam ein
Vater daher mit seinen vier Sprösslingen. Jedes durfte etwas auswählen,

um es in die Truhe zu legen. Und als es dem Liseli fast das Herz
abdrückte, dass es sein erstandenes Puppenwaschseil nicht für sich
behalten durfte, da mahnten Blick und .Wort des Vaters: Wir haben
doch von den armen Kindern gesprochen. Und hurtig, um den Kampf
nicht zu verlängern, liess das Töchterchen die Gabe in den Opferstock
gleiten. Manch ein Kind, das den Fünfziger nicht bezahlen konnte,
wurde von den freundlichen Kindergärtnerinnen trotzdem in den Tea
Room hoch überm Wellenspiel der Aare eingelassen, der in ein
Kasperlithealer umgewandelt worden war, durfte sich an der fröhlichen

Geschichte vom hilfreichen Krokodil ergötzen oder miterleben,
wie der kluge Kasper über die bösen Räuber triumphierte. So haben
die Berner Buben und Mädchen nicht nur genossen, sondern auch
geleistet und geopfert; so ist die Veranstaltung nicht nur den fremden,
sondern auch den eigenen Kindern zugute gekommen. Bis gegen zehn
Uhr abends wurden in einer Bude Meisterschüsse und andere
losgelassen, wurde gekasperlet, hörte man die eintönige und doch so
kindheitsselige Musik des Rösslispiels, leise an Rilkes entzückendes
Gedicht «Das Karussel» erinnernd:

«Mit einem Dach und seinem Schatten dreht
Sich eine kleine Weile der Bestand
Von bunten Pferden, alle aus dem Land,
Das lange zögert, eh es untergeht.
Und manchesmal ein Lächeln, hergewendet,
Ein seliges, das blendet und vei schwendet,
An dieses atemlose blinde Spiel.»

Kann man wirklich über einen Wohltätigkeitsmarkt dieser Art
verschieden« Meinung sein? H. St.

Fels und Baum

Nach der Mittagspause, unweit der Alp, wohin uns ein Bächlein
führte, von Schwelle zu Schwelle herabmurmelnd und bei einer
einsamen Weide versickernd, als wir das Schuttfeld durchwandert und
den verlorenen Weg wieder gefunden hatten, wurden wir das Zeichen
des Tages gewahr, ein Wappen der Landschaft, das Sinnbild für Kraft
und Geduld.

Es war ein mächtiger Felsblock, grauweiss, aus Kalk an der
Grenze, bevor der tektonische Druck ihn zu Marmor verhärtet, über
mannshoch und zweimal so breit. Auf ihm, fast in der Mitte, hatte
sich eine Eberesche angesiedelt, erst als Keimling in einer schmalen
Ritze, auf einer Prise Humus oder erstorbenem Moose, dann als Rute
mit dem kindlichen Schmuck zweier gefiederter Blätter, dann als

Schreibtisch und kritzelte etwas in sein Berichtbuch. Keir hatte die
Tür zugemacht und auf einem Stuhl Platz genommen, ehe der Arzt
den Koipf hob.

«Was — Sie, Smith?»
«Ja, Herr Doktor ...»
«Ich hatte Sie doch so schön wieder zusammengeflickt. Worüber

klagen Sie?»
«Ich muss immer husten.»
«So? Wie lange schon?»
«Es begann, als ich wieder anfing zu arbeiten.»
Keir fühlte des Arztes beobachtenden Blick. Doktor Gibson hatte

hellblaue Augen, die einen etwas starren, aber klugen Ausdruck
besassen.

«Reichen Sie mir mal Ihr Handgelenk.»
Keirs Herz schlug ungestüm, während der Doktor seinen Puls

fühlte.
«Haben Sie Auswurf?»
«Ja.»
«Wie sieht er aus?»

«Grünlichweiss und schleimig. In vergangener Nacht wachte ich

völlig durchnässt auf.»
«Haben Sie abgenommen, Smith?»
«Ich weiss es nicht, Herr Doktor. Ich glaube, ich bin magerer

gewoiden. Die Arbeit geht mir auch nicht mehr so von der Hand wie
früher.»

Doktor Gibson schob seinen Stuhl zurück.
«Wollen uns mal die Sache genauer ansehen. Ziehen Sie sich bis

zum Gürte! aus, und nehmen Sie sich das Tuch über.»

Keir zog Rock und Weste, Kragen, Schlips und Hemd aus und

schlang seine Hosenträger um die Taille.
«So, und jetzt setzen Sie sich ans Fenster. Gut. Und nun atmen

Sie einmal tief.»



schlankes, windfestes Bäumlein mit den ersten roten Früchten im
Herbst, nicht stärker als ein Speerschaft, endlich als rechtschaffener
Baum, der mit Wurzelgriffen sich einen Wer» bahnt, ein umgekehrter
Bergsteiger, der — statt in die Höhe — in die lichtlose Tiefe, durch
den verletzten Rücken in die dunkle Brust des Felsens dringt und
mit Regen- und Schneewasser verbündet, ja mit dem sprengenden
Eisfrost sich gar kriegerisch, als vviiren's eigene Waffen, gebärdet, derart,
dass er zwar selber vor Anstrengung und übergrossem Kral tverbrauch,
gepaart mit Geduld, vom Astansalz bis herab zum Fusse eine
klaffende, jetzt verharschte Wunde zeigt, als wäre ihm das ganze Mark
aus dem Stamme herausgelöst: aber der Felsblock unter ihm liegt
gespalten wie von einer riesigen Axt.

In den Spalt haben Menschen kleinere Steine und knorrige Stecken
geschoben, als wollten sie dem kühnen Baume helfen, seine
langsame Heldentat schneller zu vollbringen in jener grausamen
Freude an der Zerstörung eines festen selbstgewissen Dinges, welches
wie der sture Stein aus lauter Widerstand und Dauer gemacht scheint.

Noch einige Sommer, noch einige Winter, und der Kampf
zwischen Baum und Stein, jetzt noch im Gleichgewicht und in banger
Schwebe, wird entschieden sein.

Es ist möglich, dass der Baum siegt und den bleichen Felsen
vollends zertrümmert.

Es ist möglich, dass der Stein siegt und den Baum verdirbt; denn
an einen Frieden ist in diesem Widerstreite nicht zu denken.

Endlich ist es möglich, dass beide, Stein und Baum, zugrunde
gehen, jener als Strassenschotler, dieser als Brennholz oder — ohne
menschlichen Eingriff, der hier, im Bereich der vernunftlosen Kreatur.

als Schicksal wirkte — aus Natur, dann nämlich, wenn der Baum,
indem er den Felsen zerstückelte und zerbröckelte, im Augenblick des
Sieges mit dem geheimen Wurzelwerke ganz offenbar und frei
geworden, von der Höhe dieses rühmlichen Augenblickes zu Boden
stürzte, gleichsam sich selbst entwurzelnd, im Winter erfröre, im
Sommer verdorrte und unter seinem morschen Gerippe den besiegten
und wiederum sieghaften Fels begrübe, wie die Söhne des Oedipus,
als sie nach dem tödlichen Bruderzwiste, einer vom andern gefällt,
dahinsanken und sterbend das im Leben unversöhnliche Blut
vermischten zu höherer Sühne. R. M.

Medicaments ou habitudes saines?
Les mauvaises habitudes s'etendent par degres insensibles, commc

les ruisseaux font les rivieres et les rivieres les oceans. Nous sommes
trop enclins ä penser que noire sante depend de la nourriture que nous
absorbons, alors qu'elle depend beaueoup plus de nos habitudes, de
nolre facon de vivre. Par exemple, vous et moi disons que nous avons
une indigestion et blamons nos aliments ou notre estomac; mais Ia
taute rcside-l-elle bien lä? N'est-c.e pas plutöt du ä une mauvaise
facon de vivre, qui a agi sur nos nerfs gastriques? La meine remarque
s'applique ä notre coeur. — Et alors nous courons au medecin pour ur.

Iveirs Brust hob und senkte sich. Er starrte das Fensler an, dessen
untere Scheiben aus Mattglas bestanden. Aus seinen Augen sprach
Angst.

«Haben Sie Schmerzen?»
«Nein, Herr Doktor.»
Doktor Gibson begann Keirs Brustkasten abzuklopfen. Die

Berührung von des Arztes Händen übte eine merkwürdig beruhigende
.Wirkung auf Keir aus. Er hob den Kopf höher und blickte durch die
oberen Scheiben des Fensters und sah den blauen Himmel und den
Rand einer weissen Wolke. Sein Herz klopfte nicht mehr so heftig.

Doktor Gibson langte nach dem Hörrohr auf seinem Schreibtisch.
Er lauschte auf Keirs Atem, sein Gesicht berührte fast Keirs Körper.
Keir hielt die Augen auf den Rand der weissen Wolke geheftet. Seine
Spannung wuchs. Der Doktor bewegte das Mundstück des Hörrohrs
von einer Stelle zur andern, aber schon bald schien sich seine ganze
Aufmerksamkeit auf eine Stelle dicht unter Keirs rechtem Schlüsselbein

zu richten, und etwas in Keir begann zu zittern. Sicher hatte der
Arzt ein Flüstern des Schicksals entdeckt.

«Atmen Sie einmal ganz tief.»
Keir atmete tief. Gibsons gespannt lauschendes Gesicht erschien

ihm wie das Gesicht des Verhängnisses.
«Und jetzt husten Sie einmal, und dann atmen Sie wieder ganz

tief.»
Keir empfand ein plötzliches Kältegefühl und bemühte sich, ein

Zittern zu unterdrücken. Die Untersuchung war vorüber, und der Arzt
setzte sich an seinen Schreibtisch und schrieb einige Zeilen in sein
Berichtbuch. Im Zimmer herrschte lautloses Schweigen. Für Keir
war das Schweigen wie das Anhalten des Atmens unter Wasser,
während der ganze Körper sich verzweifelt nach Luft sehnt. Weshalb
sprach nun Doktor Gibson nicht, falls er etwas Schlimmes festgestellt
hatte?

«Sie können sich wieder anziehen, Smith.»
Keir zog das Hemd über.

medicament. La derniere chose ä laquelle nous voulons penser est da
nous asseoir et de nous demander laquelle de nos mauvaises habitudes
a pu provoquer ce malaise. Le plus souvent, toutefois, nous ne desi-*
rons pas changer nos vieilles habitudes, aussi nous prenons notre
medecine, nous continuous ä mal nous comporter et il arrive enfin un
moment oü aueun medicament ne peut plus rien pour nous.

Les poinls faibles.
Sans nous etendre en un programme grandiose de regime ou d'hy-

giene, ou vous dire comment faire pour echapper ä l'une ou l'autre
terrible maladie qui nous guette tous, montons simplement quelques
petiles lacunes dans nos defenses, d'oü partiront plus tard des charges
massives vers notre sante. — II y a par exemple la respiration par la
bouche, qui sans aucun doute peut se terminer en un catarrhe nasal
chronique; l'absence de nettovage de la bouche, qui peut conduire k
la pyorrhee; la negligence des dents cariees, qui provoque lecoulement
de plus dans le svsteme digestif. II y a les habitudes de sedentarite
sans exercice ä l'air libre ou une marche journaliere de 5 ä 10 km,
le sejour el le sommeil surtout dans une chambre aux fenetres fermees,
le trop de vetements, qui nous menent ä de frequents refroidissements
et aux catarrhes.

II y a la mauvaise posture du tronc courbe comprimant les pou-
mons, et celle des hauls talons qui sont responsables de ce que pa»
plus d'une l'emme sur dix n'est exempte de deformation des pieds
ou d'une ptose abdominale. II y a les ceintures, les corsets, qui entra-
vent les fonctions normales.

II y a les habitudes d'alimenlation, avaler hätivement ou irregu-
liferement; manger trop pimente et evidemment boire trop et surtout
des alcools. II y a la facon de travailler: trop vite, trop tard, nerveu»
sement; les lectures tardivss, les repos incomplets; la transposition des
habitudes de jour ä la nuit, ce qui amöne les depressions nerveuses.

Le saint.
Arrivons aux habitudes que nous devrions cultiver et auxquelles

nous devrions nous accrocher pour le salut de nos santes: 1'exercice k
l'air libre, les repas reguliers et sans hate, le maintien correct. Les
fameuses ecoles du Moyen Age preconisaient dejä: une alimentation
simple, un esprit enthousiaste et un repos opportun. — Evidemment
ä ce moment-lä ils ne connaissaient rien des vitamines et n'avaient du
reste pas ä parier de «regimes etudies», parce que justement tous leurs
aliments etaient vitamines. Aussi, si l'homme et la femme ont une
vie simple, une nourriture sobre, s'ils cultivent l'optimisme ou entre-
voient loujours l'avenir avec plaisir, aussi noirs que puissent etre les

nuages, s'ils se reposent des que la bienveillante nature leur crie
«halle», ils seront bien armes contre les coups que subiront leur corps
ou leur esprit. — Si ces coups percent notre armure de sante, nous
decouvrirons en regardant un peu en arriere, qu'une mauvaise habitude

est ä la source du mal et que la nature a exige un tribut qu'elle
ne delaissera que lorsque nous aurons extripe celte mauvaise habitude.

Ph.

«Ich brauche eine Probe Ihres Auswurfs. Ich werde Ihnen ein
Spuckgefäss mitgeben.»

Keir stand und knöpfte sich sein Hemd zu. Seine Finger zitterten.
«Ist irgend etwas in meiner Brust, Herr Doktor?»
Doktor Gibson sah ihn fest an.
«Ich fürchte, ja.»
Und plötzlich begriff Keir alles. Der Schatten, der ihn verfolgt

hatte, wurde eine Wirklichkeit, eine drohende, dicht hinter ihm
stehende Wirklichkeit. Er knöpfte seine Hosenträger an und band
sich Kragen und Schlips um. Ihn fror, und es würgte ihn in der
Kehle.

«Sie können mir ruhig die Wahrheit sagen, Herr Doktor. Ich muss
ihr ins Angesicht sehen.»

«Ich fürchte, Smith, es ist Schwindsucht,» antwortete Gibson
sanft. «Sobald Ihr Sputum untersucht worden ist, werde ich — hallo,
alter Freund, setzen Sie sich auf den Stuhl. Beugen Sie den Kopf
zwischen die Knie.»

Keir war es schwarz vor den Augen geworden. Er klammerte sich
an die Stuhllehne und setzte sich. Er fühlte, wie des Doktors Hände
seinen Kopf zwischen seine Knie pressten.

«Entschuldigen Sie, Herr Doktor. Nur ein kleines Unwohlsein.»
«Bleiben Sie in dieser Stellung, Smith. Ich hole Ihnen etwas zu

trinken.»
Eine Minute später sass Keir aufrecht auf dem Stuhl, ein

Medizinglas in der Hand. Sein Gesicht war geisterhaft, aber es gelang
ihm, zu lächeln.

«Jetzt ist es schon wieder besser, Herr Doktor. Ich werde die
Medizin trinken. — Besteht noch Hoffnung? — Sie wissen ja — ich
habe Frau und Kind.»

Dr. Gibson nahm ihm das leere Glas aus der Hand.
«Ich weiss, Smith. Es handelt sich um einen ganz frühen Fall.

Da besteht stets Hoffnung. Bleiben Sie noch eine Zeitlang ganz ruhig
sitzen. Sie brauchen sich nicht zu beeilen.» (Fortsetzung folgt.)
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