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JLti flamme parmi les ruines
par Adolf de H larun

Decrivant une scüne de desolation, un auteur de la Rome antique
dit que les ruines memes, ipsae ruinae, ont disparu. Image terrible,
monlrant l'achevement par le temps des destructions exercees par
l'homme sur ses propres ceuvres. On en trouve maints exemples si

l'on jette un regard en arriere sur les periodes sombres de l'histoire.
La guerre a detruit de solides remparls, des tours, des palais; on em-
porta leurs pierres pour construire de miserables demeures, on fit
passer la charrue sur leur emplacement et la legende meine des villes
disparut de la memoire, jusqu'au jour peut-etreoü la science moderne,

grace ä la Photographie aerienne, decela parmi les champs de ble
quelque täclie sombre, revelatrice de constructions prehisloriques.
«Les ruines meine ont disparu». Tel fut bien le cas en maints endroits
au cours des cinq dernieres annees, avec cette difference que ce ne
furent pas les ravages du temps qui firent disparaitre les pierres de

leur emplacement primitif: un ouragan soudain balaya en quelques
instants de fiers edifices et les hoinmes durent enlever les debris de

leurs palais et de leurs usines pour faire place ä de nouvelles
operations de guerre. Quiconque a contemple une ville «covenlrysee» a

eu sous les yeux une illustration de l'antique formule, avec les eten-
dues blanchätres oü les traces meine des rues de jadis ont ete effacees,
et oü l'on ne peut dire avec certitude «ici etaient les magasins oü

j'avais l'habitude de faire mes achats, le theatre oü je passais de bons

moments, lä leglise oü je venais prier.» Une ville detruite est plus
palhetique ä regarder que Palmyre en son desert — car celle-ci reste
belle dans son delabrement naturel — ou que cette cite rouge, presque
aussi vieille que le temps, morte et pourlant belle encore.

Que de villes ont ete frappees de la sorte pendant cinq annees de

scientifique devastation! En Grande-Bretagne et ä travers tout le
continent jusqu'au coeur meme de la Russie; et le long des cotes de la
Mediterranee la sinistre rafale est aussi passee. Aucun bilan des

dommages n'a encore ete publie; peut-etre n'a-l-on pu le dresser, et

notre generation n'en connaitra-t-elle pas les chiffres. Aucun peuple

jusqu'ici n'a pu mesurer l'etendue de sa souffrance. L'humanite n'a

qu'une tres vague notion de ce qu'elle a perdu. Nous avons enlendu

parier de quelques-uns des plus fameux monuments qui ont ete

detruits — des cathedrales en Anglelerre et en Allemagne — le Mont-
Cassin en Italie — mais ce sera seulement longteinps apres la
cessation des hostilites que la chretiente pourra se faire une idee de son

appauvrissement.
Mainte vieille cite reputee, dont nous avions lu la description

dans des livres et que nous avions longteinps desire admirer ä notre

tour, ne montre plus aujourd'hui que la silhouette calcinee de sa

beaute d'hier; et elles sont finies les excursions que nous aimions tant
ä faire, car ce ne seraient plus aujourd'hui que des pelerinages parmi
des tombeaux. Pour cette generation et pour la suivante les voyages
seront d'une indicible tristesse. Notre monde est mort et ne peut etre

refait. Sans doute conslruira-t-on avec le temps de nouvelles^ villes

pour abriter les generations futures; sans passe historique, d appa-
rence rigide. Ces masses de beton et d'acier ne seront que des choses

* depourvues de personnalite; elles ne seront pas vraiment des foyers
d'ötres humains tant que les siecles ne leur auront pas donne une
äme et un sens.

Teiles sont les terribles pensees qui nous obsedent lorsque nous
songeons au reveil qui suivra les annees folks. Et si nous insistons
sur l'horreur des ruines accumulees, ce n'est point pour minimiser
les pertes en vies humaines, qui exercerent leurs ravages avec la
meme fureur aveugle. Tandis que des homines, des femmes et des
enfants sont tues ou mutiles, on pense naturellement aux souffrances
les plus directes, et nous ne songeons pas ä contester cette verite
qu'une vie humaine est plus precieuse qu'une ville. Mais lorsque le
massacre aura pris fin et que les hommes considereront leurs pays
devastes, les pertes materielles prendront toute leur signification, et
l'hostilile de la nouvclle terre epouvantera meme les plus vaillanls.
Ce n'est point par un exces de sentimentalite que nous nous apitoyons
sur les destructions, mais parce que quelque chose de vital a cesse
d'exister. Un foyer est plus qu'une maison, il ne consiste pas seulement

en briques et en ciment, e'est un amalgame de chers souvenirs.
Perdre un foyer e'est presque perdre une vie, et voilä ce que tant de

populations ont perdu.
Si nous tenons comple de cette verite en pensant a quelque ville

detruite — une ville que nous avons visilee et qui etail aussi chere ä
ses habitants que l'est pour nous notre ville natale — nous conmien-
cons ä realiser comment ont peri les civilisations anterieures, comment
apres le pillage de Troie, la destruction de Carthage par le feu, e'est
tout un ordre ancien qui a disparu. Les hommes n'avaient plus le
coeur de continuer, ils avaient perdu le goüt de vivre, et ainsi un pays
tombait rapidement en decadence. Virgile decril admirablemenl dans
le second livre de l'Eneide le inartyre que d'innombrables villes ont
subi de nos jours.

Les ruines ont disparu, les homines n'ont pas oublie la science de
la construction, mais ils ont simplement perdu le desir de construire.
Ainsi il est souvent arrive dans le monde que des peuptes sedentaires
et civilises soient remplaces par de simples nomades, vivant sous la
tente. Ne voit-on pas, meine de nos jours, des tribus camper parmi les
colonnes de l'Antiquile classique?

En ira-t-il de meme pour l'Europe moderne? Les villes qui ont si
cruellement souffert periront-elles? II est difficile, ä vrai dire, de
concevoir comment, meme dans les pays les moins ravages, les
populations dispersees pourront etre reinlegrees dans leurs anciennes
demeures. De nouvelles industries ont surgi en de nouveaux emplacements,

les liens anciens ont ete rompus; les pertes ont ele si lourdes
parmi les jeunes que les communaules ne sont plus ä meme de sub-
sister; en un mot des villes et des regions entieres n'ont plus la
volonte de vivre, quand bien meme elles auraient echappe ä la defaite
et ä l'esclavage. Pour celleS qui ont subi la defaite, il est absolument
impossible de reprendre la vie d'antan sous son ancienne forme.

Tout ceci n'est pas nouveau en Irlande, bien des generations en
ont fait la triste experience. N'est-il pas infiniment triste, lorsqu'on a
eleve des enfants et qu'on leur montre des endroits celebrcs, de les
entendre dire: «N'y a-t-il rien d'autre ä voir que ces ruines?» L'histoire
de ce pays, semblent-ils penser, n'est-elle rien d'autre qu'une faillite?
Du Chateau des Rois il ne resle que des remblais de terre, oü ne se

distingue guere le travail de l'homme; Clomaenois, «la plaine aux
croix de Ciaran», n'est qu'un cimeliere; Mellifont, un dessin de pierre
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sur l'herbe; Cashel, des murs sans toits, sauf Ja chapelle de Comac.
On trouve ainsi dans toute l'Irlande des traces de destructions
analogues ä Celles qui ont marque les pays belligerants ces cinq dernieres
annees. L'Europe nous montre le passe de ce pays, conune eile peut
voir en contemplant l'Irlande ce qu'elle sera vraisemblablemcnt dans
l'avenir.

L'Irlande cependant a maintes fois subi les ravages de l'epee et
du feu, et les Irlandais ont pu evoquer souvent les vers de Virgile.
C'est ainsi qu'apres les devastations des Puritains, un nombre de la
famille Wadding ecrivait dans une lettre ä Rome: «Sed nunc ferus
omnia Cromwell transtulit», faisant de Cromwell le synonyme de

destruction. A la meine epoque, le genealogisle Dubhaltack MacFirbis
decrit dans un passage terrible l'aneantissement dont il a ete lui-
meme le temoin: «Des murs de ciment qui avaient defie les siecles
ont disparu tout recemment; rien d'etonnant ä cela, car la terre a vite
fait de recouvrir des constructions demolies ou ecroulees en raison de

leur grand äge. Ainsi, ajoute le vieux savant, j'ai vu de mes yeux au
cours des seize dernieres annees, de fiers chateaux aux grandes
murailles de pierre et de inortier, lä oü actuellement il ne reste apres
leur chute qu'un fosse de terre, si bien qu'un etranger ne se douterait
meme pas qu'il y ait jamais eu en cet endroit aucune construction.»

Tout cela est triste ä raconter, cependant il existe dans l'histoire
de l'Irlande des elements de consolations. Aucun pays, meme pendant
ces cinq annees, n'a souffert davantage et plus souvent que 1'Irlande.
La ruine de l'Irlande d'aulrefois a ete si totale que l'on pourrait douter

qu'il y ait jamais eu dans ce pays une civilisation antique, s'il n'exis-
tait pas quelques rares objcls d'une habilete d'execution exquise, tels
que la Croix de Cong et le calice d'Ardagh, pour attester le raffincment
auquel l'art avait attcint. Les manuscrits aux admirables enluminures
ne denolent-ils pas des annees de paisible travail?

Aucune autre nation en Europe n'est montee si haut pour tomber
si has, ou n'a vu une telle misere succeder a de pareillcs richesses.
Mais ce peuple n'a pas cesse d'esperer, et finalement il s'est releve.

C'est pourquoi l'Irlande, qui peut comprendre la tristesse de

l'Europe d'aujourd'hui, peut aussi prononcer des paroles d'encourage-
ment. Elle connait tous les chapitres du livre de la souffrance; eile
sait par experience ce que sont les ruines, les massacres, les famines
successives, l'exil des habitants par millions; pourtant la nation
irlandaise forme une entile vivante, digne de parier et d'etre entendue.
II y a dans l'amour de la patrie quclque chose qui peut survivre ä
toutes les pertes materielles; voilä ce que l'Irlande declare aux
populations, ä la terrible souffrance desquelles eile sympathise si profondö-
ment. Le fait qu'il existc aujourd'hui une Croix-Rouge irlandaise
pour participer, si modestement que ce soit, ä l'ceuvre d'assistance
mondiale est un Symbole et une lecon en soi.

L'Irlande a ete sauvee par sa foi; c'est de cette foi, avant tout,
qu'elle doit faire don ä ceux qui desesperent.

Elle a jalousement garde dans son cceur la flamme qui lui a per-
mis de survivre; cette flamme, efforcons-nous de l'allumer parmi les

ruines, ou dans le desert, la oü meme les ruines ont disparu.

Extrait de la publication de Noel 1914 de la Croix-Rouge
de la Jeunesse irlandaise.

Der Samaritergedanke in Geschichte
Gegenwart und Zukunft <sm^)Von Pfarrer M. Perrier

1814 musste Basel Furchtbares erleben: Die alliierten Truppen
liessen beim Durchzug durch die Stadt ihre Kranken und Verwundeten

einfach liegen, sie mochten selbst sehen, wie sie sich weiter
helfen konnten. Zum Glück zeigte sich die Basler Bürgerschaft von
ihrer edelsten Seile. Einige Basler Aerztc biisslen allerdings ihre
Selbstlosigkeit mit dem Leben, weil sie sich nicht scheuten, auch
die an dem heimtückischen und ansteckenden Flecktyphus erkrankten

Soldaten zu pflegen. Zwei verdienen besonders genannt zu werden:

Melchior Huber, Professor der Arzneikunde an der Basler
Universität, und der Stadt- und Kanlonsphysikus Johann Georg
Stickelberger.

Die Zürcher Bürgerschaft war es indessen, die als erste der Welt
überhaupt die Verwundelenpflege systematisch ausbaute, indem sie
im Sonderbundskrieg den «Verein der Stadt Zürich zum Transport
schwerverwundeten Militärs» gründete. Aus dieser Zeit stammt ein
Musterkrankenwagen, der ganz neuartig war und noch lange
vorbildlich blieb.

Auf General Dufour hat die Tätigkeit des Vereins einen
nachhaltigen Eindruck gemacht. Das kommt in einem Brief an Henri
Dunant aus dem Jahre 1862 zum Ausdruck. Dufours Proklamation
an seine Armee ist ein erfreuliches Dokument. So heisst es darin:
«Sobald der Krieg für uns entschieden ist, so vergesst jedes Raehe-
gefühl. Nehmt alle Wehrlosen unter euren Schutz, gebt nicht zu,
dass dieselben beleidigt oder gar misshandcll werden».

Dann kam die Schlacht von Solfcrino, wo Dunant erschien, um
— getrieben von der Stimme des Gewissens — Werke der
Barmherzigkeit zu verrichten. Er stand unter dem Einl'luss von Alexandre
Vinet, dem bekannten Genfer Vorkämpfer einer religiösen Erneuerung

im Protestantismus. Von Vinet begeistert, hatte Dunant bereits
einige Jahre vorher die «Union chrelienne de jeunes gens» gegründet,
den Christlichen Verein junger Männer, der sich, wie später seine
zweite Gründung, rasch über den ganzen Erdball ausbreitete.

JZtvei grosse Frauen,
Zeitgenossinnen Dunanls. beeinflussen den Gründer des Roten Kreuzes

entscheidend:
So Florence Nightingale (1820—1910). Sie war keine romantischverklärte

Figur, sondern eine unerbittliche Kämpferin, ein unermüdlicher

Tatmensch. Eine innere Unruhe, die von Jahr zu Jahr
zunahm, bemächtigte sich ihrer. Ihre Eltern, die sehr wohlhabend und
mit den vornehmsten Kreisen Englands verbunden waren, meinten,
diese Unruhe durch eine glänzende Heirat beseitigen zu können.
Aber Florence wollte davon nichts wissen, sondern äusserte den
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Wunsch, auf einige Monate als Krankenpflegerin an das Salisbury
Hospital zu gehen, mit der Absicht, später eine Art von «protestantischem

Nonnenkloster ohne Gelübde für Frauen von Herzensbildung»

zu gründen. Der Beruf einer Krankenpflegerin war damals
verrufen. Man stellte sich darunter ein unsauberes, ungebildetes
Frauenzimmer vor, das gerne der Trunksucht huldigt. Pflegerinnen
in Spitälern galten als besonders unmoralisch. So wurde auch ihr
Plan als Narretei summarisch abgetan. Florence gab sich jedoch
nicht geschlagen, studierte insgeheim die Berichte vieler ärztlicher
Kommissionen, die Entstehungsgeschichten von Krankenhäusern.
Auf ihren Europareisen besuchte sie zahllose Anstalten, Schulen,
Arbeitshäuser und Elendvicrtcl. Endlich, als sie 35 Jahre all war,
gestatteten ihr ihre Eltern, die Stelle einer Vorsteherin in einem
Heim für Armenpflege zu übernehmen. Ein Jahr später brach der
Krimkrieg aus. Sie las die Nachrichten von den erbärmlichen
Zuständen in den Kriegslazaretten von Skutari und mit Hilfe des
damaligen Kriegsministers Sidev Herbert machte sie sich mit 38
Pflegerinnen auf den Weg ins Elend. Es fehlte dort an allem. Florence
sammelte Geld, erhielt von der Londoner «Times» eine grosse Summe,
arbeitete Tag und Nacht und obwohl ihre Gesundheit stark litt, hielt
sie an ihrem Posten aus. Königin Viktoria schenkte ihr in
Anerkennung ihrer Verdienste eine Brosche mit der Inschrift: «Selig
sind die Barmherzigen». 1907 bekam sie noch kurz vor ihrem Tode
den «Ordre of Merit». An Florence Nightingale wurde deutlich, was
eine Frau fürs Wohl der Menschheit zu leisten imstande ist.

Wir müssen aber noch einer andern Frau gedenken, der spätem

Gründerin des Amerikanischen Roten Kreuzes, Clara Barton
(1821 —1912). Sie ist zu den Vorläuferinnen zu zählen, da sie schon

vor 1864 eine lebhafte Tätigkeit im Kampfe für die Verbesserung
der Verwundetenfürsorge entwickelt hat. Man traf sie selbst auf den
amerikanischen Schlachtfeldern. Ihr Henri Dunant-Wahlspruch
lautete: «Der Kanone folgen».

Wenn wir die aufopfernde Tätigkeit dieser beiden Frauengestalten

an uns vorüberziehen lassen, könnten wir beinahe zum Schluss
verleitet weiden, dass der Rot-Kreuz-Gedanke im 19. Jahrhundert
geradezu in der Luft lag, und dass Henri Dunant nur die reifen
Früchte \om Baum zu pflücken brauchte. Dem ist aber keineswegs
so. Das Gegenfeil beweisen uns die beinahe unüberwindlichen
Schwierigkeiten, die sich Dunant entgegenstellten. Sein Leben war
ein Kampf, ein Ringen um das Wohl des Nächsten. Auf dem Schlachtfeld

von Soll'erino, als Dunant tatkräftig mithalf, Verwundete beider

Kriegsparteien zu pflegen, wurde das Wort einer Italienerin
ausgesprochen und ging dann von Mund zu Mund: «Tulti fratelli» — Alle
sind Brüderl, und wurde so zum Kennwort wahren Samaritertums.
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