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Silvi Marino
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1945. Lanciano in den Abruzzen. Etwa dreissig verlassene

Kinder haben eine Baude gegründet; sie haben ihre Führer
und ihre Gesetze.

Kleine Vagabunden des Zufalls und des Unglücks, denen

Bomben und Granaten die Familie zerstreut oder getötet und

das Haus zerstört haben. Kleine Vagabunden, die aus Not

Räuber geworden sind, leben dadurch, dass sie den Menschen

in den Städten und Dörfern gegen eine Lira oder ein Stück

Brot die Gegenstände verkaufen, die sie den Armeen oder

den Flüchtlingen mit Lebensgefahr abgenommen haben. Was

sollen sie anderes tun, diese verlassenen Kinder? Nach Brot

verlangen sie.

Aber der Krieg geht zu Ende, und die Armeen ziehen sich

zurück. Das Leben wird für diese Kinder noch schwieriger.
Sie können dem Bäcker für einen Laib Brot keine Leica

mehr geben, die sie einem deutschen oder amerikanischen

Soldaten gestohlen haben, sie können nicht mehr für wenige

Lire die Damenuhr, die sie einer Flüchtlingsfrau abgenommen

haben, einem Mann verkaufen, der sie seiner Frau

schenkt. Deshalb bestehlen die Kinder jetzt ihre Kunden

von gestern.
Sie bedrohen damit die öffentliche Ordnung. Schluss mit

dem Skandal! Fort mit der Gefahr! Die Polizei hebt die

traurigen kleinen Gestrandeten aus und sperrt sie hinter

Schloss und Riegel.



Hinter der kettonvcrriegelten Tur hat sie eine Kasernenruine

aufgenommen. Hier begegnet ihnen ein Priester. Er
kommt in einer schonen Soutane, die ihm irgend ein Nuntius
oder Kardinal nach einer schwierigen Eriedensmission
geschenkt hat. Er ist schmuck und jung und hat viel erlebt. Er
ist als Feldprediger hei den Armeen des Königs weit in der
Welt herumgekommen. Alle Sprachen des Mittelmeers und

Europas sind ihm vertraut, er ist ein Kunstler, er ist
unternehmungslustig, entschlossen, vielleicht ehrgeizig, und seine

Doktorarbeit hat ihm schon einige Berühmtheit eingetragen.

Sein Schicksal? Es sind die Parias, die in den Ruinen
der alten Kaserne von Santa Chiara eingeschlossen sind, sie

werden ihm seinen Weg zeigen. Er ist hei ihnen. Damit das

Abenteuer, das beginnt, den vollen Sinn und seinen Symbol-

wert erhalte, ist die Nacht dieser ersten Begegnung dei

Heilige Abend des Jahres 1945. Unser Priester hatte

geglaubt, in irgend ein frommes Institut mit festgelegten Kegeln

zu kommen. Er findet, vor einer verschlossenen und mit
Ketten verriegelten Tür, am Fuss einer alten, halhv ei fallenen

Mauer, ein Lumpenhundel. Es ist ein Kind. Er stosst es

snnft mit dem Fuss.

«Was tust du hier?» — «Sie sehen es doch, ich warte.» —
«Worauf?» — «Dass ich hinein kann.» — «Yber es ist
geschlossen!» — «Ja, weil es Weihnacht ist, hatten sie nichts

zu essen für uns, deshalb hat man uns gehen lassen; ich bin
aber zurückgekommen.»

Alle Kinder sind in ihr Gefängnis zurückgekommen. Ein
Freund kam mit ihnen. Don Guido ist ein Kämpfer. Er
bleibt bei den Kindern. Die Nächte sind kalt und grausam,
die Tage lang und unheimlich. Zuerst müssen die kleinen
Vagabunden gewonnen werden. Das wird möglich sein, wenn
man sie lehrt, sich nicht stumpf in ihr Schicksal zu ergeben,
sondern aus ihrem hässlichen Aufenthaltsort einen besseren

zu machen. Vielleicht auch dadurch, dass er ihnen manchmal
die ganze Nacht auf der Violine vorspielt, damit sie die
Kälte nicht mehr spuren.

Zu^st muss man sie kleiden, und die schone Soutane wird
zu Hosen für solche, die halbnackt sind. Dann muss man sie

ernähren und unaufhörlich Geld und Lebensmittel ausfindig
machen. Die Kinder werden ihm dabei helfen. Sie haben
sich im Bosen organisiert, sie werden sich im Guten organisieren.

Die kleine Republik findet Rahinen und Ordnung.
Sie gibt sich ihre Gesetze und beginnt ihren Kampf, den

undankbaren und erhabenen Kampf ums Leben.

Aber man muss auch die Herzen offnen und die Seelen

erwecken. Don Guido treibt sie ständig an und hiingt sie

zur Arbeit und zur Hoffnung. «Ihr habt nichts? Wie seid

ihr doch dumm! Ihr seid so reich wie die Allerreichsten »

Und er gibt ihnen die Sterne des Himmels und Gottes Sonne,
die Blumen und die Farben, die fiohluhe und reine Luft
des Morgen- und Abendrot*-. Das alte zerfallene Gebäude ist

zum ersten Bauplatz der Hoffnung geworden Es war der

Tag des ersten Fensters, das sich dem Himmel öffnete, des

ersten Gewölbes, das mit leuchtendem Kalk geweisst wurde.
Es war der Tag des ersten gemeinsamen Gebets in der neuen
Kapelle und der Tag der ersten Rose. Des erste Murmeln
des Brunnens, «des Schonen Wassers», und der eiste Gesang

zu Ehren der Himmelskönigin. So entstand der erste
Bauplatz der Hoffnung.

Aber jetzt genügt der erste Bauplatz der Hoffnung nicht
mehr, die jetzt 130 Knaben zu beherbergen. Tiefer unten, an

der Vdria, in Silvi Marina, gibt es einen ungeheuren Strand

mit Sand und Disteln. Yuf diesem Strand werden sie jetzt
den neuen Bauplatz der Hoffnung erstehen lassen. Die
Kinderhilfe des Schweizerischen Roten Kreuzes wird ihnen
helfen. M M. Thomas.
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