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SCHULD DES

KRIEGES -
WIEDERGEBURT DES

FRIEDENS

VON M. - M. T H OMAS

Während
der «dröle de paix», des seltsamen

Friedens, in dem wir leben, denke ich an
jene Kinder, die weiterhin das schwere

Erbe des Krieges ertragen müssen — die verlorenen
Kinder eines verwundeten Europa. Wir haben ihre
Angst zu sehr zu der unseren werden lassen, als
dass wir ihr künftig entgehen könnten. Wieder und
wieder sehe ich diese Blicke. Ich empfange und
lese diese Briefe, lese sie von neuem. Tag und Nacht
höre ich diesen Jammer. Ich denke an die grossen
Meermuscheln, die unsere Grosseltern liebten und
in welchen sie das Meer rauschen hörten. Die Welt
um uns gleicht dieser Muschel; es genügt, ihr
Murmeln zu hören, um ihrer Bezauberung, ihrem
Fluch nicht mehr zu entgehen. Es ist die Stimme
des Elends der Welt, seiner Flut und Ebbe, die
unaufhörliche Klage seiner verlorenen Kinder.

Seit bald drei Jahren reise ich wieder durch
Europa. Von einem Meer zum andern und vor
allem längs der fünf Hauptflüsse — der Rhone, der
Loire, des Rheins, der Donau und des Po. Fünf
Ströme, die nach Geographie und Geschichte unsere
Nachbarländer bestimmen und bewässern. Fünf
Ströme wie die fünf Strahlen des Sterns, des Schicksals

von Körper und Seele unserer Welt, fünf
Ströme, die aus uns oder unserer Nähe entspringen.

Während des Krieges, der für uns langes
Eingeschlossensein in unsere engen Felsgrenzen, Triften
und Wähler bedeutete, wuchs die grosse Selmsucht,
wieder andere Länder aufzusuchen. Wir hungerten
nach den weiten Horizonten, dürsteten nach
Herzens- und Geistesfreundschaften: Sehnsucht, das Ab¬

wärts der Flüsse Europas wiederzufinden und das
Aufwärts ihrer grossen Geister.

Wir haben all das wiedergefunden. Wir haben
es kaum wiedererkannt; was man uns vom Krieg
durch Bild, Schrift oder Wort gezeigt hatte, was uns
die traurigen Kinder-, Verwundeten- und Ge-

fangenenziige von dem Unglück, das auf der Welt
lastet, erzählt hatten; was wir davon selbst an
unseren Grenzen gesehen, als wir die von der Flut
angeschwemmten Trümmer bargen: nichts davon
hatte genügt, die Barrikaden unserer Herzen und
unserer Vernunft zu erschüttern. Als wir den fünf
Strömen folgten, öffneten sich unsere Augen. Wir
sahen die Ruinen, wir berührten sie.

Wir sahen dieses Arles oder dieses Berlin, Budapest

oder Nantes, dieses Wien, Brest oder Rimini.
Köln oder Genua, Rouen, Bremen, Mailand, Hamburg.

Oder diese kleinsten Dörfer der Normandie,
der Provence, der Abruzzen, Sachsens, Kalabriens,
des Elsass, der Steiermark oder der Vogesen.

Europa ein Trümmerfeld. Längs der fünf Ströme

tragen alle Bauten, Sprachen nnd Geister Europas
den einheitlichen Ruinenmantel. Der Krieg hat das
Gesicht Europas vereinfacht. Städte und Provinzen
hüllen sich wie die Menschen ins Kriegskleid. Von
der Nordsee zum Mittelmeer, vom Atlantik zur
Adria. Diese Millionen von namenlosen Baugerippen,

durch Bomben gefällt, vom Feuer verzehrt,
waren früher einmal Häuser, Paläste, Kirchen,
Spitäler. Früher waren sie mannigfaltige, reiche Bilder
Frankreichs, Deutschlands, Italiens, Ungarns oder
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Oesterreichs. Ueberall sind nur diese anonymen
und einförmigen Ruinenlandschaften geblieben,
überall gleich: eingestürzte Strassen und groteske
Hänsergerippe. Das Feuer bat dem Ziegel, dem

Stein, dem Beton, Marmor oder Eisen dieselbe

schmutzige Patina verlieben. Das reichste Licht des

Südens aber und das zarteste des Nordens
beeinflussen sie nicht. Der Sommer wühlt in ganz Europa
denselben Staub aus ähnlichen Schmutzhaufen, in
allen Strassen, auf allen Plätzen der Städte von
einst. Eine grässliche, ungeheure Gleichförmigkeit

hat sich auf Europa, seine Wohnstätten und
Menschen, niedergelassen.

Wenn ich an meine Reisen zurückdenke, so

bleibt mir als beherrschendes Bild dieses grausame,
namenlose Einerlei.

*

Ich denke an die Kinder, die zu Millionen unter
Ruinen umkamen. Ich denke an die Millionen
anderer Kinder, die noch leben und in Ruinen
herumgeistern. An die verlorenen Kinder, aus diesen
Ruinen geboren. Diese Millionen, die als Kindheits-

Im prächtigen Garten unseres Präventoriums in Miralago bei Brissago erholen sich augenblicklich rund 70 prätuberkulöse
österreichische Kinder von den Schrecken und Folgen des Krieges. Miralago! Welch zutreffender Name! Die Kinder sind

immer wieder vom märchenhaften Rundblick entzückt und beschreiben See und Ufer und Berge in jedem Brief den sie an
die Zuhausegebliebenen richten. Hans Tschirren von Bern hat dieses Bild Mitte Februar dieses Jahres aufgenommen. Seither
ist der Kinder liebstes Spiel, Hans Tschirren und Aufnahmen machen zu spielen. 'Bitte, nicht in den Apparat gucken! Spielt,
als wäre ich gar nicht da!'



Ernst, ein Oesterreicherbub, weilt in einem Präventorium
unserer Kinderhilfe. Er hat einen langen Brief von daheim
erhalten und liest ihn nun immer wieder. Photo Tschirren. Bern.

erinnerung, als Bürde für ihr Leben die Vision der
Ruinen, des Schmutzes, des Staubs in ihr Erwacli-
senenleben tragen werden. Diese Millionen von
Kindern, die nicht wissen, dass das Schicksal einer Stadt
ein anderes sein könnte als Zerfall. Ich denke an
die Verstümmelten, die Verstörten, an die, deren
Körper oder Geist lehenslänglich von ihrer Kindheit

gezeichnet bleiben werden. Ich denke an die
Waisen, die Umherirrenden, die Heimatlosen, die
Namenlosen, die Berufslosen. Diese Millionen Kinder,

die in 30 Jahren, im Europa von morgen, seine
Elite, sein Rahmen und seine Massen sein werden.

Die Menschen von morgen werden das künftige
Europa formen. An uns liegt es, diese jungen
Menschen zu formen, ihnen zu helfen, das Leben wieder
zu beginnen, ein Erbe kennen zu lernen, das nicht
aus Ruinen, Schmutz und Staub besteht.

Kriegsschuld! Diese Kriegsschuld zu bezahlen,
bedeutet vielleicht, die Wiedergeburt des Friedens
vorzubereiten. Für unsere eigenen Kinder ebensosehr

wie für die Millionen von verlorenen Kindern
der Welt, wenn wir es verstehen, ihnen zu helfen,
wieder zu leben und wieder zu hoffen.

Ich denke an die Männer und Frauen, die sich,
jeder in seinem Land und nach seiner Möglichkeit,
zu diesen armen Kindern niederbeugten. Jene
Bescheidenen, Unbekannten, in den Augen der Welt
Verrückten, für die das Leben nur noch ein Ziel
und einen Sinn hatte, weil sie sich eines Tages in
den Blick eines verlorenen Kindes versenkt hatten.
Ich kenne solche Menschen in Frankreich wie in
Ungarn, in Italien wie in Deutschland; katholische
Priester und protestantische Diakonissen, Evangelisten

und kriegsverletzte Soldaten, Menschen, die

von jeher zu diesem Apostolat berufen waren,
andere, die durch alles davon ferngehalten zu sein
schienen, es aber doch gelernt haben und noch
lernen.

Ich denke an jene kleinsten Liebesinseln, die
da und dort längs der fünf Ströme auftauchten,
durch einen Mann oder eine Frau, eine Begegnung
oder eine Aufnahme sichtbar geworden. Gödöllö,
Silvi Marina, Otthon, Remenyseg, Rayons de Soleil
von Cannes und von Saint-Etienne du Gres, die
kleinen nach Genf ausgewanderten böhmischen
Sänger, San Giovanni di Fiore von Kalabrien oder
Ker-Goat in der Bretagne. Diejenigen, die ich kenne
und Hunderte, die ich nicht kenne, in Oesterreich,
in Italien, in Frankreich wie in Ungarn oder in
Deutschland.

Ich denke an die Bauplätze der Hoffnung in den

grossen Städten oder auf dem Lande, am Meeresstrand

oder in den Bergen. Heimstätten, Bauplätze
von Männern und Frauen, wo sich vielleicht das

Schicksal der Welt von morgen besänftigt, wo
vielleicht der Friede neu erstellt.

Und ich denke, wenn wir Friedeiisscbicksale sieb
verwirklieben lassen, wie sie der Schöpfer gewollt
hat, dann wird ein kleiner Teil unserer Kriegsschuld
bezahlt sein, und auch wir werden an diesen Prie-
densschicksalen teilhaben. Andere Inseln der Liebe
werden entstehen. Mögen diese Inseln, alle zusammen,

eines Tages zum Pestland werden, zum festen
Grund, auf dem die verlorenen Kinder von heute
als Menschen mit einem hohen Vermächtnis leben
können.

KINDERAUSSPRÜCHE

Di t; siebenjährige Monique ist soeben beim
Schweizer Kerg-Prävcntoriuin angekommen. Sie

hüpft aus dem Autobus, sieht sich um und stellt in
kräftigem Marscillanerfranzösisch fest: «Die ,col-
lines' versperren hier den ganzen Himmel.» Plötzlich

bricht die Sonne aus den Wolken. «Oh, die
Schweiz hat auch eine Sonne!» freut sich das Kind.

Anderntags steigen die Nebel in dichten Schwaden

und quellen über die Gipfel hinaus, wo sie sich
wie Dampf zerteilen. Monique steht am Fenster,
betrachtet das Schauspiel und schreit: «Quel beau
mistral blatte!»
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