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ZWEIUNDDREISSIG GRIECHEN FAHREN NACH AUSTRALIEN

Von Marguerite Reinhard

Werden wir unser Land sehen ?

or drei Wochen, am 18. Februar 1956, sind
Vunsere 32 — eine Woche zuvor aus Ruminien
eingereisten — griechischen Giste wieder weg-
gefahren: durch den Gotthard, hinunter nach Mai-
land und hiniiber nach Triest. Dort haben sie sich,
nach einer kurzen Wartezeit, auf der «Flamina»
eingeschifft, um nach Australien zu emigrieren. Es
handelt sich bei diesen Giisten um griechische
Frauen, Minner, Jugendliche und Kinder, die —
von der Welle des Biirgerkrieges in Nordgriechen-
land iiber die Grenzen nach Albanien und Jugo-
slawien gespiilt — nach einem mehr oder weniger
langen Aufenthalt in diesen Lindern von Rumi-
nien aufgenommen worden waren. Auf Wunsch des
Ruminischen Roten Kreuzes und des Internatio-
nalen Komitees vom Roten Kreuz verbrachte diese
Gruppe Auswanderer acht Tage in der Schweiz als
Giste des Schweizerischen Roten Kreuzes, damit
noch in aller Ruhe die letzten Reisevorbereitungen
getroffen werden konnten. Heute pfliigt sich die
«Flamina» irgendwo durch den Indischen Ozean,
eine winzige Nusschale auf unermesslichem Meer:
Tage und Nichte nur Himmel und Wasser so weit
das Auge reicht.

Wenige Tage nach ihrer Abfahrt sind unsere
Emigranten an Griechenland voriibergefahren.
Schon in Kreuzlingen, wo wir sie beherbergt hatten,
hielten sie immer wieder die dunklen Képfe iiber
die Weltkarte geneigt: Werden wir der griechi-
schen Kiiste entlang fahren und unser Land sehen?
Oder werden wir gar irgendwo in einem griechi-
schen Hafen anhalten? Ach, sicher wird die «Fla-
mina» Kurs mitten durch das Ionische Meer neh-
men, so dass wir nur ahnen werden, wo unsere
Heimat liegt, ohne auch nur ein Zipfelchen davon
erhaschen zu konnen.

Und nun sind sie tatsiichlich an Griechenland
voriibergefahren, und wir fiirchten, dass sie ver-
geblich nach dessen Hiigeln und Bergen Ausschau
gehalten haben. Die Nihe der Heimat wird sehr
verschieden auf sie gewirkt haben.

Da ist vor allem Yaya, und das heisst Grossmut-
ter; sie ist 82 Jahre alt. Die unsichtbare Heimat
irgendwo hinter dem Horizont hat sie sicher wenig
beriihrt; denn triigt sie nicht selbst die griechisch-
makedonische Bergwelt in ihrem ganzen Wesen?
Thr innerster Kern ist withrend der Spanne eines
Menschenlebens in ihrem Dorfe so endgiiltig ge-
formt worden, dass er im Wechsel der Ereignisse

ein Unwandelbares darstellt, in dem sie ruht, aus
dem sie sich nihrt, aus dem sie Leben zieht. Gegen-
wart bedeutet ihr nur der heutige Tag; ums Mor-
gen kiimmert sie sich nicht, so lange sie noch von
makedonischen Menschen, von Frauen aus ihrem
Dorf, umgeben ist. Das unmittelbare Gestern hat
sie schon vergessen; denn ihre Gedanken weilen,
nach sehr betagter Menschen Art, mit Vorliebe in
der Jugendzeit. Es ist, als ob die Bitternisse ihres
spiiteren Lebens — Krieg, Hunger, Not, Zerstorung
der Heimstiitte, Tod lieber Menschen — sich aus
ihrem Gedichtnis, aus ihrem Innern nach aussen
itber Stirn und Wangen und Kinn, um den welken
Mund, iiber Hals und Hiinde gebreitet und als un-
zihlige Furchen und Falten, lebensgeschichtlichen
Runen gleich, festgesetzt hiitten. Wir sehen die
Greisin irgendwo auf dem Schiffe sitzen, inmitten
der vier Frauen, die ihr vertraut sind und ihre
Sprache sprechen, sie sitzt dort im bauschigen
schweren Wollrock, in der gleichen altherkémm-
lichen schwarzen Kleidung, wie sie die Frauen
ihres Dorfes tragen, das schwarze Tuch um den
greisen Kopf geschlungen. Wir stellen uns vor, dass
die Frauen nach Osten gewiesen und ihr gesagt
haben, dass hinter dem Dunst am fernen Horizont
Griechisch-Makedonien liege.

Thr Makedonien! Sie war in einem der lieb-
lichen Fischerdorfer am Kastoriasee, hoch oben im
Nordwesten Griechenlands, in der Nihe des wilden
Grammosgebirges an der Grenze gegen Jugoslawien
aufgewachsen. Es sind weltentlegene Dorfer mit ur-
tiimlichen Hiusern, wo die Minner das Netz in die
Fluten tauchen oder die Ziegen und Schafe hiiten,
wo die Frauen der kargen Erde Tabak, etwas Ge-
miise und Friichte abringen. Dort hatte Yaya — sie
wurde damals Eleni gerufen — jeden Weg und Pfad
gekannt. Dort ist sie zu Hause. Mit dieser heimat-
lichen Erde ist sie so stark verwurzelt, dass sie nun
ohne Bewegung ins ferne Australien zu reisen ver-
mag. Denn wohnt sie nicht unentwegt noch dort im
Dorf am Kastoriasee? Hat sie nicht auch in den
letzten acht Jahren in Gedanken stets dort geweilt,
wo sie in der uralten Kirche zu Gott geredet hatte,
wenn sie zur Messe ging? Dort hatte sie, im kleinen
Hof, die Basilikenbliiten und Nelken gepflegt, dort
hatte sie mit Christi und der Jungfrau Maria Segen
die kargen Mahlzeiten verzehrt, zuerst am Tisch
ihres Vaters, dann am eigenen Tisch. Dort hatte sie
des Priesters Hand gekiisst, seinen Segen gliubigen
Herzens entgegengenommen und die Heiligen auf
den Tkonen bewundert. An den grossen Festtagen
war sie mit den andern Midchen, alle im sauberen



Sonntagsstaat, in die kleine byzantinische Kirche
geschritten, die nach Weihrauch und Wachslichtern
duftete, war auf die Knie gesunken und war dann
withrend der Messe unbeweglich gestanden, inmitten
der anderen Midchen und Frauen. Und wenn die
Minner als erste das Gotteshaus verliessen, hatte
sie, zum jungen Midchen erblitht, heimlich den
Kopf nach den Burschen gewandt. Im Dufte des
Weihrauchs und der Kerzen war sie getraut und
waren ihre Kinder getauft worden. Trotz harter
Arbeit von frither Jugend an und trotz oft driicken-
der tiirkischer Herrschaft gab es viele friedliche
und gliickliche Stunden. Wohl ballten die Manner
heimlich die Fiuste und sprachen von Befreiungs-
kriegen. Eine Provinz nach der andern vermochte
sich auch in blutigem Aufstand von der Herrschaft
der Tiirken zu befreien, doch erst 1913 — Elenis
junge Tochter begann damals, den Burschen eben-
falls gedankenvoll nachzusehen — gelang es den
Minnern Griechisch-Makedoniens in hartem und
blutigem Kampf, die Tiirken von ihrer Erde zu
vertreiben.

Nun befindet sich die alte Yaya auf dem Wege
zu eben dieser Tochter, diese ist vor 26 Jahren mit
Mann und Kindern nach Australien ausgewandert.

Mit ganz andern Gefithlen werden wohl Sofia,
Evanthia, Elpida und Stavrula, angejahrte Frauen
zwischen 40 und 50, Gefihrtinnen Yayas, die Hei-
mat entschwinden fithlen. Alle vier fahren mit ihren
jungen Sohnen oder Téchtern zu ihren Gatten nach
Australien, von denen zwei schon seit 16 Jahren,
einer seit 18 und einer sogar seit 28 Jahren in die-
sem fernen Erdteil leben. Es sind miide, ver-
brauchte, verwelkte Frauen, die mit jedem Tag
einem Gatten niihergefithrt werden, der sie als
frische junge Frau gekannt und seither nie mehr
gesehen hat. Vermégen jene Minner im fernen
Australien ganz zu erfassen, was ihre Frauen an
Schrecken und Not haben erleiden miissen und was
sich in der dunklen Tiefe ihrer Seele niedergeschla-
gen hat? Man sehe sich ihre Gesichter an! Das
eine erschopft, das andere wie eine herbe Land-
schaft, ab und zu von einem Licheln wie von einem
Sonnenstrahl seltsam erhellt, das dritte mit gemeis-
selten Ziigen, in denen etwas Tapferes, Mutiges
liegt, das vierte mit vor Kummer ganz schmal ge-
wordenem Mund.

Schon ihre Jugend war vom Befreiungskrieg und
dann, nur ein Jahr spiter, vom Ersten Weltkrieg
verdiistert worden. Spiiter folgte die Trennung vom
Gatten, der im fernen Australien eine lebenswertere
Zukunft aufbauen und die Familie nachkommen
lassen wollte. Doch grausam hatte hier das Schick-
sal eingegriffen. Der Zweite Weltkrieg brach los, im
Oktober 1940 begann die italienische Invasion, im
April 1941 folgte die deutsche, die Frauen konnten
nicht mehr ausreisen, sie lebten mit ihren Kindern
mitten im heftigsten Kampfgebiet und mussten zu-
sehen, wie die Dorfer zerstort, die Bliite der Mén-
ner hingerichtet und die Schaf- und Ziegenherden,
ihr einziger Besitz, weggetrieben wurden.

4

Anschliessend an den Zweiten Weltkrieg brach
im Norden Griechenlands der iiber drei Jahre
dauernde Biirgerkrieg aus, der all das noch zer-
storte, was die Italiener, Deutschen und die von den
Deutschen eingesetzten Bulgaren iibrig gelassen
hatten. Um jede Handbreit Boden wurde gekimpft,
Dorf nach Dorf heimgesucht, gepliindert, zerstort,
verbrannt, die Pfade und Wege fiillten sich mit
fliichtenden Frauen und Kindern. Viele Frauen
suchten mit ihren Kindern Schutz im nahen Alba-
nien oder Jugoslawien, andere fliichteten siidwiirts
gegen Kozani in Mittelgriechenland und wurden in
grossen Lagern aufgenommen. Die kommunistischen
Partisanen brachten Tausende von Kindern iiber
die Grenzen. Zu jenen, die iiber die Grenzen Alba-
niens und Jugoslawiens gespiilt worden waren, ge-
héoren auch unsere Giiste.

Die Kinder und jungen Leute unserer Gruppe
waren damals vier bis dreiundzwanzig Jahre alt.
Fiir sie alle bedeutete der Aufenthalt in Rumiinien
eine einschneidende Aenderung. Die ilteren wuch-
sen schon in Griechenland in einer Zeit sozialer
Auflssung heran; wie hitten sie Wurzeln schlagen
sollen? Heute sind sie den urtiimlichen Verhilt-
nissen Nordgriechenlands entwachsen. Alle sind in
Ruminien gut geschult worden: die idlteren haben
in Ruminien einen zukunftsreichen technischen
Beruf erlernt, dessen Ausiibung ein Land mit Indu-
strie verlangt. Sie sind in der Substanz vom moder-
nen Leben berithrt und sehen deshalb die grie-
chisch-makedonische Heimat ohne sichtlichen
Schmerz entschwinden. Ziegen- und Schafhirten?
Nein! Sie sind zu hoffnungsfroh, um riickwirts zu
blicken. Selbst Australien bedeutet ihnen nur vor-
liufiges Wegesziel; sie glauben, die ganze Welt
stehe ihnen, den technisch Ausgebildeten, Arbeits-
frohen, offen. Vier junge Ehepaare sind dabei, zwei
mit je einem dreijihrigen Kinde, der kleinen Vie-
toria und dem Knaben Vasilakis. Sind sie, in Liebe
vereint, nicht stark und bereit, allen Schwierig-
keiten zu trotzen?

Nur die Gefiihle der Zwolf- bis Sechzehnjihrigen
sind schwer zu durchschauen, in ihnen liegt noch
zu viel jugendlich Unbestimmtes. Sie sind noch
giinzlich Entwurzelte, vor allem Sofia, Christos und
Dimitris, die sich weder an Griechenland, noch an
die Eltern zu erinnern vermdégen. Sie waren erst
vier Jahre alt, als sie durch die tragischen Gescheh-
nisse von ihrer Mutter getrennt worden waren.
Heute, beim Verlassen Rumiiniens, sind sie zwolf

Jahre alt.

Weshalb durfte gerade diese Gruppe Ru-

méinien verlassen ?

Nicht nur diese Gruppe hat bis heute Ruminien
verlassen. In der Tat konnten dank den nie er-
lahmenden Bemiihungen des Internationalen Komi-
tees vom Roten Kreuz und der Liga der Rotkreuz-
gesellschaften, die fiir diese Aufgabe von den Ver-



einten Nationen beauftragt worden waren, und dank
den Rotkreuzgesellschaften der betreffenden Lin-
der bis heute 9087 Kinder, Jugendliche und Er-
wachsene ihren Familien wieder zugefiihrt werden,
und zwar in Griechenland: 2 aus Bulgarien, 624 aus
Jugoslawien, 6339 aus Ruminien, 746 aus der
Tschechoslowakei und 1233 aus Ungarn; in Austra-
lien: 18 aus Jugoslawien, 12 aus Polen und 113 aus
Rumiinien. Weitere Transporte befinden sich in
Vorbereitung. Vor allem das Ruminische Rote
Kreuz hat hier eine grosse Arbeit geleistet.

Bald nach Beendigung des griechischen Biirger-
krieges erhielt das Internationale Komitee vom
Roten Kreuz vom Hellenischen Roten Kreuz die
Listen jener Kinder, die vermisst wurden und von
denen man annahm, dass sie sich in einem der Lin-
der hinter dem Eisernen Vorhang befanden. Allein
die erste Liste, drei grosse, umfangreiche Folianten,
enthielt schon 5061 Namen von Kindern aus den
Distrikten Florina und Kastoria; 5 weitere Listen
folgten, die letzte im Dezember 1951; total 12
dicke Folianten. Bis Januar 1953 gingen dem Inter-
nationalen Komitee vom Roten Kreuz durch das
Hellenische Rote Kreuz nebst den offiziellen Listen
noch 12 661 Anfragen von griechischen Eltern fiir
die Heimschaffung ihrer Kinder zu.

Fiir jedes Kind wurde im Internationalen Komi-
tee vom Roten Kreuz eine Kartothekkarte geschrie-
ben, weisse fiir die Midchen, blaue fiir die Knaben,
und mit allen erhiltlichen Angaben sorgfiltig aus-
gefiillt. Darauf sandte das Internationale Komitee
— das die praktische Arbeit iibernommen hatte,
withrend es alle offiziellen Schritte gemeinsam mit
der Liga der Rotkreuzgesellschaften vornimmt —
je eine Photokopie aller Listen an die Liinder, die
griechische Kinder beherbergten, damit sie jene
Kinder bezeichnen konnten, die sich innerhalb
ihrer Grenzen aufhielten. Nach Riicksendung der
bezeichneten Listen erhielt jede Karte ein Metall-
reiterchen mit der Farbe des betreffenden Landes:
fiir Jugoslawien violett, fiir Ruminien gelb usw.
Weitere bunte Reiterchen folgten: Sie zeigten, ob
die Verhandlungen um das betreffende Kind schon
aufgenommen, wie weit sie gediehen waren, ob
schon ein Dossier dariiber angelegt worden war.
Und triigt die Karte — neben einer Reihe bunter
Reiterchen — auch ein weisses — so besagt das,
dass alle Verhandlungen von Erfolg gekront waren,
dass das Kind also der Familie zugefiithrt werden
konnte. Karten und Dossiers sind einfache Papiere,
doch wie viel Kleinarbeit, wie viele langwierige
Verhandlungen, welch eine Unmenge an Korrespon-
Protokollen, Telegrammen, Telephon-
gespriichen, Reisen, welch Hangen und Bangen der
Eltern sind jener kleinen Gebiirde des Aufsteckens
eines winzigen weissen Reiterchens vorangegangen.

denzen,

Die Heimschaffung der griechischen Kinder
konnte auch bis heute noch nicht in ihrer Gesamt-
heit gelost, doch konnten beachtliche Teilresultate
erzielt werden. Jugoslawien war das erste Land, das

den Organisationen des Internationalen Roten

Kreuzes kleine Gruppen zur Heimschaffung iiber-
gab. So durften im Mai 1950 17 Kinder in Beglei-
tung einer Frau, der Mutter von drei dieser Kinder,
Jugoslawien verlassen, um nach Australien aus-
zuwandern, wo ihre Angehorigen sich inzwischen
niedergelassen hatten. Auf der ganzen Reise umgab
die Frau die 17 Kinder mit miitterlicher Fiirsorge.
Im November gleichen Jahres wurden 21, im Mirz
des niichsten Jahres 54, im darauffolgenden Novem-
ber 96 Kinder nach Griechenland zuriickgebracht.
Im Laufe des Jahres 1952 kehrten 152 weitere Kin-
der in Gegenwart je eines Delegierten des Inter-
nationalen Komitees und der Liga der Rotkreuz-
gesellschaften heim. Alle aus Jugoslawien. Die an-
dern Liander schwiegen mit Ausnahme Ungarns,
von dessen Rotkreuzgesellschaft 1951 eine Anfrage
eingetroffen war.

So sah sich die Generalversammlung der Ver-
einten Nationen anfangs 1952 gezwungen, alle jene
Linder, die griechische Kinder beherbergten, er-
neut zu ersuchen, dafiir zu sorgen, dass diese Kin-
der heimkehren konnten. Gleichzeitig bat sie das
Internationale Komitee vom Roten Kreuz und die
Liga der Rotkreuzgesellschaften, ihre Bemiihungen
fortzusetzen. 1953 kamen dank diesen gemeinsamen
Bemiithungen Riickreisen Jugoslawien und
Rumiinien, 1954 aus Jugoslawien, Ruminien, der
Tschechoslowakei und Ungarn, 1955 aus Polen und
Ruminien zustande. Das klingt sehr einfach, er-
forderte aber vom Internationalen Komitee vom
Roten Kreuz und den Rotkreuzgesellschaften der
betreffenden Linder eine Unmenge von genauer
und vielschichtiger Arbeit.

Im Gegensatz zur Riickwanderung nach Grie-
chenland, wo um grossere Gruppen zusammen er-
sucht wird, werden die Anfragen fiir die Auswan-
derung nach Australien einzeln erledigt. Das Austra-
lische Rote Kreuz schickt dem Internationalen
Komitee vom Roten Kreuz eine Anfrage — nehmen
wir jene fiir Yaya als Beispiel! Der in Perth woh-
nende Schwiegersohn der Yaya suchte anfangs Sep-
tember letzten Jahres das Australische Rote Kreuz
auf, er mochte seine Schwiegermutter, die sich seit
acht Jahren in Rumiinien aufhalte, nach Australien
kommen lassen, wo er fiir sie sorgen werde. Am
16. September traf die Anfrage in Genf ein, gleich-
zeitig erhielt auch der Britische Botschafter in
Bukarest eine Kopie, da dieser das Einreisevisum
fiir Australien beschaffen musste. (Wo keine Bri-
tische Botschaft besteht, zum Beispiel in Budapest,
iitbernimmt die Franzosische Botschaft diese Auf-
gabe.) Das Internationale Komitee vom Roten
Kreuz sandte die Anfrage an das Rumiinische Rote
Kreuz, gleichzeitig auch eine Kopie an das Hel-
lenische Rote Kreuz. .

aus

Im Laufe der Monate erhilt das Ruminische
Rote Kreuz Hunderte solcher Einzelanfragen. Von
Zeit zu Zeit wihlt es daraus dreissig bis vierzig
Leute und schickt dem Internationalen Komitee
vom Roten Kreuz die Liste der Ausgewiihlten. Und
hier beginnt wieder die grosse Arbeit des Inter-
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nationalen Komitees. Es muss abgeklirt werden,
wer die Reise finanziert, Schiffsplitze miissen be-
legt, Durchreisebewilligungen eingeholt, der Fahr-
plan bestimmt, die Rotkreuzgesellschaften der Tran-
sitlinder benachrichtigt werden. Manchmal treffen
unvorhergesehene Schwierigkeiten ein, so zum Bei-
spiel im Januar 1956 mit einer Familie — Vater,
Mutter und kleinem Midchen —, die mit einem
Transport aus Ruminien in Triest angekommen
war. Am Tage der Einschiffung brachte die junge
Mutter ihr zweites Kind zur Welt, und die Familie
musste im letzten Augenblick zuriickbleiben. Erst
einen Monat spiter bot sich wieder eine Fahr-
gelegenheit nach Australien, diesmal aber mit Ein-
schiffung in Bremen, so dass die Familie zuerst
noch von Triest nach Bremen reisen musste.

Unsere Gruppe wurde als erster Transport durch
die Schweiz gefithrt. Das Schweizerische Rote Kreuz
itbernahm withrend ihres achttigigen Aufenthalts
in unserem Land ihre Unterkunft, Verpflegung und
Betreuung.

Im «Waldhotel» Bernrain bei Kreuzlingen

Fiir die Unterbringung unserer griechischen
Giste hat uns das Oberkriegskommissariat die
schone und gut eingerichtete Festungswachtkorps-
kaserne Bernrain bei Kreuzlingen, die der Volks-
mund «Waldhotel» nennt, zur Verfiigung gestellt.

In der kiiltesten Nacht dieses kalten Winters, am
9. Februar, kamen sie in Begleitung der Vizepriisi-
dentin des Rumiinischen Roten Kreuzes, Frau Mesa-
ros, etwas nach 22 Uhr bei einer Temperatur von
—26° Celsius in Buchs an, herzlich begriisst von den
Delegierten des Internationalen Komitees vom Roten
Kreuz, der Liga der Rotkreuzgesellschaften, des
Schweizerischen Roten Kreuzes und unserer Sektion
Werdenberg-Sargans. Nach einem warmen Nacht-
essen fuhren sie in Begleitung einer Mitarbeiterin
des Schweizerischen Roten Kreuzes nach Kreuzlin-
gen, wo sie kurz nach Mitternacht eintrafen. Das
schone Haus war herrlich durchwirmt, die grossen
Réume von unseren Mitarbeiterinnen freundlich
eingerichtet worden. Platz war reichlich vorhanden,
so dass die Giiste familienweise untergebracht wer-
den konnten. Fiir die betagte Yaya hatte man ein
hiibsches Einzelzimmer vorbereitet und war er-
staunt, dass sie sich heftig wehrte, so allein zu woh-
nen. Sie wollte sich von den vier Frauen, an die sie
gewohnt war, nicht trennen, und so wurden alle
fiinf Frauen gemeinsam in einen geridumigen Schlaf-
raum gefiithrt.

Alle unsere Giste gewihrten schon am ersten
Abend den Eindruck ruhiger, disziplinierter Men-
schen, deren Gemeinschaftssinn stark entwickelt
schien. Sie waren an eine gemeinschaftliche Unter-
kunft gewohnt, ordneten ihre Kleider und richteten
ihr Gepiick, bevor sie sich niederlegten, trotz gros-
ser Miidigkeit genau aus, wie man das eben in Ge-
meinschaftsriumen zu tun pflegt. Dieser erste Ein-

6

druck vertiefte sich noch im Laufe der acht Tage.
Stets begegneten sie sich mit Freundlichkeit, mit
einem heiteren Wort; Auseinandersetzungen oder
gar Streit kamen kein einziges Mal vor. Auch zwi-
schen ihnen, dem Kiichenpersonal und uns bestand
trotz sprachlicher Schwierigkeit ungezwungene
menschliche Begegnung.

Alle stammten sie aus den griechisch-makedoni-
schen Distrikten Florina und Kastoria, doch schie-
nen sie rassisch sehr verschieden zu sein. Das ist
nicht verwunderlich, denn die Griechen Makedo-
niens haben durch Vermischung mit Slaven und
Albanern ihren antiken Charakter weitgehend ein-
gebiisst. Im Norden Griechenlands lebt heute ein
buntes Vélkergemisch, und ebenso bunt gemischt
erschienen uns auch unsere Giiste.

In den ersten Tagen ruhten sie sich von der Be-
schwernis der Reise aus. Mehrmals betonten sie,
wie sehr sie die lindliche Stille schiitzten, es ver-
lange sie nicht nach dem Lirm der Stidte. Die
Frauen und Midchen strickten oder hikelten, die
Minner spielten Tischtennis, Schach oder Halma,
oder alle lauschten der Radiomusik. Erst nach und
nach wurde der Wunsch laut, Kreuzlingen zu be-
suchen.

Die Lidden interessierten sie, sie erkundigten
sich aufgeschlossen nach den Preisen, stellten wirt-
schaftliche und technische Fragen, einige Minner
wussten iiber unsere Verfassung, iiber unsere poli-
tische und soziale Struktur recht gut Bescheid und
fanden dafiir anerkennende Worte. Einige kehrten
mit einer neuen billigen Uhr, die jungen Ehepaare
mit goldenen Eheringen heim, die sie in Ruminien
nicht hatten kaufen konnen. Jeden Einkauf mussten
wir uns ansehen und bewundern.

Gerne hielten wir uns bei Yaya auf. War es,
weil uns die seltsame Ganzheit ihres Wesens anzog,
weil wir schmerzlich fiithlten, dass es sich da um
etwas Kostbares handelte, das wir modernen Men-
schen verloren haben? Oder war es die ritselhafte
Wirkung, die trotz Beschrinkung, die die Un-
kenntnis ihrer Sprache uns auferlegte, von unserer
Begegnung ausging? Es war, als ob in einem
schwer erfassbaren Bereich eine starke, unsichtbare
Briicke zwischen uns bestiinde, durch die wir ver-
bunden waren, auf der wir uns begegneten, auf der
wir ohne unser Dazutun Wesentliches auszutauschen
vermochten, so dass es zur Verstindigung oft der
Uebersetzung unserer gesprochenen Worte nicht be-
durft hitte.

Als wir ihr einmal so gegeniiber sassen, stand
eine bedriickte Frage in ihren Augen. Ueber den
Bogen der diesmal nétigen Uebersetzung vernah-
men wir, dass sie fiir die Reise nach Australien von
den vier Frauen, die ihr Heimat bedeuteten, ge-
trennt werden sollte, da ihr Schwiegersohn ihr iiber
das Reisebureau Cook einen Schiffsplatz auf einem
andern Schiff gebucht hatte. Ihr ganzes Gemiit war
mit diesem Kummer erfiillt. Wir fithlten uns be-
driickt, suchten, diesen Kummer mit zartesten Fin-
gerspitzen zu beriihren, um ihn zu mildern, sagten



ihr, die drei jungen Ehepaare, die ebenfalls mit ihr
reisen sollten, wiirden ihr sicher viele Freundlich-
keiten erweisen, doch sie senkte das graue Haupt
und versank in vollstindige Mutlosigkeit. Die jun-
gen Ehepaare verkorperten fiir sie nicht mehr ihr
Makedonien, nur die vier Frauen taten das eigent-
lich noch. Konnte sie den Schiffsplatz nicht mit
einem andern tauschen, mit einem Jugendlichen?
War hier nichts mehr zu dndern?

Eine halbe Stunde spiiter — es war im Bureau
der fiir die Betreuung unserer Giiste Beauftragten
— klingelte das Telephon: ... Alle reisen zusam-

men? Mit dem gleichen Schiff? Ausgezeichnet! Am
niichsten Samstag... sehr gut... sie werden alle
bereit sein ... Wir eilten hinauf zu Yaya. Wir fan-
den sie weinend. Die vier Frauen bemiihten sich
um sie, packten ihr — zum wievielten Mal? —
ihren Koffer, damit sie es nicht selbst tun musste,
wenn sie, die vier Dorfgefdhrtinnen, abgereist sein
wiirden. Wir nahmen Yayas Hand, und, den Blick
zuerst auf die Frauen, dann auf Yaya gerichtet,
stiessen wir mit herzklopfender Freude hervor:
«Ihr diirft alle miteinander reisen! Sagt es der
Yaya!» Jih erhellten sich die Gesichter der vier

Frauen, wihrend der noch bedriickte Blick Yayas
auf ihnen ruhte, da sie der griechischen Sprache,
der Sprache der Uebersetzung, nicht kundig war.
Doch als ihr die Frauen die Nachricht ins Make-
donische iibersetzt hatten, schlug lebendigste
Freude iiber sie. Wie warm rann ihr plstzlich das
Blut durch die Adern! Wie wurde ihr Herz iiber-
voll, so iibervoll, dass sie aufspringen, uns um den
Hals fallen, uns kiissen und wieder kiissen musste.
Welch ein Ungestiim in diesem Alter! «Gott ist
grossy, murmelte sie, «Gott ist gross»! Und als sich
ein Kind zu uns gesellte, um uns ein Buch zu zei-
gen, schob sie es sachte beiseite: «Nicht jetzt, store
uns nicht!» So ganz und ungeschmilert wollte sie
mit uns den Augenblick erleben, in dem ihr Gott
den grossen Kummer von den Schultern genommen
hatte.

Jetzt sitzt Yaya auf der «Flaminay irgendwo im
Indischen Ozean, umgeben von den Frauen, die
ihre Sprache sprechen, Frauen, mit denen sie durch
die gemeinsame griechische Heimat und ein ge-
meinsames Schicksal verbunden ist. Ewiger Wan-
derer Mensch.

DER EWIGE WACHTER

Von Karl Scholly

n einem unwegsamen Gebirge lag, von der Haupt-

macht getrennt, eine Schar abgekimpfter Sol-
daten. Es waren Minner, die den Krieg weder ge-
wiinscht noch sein Handwerk getibt hatten, aber,
einmal unter den Fahnen, fiir des Vaterlandes Ehre
kein Opfer scheuten. Seit acht Tagen war keiner
mehr aus den Kleidern herausgekommen: mit wun-
den Fiissen, erschopft und halb erfroren, schlepp-
ten sie sich von Gefecht zu Gefecht, und ihre Ge-
sichtsziige, einst sanft und gefillig, wurden hart
und fremd, und in ihren verwilderten Biirten
brannte der Staub.

Das tapfere Hiufchen, das schon so manchen
Toten beklagte, hatte zuletzt zih und verzweifelt
einen Engpass verteidigt und den in Zahl und
Ristung iiberlegenen Feind noch einmal zuriick-
geschlagen. Jetzt, nach bestandener Gefahr, brach
die grosse Miidigkeit iiber jeden der Getreuen; sie
wiinschten nichts, als sich fallen zu lassen.

Der junge Nikos, der den Befehl iibernommen,
fithrte sie noch unter den Felsvorsprung, wo zwei
leichtverwundete Kameraden, notdiirftig verbun-
den, im Schutze des Gesteins mit den Speichen
eines zerschossenen Karrens ein Feuer nihrten, um
aus den letzten Vorriten ein warmes Gericht zu
bereiten.

Gesprochen wurde nicht. Nur einmal, als ein
Scheit knallte, frug Nikos, ob jemand sich freiwillig
zur Wache melde, worauf ein schon ergrauter
Mann, der den Rock einer anderen Einheit trug,
ohne langes Besinnen sein Gewehr ergriff und,
Schlaf und Hunger vergessend, sich wieder an jene
Stelle begab, wo vor ungefihr einer Stunde der
letzte Schuss im Nebel verhallt war.

Hier blieb der freiwillige Wichter, die ge-
ladene Waffe mit dem Arm umschlungen, hinter
einer Brustwehr wie angewurzelt stehen wund
horchte gespannt in das Didmmer hinaus. Es regte
sich nichts im weiten Umkreis, nur aus der Ferne
drang geddmpft das Knistern des Lagerfeuers und
ein leises Klappern der Blechgeschirre. Aus Nor-
den, wo der Fahrweg in die Klus miindete, blies
stossweise der eisige Wind, der nach Neuschnee
roch; liess er einen Augenblick nach, witterte der
Wichter den Weihrauch des schwelenden Holzes.
Kaum bezwang er die Lust, gleich den andern sei-
nen nagenden Hunger zu stillen; ja, nur mit Miihe
widerstand er der Versuchung, im Schutze der ein-
brechenden Nacht seinen Posten zu verlassen und
seinen wohlverdienten Anteil heraufzuholen. Aber
er riss sich zusammen und harrte ruhig aus, indem
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