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DIE VERLORENE STILLE

Von Hermann Hiltbrunner

Es ist ein Uhr nachts. Ich möchte die Laute der
Stille hören, das Giessen des Wasserfalls, das

Streichorchester der Grillen, das Schnarrinstrument
des Heuschreckensängers, das in abgesetzten
Strophen vorgetragene Lied des Sumpfrohrsängers im
Ried, das seltsam klirrende Marderspiel unterm
Felsen, den Chor der Frösche, der zuweilen ab-

reisst, dann wieder einsetzt, oder vielleicht die
Sphärenmelodien der Sommersterne überm
Junimond — aber immer wieder überlagert technischer
Lärm, Verkehrslärm, Betriebslärm, menschlicher
Lebenslärm die hinter den Naturstimmen flutende
Stille. Der Zug, ein Verkehrsflugzeug, Motorräder,
Autos, Motorboote, ein Zug am Gegenufer — alles
dieses Gedröhne vernichtet die Stille.

Wir alle wissen: die Stille ist nahezu tot. Keiner
wird erwarten, sie tagsüber noch vernehmen zu
können, auch nicht auf dem Lande, denn unsere
Landwirtschaft ist motorisiert. Und irgendwo ist
Krieg, und unsere Flieger und Schützen müssen
das ganze Jahr hindurch üben. Wer ländliche Stille
noch zu erleben hegehrt, muss Nachtarbeiter sein.
Zwischen ein Uhr und drei Uhr früh wird er einen
letzten Rest der einstigen Stille hören können. Für
die meisten Tag-Menschen aber kann die Stille nur
noch etwas Gedachtes, wenn auch kaum Denkbares
sein. Vielleicht vermissen sie sie nicht. Vielleicht
hat sich das menschliche Ohr verändert und der
neuen akustischen Weltsituation angepasst, und
Lärm ist ihm eitel Wonne oder Tonhintergrund
moderner Musik.

Für mich und vielleicht für mehr Menschen, als

ich zu erwarten den Mut habe, besteht die Frage,
ob die Welt durch diesen Verlust der Stille etwas
Wesentliches eingebüsst habe. Aber die
Stillesuchenden sind Partei. Wie können sie da objektiv
entscheiden? Die noch im vergangenen Jahrhundert

Geborenen, die Kenner und möglichen
Geniesser möglicher Stille, werden nicht aufhören,
Stille als etwas höchst Musikalisches zu deuten.
Räumen wir ein, dass in dieser Deutung ein Rest
«klassischer» Romantik wirke. Wenn ich selber die
Stille als etwas äusserst Fruchtbares verstehe, gehe
ich vielleicht zu weit oder bin ich sehr einseitig.
Aber eine Analyse des Lärms oder der Stille muss
wohl immer subjektiv bleiben und also Geständnis
oder Selbstbetrachtung sein.

Noch gibt es Menschen, die mitten in einem
kompakten Lärm die Stille zu finden vermögen:
mitten in einer Stadt, mitten in einem Kaffeehaus
mit direktem oder vermitteltem Musiklärm. Die
Stille ist also in ihnen selbst, sie ist gewissermassen
herstellbar und kann den Zwecken des Stillsein-

wollenden dienstbar gemacht werden. Derselbe
Mensch, der dieses Kunststück fertigbringt, wird
unglücklich sein, dass ihm das gleiche nicht mehr
gelingt, wenn der Lärm aus einzelnen Geräuschen
sich zusammensetzt, zwischen denen objektive
Stille tatsächlich eintritt oder besteht. Einzellärm,
das ist der eigentlich störende Lärm, der stillemordende,

uns alle terrorisierende Lärm. Eine
Maschine ist schlimmer als tausend Maschinen.

Da sitzt nun ein Mensch im kontinuierlichen
Lärm und schreibt Gedichte. Ist ihm da der Lärm
als solcher fruchtbar, oder fordert der Lärm die
Stille in ihm heraus? Er wird uns vermutlich sagen,
dass die Gegensätze sich berühren, oder er wird
diese Phrase umgehen und sagen, der Lärm
beschwöre sein Gegenteil, induziere oder sollizitiere
die Stille; er selber sei gewissermassen das Medium,
welches das Abwesende oder Dahingeschiedene zu
zitieren die Macht habe. Und wir wollen ihm glauben.

Schliesslich kann auch ein gewöhnlicher
Mensch sich in den Lärm setzen und in Gedanken
die Wüste durchqueren, Weltmeere befahren,
Hochgebirge besteigen, die kanadischen Wälder
durchstreifen und asiatische Steppen durchreiten. Aber
das alles ist gedachte oder indirekte Stille.

Es bleibt uns Lärmverfolgten nur noch der
Schlaf, der Traum. Aber was weiss ich von den
Träumen der Lärmgewohnten? Vielleicht dröhnen
ihre Träume von unwahrscheinlichem Getöse,
von überdimensionierten Maschinensälen,
Kraftzentralen, Industrieanlagen, Musikpalästen, Volksfesten.

Und es ist für sie ein wonnevolles Träumen,
und sie erwachen nicht gerädert? Noch wagen wir,
Fragezeichen zu setzen; aber «der kommende
Mensch» wischt sie aus und sagt ja.

Was wollen wir da noch mit unserer Stille, wir
Vergangenheitsbeschwörer? Dem, der von Lärm
träumt, beweisen, dass geträumter Lärm kein Lärm
sei und er ohne die Stille nicht schlafen, also auch
nicht leben könne? Es wird ihm und auch uns
wenig nützen. Wir aber, die wir die Stille noch

gehört haben, werden von ihr nicht loskommen.
Wir werden suchen, wo wir sie noch finden. Und
wir finden sie auch in unserm von Menschen so

dicht besetzten Lande noch, manchmal in den

hohen Mittagsstunden, sicher aber anderthalb Stunden

nach Mitternacht... Jetzt nämlich höre ich
die Frösche, die Grillen, die Heuschrecken und
den Sumpfrohrsänger, das Marderpaar, das

Igelpaar, die Sphärenmusik der Sommernacht. Der
Mond scheint durch den Ritterspornwald in die
Lilien und Nachtkerzen. Die Blumen, sie sind das

Stillste in dieser lebendigen Stille. Denn Stille ist
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nicht einfachhin Lautlosigkeit, aber auch nicht
blosse Lyrik; sie ist jeden Innenlebens Nährung
und Nahrung.

Bald werden viele ins Gebirge ziehen, und dort
ist die Stille schon fast völliges Schweigen. Rätselhaft

ist das abgründige Stillesein dieser nienschen-
losen Welt. Lautlos glänzen die Firne im Mondlicht.

Kühle Luft fliesst zum warmen Tal und lässt
dessen Brausen nicht bis zur Hütte heraufdringen

Einige werden ans Meer fahren und mit
dem Rauschen der Brandung einschlafen. Was aber
bleibt denen, die nicht ausziehen können? Ein
Nachtspaziergang, Mittagsruhe, ein Wald, ein
Seeufer. Wer das Laute liebt, wird nur die Art und
Stärke des Lärms wechseln; wer aber die Stille noch
kennt, sucht sie und findet sie auch. Denn selbst
der Lärm liebt es, Pausen zu setzen.

Unser überbewohntes Land, soll es ohne Stille
leben? Wer tun die verlorene Stille trauert, der ist
schon in der Stille. Denn Trauer ist niemals laut.
Wir vermögen, den Lärm abzuhalten, die Störungen

auszuschalten. Manchmal braucht es nur ein
paar Blumen auf dem Tisch.

Denn ohne Stille ist kein Friede. Lärm ist Fried-
losigkeit, Unrast, Ruhelosigkeit des äussern
Menschen. Der innere Mensch kann ohne die Stille
nicht leben. Was verdankt die Welt dem Lärm,
und was verdankt sie der Stille? Etliches ist aus
der Stille für die Stille und die Stillen geschrieben,

gesungen, gespielt, gemalt und gebaut worden. Und
dieses Tun wird nicht aufhören, solange die Erde
steht.

Es ist zweieinhalb Uhr früh. Der Mond steht
überm See. Die Stunden des Motorlärms mit
Mondschein sind vorüber. Ein kühler Wind bewegt das

Wasser, und eine breite Brücke Lichtes führt zum
andern Ufer. Die grosse Stille ist eingetreten, und
wenn sie jetzt auch von wenigen gehört wird, so ist
sie doch da, durchdringt alles und geht ein in alle,
die da ruhen und wenigstens durch Schlafen jene
Lärmpause herstellen, ohne die das laute Leben
nicht zu leben vermöchte. Im Norden steht ein stiller

Schein. Er wird gegen Osten rücken, und mit
stillem Gedröhne wird die Sonne aufgehen und den
Lärm der irdischen Geschäftigkeit wiedererwecken.
Aber sie zieht hinter sich her die Nacht, die aller
Menschen Freund ist und aller Stille unversieg-
licher Quell.

Während ich noch eine Weile wache und auf
das Unhörbare höre, gedenke ich aller Schlafenden.
Ich sehe sie nicht als Masse, sondern als vollendet
Einzelne, und es fällt mir ein, dass die Stille allem

Massenmässigen unbekannt sein muss. Will man
Menschen vor ihrem Selbst bewahren, will man den

Einzelnen vor seiner naturgemässen Individualität
retten, dann muss man Lärm machen, möglichst
ununterbrochenen Lärm. Denn im Augenblick, da

Stille einträte und der schon fast Entselbstete sie



vernähme, müsste sein verdrängtes Ich zurückkehren

und den Massenmenschen zum Individuum
zurückverwandeln. Wer aus der natürlichen
Menschengemeinschaft ein fertiges Kollektiv und
vernunftloses Instrument schmieden will, der muss
Tag und Nacht hämmern, damit auch im Schlaf
nicht einer in seine Vereinzelung zurückfalle.

Da man es uns so leicht gemacht hat, den
Irrsinn des Kollektivismus einzusehen, werden wir
um so bewusster die Stille suchen, die nur der
Einzelne hören und haben kann. So bei sich selber zu

sein aber heisst, den Menschen im Menschen pflegen,

nähren und bilden. Sich selber nicht davonzulaufen,

ist schon viel, ist schon fast alles. Denn in
solcher Stille werden wir dem Unendlichen
begegnen, und jeder stille Augenblick ist ein
Einbruch von Ewigkeit in die Zeit. Ohne die Ewigkeit
aber kann die Zeit nicht leben und wird die Welt
und auch der wahre Mensch nicht bestehen wollen.

Wunderbar, wie nun die Stille atmet, flutet,
wogt und alles besiegt.

VOM WESEN DER FRAU

Gedanken aus der Sprechstunde

Von Dr. Aloys von Orelli

Zeichnungen von Margarete Lipps

Es begegnen uns immer wieder Frauen, welche
nach Jahren oder auch Jahrzehnten anscheinend

befriedigenden Lebens in Haus, Familie oder
Beruf zusammengebrochen sind und scheinbar ohne
Grund an sich und ihrem Leben verzweifeln.
Objektiv betrachtet, ist alles in bester Ordnung: Die
Frau arbeitet mit Erfolg in guter pensionsberechtigter

Stellung, oder sie hat einen braven soliden
Mann und wohlgeratene Kinder, und doch erscheint
ihr das Dasein mit einemmal leer und sinnlos. Was
hindert diese Frauen daran, eine ihrem Wesen
entsprechende sinnvolle Lehensgestaltung zu finden?
Bietet die Welt heute der Frau besondere
Schwierigkeiten, die dem Manne erspart bleiben? Und
dabei wissen wir doch, dass noch zu keiner Zeit der
Menschheitsgeschichte von Männern und Frauen
so viel Scharfsinn und Sorgfalt darauf verwendet
wurde, die Probleme der Frau zu erhellen und zu
lösen, wie heute.

Zu Beginn unseres Jahrhunderts erschien die

Frauenfrage als eine Art von Klassenkampfproblem.
Man war der Meinung — die übrigens auch heute
noch von namhaften Autoren vertreten wird —, die
Frauen seien dadurch, dass sie während Jahrtausenden

von den egoistischen Männern unterdrückt
wurden, in eine Art von Sklavenmentalität gedrängt
und damit in ihrer geistigen Entwicklung behindert

worden. Man versprach sich daher von
«Emanzipation» «Heraustreten aus dem Sklavenstande»)

und Gleichberechtigung mit den Männern
die Lösung aller Schwierigkeiten. Heute sehen wir,
wie sich die Lebensweise von Männern und Frauen
mehr und mehr angleicht; es stehen den Frauen
fast alle Berufe offen, und Frauen bewähren sich
aufs beste an Posten, die noch vor wenigen
Jahrzehnten als exklusive Domäne der Männer galten.

Trotzdem sehen wir noch keineswegs eine Milderung

der spezifisch weiblichen Probleme eintreten;
vielmehr stellen wir fest, dass die berufstätigen
selbständigen Frauen in abgewandelter Form und
aus anderer Perspektive den gleichen Schwierigkeiten

begegnen wie die verheirateten Hausfrauen.
Wohl mag die ledige Berufstätige in den Augen

der allseitig gebundenen und verpflichteten Hausfrau

privilegiert erscheinen: Unabhängig von
Bedürfnissen der Kinder und Meinungen des

Ehemannes, geniesst sie eine grosse materielle und
geistige Bewegungsfreiheit und verfügt neben ihrer
mehr oder weniger interessanten Berufsarbeit über
Freizeit, die ihr die Pflege und Entwicklung ihrer
Individualität gestattet. Dennoch treffen wir
allzuhäufig auf Frauen, die zwar in ihrem Berufe
Vorzügliches leisten und dafür voll anerkannt werden,
trotzdem aber der Verzweiflung nahe sind, weil
auch die beste sachliche Leistung und soziale Position

für sie kein vollgültiger Lebensinhalt zu sein
scheint. Mit ihrer geistigen und ökonomischen
Freiheit haben sie das Ziel der «Emanzipation»
erreicht, und doch fühlen sie sich hei allen
beruflichen Erfolgen, die einen Mann beglücken würden,

leer und in ihrem eigentlichen Wesen vom
Leben nicht erfasst. Das Lebensziel liegt wohl für
den Mann vor allem im Gebiet der objektiven
Leistung und der sozialen Geltung, und er setzt seine
Männlichkeit ein, um dieses Ziel zu erreichen. Für
die Frau dagegen liegt das Ziel gerade im Frau-
Sein, und alle anderen Akquisitionen in Beruf und
Gesellschaft, Ehe und Familie haben nur einen
Sinn, wenn sie sie diesem Ziele näher bringen.
«Was die Frau aus dem Haus heraus in Beruf und
Oeffentlichkeit getrieben hat, war nur zum aller-
kleinsten Teil ein ihr oft zu Unrecht vorgeworfenes
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