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nur etwa 9600 Wohnungen wieder aufgebaut werden
können. Was sollte mit all den Menschen geschehen?

Vor allem mit den Kindern?
Solange man noch mit warmen Sommernächten

rechnen konnte, reichten die hehelfsmässigen
Unterkünfte aus. Aber der Winter steht vor der Tür,
und wie lässt sich so schnell Platz schaffen für die
mehr als 120 000 Obdachlosen?

Es musste ein weitreichendes Hilfsprogramm
aufgestellt werden. Zahlreiche nationale
Rotkreuzgesellschaften haben auch für die folgenden Monate
ihre Unterstützung zugesagt. Nahrungsmittel und
Kleider fehlen vor allem, und es müssen Baracken
erstellt werden, die den Obdachlosen auch in den
kalten Wintermonaten genügend Schutz bieten.

Das Jugoslawische Rote Kreuz hat am 25.

August in Skoplje eine Pressekonferenz veranstaltet,
um den Berichterstattern der internationalen Presse
die Schäden des Erdbebens zu zeigen und ihnen die

Notwendigkeit weiterer Hilfe vor Augen zu führen.
Inzwischen hat das Schweizerische Rote Kreuz

beschlossen, Holzhäuser nach Skoplje zu senden.
Die Stadt, die zur Zeit, da diese Zeilen geschrieben

werden, immer noch von Erdstössen erschüttert
wird, soll auf Beschluss der Regierung auf den
Ruinen neu errichtet werden. Von Seiten der
Geologen sind Bedenken geäussert worden; aber die
Liebe zur Heimat und der unbeugsame Lehenswille
des leidgeprüften mazedonischen Volkes sind
unerschütterlich. Wieviele Jahre mögen vergehen, bis die
verwüstete Stadt zu neuem Leben erwacht und ihre
malerische Schönheit wiedererlangt? Wieviele Jahre
mögen vergehen, bis die von Elend und Trauer
erfüllten Menschen wieder lachen lernen? Vielleicht
ist das Wissen um die Anteilnahme an ihrem Schicksal,

um die Hilfe, die aus allen Teilen der Erde
dargereicht wird, ein erster Schritt, um zurückzuführen
zur Fröhlichkeit.

HOLZHÄUSER

Gestern, es war der 28. August, hörten wir den
Bericht unseres Mitarbeiters Hans Steffen. Er war
soeben von einer Reise nach Skoplje zurückgekehrt,
wo er an Ort und Stelle mit den Delegierten des

Jugoslawischen Roten Kreuzes verschiedene
technische Fragen bezüglich der Holzhäuser, die das
Schweizerische Rote Kreuz für Skoplje gestiftet hat,
beraten wollte.

Es herrschte grosse Hitze in Mazedonien, als

Herr Steffen zusammen mit einem jugoslawischen
Studenten, den man ihm in Belgrad als Begleiter
zugeteilt hatte, in Skoplje eintraf. Das Barometer
mass 38 Grad Celsius im Schatten. Wenn die
Maschinen über die Ruinenfelder ratterten, so
wirbelte der Staub hoch auf. Trotz klarem blauem
Himmel war von der Stadt nichts mehr zu erblicken
als eine einzige grosse Staubwolke.

An den Häusern hatte das Planungsbüro gelbe,
grüne und rote Streifen angebracht. Die roten
waren in der Ueberzahl. Sie bedeuteten den Auf-
räuinungsarbeitern, dass das Haus einzuäschern sei.
Nur ganz selten stiess man auf ein grünes Zeichen.
Es besagte, dass das betreffende Haus von der
Katastrophe verschont gebliehen und in bewohnbarem
Zustande sei.

Danehen gab es Häuser, die von aussen den
Eindruck erweckten, als seien sie heil gehliehen. Doch
es war nur die Fassade, die dem Beben standgehalten

hatte. Innen waren alle Manern eingestürzt
und boten den Anblick schrecklicher Verwüstung.

Die Stadt glich einem einzigen grossen Zeltplatz.
Draussen, am Waldrand, hatte der Bürgermeister
sein Büro errichtet. Ein Tisch und ein Stuhl — so

spärlich war die Einrichtung im «Amtszimmer».
Daneben war ein Zelt aufgeschlagen, das mit seinen
vielen bescheidenen Holzstühlen an die grossen

FÜR SKOPLJE

Zelte erinnerte, die man hei uns zu Volksfesten zu
errichten pflegt. Hier hielt der Gemeinderat seine

Sitzungen ab. Alle Büros waren in Zelten
untergebracht, ebenso die des Mazedonischen Roten
Kreuzes.

Der Bürgermeister von Skoplje zeigte sich über
den Besuch des Delegierten vom Schweizerischen
Roten Kreuz hocherfreut. Immer wieder betonte er,
wie dankbar die Bewohner Skopljes seien, dass sich
das Schweizerische Rote Kreuz und damit auch das

Schweizervolk so tatkräftig für die Opfer der
Katastrophe einsetzen. Trotz der chaotischen Zustände,
die immer noch in der zerstörten Stadt herrschen,
brachten es die Jugoslawen fertig, den Gästen hin
und wieder eine kleine Erfrischung anzubieten.
Ihre Einsatzbereitschaft und Aufmerksamkeit war
bewundernswert, und was sie bislang geleistet hatten,

musste jedem Besucher höchste Anerkennung
abringen.

Auch der Präsident des Mazedonischen Roten
Kreuzes, der viele Jahre lang als Bürgermeister der
Stadt geamtet hatte, und der Chef des Planungs-
hiiros bekundeten ihre Freude über den Besuch
aus der Schweiz. Was man am dringendsten
brauche? Immer wieder wurde diese Frage
aufgeworfen, und die übereinstimmende Antwort von
allen Seiten lautete: «Wir brauchen Wohnungen
für die Obdachlosen. Von den ehemals 200 000
Einwohnern der Stadt leben zurzeit etwa 120 000 auf
der Strasse. Sie wohnen in Zelten oder haben sich
aus alten Türen und Holzbalken, die sie mühsam
aus den Trümmern zusammenlesen konnten, lie-
helfsmässig eine Unterkunft gezimmert. Mehr als
11 000 Wohnungen müssen errichtet werden.»
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Man rechnet damit, dass der Wiederaufbau von
Skoplje etwa zwanzig bis dreissig Jahre dauern
werde. Darum sieht das Planungsbüro vor, ausserhalb

der Stadt sieben Ortschaften zu errichten,
die nicht nur eine behelfsmässige Unterkunft
bieten, sondern während der ganzen Zeit des Wiederaufbaus

den Obdachlosen als Wohnstätte dienen
können.

Das Schweizerische Rote Kreuz hat bislang
zehn geräumige Holzhäuser in Auftrag gegeben,
von denen jedes für vier Familien Platz bietet und
Wohnungen mit Küche, Bad und Zimmer enthält.
Die Techniker, die aus der Schweiz nach Skoplje
reisen, um die einzelnen Teile der Bauten
ineinanderzufügen, müssen ihr Zelt mitnehmen, in dem
sie nachts schlafen. Auch Wasser- und Benzinkani¬

ster dürfen nicht fehlen, denn mit ordnungsmässi-
gen Mahlzeiten ist in Skoplje nicht zu rechnen.
Sie müssen sich seihst verpflegen. Man arbeitet
den ganzen Tag, von früh bis spät. Noch liegen
viele Briefe, Anfragen aus allen Ländern, wie man
helfen könne, unbeantwortet auf den Tischen der
Zeltbüros. Es gibt so viel dringendere Sachen zu
erledigen! Und oft ist auch niemand da, der
genügend Französisch kann, um die Briefe zu
übersetzen und eine Antwort zu schreiben.

Unser Mitarbeiter hat die Ortschaft besichtigt,
in der unsere Holzhäuser aufgestellt werden sollen.
Sie ist am Rande der Stadt gelegen, an der Hauptstrasse,

die nach Griechenland führt. Die Jugoslawen
haben beschlossen, jede Siedlung mit dem Namen
des Spenders zu taufen. So wird demnächst
zwischen Autobahn und Warda-Ufer eine «Siedlung des

Schweizerischen Roten Kreuzes» erstehen.

DICHTUNG ALS WEG ZUR EINWEIHUNG

Zum Gedenken an Albert Steffen

Von Friedrich Behrmann

Am 13. Juli 1963 isl das Leben des Dichters Albert Steffen in Dornarb erloschen. In seinen

Gedanken stand er dem Roten Kreuz sehr nahe, wie nahe, haben aber nur wenige erkannt,
denn Albert Steffen war ein Stiller, einer, der warten konnte, einer, der sich ruhig zurückzog,
als man ihn nicht holte. Trauer erfüllt unser Herz. — Friedrich Behrmann, der Albert Steffen

nahestand, hat uns gestattet, den folgenden Nachruf, der erstmals am 24. Juli 1963 in der
«Neuen Zürcher Zeitung» erschienen ist, zu publizieren.

Die Redaktion

In einer seltsamen Novelle, «Vielleicht»
überschrieben, schildert Marie von Ebner-Eschenhach
einen Medizinstudenten, der die Nächte auf dem

Friedhof eines Dorfes verbringt, um dort
Zwiesprache mit den Toten zu halten. «Der Tod hat sein

Schweigen gebrochen», bekennt er, aus dem Schlafe
schmerzlich wachgerüttelt, «alle Pforten der
Erkenntnis springen auf.» Die Dichterin fühlt sich

gedrängt, auf ein Rätsel hinzudeuten, das im Leser
als dunkle Ahnung und ungelöste Frage nachklingt.
«Vielleicht», so endet sie ihren Bericht, «bekommen

wir heute oder morgen von einem Dichter zu hören,
der uns Tiefen der Menschenseele erschliesst, in die
bisher noch keiner gedrungen ist. Vielleicht.»

Was hier als Ahnung, als banges Vielleicht, in
unser Jahrhundert gerufen war, sollte nicht
unerfüllt bleiben. Christian Morgenstern, von der

Mystik her kommend, hatte einen ersten Durchbruch

in jene Tiefen gewagt. Albert Steffen folgte
ihm, mit ungeahnter Ausweitung des Blicks, nicht
als Mystiker, sondern als Schüler der Naturwissen¬

schaft. Er hatte schon früh erkannt, dass die Rück-
wendung zu den geistigen Ueberlieferungen des

Mittelalters oder des Fernen Ostens das innerliche
Verarmen der abendländischen Kultur nicht
aufzuhalten vermag. Nur eine Geist-Erkenntnis, so

sagte er sich, die ebenso exakt ist wie die
Sinneserkenntnis, vermag die Kunst zu erneuern.

Im Jahre 1884 als Sohn eines Landarztes im
bernischen Murgenthal geboren, hatte er nach
seiner Maturität am Berner Literargymnasium
Naturwissenschaften und Medizin studiert, erst in
Lausanne, später in Berlin und München. Sein geschultes

Auge, begleitet von einem brennenden Mitgefühl
für die Leiden der Kreatur, riefen ihn dazu auf,
eine Dichtung zu schaffen, in welcher die tragische
Zerrissenheit zwischen Kunst, Wissenschaft und
Religion wieder aufgehoben wurde. Dazu musste er,
in unablässiger Arbeit an sich selbst, den eigenen
Menschen umschaffen zu einem Auffassungsorgan
für geistige Wirklichkeiten. Nur so konnte die
verlorene Einheit von sinnlicher und sittlicher Wahr-
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