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Fortsetzung von Seite 28

Man rechnet damit, dass der Wiederaufbau von
Skoplje etwa zwanzig bis dreissig Jahre dauern
werde. Darum sieht das Planungsbüro vor, ausserhalb

der Stadt sieben Ortschaften zu errichten,
die nicht nur eine behelfsmässige Unterkunft
bieten, sondern während der ganzen Zeit des Wiederaufbaus

den Obdachlosen als Wohnstätte dienen
können.

Das Schweizerische Rote Kreuz hat bislang
zehn geräumige Holzhäuser in Auftrag gegeben,
von denen jedes für vier Familien Platz bietet und
Wohnungen mit Küche, Bad und Zimmer enthält.
Die Techniker, die aus der Schweiz nach Skoplje
reisen, um die einzelnen Teile der Bauten
ineinanderzufügen, müssen ihr Zelt mitnehmen, in dem
sie nachts schlafen. Auch Wasser- und Benzinkani¬

ster dürfen nicht fehlen, denn mit ordnungsmässi-
gen Mahlzeiten ist in Skoplje nicht zu rechnen.
Sie müssen sich seihst verpflegen. Man arbeitet
den ganzen Tag, von früh bis spät. Noch liegen
viele Briefe, Anfragen aus allen Ländern, wie man
helfen könne, unbeantwortet auf den Tischen der
Zeltbüros. Es gibt so viel dringendere Sachen zu
erledigen! Und oft ist auch niemand da, der
genügend Französisch kann, um die Briefe zu
übersetzen und eine Antwort zu schreiben.

Unser Mitarbeiter hat die Ortschaft besichtigt,
in der unsere Holzhäuser aufgestellt werden sollen.
Sie ist am Rande der Stadt gelegen, an der Hauptstrasse,

die nach Griechenland führt. Die Jugoslawen
haben beschlossen, jede Siedlung mit dem Namen
des Spenders zu taufen. So wird demnächst
zwischen Autobahn und Warda-Ufer eine «Siedlung des

Schweizerischen Roten Kreuzes» erstehen.

DICHTUNG ALS WEG ZUR EINWEIHUNG

Zum Gedenken an Albert Steffen

Von Friedrich Behrmann

Am 13. Juli 1963 isl das Leben des Dichters Albert Steffen in Dornarb erloschen. In seinen

Gedanken stand er dem Roten Kreuz sehr nahe, wie nahe, haben aber nur wenige erkannt,
denn Albert Steffen war ein Stiller, einer, der warten konnte, einer, der sich ruhig zurückzog,
als man ihn nicht holte. Trauer erfüllt unser Herz. — Friedrich Behrmann, der Albert Steffen

nahestand, hat uns gestattet, den folgenden Nachruf, der erstmals am 24. Juli 1963 in der
«Neuen Zürcher Zeitung» erschienen ist, zu publizieren.

Die Redaktion

In einer seltsamen Novelle, «Vielleicht»
überschrieben, schildert Marie von Ebner-Eschenhach
einen Medizinstudenten, der die Nächte auf dem

Friedhof eines Dorfes verbringt, um dort
Zwiesprache mit den Toten zu halten. «Der Tod hat sein

Schweigen gebrochen», bekennt er, aus dem Schlafe
schmerzlich wachgerüttelt, «alle Pforten der
Erkenntnis springen auf.» Die Dichterin fühlt sich

gedrängt, auf ein Rätsel hinzudeuten, das im Leser
als dunkle Ahnung und ungelöste Frage nachklingt.
«Vielleicht», so endet sie ihren Bericht, «bekommen

wir heute oder morgen von einem Dichter zu hören,
der uns Tiefen der Menschenseele erschliesst, in die
bisher noch keiner gedrungen ist. Vielleicht.»

Was hier als Ahnung, als banges Vielleicht, in
unser Jahrhundert gerufen war, sollte nicht
unerfüllt bleiben. Christian Morgenstern, von der

Mystik her kommend, hatte einen ersten Durchbruch

in jene Tiefen gewagt. Albert Steffen folgte
ihm, mit ungeahnter Ausweitung des Blicks, nicht
als Mystiker, sondern als Schüler der Naturwissen¬

schaft. Er hatte schon früh erkannt, dass die Rück-
wendung zu den geistigen Ueberlieferungen des

Mittelalters oder des Fernen Ostens das innerliche
Verarmen der abendländischen Kultur nicht
aufzuhalten vermag. Nur eine Geist-Erkenntnis, so

sagte er sich, die ebenso exakt ist wie die
Sinneserkenntnis, vermag die Kunst zu erneuern.

Im Jahre 1884 als Sohn eines Landarztes im
bernischen Murgenthal geboren, hatte er nach
seiner Maturität am Berner Literargymnasium
Naturwissenschaften und Medizin studiert, erst in
Lausanne, später in Berlin und München. Sein geschultes

Auge, begleitet von einem brennenden Mitgefühl
für die Leiden der Kreatur, riefen ihn dazu auf,
eine Dichtung zu schaffen, in welcher die tragische
Zerrissenheit zwischen Kunst, Wissenschaft und
Religion wieder aufgehoben wurde. Dazu musste er,
in unablässiger Arbeit an sich selbst, den eigenen
Menschen umschaffen zu einem Auffassungsorgan
für geistige Wirklichkeiten. Nur so konnte die
verlorene Einheit von sinnlicher und sittlicher Wahr-
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nehmung, von anschauender Urteilskraft und sehender

Liebe, wieder zurückerobert werden. Er musste
das Licht, um ein Wort Carossas zu gebrauchen,
aus dem Rachen der Schlange rauhen, von innen
her, durch eine Verwandlung des Bösen, das heute
allen Menschen auflauert und sich immer bedrohlicher

in allen Kulturgebieten einnisten will. An
dieser selbstgewählten Aufgabe hat Albert Steffen
bis zu seinem Lebensende mit unbeirrbarer Treue
festgehalten und Werke hervorgebracht, in denen
das Rettende und Heilende wesenhaft lebt.

Was Marie von Ebner-Eschenhach nur ahnte,
wurde ihm zur Gewissheit: dass Dichterworte,
denen eine erlösende Kraft innewohnen soll, nicht
aus dem Intellekt, sondern aus den Bereichen, wo
die Toten daheim sind, strömen. «Der Dichter»,
schreibt er, «will jene erhöhte Wirklichkeit schaffen,

welche die Toten schon erleben. Er sucht ihre
Gemeinschaft, nicht vim die Erde zu fliehen,
sondern um mitzuhelfen, sie zu retten. Die Gestorbenen,

als überirdische Gestalten, sind ihm Vorbilder
zu seiner Dichtung. Künftige Dichtung muss Totenfeier

und Lebensfest zugleich sein, Brücke von
hüben nach drüben, Weg zum Geist.»

1907 hatte Steffen seine erste, schicksalhafte
Begegnung mit Rudolf Steiner. In seinen Erinnerungen

schrieb er später: «Ich erkannte sogleich
den Menschheitsführer.» Nachdem Steffen 1923 als

Vorstandsmitglied in die neugegründete Anthropo-
sophische Gesellschaft kam und nach Rudolf Steiners

Tod ihr erster Vorsitzender wurde, glaubten
viele, der Dichter habe sich in das Reduit einer
Weltanschauung, eines geschlossenen Jüngerkreises,
andern weder zugänglich noch begreifbar,
zurückgezogen. Was ihm durch Steiner widerfuhr, war
allein die Bestätigung und Förderung auf dem
selbst erkannten und längst beschrittenen Wege.
Und dieser Weg, weit entfernt, ihn von der Welt
wegzuführen, vertiefte sein liebendes Interesse für
die Mitmenschen und für alles, was in der Welt
vorging, in einem ungeahnten Masse. In persönlichen
Gesprächen erstaunte man immer wieder, wie
gründlich Steffen mit den neuesten Erscheinungen
in der Kunst, Literatur und Wissenschaft vertraut
war. Er, der Einsame, kaum Beachtete, verstand die
erfolgreichen Schriftsteller besser als sie selbst.

Zwischen den Jurahängen und den silbernen
Alpenketten verlief Albert Steffens Kindheit. In
der Ebene floss der Aarestrom, aus dem man ihn
als kleines Kind gerettet hatte, als er in einem
Kaninchenstall eingeschlafen und von den Fluten
einer Ueberschwemmung fortgerissen worden war,
fast wie Moses aus dem Kästchen. Durch den Vater
lernte er die Berufe und Schicksale seines Dorfes
kennen. «Ich wusste, wie es im Elektrizitätswerk
an der Aare und im Ziegenstall des ärmsten Riicken-
wehbäuerleins aussah.» Die langen Schulwege weckten

seine Liebe zxtr Natur. Er übte sich im Schwimmen

und Bäumeklettern. «Erst im Alter wurde ihm
bewusst», schreibt er in ,Georg Archibald', «dass

seine Neigung, Menschheitsgesetze immer an
konkreten Fällen zu erläutern, davon herrührte, dass

er nicht an kahlen Turngeräten, sondern an frucht-
beladenen Aesten seine Knie wundgeschürft hatte.»
Im Arzthause nahte ihm, früher als andern
Kindern, der Tod. Auch das Böse trat ihm entgegen,
durch hissige Hunde, Wespenstiche, einen wilden
Stier.

Unsägliches litt er an der Schule. Aufgewühlt
durch die Demütigung, eine Klasse wiederholen zu
müssen (in seinen Romanen hat er diesen Schmerz
immer wieder nachgestaltet), wurde er wechselweise

«zorniger Expressionist» und «zärtlicher
Impressionist», der seine Seelenqualen dem Tagebuch
anvertraute. Im Gedanken an den hassenden
Griechischlehrer bricht eine kühne Erkenntnis
durch: «Ich aber werde ihn überholen. Zur Strafe
soll er die Dichtung, die mich unsterblich machen
wird, im nächsten Lehen kommentieren.» Es war
ein Blitzstrahl aus dem Unvergänglichen, das ihn
lehrte, sein Los zu bejahen und die Verstossenen
zu lieben.

Seine Heimat, ihr Schicksalsgeschehen von
Geburt und Tod, Krankheit, Seelennot und bösen
Gewalten, eingebettet in eine von Bergen umsäumte
und vom Himmel überwölbte Ebene, durchzogen
vom Lebensstrom der Aare, sie wurde zum Urbild
für Albert Steffens Dichterschicksal. Alle Motive,
die er sich fortan als Mensch und Dichter zu eigen
machte, sind darin enthalten. Um der andern willen,

die von Sümpfen und Nebeln bedroht sind,
bahnt er seinen Weg zu den Höhen hinauf, um von
dort das klare Bergwasser, die Heilkräuter und
Kristalle herabzuholen.

Die Tagesliteratur konnte nur Gier, Sensation,
Entsetzen über die Nichtigkeit des Lehens erzeugen.
Er aber wollte heilen. «Es will mir klar werden,
warum ich dichten muss», bekennt der junge Dichter

in ,Georg Archibald', «um die Menschen von
der Hässlichkeit, der Krankheit, dem Tod zu
befreien. Am Ende jedes Buches, das ich schreibe,
soll es heissen: Es gibt keine eherne Notwendigkeit.»

Doch um zu heilen, muss er seine Seele
heiligen. Darum gibt er sich schon als Gymnasiast
einem selbstgewählten Mönchslehen hin. Sein

Jugendfreund, vom gleichen Helferwillen beseelt,
entscheidet sich für die Heilsarmee. Steffen
erwidert ihm: «Christus kann auch in die Dichtung
eingehen. Dichtung kann zur Gottesbotschaft
werden.»

Er stieg, wie er seiher sagt, mit dem Licht der
Höhen in die tiefsten Abgründe. Um das Leben in
seiner äussersten Verkommenheit zu durchdringen,
nahm er in Berlin sein Zimmer im Hinterhof eines
Elendsviertels. Die Atmosphäre des Lasters, welche
ihn umgab, verdichtete sich an einem Novemberabend

zur Schau einer grausenerregenden
Geistgestalt. «Es war wie ein Würgenwollen, wie eine
heftig drängende Mahnung, das Wort der Erlösung
zu finden.»
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Und das heilende Wort kam auf ihn zu: ans der
Liebe zu dem einen, umfassenden Wort, das durch
Tod und Auferstehung ging. Ihm galt sein
Dichterschaffen, ihm hatte er sein Lehen verschrieben.
Seine Romane bargen es oft schon in ihrer Ueber-
schrift: ,Bestimmung der Roheit', ,Der rechte
Liebhaher des Schicksals', ,Sucher nach sich selbst'.
Es wurde bestimmend für das Drama ,Das
Viergetier', welches die Tragik eines Raubmörderschicksals

aufzuheben sucht.

Albert Steffen wurde zum Dichter der Gegenwart.

Nicht des Alltags allein, der sich in nackten
Reportagen erschöpft, obwohl er auch diese
einbezieht, sondern einer Geistes-Gegenwart, zu der
sich sein Bewusstsein immer wieder und immer
mächtiger erhob. «Für Albert Steffen ist die Grenze
zwischen sinnlicher und übersinnlicher Wirklichkeit

gefallen», schrieb Hugo Marti 1925, «hemmungslos

überschreitet er ihre einstige Spur, auch im
Bilde der Bühne.» Sein moralisches Welterfassen
dehnt sich erhellend auf alle Seelen- und
Naturerscheinungen aus. Er wurde zum Weltbürger, der
das Schicksal des einzelnen, der Heimat und aller
Völker von höchster Warte aus überschauen lernte.

Das abstrahierende Begriffsdenken hatten die
Griechen noch durch ihre Mythen zu beleben
vermocht. Nun beginnt bei Steffen dieser längst
versiegte Bilderquell wieder zu fliessen. Er verfasst
seine geisthellen ,Kleinen Mythen':
Schicksalsfragmente, Menschliches und Allzumenschliches, in
knappste Form gegossen. Oft ist es nur eine exakte
Sinneswahrnehmung, aber durchsichtig geworden:
«Du konntest ein Bienchen beobachten, das grosse
Blütenbollen an den Beinchen trug, und zwar von
Blumen, die bitter schmeckten. Das merkt man dem

Honig nicht mehr an. Ebensowenig wie dem
Dichterwort die böse Erfahrung.»

In den Gedichten, vor allem aber in den
Dramen, steigern sich diese Bilder zu ungeahnter Vielfalt.

Seine grossen Mysterienspiele (,Hieram und
Salomo', ,Todeserlebnis des Manes', ,Barrabas',
,Alexanders Wandlung') zeigen in mächtigen
Bildvorgängen, auf dem Hintergrunde vergangener und

künftiger Menschheitsgeschichte, was zur Rettung
unserer bedrohten Kultur führen kann. Von ihrer
Darstellung auf der grossen Bühne des Goetheanums

gingen bis heute unvergessliche Erlebnisse aus.
Aber es wären auch andere Stücke zu nennen, wie
,Lin' (das Drama des Opiumkrieges und der

West-Ost-Begegnung), ,Pestalozzi', ,Karoline von
Giinderrode', Perlen dramatischer Kunst, deren
sich die Bühnen noch kaum angenommen haben.

1921 hatte Rudolf Steiner die Redaktion der

neu gegründeten Wochenschrift ,Das Goetheanum'
an Albert Steffen übertragen. Damit war für den

Dichter ein Organ geschaffen, in welchem er sich
durch Aufsätze, Aphorismen und Gedichte
aussprechen konnte. Seine Betrachtungen griffen in
alle Kulturprobleme und Tagesereignisse und stellten

sie unter den Regenbogen seiner Geisterfahrung.

In den achtzehn Essayhänden hat vieles davon
Eingang gefunden. Ungewöhnlich, ja einzigartig ist
aber die Tatsache, dass während zweiundvierzig
Jahren, Woche um Woche, ohne Unterbruch und
fast bis zu seinem letzten Lebenstag, der Redaktor
seine Beiträge liefert, Beiträge von Gehalt und
Gewicht, und dass er nebenher noch Zeit findet, grosse
Dichtungen zu schaffen. Sein Lehenswerk umfasst

gegen 80 Veröffentlichungen, darunter 14 Romane,
13 Bände Erinnerungen, Skizzen, Miniaturen, 10

Gedichtbände, 17 Dramen, 18 Essaybände. Nur
äusserste Konzentration, unerbittliche Schulung
konnten dies verwirklichen.

Es darf nicht unerwähnt bleiben, was Albert
Steffen inmitten einer bedrohenden Weltlage für
die Schweiz getan hat. 1946 erscheint in allen grossen

Tageszeitungen sein ,Aufruf an das Schweizervolk'.

Mit eindringlichen Worten legt er einen
Gedanken dar, den er hei Dunant gefunden und in
seinem packenden Rotkreuzdrama ,Märtyrer' (1940
geschrieben, 1947 in Basel uraufgeführt) erweitert
hat: Für den Kriegsfall ganze Länder als ,Oasen
der Menschlichkeit' auszusparen, zum Schutze der
Kranken, Verwundeten und der Zivilbevölkerung.
Er fordert die Behörden, ja jeden Schweizer dazu
auf, sich mit ganzer Kraft und Begeisterung dafür
einzusetzen, als eine der Schweiz auferlegte
Menschheitsaufgabe. Nationalrat Anderegg reichte den
Aufruf als Postulat, unterschrieben von weiteren
55 National- und Ständeräten, heim Bundesrat ein.
Es ehrt den Dichter, dass sein Vorschlag schliesslich

Aufnahme fand in den Genfer Konventionen
von 1949.

1956 wandte sich der Dichter noch einmal an
die Verantwortung Tragenden in aller Welt. In
,Brennende Probleme, Völkerrecht und Menschenrechte.

Oasen der Menschlichkeit. Atomforscher'
heisst es: «Man kann gegenwärtig nicht mehr
menschenwürdig leben, wenn man glaubt, dass im
Weltall nur physikalische, chemische, mathematische

und dergleichen Gesetzmässigkeiten wirksam
und erfahrbar sind, dass der Homo sapiens nur vom
Tier abstamme, dass die Freiheit der Individualität
nur ein Wahn sei. Um das Dasein, das jederzeit
einem dritten Weltkrieg mit Nuklearwaffen
ausgesetzt ist, ertragen zu können, sollte man wissen,
dass der Wesenskern des Menschen nicht vernichtet
werden kann, auch wenn der physische Leih dem
Tode unterliegt... Die Wasserstoffbombe bleibt
der ewigen Individualität des Menschen gegenüber
ohnmächtig.»

Hier sprach kein Glaube, sondern die
selbsterfahrene Einsicht. Albert Steffen hatte sich das

Bürgerrecht in der geistigen Heimat erworben. Nun
erst, im letzten Lebensjahrsiebent, gewann er die
volle Ueherschau und kam seine Poesie zur vollen
Blüte. Die Altersromane ,Altmanns Memoiren'
und ,Dreiunddreissig Jahre', die ergreifenden
Tagebücher mit seiner verstorbenen, von ihm über alles

geliebten Gattin, im zweiten Band von Elisabeth
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Steffen, ,Sellistgewähltes Schicksal', und in ,Mission
der Poesie', lassen die Geist-Erfahrungen zu einem
geradezu bestürzenden Erlebnis werden. Für eine
Dichtung der Zukunft eröffnen sie Neuland und
ungeahnte Möglichkeiten.

Brückenschlag auf dem Wege zur Einweihung
werden auch seine Gedichte. Ihre Rhythmen und
Lautfolgen sind nie zufällig oder willkürlich,
sondern der höheren Wirklichkeit abgelauscht. Und
hingebendes Lauschen offenbart dem Leser (hesser
noch: dem Sprecher) ihre kristallene Durchsichtigkeit.

Sie sind geboren aus der Heiligkeit des Wortes,
das in allen Dingen lebt. Darum vermögen sie das

Zarte, Innige ebenso zu formen wie das Gewaltige,
sei es das Lächeln eines Kindes oder der Donner
kommender Weltkatastrophen.

Der wahre Dichter, sagt Steffen, will weder
belehren noch bekehren, sondern im Geist verklären.
Wundersam fasst er sein Vermächtnis zusammen:

Farbenweben, Friedensklänge, liebende Worte
vermittelt von Geistern, die mich besuchten,
und Gebete der Weisen hab ich gesammelt,
halt ich immer bereit,
und die Tagebücher der Menschlichkeit
in Schmerzensnächten gesichtet,
für alle, die arm an Erlebnissen sind

Im Traume, berichtet er, gelang es ihm einmal,
ein blühendes Pfirsichbäumchen aus der Feuersbrunst

zu retten, während die Hausleute sich
vergeblich abmühten, ihre Geldschränke herauszubringen.

Welch treffendes Bild für Steffens
Dichterschaffen!

Erst am Ende seines sieghaft durchlittenen
Lehens trat er auch als Maler hervor. Zwei grosse

Bildmappen, die letzte mit dem bedeutungsvollen
Titel ,Lebensbilder an der Todespforte', enthüllen
in den reinsten, ungebrochenen Farben die
Unerschöpflichkeit seines Künstlertums.

Albert Steffen hat sein Lehen nicht nur als

Dichter vollendet, als Forscher, Künstler und
Mensch, sondern als Jünger. Seine eignen Verse
offenbaren es, und man lauscht ihnen in tiefer
Dankbarkeit:

Wir hören Deine Worte, und wir gehen,
auch wenn wir sterben, in das Leben ein.
In tiefsten Erdenfinsternissen sehen

wir schon der Sterne Auferstehungsschein.

Nicht rückwärtsschauend — richtend noch
gerichtet,
nein, vorwärtsweisend auf dem Götterpfade,
im körperlichen Sein vollends vernichtet,
doch wiederkehrend mit dem Weltenrade.

Und es begleiten auf clem Himmelswagen
uns Seraphine, Cherubine, Throne,
die auf den Flügeln Sonnenaugen tragen,
verliehen von dem Gott unci Menschensohne.

Wir sehn durch sie in Bildern vorgeführte,
noch ferne unverivirklichte Geschicke.
Die Urgeivalt, die unser Herz berührte,
sie lebt verwandelt im Erkenntnisblicke.

Durch Freudentränen werden ivir geivahren
das Ewige, das wir als Geister tauschen
auf dieser Wanderung unci neu erfahren,
wenn wiederum wir Deinem Worte lauschen.

DER BEITRAG DES ROTEN KREUZES
AN DIE FORTBILDUNG DES VÖLKERRECHTS

Von PD Dr. Hans Hang

II

Im Juni 1859 wird der 31jährige Genfer
Kaufmann Henry Dunant Zeuge der Schlacht von Solfe-
rino, die zur Befreiung Oberitaliens von der
österreichischen Herrschaft führt. Als die Nacht nach
dem nur 15stündigen Ringen zwischen den
französisch-italienischen und den österreichischen Truppen

auf das Schlachtfeld niedersinkt, liegen gegen
40 000 Verletzte in ihrem Blut. Dunant hört ihr

1. Fortsetzung

Schreien und Stöhnen, ihre Rufe nach Hilfe, die

nur wenige erreicht, weil die Sanitätsdienste der
gewaltigen Aufgabe nicht gewachsen sind. In dieser
grauenvollen Lage, die ihn tief erschüttert, wird
Dunant zur Tat getrieben. Obwohl ein fremder
Zivilist, dem Kenntnisse und Mittel völlig fehlen,
unternimmt er während dreier Tage und Nächte
alles, was möglich ist, um Leiden zu lindern, um zu
trösten und zu retten. Er wird zum Mittelpunkt
einer Hilfsaktion, die spontan aus der Bevölkerung
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