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VERSCHONT AUCH

DIE KIHDER NICHT



Die Welt wird von Krieg und Elend erschüttert. Es gibt Augenblicke, da droht sie aus

den Fugen zu geraten. Das war gestern, das ist heute, und das wird morgen so sein.

Diese schmerzliche Wirklichkeit berührt uns alle, selbst dann, wenn sich unser Leben in

den sicheren Bahnen einer Wohlstandsgesellschaft bewegt. Kinder werden geboren. Sie

werden gross und wachsen in ihre Pflichten hinein. Sie müssen das Leben eines Tages

meistern, Verantwortung tragen für das, was aufder Welt geschieht, auch für Kriege,

Hunger und Elend. Es ist sinnlos undfalsch, ihnen Augen und Ohren vor dem Bösen

verschliessen zu wollen. Sie sollten Zugang zur ganzen und unverfälschten Wirklichkeit
haben und sich dennoch ein heiles Weltbild bewahren, das sie wegweisend durch alle

Unbill hindurchgeleitet. Diese Forderung gilt auch für das Kinder- und Jugendbuch. Sie

rechtfertigt das Thema Krieg und Not. Doch die unbarmherzige Darstellung des Grauens

und des Elends darfnicht Selbstzweck sein. Das Grundthema muss auch hier «Menschlichkeit»

heissen: eine Menschlichkeit, die sich weder durch Ideologien, noch durch

Gesetze und Befehle knechten lässt. In dem Gedichtband «Die Stadt der Kinder», den

Hans-Joachim Gehlberg im Verlag Georg Bitter, Recklinghausen, herausgebracht hat,

steht ein Gedicht von Eva Rechlin, das den Titel trägt«Der Frieden». In ihm ist

ausgesprochen, was jeden Autor bewegen muss, wenn er ein Kinderbuch über Judenverfolgung,

Hunger oder Krieg schreibt:

Die Angst vor Streit und Hass und Krieg
lässt viele oft nicht ruhn.

Doch wenn man Frieden haben will,

muss man ihn selber tun.

Der Frieden wächst, wie Rosen blühn,

so bunt, so schön und still.
Er fängt bei uns zuhause an,

bei jedem, der ihn will.

Vom Frieden reden, hilft nicht viel,

auch nicht, dass man marschiert.

Er kommt wie Lachen, Dank und Traum,

schon wenn man ihn probiert.

Man braucht zum Frieden Liebe,

natürlich auch Verstand,

und wo es was zu heilen gibt:
jede Hand.

Das sind einfache Worte. Ein jeder versteht sie. Auch die Kinder, an die sich das Gedicht

12 wendet. In diesem Bemühen lässt sich selbst in Kriegen Gutes säen.



CJbie cJbbebhon

In der V elt geschieht manches, das uns schuldig werden lässt an
unseren Mitmenschen, selbst dann, wenn sich das Geschehen weit
fort in einem anderen hand, auf einem anderen Kontinent
abspielt Manchmal besteht unsere Schuld nur in einem feigen
Schweigen, oder aber die Erkenntnis unserer Ohnmacht will uns
lehr en, dass ein Protest sinnlos ist. Die ausgewählte Stelle aus dem
Buch von Hans Peter Richter «Damals war es Friedrich» (Sebaldus-
Verlag, Nürnberg), handelt vom Mut eines Menschen, der
versuchte, die anderen Menschlichkeit zu lehren. Doch einem solchen
Verhalten begegnete der Judenknabe Friedlich selten. Er war ein
Ausgestossener, Verachteter, damals, zu jener Zeit, da man in
Deutschland die Juden peinigte und in einen qualvollen Tod trieb.
Ohne Anklage und beinahe verhalten nüchtern schildert der Ver-
fassser die traurige Geschichte des Buben, der sich nach Kameradschah

und Liebe sehnte und den der Tod erwartet. Zurück bleibt
Mitleid und Bitternis darüber, dass so etwas jemals geschehen
konnte. Der Eindruck ist nachhaltig. Man vergisst das Gelesene
nicht wieder, und das ist gut; denn vielleicht ringt steh auf diese
Weise aus dem Schweigen der Mut zum Widerstand.

Die Schulglocke läutete.
Mit dem letzten Ton klappte Lehrer Neudorf das Buch
Zu und erhob sich. Langsam, nachdenklich, schritt er auf
uns zu. Erst räusperte er sich, dann sagte er: «Der Unterricht

ist zu Ende. — Aber bleibt bitte noch eine kurze
Zeit hier; ich möchte euch etwas erzählen. — Wer
jedoch keine Lust hat, kann schon nach Hause gehen.»
Wir schauten einander fragend an.
Lehrer Neudorf trat an das Fenster. Uns drehte er den
Lücken zu. Aus der Jackentasche zog er seine Pfeife und
Legann sie zu stopfen. Dabei betrachtete er die Bäume
auf dem Schulhof.
Geräuschvoll räumten wir unsere Sachen zusammen. Wir
Ugten die Mappen und Ranzen bereit. Aber niemand
verliess die Klasse. Wer fertig war, wartete.
Umständlich entzündete Lehrer Neudorf seine Pfeife.
Geniesserisch paffte er einige Züge gegen die Scheiben.
Danach erst wandte er sich um. Er überblickte die
Sitzreihen. Als er sah, dass noch alle Plätze besetzt waren,
ruckte er uns lächelnd zu.

Alle Augen richteten sich auf Lehrer Neudorf. Wir
schwiegen. Vom Flur her hörten wir den Lärm der
anderen Klassen. In einer der hintersten Bänke scharrte

jemand mit den Füssen.

Lehrer Neudorf ging bis zur vordersten Reihe. Mit
glühender Pfeife setzte er sich auf eines der Schreibpulte.
Während er an seiner Pfeife sog, schaute er einen nach
dem andern an. Den Qualm blies er über unsere Köpfe
weg zum Fenster hin.
Wir Schuler starrten voller Spannung und Erwartung
auf den Lehrer. Endlich begann er ruhig und leise zu

sprechen: «Ihr habt in der letzten Zeit viel von Juden
gehört, nicht wahr? Heute habe auch ich einen Grund,
zu euch über Juden zu reden.»

Wir nickten und beugten uns vor, um besser lauschen

zu können. Einzelne stützten das Kinn auf ihre
Schultaschen.

Man hörte nichts mehr.
Lehrer Neudorf stiess eine blaue Wolke duftenden Rauches

zur Decke empor. Nach einer Pause begann er wieder:

«Vor zweitausend Jahren lebten alle Juden in dem

Lande, das heute Palästina heisst; die Juden nennen es

Israel.
Die Römer beherrschten das Land durch ihre Statthalter
und Landpfleger. Aber die Juden mochten sich der
Fremdherrschaft nicht beugen. Sie empörten sich gegen die
Römer. Die Römer schlugen den Aufstand nieder und
zerstörten im Jahre 70 nach Christus den Tempel zu
Jerusalem. Die Aufrührer verbannten sie nach Spanien
oder an den Rhein. Ein Menschenalter später wagten
die Juden wieder eine Erhebung. Diesmal machten die
Römer Jerusalem dem Erdboden gleich. Die Juden mussten
fliehen oder wurden vertrieben. Sie verteilten sich über
die ganze Erde.
Viele brachten es zu Wohlstand und Ansehen, bis man
zu den Kreuzzügen aufrief.
Ungläubige hatten das Heilige Land erobert und
verwehrten den Zugang zu den Gedenkstätten der Christen.

Wortgewaltige Prediger forderten die Befreiung des

Heiligen Grabes; Tausende von Entflammten sammelten
sich zum Kreuzzug.
Einige aber erklärten: «Was nützt es, wenn wir gegen
die Ungläubigen im Heiligen Land ausrücken, solange
auch noch Ungläubige mitten unter uns leben!»

Damit begann die Verfolgung der Juden. An vielen
Orten trieb man sie zusammen, mordete und verbrannte
sie. Unter Zwang schleifte man sie zur Taufe; wer sich
nicht taufen liess, wurde gefoltert. Zu Hunderten nah-



men sich die Juden selber das Leben, um dem Gemetzel

zu entgehen Wer fliehen konnte, floh
Als die Verfolgung vorüber war, Lessen verarmte Fürsten
ihre judischen Untertanen gefangensetzen und ohne
Gerichtsurteil hinrichten, um sich an ihren Besitztumern
zu bereichern
Wieder fluchteten viele Juden Diesmal nach Osten In
Polen und Russland fanden sie eine neue Bleibe Aber
im vorigen Jahrhundert begann man auch dort, sie zu

quälen und zu verfolgen
Die Juden mussten in sogenannten Ghettos, den Juden

gassen, wohnen Sie durften keine ehrlichen Berufe
ergreifen, Handwerker konnten sie nicht werden Hausund

Grundbesitz zu haben, war ihnen verboten Nur im
Handel und Geldverleih durften sie sich betätigen »

Lehrer Neudorf legte seine erloschene Pfeife in die Rille
fur Federhalter und Bleistifte Schweigend stieg er vom
Pult Nachdenklich wanderte er durch den Klassenraum

Bevor er weitererzählte, putzte er seine Brille
«Das Alte Testament der Christen ist auch die Heilige
Schrift der Juden, sie nennen es Thora, das heisst, die
Lehre
In der Thora ist niedergeschrieben, was Gott dem Moses

geboten hat Die Juden haben viel über die Thoia und
ihre Gebote nachgedacht Wie die Gesetze der Thora zu
verstehen sind, das haben sie in einem anderen, sehr

grosssen Werk — dem Talmud, das heisst ,Das Lernen

— niedergelegt
Die strenggläubigen Juden befolgen noch heute die

Regeln der Thora Und das ist nicht leicht, sie verbieten
beispielsweise sogar, am Sabbath ein Teuer anzuzünden,
oder Heisch von unreinen Tieren, wie Schweinen, zu

essen

In der Thora ist den Juden ihr Schicksal vorhergesagt
Wenn sie die göttlichen Gebote verletzen, werden sie

verfolgt und müssen fliehen, bis der Messias sie in ihr
gelobtes I and zurückfuhrt und dort unter ihnen sein
Reich ei richtet
Weil sie nicht glaubten, dass Jesus der wahre Messias

sei, weil sie ihn fur einen Betruger hielten, wie es deren

schon andere gegeben hatte, deshalb haben sie ihn
gekreuzigt Und das haben ihnen viele bis heute nicht
verziehen, sie glauben die unsinnigsten Dinge, die über

Juden verbreitet werden Einige warten nur darauf, die

Juden wieder verfolgen und peinigen zu können
Es gibt viele Menschen, die Juden nicht mögen Die
Juden kommen ihnen fremd und unheimlich vor, man traut
ihnen alles Schlechte zu, nur weil man sie nicht
genügend kennt'»

Aufmerksam folgten wir der Erzählung Es war so still,
dass wir Lehrer Neudorfs Schuhsohlen knarren horten
Alle schauten ihn an, nur I riedrich blickte vor sich hin
auf seine Hände
«Man wirft den Juden vor, sie seien verschlagen und

hinterlistig' Wie sollten sie es nicht sein'
Jemand, der immer furchten muss, gequält und gejagt
zu werden, muss schon sehr stark in semer Seele sein,
wenn er dabei ein aufrechter Mensch bleiben will
Man behauptet, die Juden seien geldgierig und betrügerisch

1 Müssen sie das nicht sein'
Immer Wiedel hat man sie beraubt und enteignet, immer
wieder mussten sie auf der Flucht alles zurücklassen,
was sie besassen Sie haben erfahren, dass Geld das

einzige Mittel ist, mit dem sie sich notfalls Leben und Un
versehrtheit erkaufen können
Eines aber müssen selbst die ärgsten Judenfeinde
zugeben Die Juden sind tüchtig '

Nur Tüchtige können zweitausend Jahre Verfolgung
durchstehen Indem sie mehr und Besseres leisten als die

Menschen, unter denen sie lebten, errangen sich die

Juden immer wieder Ansehen und Geltung Viele grosse
Gelehrte und Kunstler waren und sind Juden Wenn ihr
heute oder morgen erlebt, wie man die Juden missachtet,
dann bedenkt eines Juden sind Menschen, Menschen

wie wir'»
Ohne uns anzusehen, nahm Lehrer Neudorf seine Pfeife
Er kratzte die Asche aus dem Pfeifenkopf und brannte
den restlichen Tabak neu an Nach einigen Zügen fragte
er «Nun wollt ihr sicher wissen, warum ich euch das

alles erzahlt habe'»
Er stellte sich neben 1 riedrichs Platz und legte Friedrich
seine Hand auf die Schulter
«Einer von euch wird unsere Schule verlassen Friedrich
Schneider soll unsere Schule nicht mehr besuchen, er
muss in eine judische Schule uberwechseln, weil er
judischen Glaubens ist

Wenn Friedrich in eine judische Schule muss, dann ist
das keine Bestrafung, nur eine Veränderung Ich hoffe,
ihr versteht das und bleibt Friedrichs Freunde, so wie ich

sein Freund bleibe, wenn er auch nicht mehr meine Klasse
besucht Vielleicht wird Friedrich gute Freunde brauchen »

Lehrer Neudorf fasste Friedrich bei den Schultern, und
er drehte ihn so, dass Friedrich ihn anschauen musste
«Ich wünsche dir alles Gute, Friedrich'» sagte der Lehrer,
«und auf Wiedersehen'»
Friedrich senkte den Kopf Leise antwortete er «Auf
Wiedersehen'»
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Am Anfang des Buches «.Steinhudes», es schienen im Ves lag Ceci-
he Dsessles, Beshn, steht die Widmung: «Dil widme ich dieses

Buch, kleines Slesnjunge, der in der Hölle auf der Mundharmonika
spielte» Des Titel lasst vielleicht auf ein Märchen schliessen,
doch es schmeckt bitter, wenn man weiss, wosum es der Holländern!

Clasa Assches-Pinkhof geht. Sie erzählt vom grausamen
Schicksal des Judenkindei. Geben wis mit den Wösten Erich Kast-
ness einen Einblick in die Geschichte dieses Buches: «Die Stesn-

kindes, von denen besuhtet u'tsd, sind keine Mäschenfiguren,
sondern kleine holländische Madchen und Jungen mit Hitless Judenstein

auf dem Schulkletd und des Spielschüsze. Es gibt gsausame,
entsetzliche Mäschen, abes die Gsausamkett und das Entsetzen in
diesem Buch 'ind nicht esfunden, sondern echt. Was erzählt wird,
sind Tatsachen. Das alles ist tatsächlich geschehen. Es handelt
sich um heszzesseissende Beitsäge zus Geschichte des 20. Jahs-
bundests .»

Clara Assches -Pinkhof nimmt die Schicksale der Slernkinder, ohne

sie ,n den Besetch konkreter Tatsachen zu stellen. Da bleibt alles
namenlos, da weiden die Begriffe von Raum und Zeit gemieden.
Auf diese Weise entsteht tsotz allen Bezuges auf die Wirklichkeit
ein dichtesisches Wesk von allgemeines Gültigkeit, das einen Tat-
«ichenbesicht meilenweit uberragt.

Nachdem sie ein paar Stunden geruht hatten, stehen die
Leiter der Kinderbaracke auf und schleichen sich leise
m den Essraum. Die Liste ist gekommen.
Schweigend lesen sie. Bei manchen Namen kann der eine
oder andere einen gepressten Schreckenslaut nicht
unterdrücken. Jetzt dürfen sie ihr Entsetzen noch äussern.
Wenn sie gleich den Kindern packen helfen, die Kleinen
anziehen und Butterbrote einwickeln, dürfen sie sich mit
keinem Blick verraten. Die Kleinen sollen an einen Ausflug

denken und die Grossen an eine bessere Zukunft,
die sie erwartet.
Jeder geht in den Raum, der sein Raum ist und dessen

Kinder seine Kinder geworden sind. Jeder hat
nachgezählt, wieviel von seinen Kindern auf der Liste stehen.

Morgen und übermorgen werden viele, viel zu viele
Letten leerstehen, und dann werden neue Kinder im
Lager eintreffen und die Lücken wieder füllen. Doch

was hilft das? Ihre Kinder, die jetzt noch im Saal unter
ihrer Obhut schlafen, sollen ihnen aus den Armen
gerissen werden. Wohin? Wohin? Wenn sie wenigstens
hoffen könnten
Das Schluchzen muss aufhören. Es muss aufhören. Muss.

Muss. Es kann einer innen von Schmerzen wund und
zerrissen sein, aber er darf es nicht zeigen. Er muss die
Kraft und die Ruhe haben, die Kinder zu wecken, als

sei es Morgen und Zeit zum Aufstehen. Es muss sein.
Es gibt keinen anderen Ausweg.

«Aber ich bin so müde .»

«Liebchen, du musst aufstehen. Bestimmt, du musst. .»

Plötzlich stemmt sich das Mädchen hoch und reisst die

Augen auf.
«Aufstehen? Mitten in der Nacht? Ist es Montag nacht?»

«Ja.»
Sie ruft: «Ich will nicht, ich will nicht!» Ihr schriller
Jammerlaut erstickt an der warmen Schulter.
Die Kinder, die nicht auf der Liste stehen, dürfen nicht
aufwachen. Darum müssen die anderen leise geweckt
werden, nicht durch einen Schreckensschrei. Die Frau
streichelt leise den Kopf und stammelt hilflose Worte,
die nichts ändern können. Als sich das verkrampfte
Gesicht endlich von ihr löst und die jungen Hände ergeben
mit den Vorbereitungen für den unvermeidlichen
Abschied beginnen, lässt sie sich von dem hohen Bett
hinuntergleiten und klettert in den nächsten, dritten Stock,

um eine andere Schläferin zu wecken.
Das ist in dieser Nacht ihre Arbeit. Sie muss halbwüchsige

Mädchen aus tiefem Schlummer rütteln und sie in
eine unerträgliche Wirklichkeit hineinstellen. Sie muss

mit ihrer Schulter Schreie dämpfen, weitergehen und
wieder einen Traum zerstören.
Dann weckt sie die jüngeren Kinder, die nicht allein

fertig werden können. Sie werden in viele Kleider
gesteckt, stehen schläfrig und teilnahmslos und lassen alles

mit sich geschehen. Sie haben gewusst, dass es eines

Tages kommen würde, aber an den heutigen Tag haben
sie nicht gedacht. Es musste kommen, früher oder später,
aber sie sind so müde
Ein kleines Mädchen von sechs Jahren schlägt die Augen
auf und weiss sofort Bescheid. Wild stösst sie die Decke
fort und ruft immer wieder:
«Mammi, Mammi! Ich will nicht nach Polen.»
Die Mutter ist irgendwo. Vielleicht schon in Polen,
vielleicht überhaupt nicht mehr auf der Welt. Sie kann nicht
helfen, selbst wenn der verzweifelte Schrei ihres kleinen
Mädchens sie augenblicklich in die Kinderbaracke brächte. 15



Oder doch? Dieses Mal werden ja nur Kinder
fortgeholt, die ohne Mütter im Lager sind Aber wie
könnte die Mutter die Stimme vernehmen, die nach ihr
ruft, da die Welt erfüllt ist von Kinderjammer? Vom
ilehentlichen Verlangen nach Hilfe, die nicht kommt.

Im Saal daneben laufen die grossen Jungen blass und
verbissen hin und her. Die fort müssen, suchen ihre
Sachen zusammen und erbitten und erhalten, was sie

notwendig brauchen. Die grossen Mädchen, che dableiben
dürfen, helfen beim Anziehen der Kleinen. Sie suchen

einen Ausweg aus ihrer Not, indem sie sich beschäftigen.
Sie schreiben Namen auf Rucksäcke und Essnäpfe, ziehen

neue Papiersenkel in die Schuhe, greifen überall zu und
raten beim Einpacken. Wenn die Gesichter nicht so bleich

wären, könnte man an Vorbereitungen zu einem Ausflug

denken.
Die kleinen Jungen, unbeholfener als die Mädchen,
warten geduldig, bis ihnen jemand beisteht. Plötzlich
lacht einer hell in die Stille, weil er sich in seinem dicken

Zeug so unförmig vorkommt. Er steckt die anderen an.
Sie betrachten sich, kichern und beginnen an ein Abenteuer

zu denken. Das Wort Transport, bis jetzt ein

Schrecken, verliert seine Drohung in dem Augenblick,
da die Realität heranrückt.
Sie selber gehen nun auf den Transport, sie sind dabei

und werden endlich ergründen können, was es eigentlich

damit auf sich hat.
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Det Titel des Kuegsbucbes von Jaap tei Haut heisst kntz und

bundig «Bous» (Westei mann-Vetlag). Wenn man dieses Buch
als eines dei eht liebsten und menschlichsten Knegsbiichei bezeichnet,

das sich je seinen Weg zum jugendlichen Leser bahnte, so vet-
he/s st man wahrlich nicht zu viel. Die Geschichte spielt in Lenin-
giad im Dezembet 1942 Es wütet dei Kueg, es zehit dei Hungei
au den Menschen, es peinigt sie die Angst voi dem Motgen. In
diesei Zeit des Giauens nächst Bous hei an und auch das Madchen

Nadja Ihnen ist eine jiohluhe Kindheit vetuehit, dinch thie

Tiaume jagt das Gespenst des Kueges. Es eieignet sich viel in
diesem Buch, viel Tiauuges und Ei schüttelndes. Doch was ubei
all das entsetzliche und vom Tod gezeichnete Geschehen tnum-
phieit, ist die Haltung dei Nächstenliebe, die mitmenschliche Tat,
fui die es keine Klassiet ung in Fieund und Feind gibt.

Es kostete Boris Mühe, Nadja neben sich zu halten.
Vielleicht war es doch besser, wenn sie sich in den Schnee

setzten, um Kräfte für das letzte Stück zu sammeln. Als
er es gerade vorschlagen wollte, glitt Nadjas Hand aus
der seinen.
Erschrocken sah Boris auf. Was war mit ihr?
Nadja machte einen Schritt zur Seite, taumelte hin und
her und fiel lautlos in den Schnee. Im gleichen Augenblick

kniete Boris neben ihr. «Nadja! Nadja!» Er schrie
ihren Namen, schüttelte sie verzweifelt — sie bewegte
sich nicht, ihre Augen waren halb geschlosssen. «Nadja,
bitte, Nadja!» Sie konnte doch nicht einfach so daliegen?
Das durfte sie nicht.
Der Wind blies ungestüm über den Boden und wehte
Schnee in ihr Haar. Boris versuchte, sie aufzuheben.
Schreckliche Angst überfiel ihn. Nadja würde doch nicht
sterben wie der alte Mann, der auf dem Trümmerhaufen
zusammengebrochen war? Das konnte nicht sein.
«Nadja, Nadja!» sagte er leise und bittend. Nadja, die

so tapfer war und wusste, wo die Kartoffeln liegen,
durfte nicht sterben.
Zu seiner Erleichterung sah er, dass ihre Lippen sich

bewegten. Nadja murmelte etwas, aber Boris wusste mit
ihren Worten nichts anzufangen.
Der Horizont mit der grauen Baumreihe verschwand —
die weisse Erde war wie eine Buchseite, die umgeblättert
wurde. Von weit her kam Boris die Stimme. Nachher
wurde Nadja ihm antworten. Jetzt wollte sie liegen —
hegen und schlafen. Mehr konnte sie jetzt nicht.
Llndeutlich spürte sie, wie Boris seinen Arm um sie

schlang. Aber sie konnte ihm nicht danken. Die Welt
ringsum wurde immer kleiner. Schwarze Flecken tanzten

vor ihren Augen. — Da war Mutter, che irn Ofen Py-

roggen backte; goldbraun zischten sie auf den Blechen.
Da war Vater. Seine braunen Augen lachten. Sie gingen
an der Newa spazieren. Serjozja hatte ihr seinen Ballon
geschenkt. — Da war der grosse Hund von Stipolev,
der ihre Lumpenpuppe gefasst hatte und damit
wegrannte.



Nadja versank m Erinnerungen Es gab keinen Bons
mehr, mit dem sie Kartoffeln holen musste, kein
sterbendes Leningrad, keine Rubensuppe, die langsam im
Schnee versickerte Die schwarzen Flecken wurden grosser
und grosser
«Nadja1» Boris hatte seinen Mantel aufgeknöpft und
den Jutesack herausgezogen Er \ ersuchte mit aller Kraft,
ihn unter Nadja zu schieben, aber es gelang ihm nicht
Was sollte er machen' Verzweifelt sah er sich um Sie

durfte nicht im Schnee liegen bleiben Er versuchte es

wieder nut dem Jutesack Vergebens Er schlug eine Ecke
ihres Mantels zuiuck, den der Wind hochgeweht hatte
Was konnte er nur tun' Er wusste, dass Nadjas Leben
oder Tod von ihm abhing Er musste sie zur Stadt

zurücktragen Aber er konnte sie ja nicht einmal anheben

«Nadja, bitte'» Wenn sie ihm doch sagen konnte, was
er tun sollte' Sie rührte sich nicht Vielleicht musste er
Hilfe haben Er konnte sie mit seinem Mantel zudecken
und sehen, ob irgendwo in der Nahe jemand war
Boris wollte sich aufrichten und erstarrte vor Schreck
nach der ersten Bewegung Der Atem stockte ihm, er
wollte seinen Augen nicht trauen
Neben ihm im Schnee stand ein Stiefel' Daruber das

rauhe Grun einer Uniformhose und der Rand eines

weissen Umhangs Mit schmerzend klopfendem Herzen
sah Boris hoher hinauf. Ueber dem Arm ein Gewehr,
der Finger war am Abzug
Von Angst geschüttelt blickte Boris in das Gesicht eines
deutschen Soldaten

Dei Soldat schiesst naht Auch im Kueg tnfft man beidet
setts dei Liont Menschen an, die Menschlichkeit übet
militätische Gebole stellen, selbst ivenn sie wissen, dass es sie
das Leben kosten kann Deutsche Soldaten ttagen die bei
den Kindel zu den tussischen Stellungen Das Niemandsland

ist ueit und gejahthtb der Weg Weiden die Russen
ebenso hochheizig senD Weiden sie glauben, dass Leinde
ln ihi Lagei düngen, 11111 um zwei Russenkindei zu tetteiN
«Wir nehmen sie gefangen und \ erhören sie Ich glaube
rucht an die gute Absicht'»
Erschrocken fuhr Boris zusammen Er merkte, dass der
Leutnant zögerte Nadja klammerte sich an Boris' Arm
und sah den Sergeanten verstört an

«Nein, das dürft ihr nicht,» flüsterte sie Doch keiner
der Erwachsenen im Niemandsland horte auf sie
«Glaubt den Schuften nicht'» rief ein Soldat, der schräg
Linter Nadja stand Hass blinkte in seinen Augen

«Mach sie fertig, Leutnant, mach sie fertig'» So forderte

er, wahrend er einen Schritt nach vorn machte und sein
Gewehr auf den deutschen Kommandanten richtete. Da

sprang Boris zu dem Deutschen Er stellte sich vor den
Feind und hob die Arme in die Luft, als ob er ihn so

beschützen konnte

«Nicht schiessen '» schrie er mit uberschnappender Stimme
«Nicht schiessen' Sie haben uns gerettet'»
Die Stille war erdruckender als vorher Keiner wagte
etwas zu sagen. Keiner rührte sich

«Hierher'» befahl der Leutnant
Boris gehorchte nicht Er blieb dicht vor dem Deutschen
stehen Er fühlte, wie eine wilde, heisseWut in ihm
aufstieg. Tranen um die Angst, den Hass und die Ungerechtigkeit

aller stand in seinen Augen

«Nadja lag im Schnee'» schrie er den Russen zu «Sie

hat nicht mehr geantwortet Ich konnte sie nicht tragen
Ich habe es versucht, aber ich konnte nicht'» Er zeigte
auf den Mann hinter sich «Der hier — der hier hat sie

getragen Er ist mein Ireund'» Halb von Sinnen schlug
sich Boris auf die Brust «Mein Freund'» Habt ihr
gehört' Mein Freund'» Die Tranen rollten ihm über die
Wangen
Nadja ging zu ihm «Boris — Boris —» Sie wollte ihn
beruhigen Boris zitterte von Kopf bis Fuss

Eine schwere Hand legte sich auf seine Schulter Er
wandte das Gesicht dem Kommandanten zu Durch seine
Tranen sah er, wie der grosse Mann ihn anlächelte, und
die Angst verschwand aus seinen Augen

Dann drehte sich Boris zum Leutnant um Die undurch

dringliche Harte in dessen Gesicht war der Verwunde

rung gewichen. Der Soldat, der hatte schiessen wollen,
stocherte mit dem Lauf seines Gewehres hilflos im Schnee,

andere Soldaten starrten auf den Boden Der Sergeant
sah Nadja an Minutenlang war kein Laut zu vernehmen
Der Leutnant winkte dem Dolmetscher. «Sag ihnen,
dass sie gehen können, Iwan Petrowitsch'» Er zögerte
und suchte nach Worten «Sag ihnen, dass wir ihnen
danken Es ware schrecklich, wurden wir in diesem Krieg
alle Menschlichkeit verlieren »

Der Dolmetscher ubersetzte die Worte
Die beiden deutschen Soldaten wollten kehrtmachen,
doch ihr Kommandant blieb stehen
«Einen Augenblick noch » Er nahm den Tornister vom
Rucken und hockte sich zu Boris und Nadja
«Hier,» sagte er, und gab jedem etwas Brot und Wurst
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Meindeit de Jong, der heute in den Vet einigten Staaten lebende

Hollander, hat zahlt eiche Auszeichnungen, insbesondere die Hans-
Chrtstian-Andersen-Medaille, den sogenannten Nobelpreis fur Kin-
deiliteratur, fur seine Bücher erhalten. Et hingt das Kunststuck

fettig, eine unbedeutende Begebenheit aus dem Alltag mit so viel
innetet Spannung auszustatten, in solch meisterhafter, echt dichterischet

Sprache zu schreiben, dass man, gleichgültig, ob jung oder

alt, seine Geschichten mit gtösstei Anteilnahme liest. Eines seines
schönsten Buchet ist «Tien Pao, ein Chinesenjunge», etschienen im
Vetlag Hermann Schaffstein, Köln. Als Kriegsbuch witd man die
Geschichte des kleinen Buben, der mit seinem Schweinchen «Ruhm-

det-Repubhk» allem durch die Etemde zieht und seine Eltern sucht,
wohl kaum bezeichnen, auch wenn sie ivahrend des
japanischchinesischen Krieges in den vietziget Jahten spielt. Wählend eines
Unwetteis retsst sich das Wohnboot, in dem Tien Pao mit seinen
Eltern und seinem Schwesterchen lebte, vom Ufet los. Es tietbt auf
dem Strom dahin. Niemand ist in dem Boot als Tien Pao und
seine Tiete. Tien Pao findet den Heimweg nicht mehr und urt
mit seinem Schweinchen umhet, wählend der Krieg im Lande tobt
und Scharen von Flüchtlingen einen sicheten Unterschlupf suchen.

Der kleine Bub hat ein gutes Hetz und viel Zuvetsteht. Das zeigt
sich deutlich in der Begegnung mit dem veiwundeten amenka-
nischen Flieger, für den det Chinesenjunge sorgt wie ein etwach-

senet Mann, dem die Nöte des Lebens vertiaut sind.

Sie sassen nun da und grinsten einander an. Wie sollten
sie sich sonst verständlich machen? Der Flieger begann
dann, den Blätterhaufen wieder aufzuwerfen. Tien Pao

aber legte sich mit einem Seufzer der Erschöpfung
zurück. Er lachte zufrieden. Er war ja gerettet und fühlte
sich bei seinem Flieger sicher.

Doch mit einmal war es kein Lachen mehr, Tien Pao

weinte. Er fühlte sich zwar gerettet, aber er konnte die

Tränen nicht zurückhalten. Beschämt wandte er das

Gesicht ab, griff nach dem Schweinchen und druckte es an
seine Brust. Damit suchte er sein Schluchzen zu ersticken.

Tien Pao wusste nicht, dass die Tränen die naturliche
Reaktion auf die furchtbare Gefahr waren, aus der er
sich plötzlich gerettet sah. Der Flieger aber wusste das.

Er streckte den Arm aus, schob das Schweinchen behutsam

weg und nahm Tien Pao auf den Schoss. Er wiegte
das schluchzende Kind wie eine Mutter. Und in der
weichen Stimmung nach plötzlicher Errettung aus
Todesgefahr sagte er leise, wie Mutter ihr Kind beruhigen:
«Ich weiss ja. Ich weiss gut, wie dir zumute ist, mein
kleiner Kerl. Du brauchst dich nicht zu schämen. Ich

weiss, wie das ist, wenn auf einen geschossen wird.»
Tien Pao verstand nichts, aber die leise Stimme tat ihm

gut, und nun konnte er wieder lächeln. Da tippte der

Flieger mit dem Finger auf Tien Paos leeren Bauch,
und das sollte heissen: «Hast du gegessen?»
Tien Pao schüttelte den Kopf, nahm ein Blatt und kaute
darauf. Der Flieger verstand ihn und wühlte in seinen
Taschen. Tien Pao konnte seinen Blick von der suchenden

Hand nicht abwenden. Endlich zog der Flieger einen
Riegel Schokolade aus einer seiner vielen Taschen. Er
brach ein Stuck ab und gab es Tien Pao. Er schien auch
drauf und dran zu sein, «Ruhm-der-Republik» ein Stuckchen

anzubieten, verzog dann aber das Gesicht zu einem
lustigen Grinsen, schob dem Schweinchen eine Handvoll
Laub zu und steckte die Schokolade dem Jungen in die
Hand

Tien Pao hielt das zweite Stückchen Schokolade fest

umklammert, während er am ersten lutschte. Ganz langsam

liess er es im Munde schmelzen und seine Süsse

durch die Kehle fliessen. Nie in seinem Leben hatte er
etwas so Wundervolles gegessen. Nach dem ersten Stuckchen

leckte er sich geniesserisch die Lippen ringsherum.
Und dann war noch das zweite. Damit machte er es

genauso: Ganz langam im Munde zergehen und all die
Süsse unendlich langam durch die Kehle in den leeren

Magen gleiten lassen. Dabei schloss er die Augen vor
Behagen. Schliesslich war die Schokolade aufgegangen. Wie
gern hätte er um mehr gebeten, ja sein Magen schrie
geradezu nach mehr. Aber er bat nicht, denn er vermutete,
dass der Riegel Schokolade alles war, was der Flieger bei
sich hatte. Und davon durfte man in den kommenden
Tagen und Nachten nur ab und zu ein Bröckchen
abbrechen.

In ihren gemeinsamen Tagen und Nächten! Ach ja, er

war nun nicht mehr allein. Mit einem weichen Lachein
blickte Tien Pao zu seinem Flieger auf Der legte ihm
den Arm um die Schultern. Er verstand den Jungen.
Dazu bedurfte es keiner Worte.
Beide zuckten gleichzeitig zusammen und setzten sich

gespannt auf, als unten im Tal das Rumpeln wieder
einsetzte. Das konnte nur bedeuten, dass die Japaner die



Suche aufgegeben hatten. Die Kolonnen waren also auf
der Talstrasse wieder unterwegs. Die beiden sahen
einander an, und Tien Pao machte schon den Mund auf,
um etwas zu sagen, doch der Flieger legte ihm die Hand
auf die Lippen. Sicher sollte das heissen, dass eine Falle
zu befürchten war und dass sie noch immer vorsichtig
sein mussten. Nicht alle Japaner brauchten ja
weitergezogen zu sein. Trotzdem seufzten Tien Pao und der

Flieger erleichtert auf.

Das Gefühl der Sicherheit war in Tien Pao so gross,
dass er irgendwie deutlich machen musste, was er emp-
land. Er musste dem Flieger sagen, dass sie nun bald
zusammen weitergehen könnten. Er schloss die Augen
wie zum Schlaf und zeigte darauf. Das sollte Nacht
bedeuten. Dann liess er die Finger an seinem hochgezogenen
Bein bis zum Knie hinauf- und auf der andern Seite wieder

hinunterklettern. Das sollte heissen, dass sie beide

gemeinsam weiterziehen müssten, sobald die Nacht über
die Höhen und Tiefen des Uferlandes kam.
Der Flieger machte ein besorgtes Gesicht. Er zog Tien
Pao näher heran und betrachtete sich die Wunde an der
Wange. Mit einer kurzen Kopfbewegung machte er klar,
dass die Wunde nicht schlimm war. Dann schob er ein
Hosenbein hoch und zeigte Tien Pao eine grosse
Brandwunde, die bereits stark entzündet war. Er liess auch

seine Finger klettern, zeigte auf das wunde Bein und
schüttelte den Kopf und das hiess, dass er nicht laufen
könnte. Dazu stöhnte er und fuhr sich mit der Zunge
über die trockenen Lippen, was wohl bedeuten sollte,
dass er brennenden Durst und vielleicht auch Fieber
hatte.
Tien Pao nickte wieder und wieder, um zu zeigen, dass

er verstanden hatte. Er begab sich gleich daran, aus Laub
ein Lager zu bereiten. Dann machte er dem Flieger
Zeichen, dass er sich niederlegen und schlafen solle. Die
eigenen Augen riss er weit auf, um dem Flieger
klarzumachen, dass er wachen würde. Der Flieger nickte eifrig
und streckte sich lang aus. Fast im selben Augenblick
war er eingeschlafen.

Tien Pao setzte sich neben ihn und wachte. Er war ständig

bereit, dem Schläfer die Hand auf den Mund zu
iegen. Der Flieger waif sich unruhig hin und her und
sprach dann vielleicht im Schlaf.
Niemand aber durfte sprechen hören! Tien Pao fühlte
sich glücklich, dass er wachen und helfen durfte. Er war
ja nicht mehr allein. Und nichts durfte sie trennen, ehe
sie in Hengyang waren.
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Bucher vom Kueg sind heikel, insbesondre wenn sie fur Jugendliche

geschrieben werden, deren Weltbild noch nicht derart geformt
ist, dass sie sich von der vielleicht parteiischen Stellungnahme eines
Autors losen und zu einer objektiven Beurteilung durchringen
können. Wenn es sich um Knege handelt, deren Ende auch in
unserer Zeit nicht abzusehen ist, die immer noch den Zeitungen
Stoff für Schlagzeilen liefern, ist die Gefahi einer Parteinahme um
so bedrohlicher. Winfried Bt uckner hat in seinem Buch
«Aschenschmetterlinge», erschienen im Signal-Verlag, Baden-Baden, den

Vietnamkonflikt in den Mittelpunkt gestellt. Wer ist peind, wer
ist Freund? Lernen die Menschen einander kennen, so gewinnt
diese Frage eine neue Bedeutung. Sie lasst sich nicht mehr mit
schablonenhafter Einfachheit lösen, nach der jeder, der im Feindesland

wohnt, auch zum vornherein als Feind zu bezeichnen ist.
Menschlichkeit bricht sich Bahn über die Gienzen hinweg.

«Wir haben Blumen, die blühen nur einen einzigen Tag»,

sagte sie, «dann findest du keine Blüten mehr, nur noch
den Stengel. Das ist genauso.»
«Du bist ein kleines, verträumtes Biest», sagte Ted, «und
Blumen wird es hier bald nicht mehr geben.»
Sie zog fröstelnd die Schultern hoch.
«Ich muss nach Pan sehen», sagte sie.

«Ich trinke aus», sagte er, «so eine Flasche ist das einzige,
bei dem man alles vergisst. Man trinkt und trinkt, und
es wird immer wärmer, und plötzlich denkt man, es kann
einem nichts mehr passieren, und es ist alles in Ordnung.»
«Kommst du noch mit?»
«Wenn du magst», sagte er. «Wenn ich dich nicht zu
viel ärgere.»
Er lachte plötzlich, als er ihr gegenüberstand und sah,

wie klein sie gegen ihn war, wie eckig, wie ein Bambusrohr

neben einem dicken Baum.

«Komisch», sagte er.
«Was ist komisch?»
«Man könnte einander stundenlang Geschichten erzählen.

Wie es war, wie du klein warst, welche Spiele du gespielt
hast, wie deine Eltern waren. Und ich könnte dir von



zu Hause erzählen, wie ich das erstemal einen Wagen
ausgeborgt habe, ich war erst zwölf, und wie ich
ausgerechnet im Schaufenster vom Geschäft unseres Nachbarn

gelandet bin, mitten unter Konserven, mindestens
tausend Konserven waren es. Aber wir erzählen nichts.
Wir reden nur von diesem Krieg, der uns beiden gleich
gültig ist, aber wir sind eben drin, und wir können nicht
mehr heraus. Wie Fliegen in einem Wasserglas »
Sie gingen nebeneinander, und er horte ihren leisen
Atem
«Als Kinder haben wir immer Fliegen gefangen und
unter ein Glas gesetzt Und dann haben wir Zigaretten
rauch hineingeblasen Und die Fliege konnte tun, was

sie wollte, stillsitzen, wie verruckt umherrennen, fliegen,
am Ende war sie doch tot »

Sie hatten Pan zwischen leeren Munitionskisten und
Benzinfassern untergebracht, es war ein etwas
merkwürdiges Haus geworden, das eher dem Bau eines Dachses

glich Sie krochen hintereinander in den Bau, und Ted

spurte einen Augenblick lang die Schulter Marys und
fühlte, wie sie zurückzuckte Es dauerte einige Zeit, bis

er sich an die Dunkelheit gewohnt hatte. Pan hatte die

Augen offen, es waren trübe, flackernde Augen, er rollte
sich abwehrend zusammen, als er Ted sah, und entspannte
sich wieder beim Anblick seiner Schwester

«Hallo, Pan», sagte Ted, «alles in Ordnung'»
«Er hat Fieber», sagte Mary, «aber er hört dich »

«War eine bose Sache», sagte Ted, «wahrscheinlich hast
du gedacht, die Flugzeuge sind nur deinetwegen unterwegs

»

«Vogel», sagte Pan stockend, «es waren viele, grosse
Vogel »
Er redete weiter, aber Ted verstand zu wenig von dieser

Sprache, obwohl er in vielen Landern gekämpft hatte
und gelernt hatte, aus dem Tonfall das Wichtigste zu ei-
raten, den Schmerz, den Hass und die Verachtung
«Was sagt er», fragte Ted
«Er sagt, die Vogel werden ihn erwischen »
«Es gibt auch gute Vogel», sagte Ted, «eine ganze Menge
Flaben wir alles in der Schule gelernt Und kein Flug
zeug wird ihm etwas tun »

Sie sprach auf den Jungen ein, und er antwortete mude
«Er meint, sie sollen ihn in Ruhe lassen», sagte sie
«Ich schicke ihm Schokolade», sagte Ted
«Danke», sagte sie
«Bist du krank'» fragte Ted
«Nein», sagte Pan, «warum sollte ich krank sein'»

«Wenn ich als Kind krank war, haben sie mir immer
Geschichten eizahlt. Immer musste jemand an meinem
Bett sitzen und Geschichten erzählen »

«Ich bin kein Kind mehr», sagte Pan.
Ted lachte «Was sonst'» fragte er
«Er hat die Bomben mitgemacht Er war auf den Feldern,
als die Bomben fielen Er hat mehr Tode gesehen als

Geschichten gehört » Marys Augen waren sehr ruhig
«Glaubst du, dass er da noch ein Kind sein kann'»
«Okay», sagte er, «und du, du bist eine erwachsene I lau,
du kannst Kinder haben, du kannst dir ein Haus bauen »

«Ich will keine Kinder haben», sagte sie, «ich hab es

mir uberlegt Niemand sollte Kinder haben, die er dann

in den Feldern verstecken muss »

«Die Vogel», sagte Pan, «ich sehe die Vogel »
Ted kroch ins Freie und versuchte den Staub aus der
Hose zu bekommen
«Ich muss noch was trinken», sagte er
«Gute Nacht», sagte sie

«Eigentlich bist du ganz hübsch», sagte Ted
«Wirklich '»
«Wirklich», sagte Ted nachdenklich, «wäre schade, wenn
du verloren gingst »
Er wandte sich um, und auf halbem Weg zündete er sich

eine Zigarette an, er kämpfte mit der Versuchung, sich
umzudrehen und das Madchen zu sehen, die Kisten, die
Benzinfasser und dahinter den Hügel


	Krieg und Elend verschont auch die Kinder nicht

