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Der
Magno-
lienbaum

R. J. Humm

20

Vor den Fenstern meines Sprechzimmers
erhebt sich ein herrlicher Magnolienbaum.
Das Haus, vor dem er steht, gewédhrt ihm
Schutz vor dem Nordwind und strahlt ihm
die Sonnenwirme zu; so konnte er sich
prichtig entfalten. Haus und Garten geho-
ren zu einem Kinderhort, und an warmen
Tagen tummeln sich Kinder rings um den
schonen Baum. Doch heuer wollte der Win-
ter nicht weichen und so horte man die Kin-
der nur wihrend weniger Tage im Garten
ldrmen, dann lag alles wieder unter Schnee.
In jenen wenigen Tagen trieb der Baum
seine Knospen. Als dann der neue Kilteein-
bruch erfolgte, ragten zu Hunderten die
rosa Knospen wie frierende, nach oben zu-
gespitzte Kinderhdndchen aus dem auf den
Asten liegenden Schnee. Regen, Graupeln,
einmal Nebel, dann wieder Sturm und
Schneeschauer —in diesen rauhen Elementen
standen die zarten Knospen wochenlang,
harrten aus, in ihrer stets wieder betrogenen
Hoffnung rithrend, bisweilen auch gespen-
stisch anzusehen.

Fast jeder meiner Patienten tritt einen
Augenblick ans Fenster und bewundert den
Magnolienbaum. Damals, als die vielen
Knospen wieder einmal im Schneetreiben
schwankten, so frithlingshungrig in der kal-
ten Winterluft, sagte ein Patient: «Sie bieten
einen Anblick zum Erbarmen, diese armen
Knospen. Aber irgendwie trosten sie mich.
Ich kann Ihnen freilich nicht sagen
warum.»

Er sagte es mir erst heute. Das Wetter hatte
gewechselt, und mit demersten warmen Tag
offneten sich alle Knospen. Man konnte an
jenem Morgen sehen, wie die Kelche lang-
sam aufgingen, alle von der Sonne leicht ab-
gewandt, die sie so lange nicht beschienen
hatte. Ein warmer Regenwind blies dann
viele Bliitenblitter fort und streute sie tiber
den Rasen; doch blieben noch immer ge-
nug, und als bald darauf das Laub hervor-
brach, war es ein hiibscher Anblick, dieses
saftige Griin in das matte Rosa eindringen
zu sehen.

«Warten und kein Ende, das war damals
mein Los», sagte mir heute mein Patient,
«ich glaube, es wurde noch nie auf dieser Er-
de so peinvoll, so zermiirbend gewartet wie
heute. Man wartet auf einen Brief, einen
Anruf, das Zustandekommen einer Bespre-
chung. Der Brief trifft nicht ein, der Anruf
bleibt aus, die Besprechung zerschlégt sich.
Alles steckt in Geschéiften oder in Zerstreu-
ungen. Die Massgebenden arbeiten oft nur
vier Stunden am Tag, und wihrend dieser
Zeit lassen sie sich noch verleugnen, um
nicht gestort zu werden. Uber das Wochen-
ende ist niemand erreichbar, und viele be-
ginnen ihr Wochenende schon am Freitag.
Und so wird gewartet, endlos gewartet !
Damals wartete ich darauf, iber meinen
Rechtsanwalt zu erfahren, ob meine Frau
wieder zu mir zurtickkehren wolle. Ihr zwei-

ter Mann war gestorben. Die wahnwitzige
Hoffnung befiel mich, meine Frau konnte
zu mir zuriickfinden. Natiirlich musste ich
eine Anstandsfrist von mindestens einem
Vierteljahr verstreichen lassen. Wie lang-
sam schlich sie dahin! Endlich konnte ich
meinen Rechtsanwalt aufsuchen. Er war
verreist. Als er nach zwei Wochen wieder in
seinem Biiro sass, war der andere Rechtsan-
walt, jener meiner Frau, in den Ferien.

Ich will Sie mit der langen Geschichte der
Abhaltungen, Unabkommlichkeiten, Ab-
wesenheiten, Unauffindbarkeiten nicht
langweilen. Der eine Bruder meiner Frau
war im Militdrdienst, der andere in Aegyp-
ten; die Schwester meiner Frau reiste durch
Amerika. Niemand wusste, wo meine Frau
sich aufhielt.

Wihrend dieser langen, qualvollen Warte-
zeit war ich stindig vom Gedanken gepei-
nigt, meine Frau konne mir gewisse harte
Worte nicht verzeihen, wolle nie wieder
etwas von mir wissen, habe den Anschluss
aneinen anderen Mann gefunden.

Damals war es, dass ich die zugeschneiten
Knospen bei IThnen sah. Es war eine festge-
frorene Hoffnung wie die meine, aber sie
lebte, hielt sich aufrecht, gliihte unterm
Schnee, glaubte an den Friithling. Der An-
blick tat mir wohl, ich behielt ihn tagelang
vor Augen.

Vor einer Woche hatten meine Frau und ich
endlich unser erstes Zusammentreffen. Es
war wie das Wiedersehen zweier Schiffbrii-
chiger. Sie hatte die gleiche Sehnsucht nach
mir gehabt wie ich nach ihr, wusste mich
aber ebensowenig zu erreichen: eine
Maschine hatte versagt! Ich hatte kurz vor-
her das Haus verkauft und eine Junggesel-
lenwohnung bezogen, und das Telefonamt
erteilte versehentlich stets nur die Aus-
kunft, die alte Nummer sei eingegangen,
eine neue nicht eingetragen; ich werde wohl
nach einer anderen Stadt verzogen sein . . .»

Die Kindergirtnerinnen erlaubten mir, von
ihrem Baum zwei Magnolienbliiten zu bre-
chen; diese schenkte ich dem wiederver-
einigten Paar.

Vom endlosen Warten in unserer hastigen
Zeit erzihlen in anderen Zusammenhidngen
ibrigens mehrere meiner Patienten.

(Aus «7 <7 Geschichten des Dr. Semper»
Domo Verlag, Ziirich)
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