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Alte,

alte Hexe hat sechs Beine

Herbert Meier

Das Schwierige ist immer diese Schwelle.
Driiben, in den neuen Hiusern, soll es
keine Schwellen mehr geben. Da geht es
ebenweg von einem Raum in den nichsten
Raum. Zwei, drei Rucke mit dem Stuhl,
und draussen wire ich auf dem Balkon.
Aber wohin schauen die Balkone dort? An
das Backsteinmauerwerk dieser alten
Essigfabrik. Ist das eine Aussicht? Die
Augen stossen Tag flir Tag an eine Wand.
Man kann nicht alles haben, zum Beispiel
keine Schwellen und dazu eine gute Aus-
sicht. Hier kann ich wenigstens verfolgen,
was unten auf der Strasse vor sich geht —
und vor allem die Spiele der Kinder beob-
achten. In neuen Hiusern gibt es immer
Kinder, Jahr fiir Jahr. Und kaum ein Haus,
das ohne eine Schwangere wire; und wenn
die eine geboren hat, wichst der Bauch
der andern.

Meine Schwelle ist zu hoch.

Nicht fiir jemanden, der Beine hat, auf
denen er stehen, und Flsse, die er heben
kann, ohne zu fallen; aber fiir mich. Ich
habe starre Beine und kann nicht stehen,
ohne zu fallen, und die Fiisse kann ich nur
im Sitzen heben. Wenn man es genau
nimmt, habe ich sechs Beine. Die Kinder
haben mich darauf aufmerksam gemacht,
dass ich ein Sechsbeiner bin. Sie rufen:
Alte, alte Hexe hat sechs Beine!

Zwei Beine sind aus Knochen, Fleisch,
Haut, aber gelihmt, die Fiisse verklumpt,
die Zehen verknotet. Vier Beine sind aus
Holz, die Stuhlbeine, und ihre Fusssohlen
sind Metallplattchen. Ich und mein Stuhl
sind miteinander verwachsen; niemand hat
mich je stehen gesehen, und niemand hat
mich je gehen gesehen; immer sitze ich auf
dem Stuhl. So erscheine ich, wenn die
Wetterverhiltnisse es zulassen, auf dem
Balkon, bei Regen und Schneefall an der
Fensterscheibe. Die Kinder wissen nicht,
was die Gicht ist, und ihre Miitter wollen
esihnen nicht erkldren.

Eben wird der Gemisehidndler ggkommen
sein. Die Abgase seines Lastwagens drin-
gen zu mir herein. Jetzt werden die Miitter
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von driiben Salatkopfe befiihlen, Sellerie-
knollen in ihren Hinden abwidgen, Toma-
ten und Zitronen kaufen, in helle, gelbe
Papiere gewickelte Zitronen. Wenn ich
dann auf dem Balkon erscheine, tun sie so,
als wiirden sie mich nicht sehen. Es gibt
aber ein Mittel, sie zum Grilissen zu brin-
gen: der Stuhl knarrt, wenn ich ihn riicke.
Und also riicke ich zum Geldnder, und
schon heben sich die Kopfe der jungen
Miitter: Man griisst mich.

Warum griisst man mich? Ich frage mich
immer wieder. Weil ich die Nachbarin bin?
Ich vermute, man grisst mich eher aus
Furcht. Man mochte nicht leben miissen
wie ich, Tag fiir Tag an einen Stuhl gebun-
den. Man griisst mich, um die Gicht von
sich abzuwenden. Grussworte sind wie
freundliche Schilder gegen meinen An-
blick. Vielleicht mochte man mich auch
versOhnlich stimmen? Die stille Feind-
schaft zwischen mir und ihren Kindern
lastet schwer auf dieser Strasse. Aber sie
tdauschen sich, die Miitter, mit Grusswor-
ten bin ich nicht zu besinftigen.

Ich sollte mich noch kimmen.

Das Balkonfenster ist ein schlechter Spie-
gel; es spiegelt sich zuviel ab darin, das
schwere schwarze Buffet, die aufgestellten
Silberschalen, die so glinzen und als wei-
tere Spiegel im Fenster erscheinen. Ich
kann von mir selbst nur die Brillengldser
erkennen, die Nase, aber kein Haar. Das
Haar wird vom Holz verschluckt. Und wie
sollte ich mich auch kimmen? Sogar das
Kammen ist schwierig geworden. Meine
Finger sind Knoten, sie konnen den Kamm
zwar noch halten, aber kaum mehr fiihren.
Edith hat heute frith keine Zeit mehr ge-
habt. Wenn sie nach Bern fihrt, reicht es
selten mehr, mich zu kimmen. Ich muss
dann froh sein, wenn sie mich im letzten
Augenblick noch aus dem Bett nimmt,
mich ankleidet und mich auf den Stuhl
setzt. Ich bin ihr eine tédgliche Last, aber
sie nimmt es nicht schwer. Sie sagt: Was ist
schon dabei? Als ich klein war, nahmst du
mich aus dem Bett. Nun haben sich die

Rollen vertauscht. Ich gebe dich nicht in
ein Asyl. Sie gibt mich nicht in ein Asyl. So
ist sie, meine Tochter. Und deswegen ver-
zeihe ich ihr alles. Gott, verzeih auch du
ihr! Hat sie denn kein Anrecht auf gute
Kleider? Und darf sie nicht nach Bern fah-
ren, um sich einzukleiden? Gute Kleider
sind in ithrem Fall verfiihrerische Kleider,
anziehende Kleider. Nie denselben Herrn
im selben Kleid empfangen, sage ich. Und
sie befolgt mein Gebot, und wie alle guten
Gebote und Weisheiten bringt es Geld ein.
Nehmen wir jetzt die Schwelle.

Die Vorderbeine an die Schwelle riicken,
die Fiisse heben. Wie sind meine Flisse
angeschwollen in letzter Zeit! Mit der
Schere mussten wir die Fersennaht der
Hausschuhe auftrennen. Edith wird mir
heute neue Filzschuhe heimbringen, noch
grossere. Also die Fiisse heben, iiber die
Schwelle befordern und absetzen; anstem-
men und die Hinterbeine nachriicken.
Immer das gleiche, und doch gefihrlich,
wenn es cinmal misslingen sollte. Ich
konnte umkippen und hinfallen, und wer
liest mich dann zusammen? Anfassen, das
Sitzbrett anklammern, die Finger krallen,
krallen Sie die Finger, so gut Sie es kon-
nen, sagt der Doktor, und anheben, Frau
Boucher, heben — hebt! Und draussen sind
Sie.

Draussen bin ich.

Die Bise geht, das ist ein schlechtes Zei-
chen. Noch nicht neun Uhr und schon
Bise. Bise vor neun, Regen vor drei, sagt
Zimmermann, und Bauern kennen sich in
den Wetterzeichen aus. Noch ist kein
Wolkchen am Himmel, und auf der Stahl-
bergweide konnte man die Fohren zidhlen.
Und da sind sie schon, meine kleinen
Feinde.

Sie schnitzen Pfeile, Schilfrohrpfeile, und
spitzen Haselstecken. Einer zeichnet mit
der Kreide Felder auf die Strasse und
schreibt «Himmel» und schreibt « Holle»:
das alte Spiel. Die Madchen fangen an, sie
hipfen auf einem Bein zu ihrem Stein.
Diese Stecken, diese gefihrlichen Stecken,
mit denen sie durch die Luft fuchteln. Ich
muss sie warnen:

Werft die Stecken weg!

Was?

Die Stecken weg!

Das sind keine Stecken, das sind doch
Pfeile.

Weg damit! Sonst schlagt ihr euch wieder!
Sie lachen. Einer macht mir die lange
Nase. Er hiipft und reitet auf seinem
Stock, und leise fingt er an: Alte, alte —!
und die andern stimmen ein: Alte, alte
Hexe, Hexe, Hexe hat sechs Beine, hat
sechs Beine!

Ich mache die Faust und wettere. Ich wet-
tere vom Balkon hinab und verschlucke
mich, huste und huste. Sie lachen und den-
ken: Soll sie doch husten und ersticken,
die Hexe. Aber sie erstickt nicht, nein, sie
verfolgt euch, trotz allem, mit ihren Blik-



ken verfolgt sie euch und beherrscht eure
Spiele. Sie hat Macht, die Hexe, auch
wenn sie scheinbar hilflos auf dem Stuhl
sitzt. Ja geht nur! Geht! So leicht lauft ihr
mir nicht aus den Augen.

Da verschwinden sie im Roggenfeld.

Sie schlagen die Ahren auseinander und
pfaden sich Wege, jeder seinen eigenen
Weg.

Einer ruft: Wir treffen uns dann in der
Mitte! Dort machen wir ein Lager!

Hinaus mit euch! Ich sage hinaus!

Sie bloken aus dem Roggen. Sie bloken,
um mich zu verspotten. Die zerstampften
und geknickten Ahren werden verdorren,
was fiir ein Frevel!

Geht jetzt hinaus!

— oder ich komme, spottet eines.

Roggen ist Brot! rufe ich. Wisst ihr, was
Brot ist? Thr seid Frevler, Frevler seid ihr.
Man muss euch bestrafen!

Keines antwortet. Sie stapfen ihres Weges.
Sie werden am Ende nicht mehr hinausfin-
den. Ein ganzes Labyrinth haben sie ins
Ahrenfeld getreten. Ich kann es liberblik-
ken, ich. Aber ich werde ihnen den Weg
hinaus nicht weisen, ich nicht. Sie sollen
sich verlaufen und verirren. Man vergeht
sich nicht ungestraft an den Friichten der
Erde. Nicht ungestraft, hort ihr. Wenn
Zimmermann das sieht, wartet nur. Er
wird euch kurz und klein schlagen, euch
verhauen und verbleuen.

Wousste ich’s nicht? Kaum haben sie sich
eingenistet und ihr Lager breitgesessen,
schlagen sie sich. Sagte ich nicht, sie sollten
ihre gefihrlichen Stecken wegwerfen? Da
heult schon einer. Ich kann seinen Flucht-
weg verfolgen, ich sehe seinen Kopf.

Er blutet aus der Nase. Er kommt. Er
kommt mir eben recht.

Wo ist deine Mutter, Jakob?

In die Stadt gegangen.

Die Bosen! Sie haben dich geschlagen.
Hast du kein Taschentuch? Komm zu mir
herauf. Ich gebe dir ein Taschentuch. Die
Tiir ist offen. Du brauchst nicht zu lduten.
Er kommt. Ich werde Zimmermann anru-
fen, und Jakob soll mir behilflich sein.
Zimmermann muss die Schiferhunde auf
sie hetzen und sein Roggenfeld sdubern;
und dann, auspeitschen.

Jakob, komm nur herein.

Das Blut rinnt ihm durch die Finger und
zieht rote Schniire iiber seinen Handriik-
ken.

Da, nimm dieses Taschentuch. Und jetzt
geh in die Kiiche. Wasch dir das Gesicht
und netze dir den Nacken. Das stillt das
Blut. Lass das Wasser lange laufen, bis es
kalt kommt.

Sie wollten nicht horen, jetzt sollen sie
fiihlen, die Peitschenhiebe, die Stock-
schlige.

Jakob.

Ja.

Komm. Mochtest du eine Pflaume?

Nein.

Pflaumen vom Bauer Zimmermann.

Ich will keine Pflaume.

Jakob, bring mir das Telefon dort.

Er bringt es mir. Die Schnur ist lang, er
verwickelt beinahe seinen Fuss darin.
Danke. So. Jetzt kannst du wieder gehen.
Mach die Wohnungstiir zu.

Frau Boucher.

Ja?

Wo ist die junge Frau Boucher?

Nicht hier.

Schlift sie?

Warum sollte sie schlafen?

Sie arbeitet doch in der Nacht?

Wer sagt das?

Vater.

So, sagt er das? Und was sagt er noch?
Gestern sind gleich drei dagewesen, das
Licht hat um zwei in der Friih noch ge-
brannt, die junge Frau Boucher arbeitet
fleissig, sagt er.

Nimm jetzt eine Pflaume und geh.

Er nimmt keine Pflaume, legt das rote
Taschentuch auf den Tisch und geht. Er
geht nicht hinaus, er schleicht sich hinaus.
Jetzt kann ich handeln. Ich rufe Zimmer-
mann an: Ja, hier Boucher. Die vom Bal-
kon, ja. Horen Sie, die Kinder sind im
Roggenfeld. Ich habe ihnen gesagt: Geht
nicht hinein. Aber es hilft nichts. Ich rede
ins Leere. Kommen Sie. Ja. Ich dachte, ich
muss es Ihnen sagen. Sie wollen doch bald
ernten . . .

Zimmermann wird kommen. Der Weg ist
nicht weit.

Es herrscht Windstille im Roggenfeld.

Da unten am Strassenrand, im hohen
Gras, sitzt Monika. Sie hat Klatschmohn
gepfliickt und zupft die roten Bliitenblit-
ter aus. Da wird abgerissen, was wichst,
abgegrast der Mohn, und niemand sagt
etwas. Was wichst, sollst du nicht abreis-
sen, hiess es noch zu meiner Zeit. Aber die
heutigen Miitter kennen keine Gebote
mehr. Zimmermann wird sie lehren, er
wird sie lehren.

Der Brieftrager. Er steigt von seinem gel-
ben Rad und griisst.

Haben Sie Briefe fiir mich?

Nein, heute nicht. Er geht zu den Briefka-
sten driiben und wirft ein, was er einzu-
werfen hat. Wenn ich allein bin, darf er
mir die Briefe heraufbringen. Er ist der
einzige, der weiss, dass er nicht zu liduten
braucht, wenn Edith nicht da ist. Die
Wohnungstiir ist offen. Er weiss es. Er und
der Hausmeister unten, sonst keiner.
Doch; einer weiss es noch. Der kleine
Jakob.

Wo ist er nur hingegangen? Ich habe ihn
nicht aus dem Haus gehen sehen. Wenn er
draussen im Gang geblieben wiire und ge-
horcht hitte, wihrend ich mit Zimmer-
mann sprach? Und dann zuriickgegangen
wire ins Roggenfeld, um es denen zu
sagen? Aber. Die haben ihn geschlagen
und ausgestossen; keiner lauft so schnell
zum Feind zuriick.

Im Roggenlager ist es still.

Dann und wann steigt ein Lachen auf. Sie
werden sich jetzt als Soldaten im Lager
fiihlen und Roggenkorner essen. Die Gra-
nen sollen ihnen im Gaumen steckenblei-
ben, und sie sollen ersticken daran!

Wo ist der kleine Jakob? Die Strasse ist
leer.

Sie konnten kommen, aus dem Roggen-
feld kommen und bei mir eindringen, die
Tiir ist offen, ich kann mich nicht wehren.
Haselruten konnen niederflitzen auf mei-
nen Nacken, Pfeile meinen Hals durch-
bohren, Schilfrohrpfeile; niederzerren
konnen sie mich, meine kleinen Feinde,
mich ins Gesicht treten mit ihren Sanda-
len. Und wenn ich dann daliege und mein
Stuhl die Beine streckt, werden sie um
mich herumtanzen und rufen:

Alte, alte Hexe wird getotet!

Verhoren werden sie mich: Sag, warum
arbeitet die junge Frau Boucher in der
Nacht? Und wenn ich dann sage: Was geht
euch das an? werden driiben aus den Fen-
stern die Miitter lachen: Wir wissen es, wir
wissen es, die Kinder brauchen nicht zu
fragen. Oh, sie werden sich weiden, die
jungen Miitter dort, an meinem bosen
Ende weiden!

Der Balkon neigt sich, ich klammere mich
ans Gelander. Die Strasse bewegt sich, die
Strasse lauft und senkt sich. Mohnbliiten
sind ausgesit, rote, rote Tropfen. Ein Wa-
gen hilt vor dem Gartentor, ein grosser,
schwarzer Wagen. Edith ist nicht zu
Hause, Herr. Da steigt er aus, wer steigt
da aus? Zimmermann. Er allein, ohne
Hunde, ohne Peitsche. Er fragt zu mir
herauf: Wo sind die? Man hort nichts.

Ich sage: Sie sind verschwunden.
Verschwunden? Zum Teufel, was rufen
Sie mich dann her? Ich bringe kein Wort
hervor. Er spuckt aus, das Schwein. Er
flucht alle Erdenlaster und steigt dann ein
und fahrt davon.

Das Roggenfeld kommt in Bewegung.

Die kleinen Frevler schleichen sich auf die
Strasse. Jetzt konnten sie rufen: Alte, alte
Hexe hatte Mitleid! Aber sie rufen nichts.
Keiner blickt zu mir herauf. Da zichen sie
mit ihren Pfeilbogen und Haselstecken an
mir vorbeli, als wire niemand auf dem Bal-
kon, einer hinter dem andern her, und als
letzter der kleine Jakob: — eine schwei-
gende Kolonne.
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