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PASTORALE
DEUXlfiME TABLEAU: LOU RAVI ET LES AUTORITES

Sosthene: Je cours, je cours. Et si j'arrive pas ä

temps de quoi aurons-nous l'air. Allez, zou
Monsieur le Maire, Monsieur le Cure, Monsieur

le Gendarme! (11 hurle.) Monsieur le
Maire! Oh! Monsieur le Maire!

Le Maire (sortant de la Mairie avec I'echarpe):
Qu'est-ce qu'il y a Sosthene?

Sosthene: J'ai vu l'etoile.
Le Maire: Tout le monde voit l'etoile, le soir,

quand c'est son heure.
Sosthene: Monsieur le

Maire, l'etoile est sur
le mas du Pomet.
Elle vient du mas
d'Auge, en droite
ligne des Baux.

Le Maire: Et oü eile va
ton etoile, mon brave
Sosthene?

Sosthene: Ca, je ne sais
pas. Mais c'est sür
que c'est pour nous
donner le lieu du
rendez-vous.

Le Maire: Et pourquoi
faire?

Sosthene: Parce que le
petit va naitre.

Le Maire: II y a des
petits qui naissent
tous les jours sans
que les etoiles se de-
rangent. Va te cou-
cher, Sosthene! (11

sort.)
Sosthene: Oh ve, l'etoile

qui s'en va sur le
mas du Juge. Monsieur le Cure, vite, vite;
Monsieur le Cure, depechez-vous!

Le Cure: Mon brave Sosthene, on n'a pas idee
de deranger les gens d'Eglise ä l'heure du
repos.

Sosthene: Mais, Monsieur le Cure, si le petit
nait sans que vous vous derangiez, alors que
l'etoile elle-meme se ballade dans le ciel,
qu'est-ce qu'on pensera des hommes lä-haut?

Le Cure: Tu as encore bu, Sosthene.
Sosthene: J'ai pas eu le temps, rapport ä l'etoile.
Le Cure: Et qu'est-ce qu'elle t'a fait ton etoile?

Tu penses pas que c'est plutot une araignee.
Sosthene: Je suis fada, c'est vrai. Mais je con-

nais le parier des etoiles. Et celle-lä m'a dit:
«Cours avertir les gens du village; le petit va
naitre.» Pour que les etoiles disent: Le petit

va naitre, c'est tout de meme pas ordinaire.
Le Cure: Je ne suis pas sorcier, Sosthene.
Sosthene: Mais l'ange Gabriel lui-meme...
Le Cure: Paix, Sosthene. Gare au blaspheme.

Ecoute ton bon pretre. Tu feras bien de
t'aller coucher, mon ami. Bonsoir, Sosthene.
(II sort.)

Sosthene: Qa alors! Sian foutus! (LJn temps.) J'y
pense. A la porte ä cote loge Monsieur le
Pasteur. II s'est reforme qu'on dit. II doit

etre moins bouche.
(II appelle) Monsieur
le Pasteur!

Le Pasteur: J'attendais
que tu m'appelles.

Sosthene (joyeux): Vous
allez m'accompagner
voir le Jesus?

Le Pasteur: Cher inno¬
cent! Reflechis done.
Le Maire a raison;
mon collegue n'a pas
tort. Ton histoire
d'etoile est impossible,

im-po-ssihle.
Sosthene: Monsieur le

Pasteur...
Le Pasteur (avec affec¬

tion il lui met la
main sur I'epaule):
Je te conduirai chez
un medecin psy-
chiätre.

Sosthene: Mais je ne
suis pas malade.

Le Pasteur (un sourire
de honte, mais avec

quelle condescendance il dit): Dieu te garde,
mon ami. (II sort.)

Sosthene (haussement d'epaules): Tous les memes!
(II regarde vers une fenetre close, semble
hesiter et puis se frappe le front et dit tout
haut): Pourquoi pas la Juive? Eh, Madame la
Juive... Levez-vous vite. Marie et Joseph
doivent vous attendre dejä.

La Juive (ouvre sa fenetre avec violence): Y a-
t-il des voleurs dans ma maison, Sosthene,
que tu me reveilles si tard? Mon reve avait
peut-etre raison...

Sosthene: Pas de voleurs, Madame la Juive. lis
osent pas venir cette nuit.

La Juive: Alors, pege, pourquoi me tourmentes-
tu dans mon sommeil? Ca se fait pas. Si tu
crois que j'ai pas assez de soucis...

Un conte des Noels de guerre
Sur la route qui va du village ä la

creche, les trois Rois mages fatigues se sont
arretes pour se concerter. «Nous sommes
dans la deche, a dit Balthazar. Mon or a

ete saisi.» — Moi, gemit Gaspard, c'est bien
pire; je n'ai point trouve au marche un
gramme de myrrhe.» he troisieme ajouta:
«Pas plus d'encens que de chocolat.»

C'etait peu pour des monarques.
Passe une vieille femme chargee de bois

mort. «Je vais voir, chuchotta-t-elle, si
Jesus dort.» «Que lui portez-vous?» de-
manda un serviteur du roi. «Ma foi, re-
pondit-elle, un fagot pour le chauffer.»

«II n'y a que les pauvres pour y penser»,
s'exclama l'un des Rois. Et la vieille de re-
pliquer: «II n'y a que les riches pour
l'oublier.»

Et pendant qu'elle s'en allait en butant,
en clopinant, suivant l'etoile qui se levait
lä-haut, sur son dos le bois mort brillait
comme un tresor.
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Sosthene: Vous vous les donnez par plaisir. (Les
mains sur la tete.) Si vous vous secouez pas
les puces, le petit arrivera sans vous. Et vous
pourrez jamais faire autrement qu'il sera ne
sans vous. C'est ce que j'avais ä vous dire.

La Juive: Qu'est-ce que tu barjaques avec ton
petit, la Marie et le Joseph?

Sosthene: C'est le fils de Dieu qui vous fait
visite dans un mas.

La Juive: Quand le fils de Dieu viendra, on en-
tendra les cloches, les trompettes, les clai-
rons. On verra des armees d'anges et tout le
saint frusquin. Tu as vu ga, toi?

Sosthene: Non. Mais j'ai vu l'etoile. Pour moi,
elle vaut toutes les trompettes.

La Juive: LeFils de Dieu, il sera fort. II arrivera
sur les eclairs, avec un meli-melo formidable.

Sosthene: Ca ferait penser ä la guerre. Ca ferait
peur. Qa peut pas etre comme tu dis.

La Juive: Rentre ä la maison, Sosthene. Et va
lire un peu ta bible, (avec ironie) si tu sais
lire, ä la clarte de ton etoile (et eile ferme
soigneusement les volets de sa fenetre).

Sosthene: Peut-etre le Gendarme... (II appelle)
Monsieur le Gendarme! (II apergoit un nou-
veau mouvement de l'etoile.) Bon sang! II va
etre trop tard: la voilä qui bouge encore. (II
hurle) Monsieur le Gendarme!

Le Gendarme: Qui t'ecorche, Sosthene?
Sosthene: Personne m'ecorche. Mais c'est rap¬

port ä l'etoile qui parle et qui s'impatiente
dans le ciel.

Le Gendarme: Tu es toujours jobastre, Sosthene.
Sosthene: Je suis jobastre, c'est entendu. Seule-

ment il est dejä 11 heures du soir et si, dans
une heure, personne ne s'est derange pour
aller recevoir le petit, nous serons tous des
imbeciles et ga prouvera que nous valons
moins que rien.

Le Gendarme: Tu decoconnes completement
cette nuit. Tu me fais peine, tu sais.

Sosthene: Regarde toi-meme. Leve la tete. La.
Tu vois, dans le ciel, cette etoile qui trem-
blotte.

Le Gendarme: Voui, comme tous les soirs.
Sosthene: Mais, bonne mere, celle-lä juste au-

dessus du mas du Juge. Monsieur le
Gendarme, regarde bien.

Le Gendarme: Je te regarde, ca me suffit. Tu
seras toujours le meme. C'est de naissance;
c'est pas ta faute, non. Mais n'empeche pas
tout le monde de dormir. Sinon, je suis oblige
de te dresser proces-verbal pour-tapage
nocturne. Est-ce bien compris? (II sort, ma-
jestueux.)
(Un long temps. Sosthene s'assied sur un
banc et se prend la tete entre les mains. Puis,
il dit, comme un chant tres doux)

Sosthene: Vous le constatez vous-meme, grand
patron du ciel, je suis seulet. Je leur dis pour-

tant les choses comme vous le voulez, les
choses comme elles sont ä ces gens de l'au-
torite. Vous voyez bien qu'ils ne comprennent
pas que quelque chose de pas ordinaire va
se passer. Je sais bien que c'est pour bientot,
parce que vous l'ecrivez avec votre maniere
d'ecrire le destin, en lettres de feu d'etoiles,
sur le papier sombre de la nuit: c'est votre
papier ä lettres. (Un temps.) Pourquoi que
c'est Sosthene qui sait vous lire? Personne
ne le croit. Les gens qui savent les belles
raisons, qui discutent la politique et ex-
pliquent les choses saintes, tous ceux qui
organisent l'ordre des hommes sur la terre,
pourquoi ils ferment les portes de leur cceur?
(Lentement, Vincent, le berger, entre sur
scene, suivi de deux moutons. II voit
Sosthene, s'approche de lui, lui frappe sur
l'epaule et dit)

Le Berger: T'es pas encore couche, Sosthene?
Sosthene: Non, Vincent. Et ousque t'as laisse tes

moutons? T'en as que deux ave toi?
Le Berger: Je les ai laisses ave le chien sur la

Montagnette. Personne ne leur fera de mal
cette nuit. (II regarde le ciel.) Regarde,
Sosthene!

Sosthene: Elle saute encore.
Le Berger: Tu la vois aussi?
Sosthene: Elle s'arrete.
Le Berger: Elle lance de la pluie d'or, comme

une comete.
Sosthene: C'est le signe.
Le Berger: Tu y crois.
Sosthene: Je la crois. Je la suis depuis des

heures. Je savais bien qu'elle s'arreterait pas
loin.

Le Berger: Nous avons juste le temps d'y aller.
Sosthene: Quelle heure as-tu, Vincent?
Le Berger (il regarde le ciel): II est demi-heure

avant la minuit.
Sosthene: Ton cadeau, c'est les deux moutons?
Le Berger: Voui, rapport ä la laine. S'il est tout

nu, le petit, il aura froid. Alors, en cas, j'ai
pris la tondeuse.

Sosthene: Pas la peine. II vaudra mieux le
nicher entre leurs pattes, sous le ventre.
Pour lui, ils sauront rester sans bouger.

Le Berger: Et toi, qu'est-ce que tu lui apportes?
Sosthene: Rien. J'ai rien. Dans la campagne, j'ai

trouve une jolie branche ave des boules
rouges. Qa lui plaira, tu crois?

Le Berger: Naturellement.
Sosthene: Et puis je me mettrai ä genoux pour

lui demander pardon.
Le Berger: Pourquoi Sosthene, tu es brave toi?
Sosthene: A cause que personne m'a ecoute dans

le village. (Un temps.) Regarde! On dirait
comme un berceau maintenant, qui se
balance sur le mas lä oü il va naitre. Peut-etre,
un jour, les gens verront tous la meme
chose...
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Le Berger: Te preoccupe pas. Sors ton bouquet.
Et en route.

Sosthene: On passe par le raccourci?
Le Berger: T'as qu'ä suivre. La ou c'est clair,

c'est lä qu'on va.
(Les voici qui s'ebranlent et vont lentement
autour de la place durant la fin du dialogue,
suivant la ligne de lumiere sur le sol.)

Sosthene: Tu crois qu'on sera nombreux?
Le Berger: Si le Patron t'a fait signe pour la

decoration, ä moi pour la chaleur, il aura fait
signe ä qui il faut pour le reste, c'est sür.

Sosthene: C'est curieux que ce soyent les plus
miteux et les plus simples qui soyent de.ser¬
vice, ici.

Le Berger: C'est comme ga.
Sosthene: Ce sera un gargon...
Le Berger: II est pas encore ne, on sait pas.
Sosthene: Moi, je sais. Iis l'appelleront Jesus.
Le Berger: Ne traine pas. Reste derriere. Tu

pousseras les moutons s'ils s'egarent.

Sosthene: Pas de risques.
(lis vont pour sortir. Dejd Vincent est dans
la coulisse. Sosthene se retourne brusque-
ment et dit, face au public)

Sosthene: Vous regretterez, Monsieur le Maire,
Messieurs d'Eglise, Madame la Juive, Monsieur

le Gendarme. Et moi je dirai ä tout le
monde que vous etes des... couillons.
(Et le rideau se ferme comme on entend le
chant de «Pastre dei Mountagno» de N. Sa-
boli.)

Pastre dei mountagno,
La divinita
A pres per coumpagno
Vosto umanita,
Soun dins la persouno
D'un petit gargoun
Que soun Paire douno
Per vostro rangoun.

JOURNAL D'UN RfiFUGlfi DE VINGT ANS

Le calendrier de Robinson

Le crepuscule de cet apres-midi d'hiver m'a
rendu ä la solitude et au sentiment d'abandon
que je ressens chaque fois que reviennent les
grandes fetes. Je rödais dans la ville qui se pre-
parait pour Noel, je n'ai pu regarder longtemps
les couleurs et les lumieres vibrantes et je me
suis enfui au bord du lac. Je pensais aux Noels
de mon enfance. Je me souvenais d'eux I'un
apres I'autre. Je me disais que toutes les grandes
experiences de ma vie se rattachent a cette fete.
Ce n'etait pas tout ä fait exact sans doute, mais
cet apres-midi lä je me souvenais de tout ce qui
me restait de souvenirs de Noel: mon enfance,
ma famille, tout ce qui compte pour moi aujour-
d'hui que je suis loin de mon enfance et loin de
ma famille. Aujourd'hui que je suis si loin aussi,
helas! de ces Noels d'autrefois, pleins d'amour,
pleins de chaleur, et je songeais aux gateaux
prepares par ma mere et dont je ne sentirai plus
jamais le goüt.

Le soir arrivait, je repris le chemin de chez
moi. «Chez moi...»? La chambre meublee dont
I'indifference fait le seul charme car je puis
m'imaginer n'importe quel tableau sur ses murs
vides et inventer de l'harmonie et du style ä la
place des meubles gris. En route je decidai
d'aller rendre visite ä une amie. Je ne la con-
naissais guere, mais eile vient d'un pays tres
lointain, je ne sais trop lequel. La couleur de sa

peau, les traits de son visage, sa fagon de s'ex-
primer me faisaient supposer qu'elle appartenait

ä une culture tres differente de la nötre, ä nous
autres Europeens.

Que pensait-elle de Noel? Ne savait-elle
peut-etre pas ce que c'etait, ni meme qui etait
le Christ?

«Oh! si, me repondit-elle. Mais, pour vous
dire vrai, j'ai I'impression que tout ce que vous
faites pour feter Noel, ce n'est pas seulement
pour celebrer la nativite du Christ, c'est quelque
chose de plus. Et c'est ce que je voudrais que
vous m'expliquiez...»

Je fus un peu surpris de sa question, je ne
savais guere que lui repondre. Je voulais rester
franc, et c'est pour cela que je me suis decide ä

lui raconter une petite histoire de ma vie au
lieu de lui parier de Christ et de l'amour que
nous avons pour Lui.

«Connaissez-vous l'histoire de Robinson?
Savez-vous que la premiere chose qu'il fit dans
son He deserte, ce fut un calendrier? Et savez-
vous pourquoi? Pour savoir exactement quand
ce serait Noel. Et savez-vous que pendant la
guerre les prisonnjers, loin de leur pays et de
leur vie de jadis, font la meme chose et dans le
meme but? J'ai pense ä cela quand, moi aussi,
je me suis trouve en prison, voilä une anvee
deja. C'etait ä Paris, ä la Sante. J'y ai ete mis
un peu avant Noel. Quand je suis entre dans ma
cellule la premiere chose dont je me suis apergu,
c'etait un calendrier dessine sur le mur, un
calendrier sur lequel le jour du 25 decembre etait
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