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PASTORALE

DEUXIEME TABLEAU: LOU RAVI ET LES AUTORITES

Sosthéne: Je cours, je cours. Et si j’arrive pas a
temps de quoi aurons-nous l'air. Allez, zou
Monsieur le Maire, Monsieur le Curé, Mon-
sieur le Gendarme! (Il hurle.) Monsieur le
Maire! Oh! Monsieur le Maire!

Le Maire (sortant de la Mairie avec ’écharpe):
Qu’est-ce qu'il y a Sosthéne?

Sosthéne: J’ai vu I’étoile.

Le Maire: Tout le monde voit 1’étoile, le soir,
quand c’est son heure.

Sosthéne: Monsieur le

va nalitre, c’est tout de méme pas ordinaire.

Le Curé: Je ne suis pas sorcier, Sosthéne.

Sosthene: Mais 'ange Gabriel lui-méme...

Le Curé: Paix, Sosthéne. Gare au blaspheme.
Ecoute ton bon prétre. Tu feras bien de
t’aller coucher, mon ami. Bonsoir, Sosthene.
(Il sort.)

Sosthéne: Ca alors! Sian foutus! (Un temps.) J’y
pense. A la porte a c6té loge Monsieur le
Pasteur. Il s’est réformé qu’on dit. Il doit

étre moins bouché.

Maire, 1’étoile est sur
le mas du Pomet.
Elle vient du mas

(Il appelle) Monsieur
le Pasteur!

d’Auge, en droite
ligne des Baux.

Le Maire: Et ou elle va
ton étoile, mon brave
Sosthéne?

Sosthéne: Ca, je ne sais
pas. Mais c’est sar
que c’est pour nous
donner le lieu du
rendez-vous.

Le Maire: Et pourquoi
faire?

Sosthéne: Parce que le
petit va naitre.

Le Maire: 11 y a des
petits qui naissent
tous les jours sans
que les étoiles se dé-
rangent. Va te cou-
cher, Sosthene! (Il
sort.)

Sosthéne: Oh vé, I’étoile
qui s’en va sur le

Un conte des Noéls de guerre

Sur la route qui va du village a la
créche, les trois Rois mages fatigués se sont
arrétés pour se concerter. «Nous sommes
dans la deche, a dit Balthazar. Mon or a
été saisi.» — Moi, gémit Gaspard, c’est bien
pire; je m’ai point trouvé au marché un
gramme de myrrhe.» Le troisieme ajouta:
«Pas plus d’encens que de chocolat.»

C’était peu pour des monarques.

Passe une vieille femme chargée de bois
mort. «Je wvais voir, chuchotta-t-elle, si
Jésus dort.» «Que lui portez-vous?» de-
manda un serviteur du roi. «Ma foi, ré-
pondit-elle, un fagot pour le chauffer.»

«Il N’y a que les pauvres pour y penser»,
s’exclama 'un des Rois. Et la vieille de ré-
pliquer: «Il m'y a que les riches pour
Uoublier.» :

Et pendant qu’elle s’en allait en butant,
en clopinant, suivant l'étoile qui se levait
la-haut, sur son dos le bois mort brillait
comme un trésor.

Le Pasteur: J'attendais
que tu m’appelles.
Sosthéne (joyeux): Vous
allez m’accompagner

voir le Jésus?

Le Pasteur: Cher inno-
cent! Réfléchis donc.
Le Maire a raison;
mon collégue n’a pas
tort. Ton histoire
d’étoile est impos-
sible, im-po-ssible.

Sosthéne: Monsieur le
Pasteur...

Le Pasteur (avec affec-
tion il lui met la
main sur Uépaule):
Je te conduirai chez
un médecin psy-
chiatre.

Sosthéne: Mais je ne
suis pas malade.

Le Pasteur (un sourire
de bonté, mais avec

mas du Juge. Monsieur le Curé, vite, vite;
Monsieur le Curé, dépéchez-vous!

Le Curé: Mon brave Sosthéne, on n’a pas idée
de déranger les gens d’Eglise a I’heure du
repos.

Sosthéne: Mais, Monsieur le Curé, si le petit
nait sans que vous vous dérangiez, alors que
I’étoile elle-méme se ballade dans le ciel,
qu’est-ce qu’on pensera des hommes la-haut?

Le Curé: Tu as encore bu, Sosthéne.

Sosthéne: J’ai pas eu le temps, rapport a 1’étoile.

Le Curé: Et qu’est-ce qu’elle t’a fait ton étoile?
Tu penses pas que c’est plutét une araignée.

. Sostheéne: Je suis fada, c’est vrai. Mais je con-

nais le parler des étoiles. Et celle-la m’a dit:

«Cours avertir les gens du village; le petit va

naitre.» Pour que les étoiles disent: Le petit

quelle condescendance il dit): Dieu te garde,
mon ami. (Il sort.)

Sosthene (haussementd’épaules): Tous les mémes!
(Il regarde vers une fenétre close, semble
hésiter et puis se frappe le front et dit tout
haut): Pourquoi pas la Juive? Eh, Madame la
Juive... Levez-vous vite. Marie et Joseph
doivent vous attendre déja.

La Juive (ouvre sa fenétre avec violence): Y a-
t-il des voleurs dans ma maison, Sostheéne,
que tu me réveilles si tard? Mon réve avait
peut-étre raison...

Sosthéne: Pas de voleurs, Madame la Juive. Ils
osent pas venir cette nuit.

La Juive: Alors, pége, pourquoi me tourmentes-
tu dans mon sommeil? Ca se fait pas. Si tu
crois que j’ai pas assez de soucis...



Sostheéne: Vous vous les donnez par plaisir. (Les
mains sur la téte.) Si vous vous secouez pas
les puces, le petit arrivera sans vous. Et vous
pourrez jamais faire autrement qu’il sera né
sans vous. C’est ce que j’avais a vous dire.

La Juive: Qu’est-ce que tu barjaques avec ton
petit, la Marie et le Joseph?

Sosthéne: C’est le fils de Dieu qui vous fait
visite dans un mas.

La Juive: Quand le fils de Dieu viendra, on en-
tendra les cloches, les trompettes, les clai-
rons. On verra des armées d’anges et tout le
saint frusquin. Tu as vu ¢a, toi?

Sosthéne: Non. Mais j’ai vu l’étoile. Pour moi,
elle vaut toutes les trompettes.

La Juive: Le Fils de Dieu, il sera fort. Il arrivera
sur les éclairs, avec un méli-mélo formidable.

Sosthéne: Ca ferait penser a la guerre. Ca ferait
peur. Ca peut pas étre comme tu dis.

La Juive: Rentre a la maison, Sosthéne. Et va
lire un peu ta bible, (avec ironie) si tu sais
lire, a la clarté de ton étoile (et elle ferme
soigneusement les volets de sa fenétre).

Sosthéne: Peut-étre le Gendarme... (Il appelle)
Monsieur le Gendarme! (Il apercoit un nou-
veau mouvement de ’étoile.) Bon sang! Il va
étre trop tard: la voila qui bouge encore. (Il
hurle) Monsieur le Gendarme!

Le Gendarme: Qui t’écorche, Sosthéne?

Sosthéne: Personne m’écorche. Mais c’est rap-
port a I’étoile qui parle et qui s’impatiente
dans le ciel.

Le Gendarme: Tu es toujours jobastre, Sosthéne.

Sosthéne: Je suis jobastre, c’est entendu. Seule-
ment il est déja 11 heures du soir et si, dans
une heure, personne ne s’est dérangé pour
aller recevoir le petit, nous serons tous des
imbéciles et ca prouvera que nous valons
moins que rien.

Le Gendarme: Tu décoconnes complétement
cette nuit. Tu me fais peine, tu sais.

Sosthéne: Regarde toi-méme. Léve la téte. La.
Tu vois, dans le ciel, cette étoile qui trem-
blotte.

Le Gendarme: Voui, comme tous les soirs.

Sosthéne: Mais, bonne mere, celle-la juste au-
dessus du mas du Juge. Monsieur le Gen-
darme, regarde bien.

Le Gendarme: Je te regarde, ca me suffit. Tu
seras toujours le méme. C’est de naissance;
c’est pas ta faute, non. Mais n’empéche pas
tout le monde de dormir. Sinon, je suis obligé
de te dresser proces-verbal pour-tapage noc-
turne. Est-ce bien compris? (Il sort, ma-
jestueux.)

(Un long temps. Sosthéne s’assied sur un
banc et se prend la téte entre les mains. Puis,
il dit, comme un chant trés doux)

Sosthéne: Vous le constatez vous-méme, grand

patron du ciel, je suis seulet. Je leur dis pour-

tant les choses comme vous le voulez, les
choses comme elles sont a ces gens de 'au-
torité. Vous voyez bien qu’ils ne comprennent
pas que quelque chose de pas ordinaire va
se passer. Je sais bien que c’est pour bientét,
parce que vous l’écrivez avec votre maniere
d’écrire le destin, en lettres de feu d’étoiles,
sur le papier sombre de la nuit: c’est votre
papier a lettres. (Un temps.) Pourquoi que
c’est Sostheéne qui sait vous lire? Personne
ne le croit. Les gens qui savent les belles
raisons, qui discutent la politique et ex-
pliquent les choses saintes, tous ceux qui
organisent 'ordre des hommes sur la terre,
pourquoi ils ferment les portes de leur cceur?
(Lentement, Vincent, le berger, entre sur
scene, suivi de deux moutons. Il voit Sos-
théne, s’approche de lui, lui frappe sur
Uépaule et dit)

Le Berger: T’es pas encore couché, Sosthene?

Sosthéne: Non, Vincent. Et ousque t’as laissé tes
moutons? T’en as que deux avé toi?

Le Berger: Je les ai laissés avé le chien sur la
Montagnette. Personne ne leur fera de mal
cette nuit. (Il regarde le ciel.) Regarde, Sos-
théne!

Sosthéne: Elle saute encore.

Le Berger: Tu la vois aussi?

Sostheéne: Elle s’arréte.

Le Berger: Elle lance de la pluie d’or, comme
une comete.

Sosthéne: C’est le signe.

Le Berger: Tu y crois.

Sosthéne: Je la crois. Je la suis depuis des
heures. Je savais bien qu’elle s’arréterait pas
loin.

Le Berger: Nous avons juste le temps d’y aller.

Sosthéne: Quelle heure as-tu, Vincent?

Le Berger (il regarde le ciel): Il est demi-heure
avant la minuit.

Sosthéne: Ton cadeau, c’est les deux moutons?

Le Berger: Voui, rapport a la laine. S’il est tout
nu, le petit, il aura froid. Alors, en cas, j’ai
pris la tondeuse.

Sosthéne: Pas la peine. Il vaudra mieux le
nicher entre leurs pattes, ‘sous le ventre.
Pour lui, ils sauront rester sans bouger.

Le Berger: Et toi, qu’est-ce que tu lui apportes?

Sosthéne: Rien. J’ai rien. Dans la campagne, j’ai
trouvé une jolie branche avé des boules
rouges. Ca lui plaira, tu crois?

Le Berger: Naturellement.

Sostheéne: Et puis je me mettrai & genoux pour
lui demander pardon.

Le Berger: Pourquoi Sosthéne, tu es brave toi?

Sosthéne: A cause que personne m’a écouté dans
le village. (Un temps.) Regarde! On dirait
comme un berceau maintenant, qui se ba-
lance sur le mas la ou il va naitre. Peut-étre,
un jour, les gens verront tous la méme
chose...



Le Berger: Te préoccupe pas. Sors ton bouquet.
Et en route.

Sosthéne: On passe par le raccourci?

Le Berger: T’as qu’a suivre. La ou c’est clair,
c’est 1a qu’on va.

(Les voici qui s’ébranlent et vont lentement
autour de la place durant la fin du dialogue,
suivant la ligne de lumiere sur le sol.)

Sosthéne: Tu crois qu’on sera nombreux?

Le Berger: Si le Patron t’'a fait signe pour la
décoration, a moi pour la chaleur, il aura fait
signe a qui il faut pour le reste, c’est sur.

Sosthéne: C’est curieux que ce soyent les plus
miteux et les plus simples qui soyent de ser-
vice, ici.

Le Berger: C’est comme ca.

Sosthéne: Ce sera un gargon...

Le Berger: 11 est pas encore né, on sait pas.

Sosthéne: Moi, je sais. Ils I’appelleront Jésus.

Le Berger: Ne traine pas. Reste derriere. Tu
pousseras les moutons s’ils s’égarent.

Sosthéne: Pas de risques.

(Ils vont pour sortir. Déja Vincent est dans
la coulisse. Sosthéne se retourne brusque-
ment et dit, face au public)

Sosthene: Vous regretterez, Monsieur le Maire,
Messieurs d’Eglise, Madame la Juive, Mon-
sieur le Gendarme. Et moi je dirai a tout le
monde que vous étes des... couillons.

(Et le rideau se ferme comme on entend le

chant de «Pastre dei Mountagno» de N. Sa-
boli.)

Pastre dei mountagno,
La divinita

A pres per coumpagno
Vosto umanita,

Soun dins la persouno
D’un petit garcoun
Que soun Paire douno
Per vostro rancoun.

JOURNAL D’UN REFUGIE DE VINGT ANS

Le calendrier de Robinson

Le crépuscule de cet apres-midi d’hiver m’a
rendu d la solitude et au sentiment d’abandon
que je ressens chaque fois que reviennent les
grandes fétes. Je rédais dans la ville qui se pré-
parait pour Noél, je n’ai pu regarder longtemps
les couleurs et les lumieres vibrantes et je me
suis enfui au bord du lac. Je pensais aux Noéls
de mon enfance. Je me souvenais d’eux lun
apres Uautre. Je me disais que toutes les grandes
expériences de ma vie se rattachent a cette féte.
Ce m’était pas tout d fait exact sans doute, mais
cet apres-midi la je me souvenais de tout ce qui
me restait de souvenirs de Noél: mon enfance,
ma famille, tout ce qui compte pour moi aujour-
d’hui que je suis loin de mon enfance et loin de
ma famille. Aujourd’hui que je suis si loin aussi,
hélas! de ces Noéls d’autrefois, pleins d’amour,
pleins de chaleur, et je songeais aux gdteaux
préparés par ma mére et dont je ne sentirai plus
jamais le gott.

Le soir arrivait, je repris le chemin de chez
moi. «Chez moi...»? La chambre meublée dont
Vindifférence fait le seul charme car je puis
m’imaginer n’importe quel tableau sur ses murs
vides et inventer de harmonie et du style a la
place des meubles gris. En route je décidai
d’aller rendre visite @ une amie. Je ne la con-
naissais guere, mais elle vient d’un pays trés
lointain, je me sais trop lequel. La couleur de sa
peau, les traits de son visage, sa facon de s’ex-
primer me faisaient supposer qu’elle appartenait
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a une culture trés différente de la nétre, a nous
autres Européens.

Que pensait-elle de Noél? Ne savait-elle
peut-étre pas ce que c’était, ni méme qui était
le Christ?

«Oh! si, me répondit-elle. Mais, pour vous
dire vrai, j’ai Uimpression que tout ce que vous
faites pour féter Noél, ce m’est pas seulement
pour célébrer la nativité du Christ, c’est quelque
chose de plus. Et c’est ce que je voudrais que
vous m’expliquiez...»

Je fus un peu surpris de sa question, je ne
savais guere que lui répondre. Je voulais rester
franc, et c’est pour cela que je me suis décidé a
lui raconter une petite histoire de ma vie au
lieu de lui parler de Christ et de 'amour que
nous avons pour Lui.

«Connaissez-vous Uhistoire de Robinson?
Savez-vous que la premiére chose qu’il fit dans
son ile déserte, ce fut un calendrier? Et savez-
vous pourquoi? Pour savoir exactement quand
ce serait Noél. Et savez-vous que pendant la
guerre les prisonniers, loin de leur pays et de
leur vie de jadis, font la méme chose et dans le
méme but? J'ai pensé a cela quand, moi aussi,
je me suis trouvé en prison, voila une année
déja. C’était a Paris, a la Santé. J'y ai été mis
un peu avant Noél. Quand je suis entré dans ma
cellule la premieére chose dont je me suis apercu,
c’était un calendrier dessiné sur le mur, un ca-
lendrier sur lequel le jour du 25 décembre était
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