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DES VOIX PLEIN LA TETE

Qu’ont donc en commun le vieil Homere a qui nous devons

les chefs-d’oceuvre que sont I’lliade et ’Odyssée, et le jeune chan-
teur pop Dillon Richards? Pour la deuxieme €tape de notre
voyage a travers les fascinants continents de la communication
humaine, nous sommes partis a la découverte de ’aventure du
langage. Nos rencontres valurent le déplacement.




Dillon Richards, 4gé de 22 ans et chanteur
occasionnel a Ocho Rios, Jamaique, se sou-
vient encore exactement du jour. C’était en
1985. Un jeudi de mai, vers quatre heures de
laprés-midi. Dillon, fils d’un ingénieur,
potassait sa chimie dans sa chambre en vue
de ses examens finaux a la High School.
Etendu surle lit, un livre a la main, il essayait
de graver dans sa mémoire quelque formule
récalcitrante.

Soudain, une voix résonna, comme de trés
loin. Mais il comprenait chaque mot: «You
are a writer and a singer. You can be famous
and rich.» Tu es un poete et un chanteur. Tu
peux devenir célebre et riche.

Dillon se redressa et regarda autour de lui. Il
tourna les yeux vers la fenétre. Rien. Sauf
cette voix lointaine. Elle répéta les deux
phrases. D’abord, il fut comme étourdi, puis,
soudain, un clic dans sa téte. Il accepta le
message de la voix, bien qu’il fat parfaite-
ment inattendu. Dillon, jusqu’a présent, ne
s’était jamais soucié de chant, ni de musique.
Méme qu’il avait toujours séché la classe de

musique. Et voila qu’il devait devenir chan-
teur!

A ce moment précis, la voix se mit a chanter.
Une jolie mélodie, un vrai perce-oreille. 1l
comprenait clairement les paroles. Une
chanson sur ’amour, les réves et les malen-
tendus - comme tous les popsongs, quoi.
Précipitamment, Dillon se saisit d’un crayon
et d’'un bloc-notes et se mit a écrire: «I was all
alone thinking of you; although your love for
me isn’t true.» J’étais tout seul, pensant a toi,
bien qu’il soit feint, ton amour pour moi.

Il fredonnait la mélodie, encore et encore. Il
¢tait comme électrisé. Le livre de chimie
gisait au sol, oublié, quand il se précipita hors
de sa chambre pour dénicher un cassetto-
phone. Il se renferma dans sa chambre et
enregistra la chanson aussi bien qu’il le put.
C’était bizarre: «J’étais musicien. Je I’étais
devenu d’une seconde a l’autre. Il me sem-
blait avoir fait de la musique depuis tout
petit. Durant quatre jours, je n’avais que
cette chanson en téte. Je la fignolais jusqu’a
ce que tout colle. Alors seulement, je me re-

«Douceur dans un
monde d’dpretén,
c’est le titre qu'a
donné l'artiste
jamaiquaine She-
rida Levy, 25 ans,
a sa grande aqua-
relle jetant un
pont entre la
Grece antique et
sa patrie. Un flair
presque inquiétant
pour les rapports
cachés! Le poeéte
et chanteur Dillon
Richards, ici a la
batterie d’un
orchestre d’hotel, a
de nombreux
points communs
avec les poetes et
chanteurs du
temps d’Homere.
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Lee «Scratch»
Perry, 50 ans,
poéte, chanteur,
compositeur, musi-
cien, producteur de
disques et fete
comme genie du
Reggae jamai-
quain, s'exhibe ici
comme ceuvre dart
au Kunsthaus de
Zurich. Perry, pro-
ducteur et parolier
pour Bob Marley,
a qui le Reggae
doit sa popularité
mondiale, se laisse
dicter ses chan-
SONS par une voix
intérieure. La
constante compa-
gnie de telles voix
n’est pas toujours
commode, mais,
dit-il, on s’y fait.

plongeai dans ma chimie. A I’examen, j’eus
quelque difficulté - la voix était 14, de nou-
veau, et me susurrait de nouvelles idées, une
nouvelle chanson.»

Dillon réussit a ses examens. Il devait, a ’au-
tomne, commencer au collége une formation
d’informaticien. C’est le moment qu’il choi-
sit pour déclarer a son pere qu’il n’irait pas au
college. «Je suis musicien!» Suivit une scene
de famille carabinée, mais le gar¢on parvint a
s’imposer. En octobre déja, il se produisait
pour la premiére fois avec I'orchestre du Bos-
cobel Beach Hotel a Ocho Rios. Entre-
temps, il s’est débrouillé avec différents jobs
de ce genre. Il apprit les songs en vogue et
chanta avec des orchestres d’hotels.

Son travail principal, cependant, consiste
dans la composition et la mise en paroles de
chansons propres... dont personne ne veut
jusqu’a ce jour. C’est ainsi qu’il a rangé 45
chansons dans cinqg classeurs, bien propre-
ment, avec les textes et les arrangements
qu’un ami écrit en partant de ses enregistre-
ments sur bande. Toutes ces 45 chansons ont
¢té dictées par «sa» voix. Celle-ci est telle-
ment productive qu’elle le met pas mal sens
dessus dessous: «Voila-t-il pas qu’au beau
milieu d’un travail sur une chanson, elle
m’en apporte soudain encore une autre. C’est
comme si ¢’était une seconde voix.»

Mais, qu’est-ce que cette voix? Dillon
Richards ne s’en soucie guere. Il se trouve
dans la meilleure des compagnies: le «grand
vieil homme» du Reggae, Lee Scratch Perry,
qui écrivit les premieres chansons de la
vedette mondiale Bob Marley, se laissa dicter
des centaines de chansons. «J’entends tou-
jours des voix, méme la nuit, quand je dors»,
nous confiait-il. La Jamaique est un pays aux
traditions africaines ancestrales qui, juste-
ment, sont en train d’€tre redécouvertes en
tant qu’héritage culturel. Cette culture,
¢touffée durant les années d’esclavage, dé-
borde de créativité. Lamusique Reggae,quia
conquis le monde entier, n’est qu’une des
expressions de ces forces créatrices. Dillon
Richards, cette jolie té€te bouclée d’Ochos
Rios qui, avec une patience tenace, dé-
marche les studios et lutte courageusement
contre la frustration, est I’'un de ces innom-
brables talents qui attendent la grande per-
cée. Pour lui, le fait que ses chansons lui
soient dictées par une voix, n’a rien que de
tres naturel. Il ne se fait aucun souci, pas
comme ce compositeur ameéricain qui, sous
le sceau du secret, demandait au psycholo-
gue Julian Jaynes de ’Université de Prince-
ton, s’il ne serait peut-étre pas schizophrene
parce qu’il entendait ses morceaux musi-
caux, tout simplement, et les couchait tout
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aussi simplement sur les portées. Cela dit,
pour Jaynes, la capacité de ’nomme a perce-
voir de telles voix intérieures est bien plus
qu’une évidence: il a méme consacré a ce
sujet un ouvrage de 500 pages. Il y soutient la
théorie que, jusqu’il y a quelque 3000 ans,
tous les humains entendaient des voix inté-
rieures. Ils percevaient ces hallucinations
acoustiques comme «voix des dieux».
Ainsi, notre jeune chanteur jamalquain et
Lee Perry sont des descendants directs du
poe¢te et chantre Grec Homeére a I’époque
duquel le fait d’entendre et de transmettre
des poemes et des chants était a ’ordre du
jour. Ils étaient inspirés par les muses, et le
professeur Jaynes maintient que ces déesses
de l’art lyrique ne représentent pas seule-
ment de simples circonlocutions décrivant
un processus abstrait appelé intuition, mais
ont été vécues en tant que phénomene réel.
Jaynes, un célibataire débonnaire de 65 ans,
aimant les longues promenades, fumant de
petits cigares et faisant constamment tomber
la cendre en déambulant dans son bureau
bourré de livres, a passé la plus grande partie
de ses 25 années a Princeton a explorer ce
phénomene. Bien qu’a I’époque, les bandes
magnétiques, hélas n’existaient pas encore, il
aréussiacompilerun nombre étonnant d’in-
dices pour sa théorie. Cette derniére, en un
mot, dit que, jusqu’a environ ’an 1000 avant
JC, les hommes que nous sommes n’avaient
pas de conscience proprement dite, mais -
pour I’exprimer avec le Faust de Goethe -
«deux ames dans leur sein», dont l'une
dictait a I’autre ce qu’elle avait a faire. S’inspi-
rant de la bipartition du cerveau,Jaynes parle
d’'un psychisme bicaméral, donc a deux
chambres. Ainsi, a la place d’'une conscience
capable de jugement, les hommes de 1’épo-
que portaient des sortes de support sonores
intérieurs qui, au moment voulu, leur don-
naient les directives appropriées.

La conscience, dit Jaynes, est la capacité de
s’observer soi-méme, de s’introspecter et de
se réfléchir - tout en restant soi-méme. Vue
de la sorte, la conscience n’est pas issue de
I’évolution de la culture, de la civilisation.
Elle est une invention de ’homme. A la
racine de la conscience se trouve le langage.
Celui-ci, toutefois, n’a pas automatiquement
généré la conscience qui n’est née qu’apres
I'tre d’Homere et de I’lliade, sa célébre épo-
pée sur la guerre de Troie.

Le langage humain, selon Jaynes et d’autres
savants, est apparu il y a quelque 40.000 ans.
Avant, les hommes ne communiquaient
guere autrement que ne le font, aujourd’hui
encore, les chimpanzés et les gorilles. Il est
probable que les premiers sons assimilables
au langage étaient des appels particuliere-
ment dramatiques avec une terminaison.
C’est ainsi que, par exemple, «wahi!»aurait
pu avoir désigné un tigre prét a bondir et
«wahu», un tigre dans le lointain. De la pour-
raient s’étre développés des ordres, un mot
par exemple pour «coupant», désignant la
confection de silex taillés, destinés a dépouil-
ler les animaux abattus a la chasse. Les chefs
des groupes de chasseurs donnaient des
ordres. C’est dans cette phase, probable-
ment, que les centres cérébraux de ’hémi-

sphere droit, susceptibles d’engendrer des
hallucinations vocales, commencerent a ser-
vir de supports sonores. ’homme ayant re¢u
’ordre, qui n’est pas conscient du moi et ne
peut de ce fait penser«je dois polirla pierre»,
entend dans son intérieur le commande-
ment «coupant! - coupant!» et reste de ce fait
a son travail que, sinon, il oublierait presque
aussitot. Avec le temps, les hommes se don-
nent des noms propres; I'on se souvient
d’eux apres leur mort. Les chefs, plus tard les
rois, survivent dans les hallucinations voca-
les des prétres et des sujets. Ils deviennent
dieux. Cela expliquerait la complexité des
sépultures et monuments tels que les pyra-
mides d’Egypte.

En d’autres termes: les hommes, méme dans
des cultures hautement développées comme
celles de Mésopotamie, d’Egypte et de
Grece, étaient des sortes d’automates dont
les actes et inventions étaient dirigés par des
voix intérieures. Ils percevaient ces voix
comme celles des dieux. Des statues des
dieux s’érigérent, nanties de grands yeux et
capables de déclencher par suggestion des
hallucinations chez celui qui les regardait.
Selon Jaynes, le véritable déclencheur était
en fait le stress de la décision. Aujourd’hui,
les zones de I’hémisphere cérébral droit pro-
voquant de telles hallucinations sont dés-
affectées et ne commencent a fonctionner
que dans des situations d’exception - entre
autres en cas de schizophrénie. La localisa-
tion dans I’hémisphere cérébral droit se
réfere a la majorité des droitiers; chez les
gauchers, cette localisation est variable.

Ses premiéres pieces a conviction pour I’'exi-
stence d’un psychisme bicaméral, Jaynes les
trouva dans I’Iliade: «Les héros de I’Iliade ne
réfléchissent pas a ce qu’il convient de faire
en suivant. Ils ne possedent pas de con-
science au sens ol nous 'affirmons de nous
et ne disposent en aucun cas du don de I'in-
trospection... le role de la conscience est joué
par des dieux. C¢taient des voix, dont les
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Le professeur
Julian Jaynes a
developpé la théo-
rie que, dans I’An-
tiquité, des voix et
des visions de
divinités guidaient
les hommes. Cel-
les-ci émanaient
d’hallucinations
dans I’hémisphere
cérébral droit: c’est
a Jaynes, aussi,
que nous devons
ce petit test: regar-
dez l'un apres
l'autre ces deux
visages. Lequel
vous parait plus
aimable? Vous
trouverez le résul-
tat du test en page
15, a coté des dau-
phins.
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Depuis cing mille
ans déja, ces sta-
tues de divinités
découvertes dans
le temple de Tell
Asmar, pres de
Bagdad, jettent de
leurs gigantesques
yeux ronds un
regard hypnotique
sur tout mortel qui
les contemple.
Cette confronta-
tion, les yeux dans
les yeux, avec les
autorités, selon
Jaynes, aurait
engendre chez le
contemplateur un
stress declenchant
des hallucinations
vocales.
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harangues et les ordres étaient pergus parles
héros de I'lliade tout aussi distinctement
que certains épileptiques et schizophréne
entendent leur voix ou que la Sainte Pucelle
d’Orléans entendait les siennes. Les dieux
¢taient des modeles d’organisation du
systéme nerveux central.»

Jaynes poursuivit ses recherches et décou-
vrit des preuves étonnamment concordantes
en faveur de sa théorie. D’Egypte au Pérou,
d’Ur au Yucatan, partout ou naissait une civi-
lisation, le méme modele: régie divine,
idoles, voix hallucinées. C’étaient de floris-
santes «civilations bicamérales» qui, de fait,
succomberent a leur succes - lisez: surpopu-
lation. Car elles prirent une telle ampleur
qu’elles n’¢taient plus gouvernables a ’aide
d’une hiérarchie de «ccommandements oraux
intérieurs». Les voix intérieures commence-
rent a se retrancher derriere les oracles qui
n’étaient plus entendus que par des prétres
particuliers, puis elles s’évanouirent totale-
ment. Des catastrophes naturelles telles que
des éruptions volcaniques accélérerent
l’effondrement de la civilisation bicamérale
et, partant, la naissance de la conscience que
firent taire les voix intérieures.

Dillon Richards est un lointain descendant
de ces hommes disparus. Il n’est pas seul.
Jaynes: «Beaucoup de gens parfaitement
normaux vivent, a des degrés différents, de
telles hallucinations. I est fréquent que,
dans une situation de stress, I’on pergoive la
voix apaisante d’une figure parentale. La
»berception de voix“ était généralement
considérée comme un symptdéme d’aliéna-
tion mentale. On n’apprend pour ainsi dire
rien sur Pampleur d’hallucinations auditives
régulieres chez les sujets psychiquement
sains.»

Les hallucinations des schizophrenes, sou-
vent torturés par des voix méchantes et cri-
tiques, sont comparables a la providence
divine de ’Antiquité. De ’avis de Jaynes, le
déclencheurphysiologique est le méme dans
les deux cas, a savoir le stress. Chez les sujets
normaux, le seuil de stress déclenchant des
hallucinations est extrémement élevé, chez
les schizophrénes et d’autres personnes
conscientes entendant des voix de nos jours,
il est abaissé. A I’époque bicamérale, il était
tellement bas, qu’il suffisait d’'un élément
nouveau dans une situation établie pour dé-
clencher une hallucination. Le professeur
Jaynes nous rapporta que depuis la paru-
tion de son livre, il y a dix ans, plusieurs cli-
niques avaient décidé d’expliquer sa théorie
a des patients schizophrénes souffrant
d’hallucinations: «Cela soulage considéra-
blement le patient de l'oppression liée a
l’idée d’étre fou, lorsqu’il réalise que nombre
de ses symptdmes sont une rechute dans une
ancienne mentalité qui, de son temps, était
absolument normale.»

Un intéressant vestige de '’époque bicamé-
rale se retrouve dans les camarades de jeu
imaginaires avec lesquels, de nos jours
encore, des enfants de trois a quatre ans en-
tretiennent des conversations animeées. La
réaction de leur environnement a souvent
pour conséquence que les voix de tels amis
bicaméraux se taisent tdt ou tard. «L’envi-

ronnement social, verbal d’'un enfant d’au-
jourd’hui ne donne pas a celui-ci d’impul-
sions d’orientation bicamérale; mais avant
environ 1000 avant JC, le camarade de jeu
imaginé aurait, sous I’influence de ’entou-
rage verbal, revétu le statut de dieu et il se
serait créé un psychisme bicaméral entiere-
ment développé», assurait Jaynes. «Il en irait
de méme pourun enfant moderne placé dans
le méme environnement.»

L'lliade documente, le professeur en est con-
vaincu, 'amorce du passage de ’homme
bicaméral a I’homme conscient. Il est
remonté aux sources, dans la langue grec-
que, de 'emploi de termes désignant des
phénomenes psychiques tels que «sens»,
«naturel», «ame» ou «esprit» et a constaté
que, dans I'lliade, les mots correspondants
décrivent tous des organes et des phéno-
menes physiques et qu’ils ont été fréquem-
ment traduits a tort en notions psychologi-
ques. Sans doute I’affaiblissement de 'orga-
nisation bicamérale du psychisme eut-il
pour suite une poussée considérable du
stress de décision lors de situations inhabi-
tuelles, poussée accompagnée de ce fait de
symptomes physiologiques tels que palpita-
tions cardiaques et bouffées de chaleur.
Quand, par exemple, le roi Agamemnon
regoit de ses voix I’ordre d’enlever a Achille la
tendre Briséis, Achille réagit par de violentes
crampes intestinales avant que ne se pro-
duise I’hallucination de la déesse Athena
brillant de tous ses feux et qui, dorénavant,
lui dira tout ce qu’il devra faire.

La période de transition qui débutait alors, et
a la fin de laquelle devait se trouver une
pleine conscience de I’homme, n’est sans
doute pas encore parvenue a terme, méme
aujourd’hui. La possession religieuse, ’hyp-
nose, les réves et les cauchemars d’enfants
sont, outre la schizophrénie et les voix inté-
rieures, des vestiges de la période bicamérale
qui ont survécus jusqu’a nos jours.

Avec le développement de la conscience, la
fagon de réver s’est modifiée, elle aussi. Nous
autres hommes conscients participons a ’ac-
tion de nos réves. Nous courons, grimpons,
nous cachons. Il en était tout autrement chez
I’homme bicaméral: les réves venaient a lui.
Selon le professeur Jaynes, le réve de Jacob
avec son échelle est un exemple typique de
réve bicaméral. Jacob dormait, allongé sur le
sol et les anges montaient et descendaient
au-dessus de lui. Les cauchemars d’enfants
sont similaires, lorsqu’ils sont couchés au lit
et terrorisés par des monstres. Mais les
enfants font, dans d’autres circonstances éga-
lement, des réves stationnaires bicaméraux.
Pour développer ses théories, le psychologue
Jaynes pouvait s’appuyer sur les plus récen-
tes conclusions de I’exploration neurologi-
que de notre aptitude au langage. L'on savait
depuis longtemps que celle-ci représente
une exception dans l'organisation du cer-
veau partagé en deux et ou presque toutes les
fonctions sont doublement implantées, seuls
les centres du langage des droitiers €tant
cependant situés a gauche. Une équipe de
chercheurs de St-Louis vient de rendre visi-
bles de facon dramatique nombre de ces pro-
cessus al’intérieurdu cerveau grace a un pro-




PAROLIES

Des qu’il s’agit de nous exprimer nous-
mémes, notre for intérieur, nous perdons
souvent la parole. Parfois, les mots nous
manquent. Parfois, nous nous terrons de
peur, par fierté, par timidité ou pour quelque
autre raison. Mais notre «moi-mémey,
comme l’appelait C. G. Jung, aspire méme
alors a se communiquer a I’entourage. En
prenant le pinceau et les couleurs et en lais-
sant libre cours a notre imagination, nous
donnons au «moi-méme» une chance de
transposer son message en images. Lorsque
nous traversons une crise ou sommes gra-
vement malades, de telles images peuvent
fournirau médecin de précieuses indications
pour le diagnostic et la thérapie.

Cela dit, il doit disposer d’une formation spé-
ciale, lui permettant de décrypter les messa-
ges codés. Comme par exemple, le dr Kaspar
Kiepenheuer, pédo-psychiatre d’enfants
zurichois, dont vient de paraitre un ouvrage
sur les crises de la puberté. Il y décrit par des
exemples illustrés, quels motifs séculaires
¢mergent dans les dessins d’adolescents et
peuvent fournir des points de repere quant a
des conflits intérieurs. C’est ainsi que le com-
muniant Martin dessina, sans le savoir, une
scene d’un mythe polynésien qui, de nos
jours encore, est dans ces iles des Mers du
Sud une partie des rites d’initiation virile. La-
bas, les gar¢ons puberes doivent pénétrer
dans le ventre d’'un monstre de carton en
forme de poisson poury vivre de peurs atro-
ces. Apres quoi, seulement, ils sont des hom-
mes.

PHOTO: CHRISTIAN HELMLE

Surpris, notre
«gamin de couver-
turen leve le regard
vers le photo-
graphe qui vient
de linterpeller. 1
est entierement
plongé dans son
travail, oubliant
qu'en fait, il ne
peint que pour la
camera. Kaspar
avait deja com-
posé avec passion
la peinture sur
verre de la couver-
ture. Sa seconde
tache consistait en
un test, le «test
cynétique maison-
arbre-personne»
d’apres Robert
Burns, qui révele
aux psychologues
une foule de
détails sur la
dynamique inte-
rieure. Pour
Kaspar, cependant,
il s’agissait d’un
Jjeu auquel il
s‘adonnait avec
tout le sérieux que
montrent encore,
en jouant, les
enfants de son
age. Pour le com-
muniant Martin,
par contre, la si-
tuation était vrai-
ment grave. Patau-
geant en pleine
crise, il dessina un
naufragé menacé
par une gigantes-
que vague et un
monstre dont,
pourtant, il avait
reussi a bloquer la
gueule avec une
rame.

Le dessin «Cau-
chemar blanc,
enfin, d’un petit
leucémique de huit
ans que le dr Kie-
penheuer avait
soigné. Jusqu'a sa
mort, il fit plus de
300 dessins saisis-
sants - une pre-
cieuse contribution
pour la recherche,
la thérapie et l'ac-
compagnement
final. L'exemple
illustre la théorie
de Jaynes, selon
laquelle les en-
fants révent
autrement que les
adultes.
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La représentation
du cerveau montre
de cing taches
claires, les zones
actives lors de
l'expression
parlée. Les chiffres
désignent des aires
Sfonctionnelles:

[ ouie, 2 compre-
hension du lan-
gage, 3 circonvolu-
tions de Broca,

4 aire motrice
volontaire, 5 mou-
vements de la
bouche, 6 mouve-
ments en genéral,
7 audition du lan-
gage, 8 lecture,

9 vue. Sur les
quatre images du
bas, instantanés
du test PET
l’échelle des cou-
leurs indique les
zones cerébrales
actives lors de
laudition (hear-
ing) de la vision
(seeing) de la re-
Sflexion (thinking)
et du parler
(speaking).

cédé nommé PET. PET est I’abréviation de
Positron Emission Tomography: a ’aide d’in-
fimes quantités de substances radioactives
injectées dans le sang, il est possible de
visualiser l’activité cérébrale sur des termi-
naux d’ordinateurs et a travers une échelle
des couleurs, la zone active respective du cer-
veau ayant besoin aussi d’une irrigation san-
guine supérieure. Lon pose successivement
aux sujets, reliés a 'ordinateur par des son-
des, différents problémes astucieux (p.ex.
oisiveté - lire - trouver des couples de mots
rimant entre eux - parler) et 'on peut en-
registrer a chaque question I’endroit du cer-
veau entrant en activité.

Léquipe, sous la direction du dr Marcus
Raichle a la faculté de médecine de la Wa-
shington University de St-Louis, fait des
recherches entre autres sur des anomalies de
la capacité de langage, telle que la dyslexie
(incapacité de lire) et sur les hallucinations
des schizophrenes. Les premiers enregistre-
ments pendant les hallucinations semblent
confirmer la théorie du professeur Jaynes,
selon laquelle les voix ont leur origine dans
I’hémisphere cérébral droit. Ils montrent
«soitune hyperactivité de ’hémisphere droit
ou un déficit d’activité dans ’hémispheére
gauche», disent prudemment les cher-
cheurs. Jaynes: «En termes populaires, on
pourrait dire aussi que le c6té droit du cer-
veau ,parle“ au c6té gauche.»

Le langage fut l'outil avec lequel, selon la
théorie de Jaynes, ’homme, depuis le temps

e

SPEAKING

THINKING
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d’Homere, s’est forgé une conscience a partir
de ces voix intérieures: « L’apparition de voix
auxquelles il fallait obéir était a tous égards la
condition préalable a I’état mental conscient
ou le décideur responsable est une entité ca-
pable de se confondre intérieurement avec
elle-méme et de se donner des ordres et des
directives; et: Cette entité propre est un pro-
duit de la culture. Nous sommes, pour ainsi
dire, devenus nos propres dieux.»
Comment ’homme a-t-il su créer la cons-
cience a partirdesvoix des dieux? Laréponse
pourrait étre fort breve: parla poésie! Lexpli-
cation précise que donne Jaynes est cepen-
dant extrémement compliquée. Il y va de
Iaptitude de ’homme a se créer un espace
intérieur et d’y reproduire le monde exté-
rieur a laide de métaphores. Les méta-
phores, l'utilisation d’une image connue
pour décrire un €tat ou un processus encore
sans nom, sont les principaux modules de la
poésie. amour est «comme une rose»: pour
vivre, il a besoin de soleil, son parfum est
suave, il sait montrer ses épines quand on le
brusque et il se fane aprés une breve florai-
son.

«Et la conscience est de I’étoffe dont est la
poésie», ajoute Jaynes. Les poetes et chan-
tres de PAntiquité ’ont créée par 'emploi de
métaphores puissantes pour dire des phéno-
menes psychiques ou intellectuels. Mais ils
ne furent pas les seuls, des poétes et chan-
teurs d’autres époques y ont contribué aussi.
Ceux, par exemple, des civilisations haute-
ment développées d’Afrique Occidentale
qui, au temps de Colomb, furent sacrifiées a
la cupidité et la soif de puissance européen-
nes. Des hommes volés a ces cultures furent
déportées vers les iles des «Indes Occidenta-
les» nouvellement découvertes, les Caraibes
d’aujourd’hui, et vers ’Amérique. Comme
esclaves sans droits et dégradés au rang de
robots de travail. Le seul bien qu’ils étaient
autorisé€s a emporter était leur langue et leur
poésie. Un baluchon recelant, tout visiteur
de la Jamaique le ressent, de prodigieuses
énergies créatrices qui ne se sont révélées de
maniére explosive qu’au cours des dernieres
décennies. Les chanteurs de Reggae, les
disc-jockeys et dub-poets jamaiquains sont
descendants directs d’Homere et chantent la
nostalgie d’'une identité nationale et cultu-
relle.

Le dialecte des Jamaiquains, appelé,ilyapeu
encore et non sans un certain mépris
«patois», émerge de plus en plus souvent
dans les journaux et exige sa reconnaissance
comme langue a part entiere. Cela rappelle la
renaissance du dialecte en Suisse alémani-
que. Peut-étre cela a-t-il a voir avec le fait
que, selon le chercheur en communication
américain Marshall McLuhan, nous nous
dirigions, sous l'influence des médias élec-
troniques, vers une «culture orale». La
Jamaique semble avoir franchi ce pas direc-
tement en sautant I’ére Gutenberg, suggere
une dissertation sur la poésie Dance-Hall du
pays.

Lalangue en tant qu’expression de 'identité
culturelle - la multiplicité babylonienne est
ce qui saute aux yeux en premier. La langue
en tant que délimitation. La poetesse popu-




laire jamaiquaine Louise Bennett dit que ses
ancétres esclaves ont berné les Anglais qui
leur imposaient la langue d’Albion: «En
cachant I’anglais dans I’africain au point que
les Anglais n’y comprenaient plus rien. Ha ha
haa!» Mais en dépit de la variété et de la
divergence, toute les langues humaines peu-
vent étre ramenées a un noyau commun. On
I’appelle «grammaire universelle» et il cons-
titue en quelque sorte la base de 1’état d’hu-
main. Cette étonnante conclusion - éton-
nante surtout si I'on considere le fratras de
regles et d’exceptions de toutes les grammai-
res - nous vient d’un linguiste fort considéré
comme philosophe moraliste: Noam
Chomsky. Sa théorie décrit la grammaire
universelle comme un programme généti-
que pour l’acquisition de la langue mater-
nelle et qui est pareil pour tous les hommes
comme le programme d’un organe, par
exemple du foie. Le programme de base est le
méme pour tous les nouveaux-nés et quel-
ques interactions, peu nombreuses, entre
I'enfant et l’entourage, surtout la meére,
manceuvrent les aiguillages de telle sorte
qu’apparait alors la langue maternelle
respective. Chomsky: «Il n’y a qu’a imaginer
que l’enfant regoit un questionnaire et doit
répondre aux questions en se fondant surun
capital d’expérience minime.»

Ces réflexions, Chomsky les avait déja expo-
sées il y a 30 ans. Elles étaient un refus aux
théories behaviouristes en vogue a ’époque,
selon lesquelles I’enfant «apprend» la lan-
gue, simplement pas a pas,comme tout autre
comportement. Les structures grammati-
cales, argumentait-il de fagon convaincante,
sont beaucoup trop complexes pour étre
acquises comme chacun des mots. Ces der-
niers temps, les recherches de Chomsky et
de ses éleves ont pris un nouvel essor. De
nouveaux résultats de la recherche neurolo-
gique ont aidé a comprendre comment le
cerveau établit les processus d’apprentis-
sage. Dans son interview avec ACTIO
HUMANA, le professeur, qui est toujours
resté fidele a son Université, le fameux Mas-
sachusetts Institute of Technology, attire
lattention sur les expériences tout-a-fait
quotidiennes rendant plausible I’existence
d’un programme de langage inné - une sorte
d’instance intérieure qui, pendant que 'on
parle méme, constate que 1’on a mal exprimé
quelque chose. De telles observations réve-
lent que notre conscience et notre commu-
nication avec I’entourage sont beaucoup plus
complexes et multiples que nous ne le sup-
posons communément. Sans doute som-
mes-nous capables de perceptions dont nous
ne nous doutons méme pas. Les disc-jockeys
présentant leurs poemes semblables a des
chansons sur des musiques rythmées dans
les Dance Halls de la Jamaique, attendent
leurentrée en scéne tandis que leurs concur-
rents sont encore «en piste». Ils se tiennent
derriere lestrade, lair faussement cool et
relax, mais en réalité tendus et actifs a l’ex-
tréme. Que font-ils? «Un tas de choses»,
nous dit un jeune D.J. du nom de Horseman.
«D’abord, je capte les vibes, les vibes dans le
public.» Vib, c’est ’abréviation de vibration,
les ondes, donc, et signifie au fond Pam-

biance, l'attitude, ’humeur a ’encontre des
artistes. Des joueurs de sitar indiens font
toujours précéder leur premier morceau de
concert,d’un prélude détecteurdestiné ajau-
ger Iénergie de lauditoire, a laquelle ils
adapteront ensuite le tempo de leur presta-
tion. Mais Horseman fait plus encore: «Bien
slir, j’écoute attentivement ce que joue
lautre. Il se pourrait toujours qu’il passe
quelque chose de mon répertoire, histoire de
me couper’herbe sous les pieds. Et en méme
temps, tout mon programme se déroule dans
ma téte, & plein tube.» La psychoanalyste
Jean Shinoda Bolan décrit une semblable
multiplicité de la conscience. Dans des en-
tretiens avec des artistes et des écrivains, elle
a rencontré, outre la conscience «focalisée»
et la «planante», un troisieme type de cons-
cience qu’elle a baptisé «Conscience -
Aphrodite». Aphrodite était la déesse
grecque de 'amour. Dans son livre « Déesses
en chaque femme», Bolan écrit: «Je consta-
tai que, durant une scéance thérapeutique,
différents processus se déroulent simulta-
nément. Je suis absorbée dans 1’écoute de
mon patient qui capte toute mon attention et
ma sympathie. En méme temps, ma raison
reste active et établit des associations avec ce
que j’entends, des choses que je sais déja de
cette personne... ma raison travaille active-
ment, mais de fagon réceptive et se trouve sti-
mulée par le fait que je suis entiérement
plongée dans l'autre.» L’exploration des pro-

Entendre des voix au point des lunet-

et avoir des
visions de person-
nages - un «luxe»
que les anciens
Babyloniens s’of-
Sfraient gratui-
tement et que la
technique moderne
sait génerer artifi-
ciellement. Apres
le «walkman»,
venu du Japon,
une firme ameéri-
caine, Reflection
Technology, a mis

tes unilatérales

Jfaisant, comme

par enchantement,
surgir une image a
environ 60 cm du
contemplateur. Ces
lunettes, appelées
«Private Eye», ont
trouve leur pre-
miere application
pour les utilisa-
teurs d’ordina-
teurs: un écran
portatif pour
ordinateurs minia-

Le professeur
Noam Chomsky a
révolutionne la
linguistique. Dans
une interview avec
ACTIO HUMANA
(page 16), il expli-
que la relation
entre l'éthique et le
langage.

turisés. Mais voici
que se dessine
deja la vision du
cinéma privé et
que lidee d’un
systeme videéo fai-
sant magiquement,
via hologramme et
«Private Eye»,
apparaitre dans le
salon des films tri-
dimensionnels, ne
semble plus sau-
grenue du tout.

01 5

PHOTO: JOHN COOK

PHOTO: JAN WORPOLE, DISCOVER



CRS:
TRAVAIL HUMANITAIRE EN SUISSE

Secourir les blessés et les mourants restés sans soin sur le champ de bataille, telle
était probablement la préoccupation majeure d’Henry Dunant lorsqu’il se retrou-
va par hasard a Solférino, en 1859. Aujourd’hui, la Croix-Rouge suisse est tenue,
deparlarrété fédéral du13juni 1951 d'une part, et ses statuts du 22 novembre 1986
d’autre part, de recruter, d’instruire et de mettre du personnel professionnel a la
disposition du Service sanitaire coordonné.

SERVICE DE LA CROIX ROUGE

Professionnelles de la santé, qu’elles soient infirmiéres
ou infirmiéres-assistantes, laborantines, techniciennes
en radiologie médicale ou aides en pharmacie, assistan-
tes médicales ou aides en médecine dentaire, sont pré-
parées a 'engagement au sein du Service de la Croix-
Rouge. Ce service a en outre besoin de femmes qui,
grace a une formation en soins a domicile ou en pre-
miers secours, lui apportent le complément indispensa-
ble a son fonctionnement. Les anciennes éclaireuses et

cheftaines de louveteaux ont une formation préalable
également tres utile dans ce cadre.

Les membres du Service de la Croix-Rouge déploient
leurs activités dans les hopitaux de base de 'armée. De
chacun de ces 40 hopitaux dépend un détachement de
la Croix-Rouge d’hopital, affecté principalement aux
services de soins pour I'assistance de patients civils ou
militaires.

CRS - Un engagement humanitaire
Des hommes au service des hommes

LE SYMBOLE DE L'HUMANITE

Croix-Rouge suisse CRS, Secrétariat central, Rainmattstrasse 10, 3001 Berne, téléphone 031 66 71 11




cessus neuraux se cachant derriere de tels
phénomenes en est encore a se balbutie-
ments. Mais les neurologues ne sont pas
seuls a s’y intéresser. Peu a peu, les ingé-
nieurs se mettent, eux aussi, a faire des
incursions dans notre cerveau et a s’exercer
en tant que «lecteurs de pensées». C’est ainsi
que ’'on pourrait appeler une expérience de
longue durée pratiquée a la Colorado State
University ou des ingénieurs-électriciens
ont développé une application informatique
parvenant a «faire parler» le cerveau humain.
Le «langage» est encore assez grossier et
doit, pour le moment, se contenter de quatre
lettres: le systéme convertit en une lettre un
probleme donné. Le sujet d’expérimentation
porte des €électrodes au cuir chevelu afin que,
durant la solution du probléme, ses flux cé-
rébraux puissent étre captés. Il s’allonge, se
détend et essaie de ne penser a rien. C’est la
laligne de base de la courbe d’impulsions cé-
rébrales (EEG). Puis viennent les trois pro-
blemes: solution d’'une multiplication com-
plexe; imaginer un objet gravitant autour de
son axe; écrire par la pensée une lettre a un
ami; imaginer comment on €crit au tableau
noirune tranche des unités. Léchantillon de
flux cérébral de chaque probleme corres-
pond a une lettre: A, B, C, D. Les premieres
expériences ont prouvé que cela fonctionne.
Dans une phase suivante, les sujets doivent
composer des «mots» avec les lettres, en
résolvant les problémes dans I’ordre respec-
tif. Les suites de lettres sont comprises parle
systeme comme des ordres pour une voiture
miniature téléguidée. Pex. AC=stop, CAB=
g0, BAC=90°a droite. L’application pratique
serait I’adaptation du principe aux handica-
pés moteurs et du langage.

De telles tentatives de construire un langage
artificiel ont lieu aussi dans la recherche sur
la communication animale. A Hawaii, une
€quipe travaille, sous la responsabilité de
Louis Herman, avec des dauphins ayant
appris arépondre a des questions: »Y a-t-ilun
frisbee dans le bassin?» Certes, les formula-
tions sont semblables aux ordres pour la voi-
ture téléguidée, mais un peu plus seches:
«Frisbee, question». Mais les dauphins Ake
et Phoenix disposent de tout un vocabulaire
et comprennent des phrases fraichement
composees et comptant jusqu’a cinq mots.
Le spécialiste en singes Duane Rumbaugh,
qui réalise actuellement des expériences de
langage avec des chimpanzés nains, qualifiait
d’excellent le travail d’Herman avec ses dau-
phins. Don posséde aujourd’hui, dit-il, des
preuves irréfutables de certaines formes
d’aptitude au langage chez les animaux.
Mais, soulignait & Zurich le professeur Hans
Kummer, primatologue, dans un entretien
avec ACTIO HUMANA, il n’existe aucun
indice pour ’existence d’une grammaire uni-
verselle selon Chomsky pour les animaux.
D’aprés 1’état actuel de nos connaissances, il
s’agirait donc d’un programme génétique qui
distinguerait ’homme de I’animal. L’explo-
ration de la communication entre animaux
est encore loin, toutefois, d’avoir répondu a
toutes les questions. Les chercheurs décou-
vriront toujours de nouveaux motifs d’éton-
nement tel que, par exemple, la capacité des

chimpanzés a reconnaitre comme tels des
problemes posés par des hommes et d’y pro-
poser des solutions. Ou la communication
raffinée et muette entre les chimpanzés
males chassant dans la forét vierge de Tai en
Cote d’Ivoire.
Christoph Bosch, un collaborateur du profes-
seur Kummer, observe depuis dix ans ces
chasseurs qui, périodiquement, poursuivent
presque tous les jours les petits singes Kolo-
bus dans la cime des arbres. Ses observations
lui ont permis quasiment d’infirmer la
théorie selon laquelle le langage humain
serait un moyen indispensable a la chasse
coopérative. Kummer: «Sans doute ces
chimpanzés chassent-ils de fagon plus
coopérative qu’aucun autre peuple sans écri-
ture de nos jours. L'un rabat, 'autre se tient a
l’affit, un autre, plus vieux, est déja installé a
un,,point de passage obligé“lorsqu’ils rebon-
dissent la premiere fois. Tout est donc prévu a
deux coups pres, et sans un mot! Ils obser-
vent leur proie et s’observent mutuellement.
Leur communication consiste en déplace-
ments, orientations du regard et, obligatoire-
ment, dans I’interprétation des intentions a
partir d’'une parfaite connaissance des réac-
tions de l'autre. Quand on pense que le foot-
ball, par exemple, n’est déja pas un sport tres
causant, on ne s’é¢tonnera pas de ce que ces
données contredisent la théorie de la chasse
coopérative».
A quoinos ancétres utilisaient-ils le langage,
qu’était-ce que la «pression de sélection»,
comme dit le chercheur en évolution, qui
donna naissance au langage? Le professeur
Kummer: «Le langage semble plutot prétera
la relation d’é¢vénements, a les provoquer,
plutét qu’a les diriger. Quand quelqu’un, le
soir au feu de camp, raconte une histoire de
chasse, il se sert de mots, méme si, comme
beaucoup d’Africains, il ne peut s’empécher
de tout mimer. Etait-ce cela, la pression de
sélection - je ne saurais le dire.» Quoi qu’il
en soit, nous voici revenus aux poectes et
chanteurs de Grece, d’Afrique Occidentale et
de Jamaique. am

LEo JacoBS, MARTIN SPEICH

Que se racontent
donc les dauphins
lorsque, gazouil-
lant joyeusement,
ils égaient les
hommes de leurs

facéties nautiques?

Tant de mysteres
restent a percer.
Voici la «solution»
au test de Jaynes
de la page 9: si
vous étes droitier,
les chances sont
grandes que vous
ayez opté pour
l'image du bas ou,
vu sous votre
angle, la commis-
sure des levres
s’oriente vers en
haut a gauche.
Pour Jaynes, c’est
la une preuve que
le jugement si un
homme - ou la
vision d’une divi-
nité — est ami ou
ennemi, est
«prononceé» par
I’hémisphere
cérébral droit.
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