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E PARAPLUIE »E MA ORAXjD'MÈRE
Ah I le beau parapluie en bon taffetas rouge,
Avec un bord rayé, superbe, bleu de ciel I
Jamais, assurément, de Grenoble à Carouge,
De Paris à Berlin on ne vit son pareil.

Trésor de nos aïeux, vénérable relique,
Heureux de ton ampleur et de ta forme antique ;
Crois-moi, nous t'aimions tous, nous étions fiers de toi,
Heureux de plaisanter, groupés sous ton grand toit.

J'avais huit ans ; un soir, je sortais de l'école,
Je marchais en zigzag sous la neige et le vent,
Mon grand, mon beau riflard fixé sur mon épaule ;
Je crois que je chantais, car je chantais souvent.

Voici que, tout à coup, une affreuse bourrasque
S'élève en tournoyant, passe sous mon hangar.
Je le sens vaciller, puis je l'entends qui craque,
Et je regarde en l'air—

Mon œil devient hagard 11
Mon parapluie, enfin, n'est plus qu'une guenille,
Une loque, nn lambeau, fripé, dépenaillé
Ce monument sacré, ce meuble de famille,
N'est plus, entre mes mains, qu'un bâton dépouillé.

Ses baleines en l'air déchirent les nuages,
Ses frangeons retombant pleurent dans mes cheveux.
Ce désastre m'émeut ; je sens sur mon visage
Une froide sueur, tout bas j'en fais l'aveu.

Mes regards éperdus, ma bouche frémissante,
Mes cris désespérés font rire les passants.
On se moque de moi Cela me mécontente ;
Rire de voir pleurer.- Sont-ils donc tons méchants

J'arrive à la maison et je laisse à la porte
Le pauvre robinson qui ne doit plus servir.
Que je voudrais, mon Dien I comme un petit cloporte.
Me blottir en nn trou pour ne pins en sortir I
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Je rentre doucement, je me fais bien petite ;
Comme un toutou craintif, je me mets dans un coin ;
Tout le monde est content, moi seule je suis triste ;
On va m'interroger, le moment n'est pas loin.

« Et notre parapluie, où l'as-tu mis, ma fille »
Je réponds en tremblant : « Je l'ai laissé dehors. »
Ma douce mère sort— Je la vois qui sourcille
Et, pour se contenir, fait un léger effort.

« C'est le vent, n'est-pas — Oui, maman, c'est l'orage.
Lui seul a fait le mal... Crois-moi, dis, tu le veux »
Ma mère me répond, en cachant son visage :
« J'y tenais, mon enfant, car il me parlait d'eux. » Victorine PICOT.
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