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Habe in der Terne.*)

tt)enn bes Cages Saft mid; brüeft,

5lüd)t id) an betn f^ers, ©eliebte,

Unb bu gieße)! fanften ^rieben

©ütig in bie tr>unbe Seele —
©b bu mir aud) nod; fo fern feift.

©eine 2tät;e füfyl ich, ©ute,
©einen 21tem, beitier £jö"be
Seifen Strid) auf meiner Stirne,
Unb mein 21uge glch^t im ©lücf.

Unb ruie fern bu feift, ©eliebte,

Sonnenftratjl unb 2©inbestuef]en,

2(üe Kreatur oerfünbet,

} ©a| bein ©eift in meines Cebens

©rauen 2t Utag ftiEt uerffärenb,

Still erbebenb, fid) ergießt,
t Itnb it;m Croft gibt, Sicht unb Starte,

j Unb ein liebes plätten richtet,

|
ïôo mein ntübes tfaupt jtd) hinlegt.

; Siebe banf bir's in bie 5er»e,

; ©a§ bu fût)left, tr>ie auf beinern

Sichten Scheitel Seljnfudjtsaugen
; ©lücflidptraurig immer rut;n,

'

Unb bein Sinn ben U)eg weiß, Siebe,

©er bie 5^neit rafd) uerbinbet

; Unb su trauter Hätje führt.

fttte ^tntcrfnljrt im gommer.
$on S- Detter, Pfarrer in SBattwit.

(Schluß)

2Iber neue SBunber ber Statur entfdpbigten mid), nor allem ber 3tt)onegtetfc^er.
@rft fat) id) it)n non oben: wie ein tnäd)ttge§ SJteer mit ©iebeEt unb Stürmen unb Spiben
auê @it> liegt er ba. $d) ftieg tiefer unb er präfentierte fid) non ber Seite: tief hinein
fcfiaute icî) burd) bie gät)nenben Spalten, oerfdpett bie einen, bie alten, in tiarer 331äue

(eud)tenb bie neuen, frifdjgeworbenen Ddiffe. S3ieEeid)t in ber nergangenen Stadft batte

fid) ein ©igttob unter "Sönnern gefpalten; beim ber ©letfd)er lebt, er bewegt fid); @t§=

giebel ftitrjen ein, ©iëtater füEen ftd) auë. Seute, bie itp nor 50 fahren gefeben, finbeit

it)n beute mäd)tig nercinbert. @r lebt unb
*

ftirbt pgteidj; benn bie ^Bewegung, bie er

madjt, ift eine ^Bewegung pm £obe. 20 SEÎeter foE er jebe§ §abr prüdweidjen. SBa§

bann wobt werben wirb, wenn bie lebte ©i§fd)oEe gefdpnotpn ift? SBo wirb bann unfern

fftüffen ber 2/ifd) gebedt? ®a§ ift beute noEenbete Statfadje: fänxtlicbe ©tetfcfier ber

Sd)weij bttt^n ib^e« Sterbegang angetreten. (®te feiten wedjfetn. 9teb.)

Unterbeffen finb wir in ber S£alfot)te angelangt; itod) ein SSIid auf ben ©letfdjer.
SBon unten erfd)ehtt er wie ein mäd)tig uberftitrpnber SBafferfaE, beffen SBeEe im Sturj
p @i§ geworben. SBiefer SBIid ift wobt ber grofartigfte, ber intereffantefte freilich nicht,

©letfd) bot mir Stadjtberberge. 2Bie freunbtid) man mid) empfing; mit wetd)en 33üd=

Engen grüßte non weitem fdjon ber §err ®irettor auf ber Streppe. ®a§ ift aud) ein

SSorteil, pr ungewohnten geit p reifen ; bie fpotetierê finb nod) nicht oermöbnt ; fie

traben bie ffüfie unb reiben bie £)änbe; bie Sßortier§ eilen unb wärmen bie Scfpbe unb

fdjteppen Pantoffeln berbei — e§ ift ja aEeS Sîettame für bie tomntenbe Saifon. 0b fie

biefe hier wobt brauchen? fpotel ©letfd) ift trob ber 1800 SJÎeter §i>be mit aEeti ERittetn

ber ®ebagtid)teit eingerichtet. 320 Petten fteben pr Verfügung, nicht für Sturanben mit
längerem Slufentbatt, fonbern nur für Paffanten, bie im Sommer jeben 2tbeub in neuer

Sluflage fämtticbe 320 SBetten befeben. Sebteê $abr foE e§ fogar oorgetommeit fein, bafi

*) Dort ÎPtlfyelm Cjoljamer. Sicile öiicfyerfcfyan.
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Nâfte in à ?eme ")

Wenn des Tages tast mich drückt,

Flücht ich an dein Herz, Geliebte,

Und du gießest sanften Frieden

Gütig in die wunde Seele —
Gb du mir auch noch so fern seist.

Deine Nähe fühl ich, Gute,
Deinen Atem, deiner Hände

teisen Strich auf meiner Stirne,
Und mein Auge glänzt im Glück.

Und wie fern du seist, Geliebte,

Sonnenstrahl und Windeswehen,
Alle Kreatur verkündet,

'

Daß dein Geist in meines tebens

Grauen Alltag still verklärend,

Still erhebend, sich ergießt,
i Und ihm Trost gibt, ticht und Stärke,
/ Und ein liebes Plätzchen richtet,

ll)o mein müdes Haupt sich hinlegt.

< Liebe dank dir's in die Ferne,
'

Daß du fühlest, wie auf deinem

Lichten Scheitel Sehnsuchtsaugen
^ Glücklich-traurig immer ruhn,

Und dein Sinn den Weg weiß, Liebe,

Der die Fernen rasch verbindet
' Und zu trauter Nähe führt.

Eine Winterfayrt im Sommer.
Von I. Keller, Pfarrer in Wattwil.

(Schluß.)

Wer neue Wunder der Natur entschädigten mich, vor allem der Rhonegletscher.
Erst sah ich ihn von oben: wie ein mächtiges Meer mit Giebeln und Türmen und Spitzen

aus Eis liegt er da. Ich stieg tiefer und er präsentierte sich von der Seite: tief hinein
schaute ich durch die gähnenden Spalten, verschneit die einen, die alten, in klarer Bläue
leuchtend die neuen, frischgewordenen Risse. Vielleicht in der vergangenen Nacht hatte
sich ein Eisklotz unter Donnern gespalten; denn der Gletscher lebt, er bewegt sich; Eis-
giebel stürzen ein, Eistäler füllen sich aus. Leute, die ihn vor 50 Jahren gesehen, finden

ihn heute mächtig verändert. Er lebt und stirbt zugleich; denn die Bewegung, die er

macht, ist eine Bewegung zum Tode. 20 Meter soll er jedes Jahr zurückweichen. Was
dann wohl werden wird, wenn die letzte Eisscholle geschmolzen ist? Wo wird dann unsern

Flüssen der Tisch gedeckt? Das ist heute vollendete Tatsache: sämtliche Gletscher der

Schweiz haben ihren Sterbegang angetreten. (Die Zeiten wechseln. Red.)

Unterdessen sind wir in der Talsohle angelangt; noch ein Blick auf den Gletscher.

Von unten erscheint er wie ein mächtig überstürzender Wasserfall, dessen Welle im Sturz
zu Eis geworden. Dieser Blick ist wohl der großartigste, der interessanteste freilich nicht.

Gletsch bot mir Nachtherberge. Wie freundlich man mich empfing; mit welchen Bück-

lingen grüßte von weitem schon der Herr Direktor auf der Treppe. Das ist auch ein

Vorteil, zur ungewohnten Zeit zu reisen; die Hoteliers sind noch nicht verwöhnt; sie

kratzen die Füße und reiben die Hände; die Portiers eilen und wärmen die Schuhe und

schleppen Pantoffeln herbei — es ist ja alles Reklame für die kommende Saison. Ob sie

diese hier wohl brauchen? Hotel Gletsch ist trotz der 1800 Meter Höhe mit allen Mitteln
der Behaglichkeit eingerichtet. 320 Betten stehen zur Verfügung, nicht für Kuranden mit
längerem Aufenthalt, sondern nur für Passanten, die im Sommer jeden Abeud in neuer

Auflage sämtliche 320 Betten besetzen. Letztes Jahr soll es sogar vorgekommen sein, daß
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gegen 100 ißerfonen lein 9tad)tquartier meljr fanben unb einen tjerumftetjenben fpoteü

roagen mieteten, für 4 big 6 granfen ben ißlat), atfoo fie fitjenb ü)re £ocl)lanb§träume
träumten, ©letfct) ift ba§ Dlten bor ©ergfafrtcn. îluf gfjren SBinf ftctjt ein SSagen be=

reit, 2, 3, 4 ißferbe, je nact) Sßunfd) unb Vermögen. SBotlen @ie über ben ©ottljarb,
nad) älirolo oielieicfjt? foftet nur 110 granfen mit 2 ißferben. SBoKen <Sie über ben Dber=

alppafi nad) @t. IDtorits? foftet bei 3 ißferben 410 grauten. Ober gar über ben ©plügen
an ben ©omerfee, otelleidjt 4fpännig? madft bie Sleinigfeit non 000 granfen. 31ud) unfer
2/cüppIein lief etnfpannen. 50 Silonieter big nad) Srieg finb niel für güfe, bie tagë=

äuoor mübe gemefen, unb baê SBallië roirb man überhaupt am beften burdjfafren.
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gegen 100 Personen kein Nachtquartier mehr fanden und einen herumstehenden Hotel-

wagen mieteten, für 4 bis 6 Franken den Platz, allwo sie sitzend ihre Hochlandsträurne
träumten. Gletsch ist das Ölten der Bergfahrten. Auf Ihren Wink steht ein Wagen be-

reit, S, 3, 4 Pferde, je nach Wunsch und Vermögen. Wollen Sie über den Gotthard,
nach Airolo vielleicht? kostet nur 119 Franken mit L Pferden. Wollen Sie über den Ober-

alppaß nach St. Moritz? kostet bei 3 Pferden 419 Franken. Oder gar über den Splügen
an den Comersee, vielleicht 4spännig? macht die Kleinigkeit von 390 Franken. Auch unser

Trüpplein ließ einspannen. 99 Kilometer bis nach Brieg sind viel für Füße, die tags-

zuvor müde gewesen, und das Wallis wird man überhaupt am besten durchfahren.
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®a§ £al befigt gu roertig (Sirtgelfc£)brtl)eitert, cor betten man oerweilen lönnte. @§ ift immer
ber gtexdje Söecgfel: unten eine fcgmale S£aIfoï)te, eine wenig breite Sßoftftraße, fo baß

ätnei fict) begegnenbe gwgrmerîe 9Rüge gaben, einanber auëjuweicgen. 3" beiben Seiten

fteigen bie §atben ginan, ju ben Serneralpen im ßtorben, ju ben italienifcgen ©reng=

bergen im ©üben. Si® roeit swifcgen bie Sergtannen hinauf finb auf ber Sonnenfeite

©etreibefelber angepflanzt, iparjette an targette unb jebe mit einer anbern fjrucgtart be»

ftettt, fo ungefähr tote im Sgurgau. @in SBinbftoß fährt burcg bie hohe« Otoggenfelber,

fo ba§ fie weitem erfcgeinen wie ftatternbe Seibenbänber. SBoßen fie nur Sbfcgieb
Winten? 3a, wintt nur, e® wirb fo halb nicgt wieber gefcgeg'n, bah id) 3" «*cî> tomme.

3d) muh offen geftegen, eure Serge gefaßen mir, unb euere ©letfcger, unb euere fjlüffe,
wie fie fpringen. ?tber eure fcgwarjen §ütten taufd)e id) nid)t mit ben faubern §äu§djen
be® Poggenburg®. 3d) tenue auch bie fogenannten geftridten £äufer, wie ihr fie habt;
aber bei mir bageim werben bie Saiten bod) nod) etwa® glatt gehobelt, bie eurtgen finb

aud) gar fo plump. Sei mir bageim gibt man bem ©angen ein beffereë 2Infegen burd)
eine ©cginbelbefteibung; ihr lafît bie nactten Saiten SBinb unb Sßetter trogen, fo bah f«
fdjwärger finb at® ber iRaucg, ber in ©rtnangelung eine® Laming an manchem Ort jur
Püre gerau® tommt. Unb auf ben Snftanb nehmt ihr auch 0ar fo wenig Sftüdfidjt, inbem

ihr bie SRiftftöde in SReitj* unb ®Keb an bie ©trage baut. 2tber ba§ ift wahr: non weitem

fehen eure ®örfer recht nieblid) au®. Sicht jufammengepferdft ftehen bie Käufer, im

grünen SBiefengrunb gelagert; mitten barau® ragt im aitffaßenben ©egenfag sn ben alten

glitten bas weiße ©teingebäube ber Kirche, ber ©tolj ber Sörfler, fobaß ba§ ganze einer

§erbe fcgwarzer ©cgafe gleicht, bie, nom weißbegembeten ©irten gehütet, auf fafüger gtur
auëruhen. 3n ©efcgenen foßen bie reicgften Sauern be® Sale® häufen. SBer aber meint,

bag hier aud) bie Sebenëbebttrfniffe unb 3Infprücge entfpred)enb gröger feien, ber würbe

fid) täufchen. 3m ganzen ®orf ift texn îtlïogot ju finben, nicht SBein, nicht Sier. ®a

müffen bie Seute fcgon nacg Srieg zu 2Rarïte gehen, wenn fie etwa® tgnlicge® beîommen

woßen. gürwagr, aud) ein Kutturbitb; Pemperenz unb Reichtum beieinanber; bag bod)

ber §ßgn banon erzählte ben Serneroberlänbern, bei benen ber ©d)nap® in ©trömen

fliegt, ©ben fo gut, wie fie ihre Seiber gegen ben 3lttogot frühen, fcgeinen bie Seute

ihre Kornfpeicger zu nerteibigen gegen bie SJtäufe. ®ie golzgebawten ©cgeunen finb näm=

lid) mit ihren SBänben nicht auf ben Soben gefteßt, fonbern ruhen auf 4 ftarten Soften.
3eber biefer Soften trägt in ber SCRitte wie einen mächtigen Kragen einen meitoorfpringew
ben, flachen, glatten Stein. ®ie gelbmäufe mügten, um hinauf zu bringen, unten an bem

©tein hinlaufen. ®a fie bie® aber bi® fegt noch nicht gelernt haben, finb bie ©peidjer

oor ihnen gefdjügt.

®och hont ein büftere® Soll mügt igr fein, igr SBaßifer. ®urih fo manche® eurer

®örfer bin id) gebogen; ich habe euere Kinber wogt gefegen, aber aucg nicgt eine® fingen

gegort. 3Jtan fagt bod), bie Serge feien bie £etmat ber Sieber. 3a, meint igr, aber

nicgt unfere Serge! Unter ben ewigen ®rogungen ber Sawinen unb ©teinfäße gat ein

ernfter 3ug fict) biefer Seute bemäd)tigt. Sfteift bürre, fegnige ©eftatten, bronjefarbig unb

bunfeläugig, ftegen fie oor un§; gebämpft Hingt igr Sacgen, unb wenn wir fegen, wie

bie Seute fcgon morgen® um 4 Ugr zur Kircge eilen, nicgt blog Kinber, fonbern aud)

SWänner unb ©reife, weit fie ein Sebürfni® gaben nad) ©ott, fo ïontmt e§ einem wirîlid)
oor, at® ob gier ba§ Sehen auf einer fflucgt oor ber ernftbrogenben Umgebung nacg innen

begriffen fei; al§ ob gier aße® zur iJteligion werbe. 9Ran er^äglt, wenn bie SBaßifer au®

igren Sergen gerau§tämen in bie rugigen, ficgeren Päter ber ©cgweij mit igrer reicgen

Kultur unb igrem frogfinnigen Solïëleben, fie wüßten fict) taum ju faffen. Unb ein be=

lannter SReifefcgriftfteßer erjäglt, er gäbe einft auf bent Sürgenftod am Sierwalbftätterfee
einen raugen germatterfügrer weinen fegen; al§ man tgn fragte, warum er weine, gäbe

er geantwortet: „icg weine, weit gier bie SEBelt fo fcgon ift unb bei un® fo traurig."
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Das Tal besitzt zu wenig Einzelschönheiten, vor denen man verweilen könnte. Es ist immer

der gleiche Wechsel: unten eine schmale Talsohle, eine wenig breite Poststraße, so daß

zwei sich begegnende Fuhrwerke Mühe haben, einander auszuweichen. Zu beiden Seiten

steigen die Halden hinan, zu den Berneralpen im Norden, zu den italienischen Grenz-

bergen im Süden. Bis weit zwischen die Bergtannen hinauf sind auf der Sonnenseite

Getreidefelder angepflanzt, Parzelle an Parzelle und jede mit einer andern Fruchtart be-

stellt, so ungefähr wie im Thurgau. Ein Windstoß fährt durch die hohen Roggenfelder,
so daß sie von weitem erscheinen wie flatternde Seidenbänder. Wollen sie nur Abschied

winken? Ja, winkt nur, es wird so bald nicht wieder geschehen, daß ich zu euch komme.

Ich muß es offen gestehen, eure Berge gefallen mir, und euere Gletscher, und euere Flüsse,

wie sie springen. Aber eure schwarzen Hütten tausche ich nicht mit den saubern Häuschen
des Toggenburgs. Ich kenne auch die sogenannten gestrickten Häuser, wie ihr sie habt;
aber bei mir daheim werden die Balken doch noch etwas glatt gehobelt, die eurigen sind

auch gar so plump. Bei mir daheim gibt man dem Ganzen ein besseres Ansehen durch

eine Schindelbekleidung; ihr laßt die nackten Balken Wind und Wetter trotzen, so daß sie

schwärzer sind als der Rauch, der in Ermangelung eines Kamins an manchem Ort zur
Türe heraus kommt. Und auf den Anstand nehmt ihr auch gar so wenig Rücksicht, indem

ihr die Miststöcke in Reih' und Glied an die Straße baut. Aber das ist wahr: von weitem

sehen eure Dörfer recht niedlich aus. Dicht zusammengepfercht stehen die Häuser, im

grünen Wiesengrund gelagert; mitten daraus ragt im auffallenden Gegensatz zn den alten

Hütten das weiße Steingebäude der Kirche, der Stolz der Dörfler, sodaß das ganze einer

Herde schwarzer Schafe gleicht, die, vom weißbehemdeten Hirten gehütet, auf saftiger Flur
ausruhen. In Geschenen sollen die reichsten Bauern des Tales Hausen. Wer aber meint,

daß hier auch die Lebensbedürfnisse und Ansprüche entsprechend größer seien, der würde

sich täuschen. Im ganzen Dorf ist kein Alkohol zu finden, nicht Wein, nicht Bier. Da

müssen die Leute schon nach Brieg zu Markte gehen, wenn sie etwas Ähnliches bekommen

wollen. Fürwahr, auch ein Kulturbild: Temperenz und Reichtum beieinander; daß doch

der Föhn davon erzählte den Berneroberländern, bei denen der Schnaps in Strömen

fließt. Eben so gut, wie sie ihre Leiber gegen den Alkohol schützen, scheinen die Leute

ihre Kornspeicher zu verteidigen gegen die Mäuse. Die holzgebauten Scheunen sind näm-

lich mit ihren Wänden nicht auf den Boden gestellt, sondern ruhen auf 4 starken Pfosten.

Jeder dieser Pfosten trägt in der Mitte wie einen mächtigen Kragen einen weitvorspringen-

den, flachen, glatten Stein. Die Feldmäuse müßten, um hinauf zu dringen, unten an dem

Stein hinlaufen. Da sie dies aber bis jetzt noch nicht gelernt haben, sind die Speicher

vor ihnen geschützt.

Doch hört! ein düsteres Volk müßt ihr sein, ihr Walliser. Durch so manches eurer

Dörfer bin ich gezogen; ich habe euere Kinder wohl gesehen, aber auch nicht eines singen

gehört. Man sagt doch, die Berge seien die Heimat der Lieder. Ja, meint ihr, aber

nicht unsere Berge! Unter den ewigen Drohungen der Lawinen und Steinfälle hat ein

ernster Zug sich dieser Leute bemächtigt. Meist dürre, sehnige Gestalten, bronzefarbig und

dunkeläugig, stehen sie vor uns; gedämpft klingt ihr Lachen, und wenn wir sehen, wie

die Leute schon morgens um 4 Uhr zur Kirche eilen, nicht bloß Kinder, sondern auch

Männer und Greise, weil sie ein Bedürfnis haben nach Gott, so kommt es einem wirklich

vor, als ob hier das Leben auf einer Flucht vor der ernstdrohenden Umgebung nach innen

begriffen sei; als ob hier alles zur Religion werde. Man erzählt, wenn die Walliser aus

ihren Bergen herauskämen in die ruhigen, sicheren Täler der Schweiz mit ihrer reichen

Kultur und ihrem frohsinnigen Volksleben, sie wüßten sich kaun: zu fassen. Und ein be-

kannter Reiseschriststeller erzählt, er habe einst auf dem Bürgenstock am Vierwaldstättersee
einen rauhen Zermatterführer weinen sehen; als man ihn fragte, warum er weine, habe

er geantwortet: „ich weine, weil hier die Welt so schön ist und bei uns so traurig."
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SItfo barum lad)en eure Sinber nidjt ®ie gemehtfame ©efaljr fdjeint aud) eure ©tanbe§=

unterfdjiebe roenig jitnt Sluëbrud îommett 511 laffett: nirgenbë eût befonberë auffallenbeë

fpattë, nirgenbë eine SMIIa, etroa oberhalb beë ®orfeê an fonniger §>albe. 2Iber eben

beëljalb mag unter eud) ber „Örtligeift" fo ftart entroidelt fein, roobei id) freitid) nicht

roeifi, ob ber italienifd)e ©runbfat) aud) non eud) gitt:
,,®eine grau unb beinen ©tier
Stimm auë beinern ®orfe bir."

®od) baë atleë fage id) meljr nom Dberroatlië. ge met)r id) abroârtë futjr, ber
breitermerbenben Stt)one nad), um fo met)r frembe ©lentente begegneten mir. @d)on bie

©prad)e beutet baë an. §ei|t eë oben nod), an ben âBarnuitgëtafeln beim ®orfeingang:
„hier barf man nid)t traben", ftel)t meiter unten: ,,I)ier barf man nidjt trotten, unb nod)

roeiter unten : „défense de trotter." ®aë franjöfifdje ©tentent bringt uotn ©ettferfee I)er

metjr unb met)r ein. ®od) nein, ba ftefje idj ja mitten unter gtatienern. Ober täufdje

id) ntid)? 8ft baë SBetfd), baë id) ba t)öre, am ©nbe bod) nur eine neue Slrt granjofifd)?
8ch bin in SI a t e r ë, betefjrt mid) bie ipoftablage, einem SSorort non SSrieg. getjt wirb
mir bte Situation flar. ®ort briiben liegt ja ber ©implon, beffctt iRiefenleib fie eben

burd)bot)ren. S3or 100 gafyren ^at 9tapoleon if)n junt erften SJÎat überrounben, biefen

Stiefen ber ©rettze. SJÎit 250,000 Kilogramm Ruiner unb 611 S3rüdett l)at er roät)renb 3

©ommertt bie ipafjftrajse barüber gebaut; je^t gilt eë bie Übermiitbung mitten burd)S fjerz-
©djroarz t)ebt fid) bie SButtbe ab, ber Sunneleittgattg, non riefigen Stornierten unb Stauten

umgeben, llnb Sîaterê ift bie Solonie ber itatienifdjen Slrbeiter. 9Ser nor einigen gal)ren

t)ier burd)roanberte, mu| fid) tnuubern, tnie t)ter auf einmal ein ganjeë ®orf auë bent

Stoben getoad)fen ift, freiließ unfauber, uitgeorbnet, unbeftänbig, mie feine Stetnotjner.

gtüd)tige Staraden finb eë, mit ©ip§ übertüncht, um ttod) einen guten ©djein ju ertnedeit.

©ê ift nadjmittagë 5 ttljr. Stber tuaê foüen um biefe geü bte ©djaren fonntäglid) ge=

fleibeter Slrbeiter? ©ottten bte nid)t im Stunnel fern ®ie einen fpieten, bie anbern

fingen, bie brüten rauchen, bie uiertett fpringett um eine Slrt Dîiefenbillarb auf ber ebenen

©rbe mit Stegelfugeln. gft am ©nbe zur 21broecf)ëlung roieber einmal ©treit attëgebrod)en?

Leitungen tjaben bod) nidjtë gemetbet. 8<h taffe mid) belehren : bie Stunnelarbeüer

inedjfeln alte 8 ©tunben ab ; ein ®rttteü pidett je^t unb hämmert unb bohrt, ben großen

Striumph moberner Sennit zu nottenben; ein ®ritteil foil fd)Iafett, unb ein ®ritteit geniefît.

Staterë bürfte ein Ort fein, non bent man fagen tann : er fd)täft nie. SBäI)renb bie einen

it)re ©rtjolung im ©d)taf fud)ett, erwarten fie bie anbern 00m ©emtft. ®a betjnt fiel) ein

Stariete=®t)eater, bort ein Stergniigungëtotal, unb ber SBirtëtjaufer ein gan^eë §eer. ®a

ftet)en fie, bie oietumftrittenen Stittet zur Steroenftärtung, in glafdjen aufgeteilt; vino,

birra, liquori. Ob baë ®orf bleiben roirb, wenn ber lehte ©patenftid) getan unb ber

Sterg überrounben ift? gn 2 gafyren foil bieê gefdjehen feilt.
@id)er roirb bleiben baë benachbarte ©täbtdjen S3rieg. Statt fpridjt fogar baoon,

baêfelbe nad) ©röffnung ber ©imploubalm jur fpauptftabt beë Santonë aoancieren ju
laffen. SBenn e§ gelingen follte,. fo läge barin allerbingë ein fcf)Iagenbeê Sîulturbilb.

Stor Reiten galt noch *>aë fchroarje Sauernborf Stünfter alë ."pauptort beë SBalIië.

SJiit ber ©ntroidlung beë ©eroerbeê roanberte bie Dîegierung nad) ©ion ober ©ttten, roo

baë henbet unb geroerbetreibenbe ©lentent ju SLifctje fitjt, uttb nun füllte baë fünftige
Sterfehrëâentrum aud) biefem ben Siang ablaufen? §a, baë ift ber ©tufengang; über

ben Stauernftanb erhob fid) baë ©enterbe unb über biefeë ber moberne Sterfehr. Db eë

nicht roieber einmal rûdroârtë ben ©ang nehmen roirb? ®od) einftroeilen ift S3rieg nicht

§auptftabt, fonbern einfach bie nicht fe£)r faubere ©nbftation ber g.=©.=S3at)n. Sluê tter»

fchiebenen Seil^erftbrungen burch SJienfchem unb Slaturgeroalt, ift eë immer roieber ju
neuem Seben aufgeftiegen, unb bie nieten ftattlichen ©ebäube mü ben zahlreichen SEürnten

unb Smrmchen ertueden ben ©inbrud beë SSohtftanbeë. ®aë alte ©todalperfchloh mit feinen
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Also darum lachen eure Kinder nicht! Die gemeinsame Gefahr scheint auch eure Standes-

unterschiede wenig zum Ausdruck kommen zu lassen: nirgends ein besonders auffallendes

Haus, nirgends eine Villa, etwa oberhalb des Dorfes an sonniger Halde. Aber eben

deshalb mag unter euch der „Ortligeist" so stark entwickelt sein, wobei ich freilich nicht

weiß, ob der italienische Grundsatz auch von euch gilt:
„Deine Frau und deinen Stier
Nimm aus deinen: Dorfe dir."

Doch das alles sage ich mehr vom Oberwallis. Je mehr ich abwärts fuhr, der
breiterwerdenden Rhone nach, um so mehr fremde Elemente begegneten mir. Schon die

Sprache deutet das an. Heißt es oben noch, an den Warnungstafeln beim Dorseingang:

„hier darf man nicht traben", steht weiter unten: „hier darf man nicht trotten, und noch

weiter unten: „llst'enss ,ls trotter." Das französische Element dringt vom Genfersee her

mehr und mehr ein. Doch nein, da stehe ich ja mitten unter Italienern. Oder täusche

ich mich? Ist das Welsch, das ich da höre, am Ende doch nur eine neue Art Französisch?

Ich bin in Nate r s, belehrt mich die Postablage, einem Borort von Brieg. Jetzt wird
mir die Situation klar. Dort drüben liegt ja der Simplon, dessen Riesenleib sie eben

durchbohren. Vor 100 Jahren hat Napoleon ihn zum ersten Mal überwunden, diesen

Riesen der Grenze. Mit 250,000 Kilogramm Pulver und 611 Brücken hat er während 3

Sommern die Paßstraße darüber gebaut; jetzt gilt es die Überwindung mitten durchs Herz.

Schwarz hebt sich die Wunde ab, der Tunneleingang, von riesigen Vorwerken und Bauten

umgeben. Und Naters ist die Kolonie der italienischen Arbeiter. Wer vor einigen Jahren
hier durchwanderte, muß sich wundern, wie hier aus einmal ein ganzes Dorf aus dem

Boden gewachsen ist, freilich unsauber, ungeordnet, unbeständig, wie seine Bewohner.

Flüchtige Baracken sind es, mit Gips übertüncht, um noch einen guten Schein zu erwecke».

Es ist nachmittags S Uhr. Aber was sollen um diese Zeit die Scharen sonntäglich ge-

kleideter Arbeiter? Sollten die nicht im Tunnel sein? Die einen spielen, die andern

singen, die dritten rauchen, die vierten springen um eine Art Riesenbillard auf der ebenen

Erde mit Kegelkugeln. Ist am Ende zur Abwechslung wieder einmal Streik ausgebrochen?

Zeitungen haben doch nichts gemeldet. Ich lasse mich belehren: die Tunnelarbeiter

wechseln alle 8 Stunden ab; ein Dritteil pickelt jetzt und hämmert und bohrt, den großen

Triumph moderner Technik zu vollenden; ein Dritteil soll schlafen, und ein Dritteil genießt.

Naters dürfte ein Ort sein, von dem man sagen kann: er schläft nie. Während die einen

ihre Erholung im Schlaf suchen, erwarten sie die andern vom Genuß. Da dehnt sich ein

Variete-Theater, dort ein Vergnügungslokal, und der Wirtshäuser ein ganzes Heer. Da
stehen sie, die vielumstrittenen Mittel zur Nervenstärkung, in Flaschen aufgestellt; vivo,

birra, liguori. Ob das Dorf bleiben wird, wenn der letzte Spatenstich getan und der

Berg überwunden ist? In 2 Jahren soll dies geschehen sein.

Sicher wird bleiben das benachbarte Städtchen Brieg. Man spricht sogar davon,

dasselbe nach Eröffnung der Simplonbahn zur Hauptstadt des Kantons avancieren zu

lassen. Wenn es gelingen sollte, so läge darin allerdings ein schlagendes Kulturbild.
Bor Zeiten galt noch das große, schwarze Bauerndorf Münster als Hauptort des Wallis.

Mit der Entwicklung des Gewerbes wanderte die Regierung nach Sion oder Sitten, wo
das Handel- und gewerbetreibende Element zu Tische sitzt, und nun sollte das künftige

Verkehrszentrum auch diesem den Rang ablausen? Ja, das ist der Stufengang; über

den Bauernstand erhob sich das Gewerbe und über dieses der moderne Verkehr. Ob es

nicht wieder einmal rückwärts den Gang nehmen wird? Doch einstweilen ist Brieg nicht

Hauptstadt, sondern einfach die nicht sehr saubere Endstation der J.-S.-Bahn. Aus ver-

schiedenen Teilzerstörungen durch Menschen- und Naturgewalt, ist es immer wieder zu

neuem Leben aufgestiegen, und die vielen stattlichen Gebäude mit den zahlreichen Türmen

und Türmchen erwecken den Eindruck des Wohlstandes. Das alte Stockalperschloß mit seinen
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fftulenutnfriebeten ©rtergctngen ift ein ®en!mat für etne

merftnurbige ©eftalt auë bem 17. gaprpunbert — einem
SpeitttftolleS in neuer 2luflage, Sîafpar ©tocfalper. (Sr ent=

fumpfte einen Seil beë 2BaUtë, baute bie jpofpigien auf bem

©impIon unb nerpalf nieten Beuten gum SBoptftanb. 3"
®an! bafür tourbe er 6 gapre nerbamtt unb feiner ©üter
beraubt. @ë rounbert tnicp nidtjt, tnepr non 23rieg gu fepen
unb gu pören. ®a ftept ja fcpon ber 3"S- 91tfo pineitt,
unb t)eute nod) bië ©itten, ber totrfltcpen §auptftabt beë

SaleS. „Suisse, Couronne, Poste," inte bie ^otetnamen alle
peipen, tönte eë mir auë bent SRunb ber portiers! entgegen,
atë icp in ©itten bie SSapnpatle nerliefj. llnbetannt, opne
alte ©ntpfeplungen ftanb ict) ba; toaS fotl ict) toaplen? 3d)
folgte einer gufälligen ©tngebung. 3tber ict) empfeple gpnen,
in gprettt Beben nie 3ufaß§luItuS gu treiben, benn eine uns
bepagticpere 58ube als in biefent §oteI, t)ab' id) auf meiner

gangen SReife nie beroopnt. Stttein eë gibt ja fetn llngtüd,
bafj nicpt aud) inieber ein ©tuet babei rnäre. 3lnt anbern
SDtorgen tnar id) um fo früper auf ben güpen, unb biefe
gitfie trugen tttiep gunäepft nad) ber SRicptung ber brei §üget,
tuelcpe bie SBacpe fatten über bie ©tabt, ©epon, Sourbillon,
58alère. 2ln tpre Statten tnüpft ftcp ein bebeutettbeë ©tücf
ber SBallifergefcpicpte. lint bie 3eit ber ©eburt ©prifii go*

gen bie Segionen beë römiföpen Saiferê 2luguftuë pier ein,
bauten ©trapen unb ®Brfer ringsum, legten SRefapuitgeit
bareitt, bauten Setupet für baë religiöfe SSebûrfniê unb,
ttad) bent iRegept, bap bei bem ©otteëpauê aud) ein SBirtës

pauê ftepen ntüffe, attep ©tätten für baë Slergnügett. gm
4. gaprpunbert mürben fie nott ben ©priften abgetöft. Söott

iRefpett uor ber SJautunft iprer SSorgänger übernapmett biefe
baë römifepe Setnpelgebattbe unb bauten eë auë gur cprift=
tiepen Sîircpe. Unb alë eine fpätere geit bie gmötf 2lpoftet
barein matte, ba fepien ber peibnifepe Urfpruttg nbttig oer=

Biirgerrçau# m Brieg. geffeit §u fein. "3)ann roarf non ©enf f)er bie Deformation
ipre SBetten ittë SBatlië ptnauf. ®ie bunten Slilber mürben mit 10 ©entimeter bic£er

©ipStüncpe ttberfiriepett ; ber peibnifepe Sempet beperbergte bie ©oangelifepen. ®ocp bie

©egenreformation tant; bie Sünpe rourbe abgefragt unb feitper tront pier oben auf
Slatère bie bifcpöflidje ©atpebrale; bie ©oangelifepen paben fiep baneben in jüngfter geit
ein pt'tbfcpeë îteineê Sircplein gebaut. ®ocp roaS ergäplt unê bort brübett jener groeite
£>ügel, roorauf bie Dîutnen einer uttgepeuern geftung gum fpitttmel ïlagett? gm 12.

gaprpunbert patte ber Sifcpof fid) bort eine ftarte Surg gebaut gum ©cpup gegen ben

bropenbett 2tbet, unb fie Sourbtdon genannt, gu beutfep; SBirbeltoinb. ©eitper ift fie
abgebrannt, auë ben gut erpattenen Überreften gu fepliepen, noep niipt fepr lange, unb
ber SBifcpof patte norgegogen, alë geifttieper §irte niept in SBurgen ber ©eroatt gu trotten,
fonbern fiep unten im ©täbtepen ein palais gu bauen. 2tucp non @ei)on, ber britten
SBurg, geugen nur noep Überrefte non entfcpmuttb'ner ißraept. 91ber fie finb ausgebaut
uttb peute Regt bie Saferne für ©ebirgëartillerie baritt, entfprecpenb ber îriegerifcpen
S3orgefcpicpte biefeë DrteS. ®enn nor 600 gapren toar'ë, atê ber SSifdpof, roäprettb er

in btefett SJtauern SReffe taë, ptöpücp non Beuten feineê geinbeë unb Detters, beë

§errn n. Spurn überfallen, gepad't unb gunt genfter pùtauê in ben Slbgrunb getnorfen
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säulenumfriedeten Erkergängen ist ein Denkmal für eine

merkwürdige Gestalt aus dem 17. Jahrhundert — einem
Themistokles in neuer Auflage, Kaspar Stockalper, Er ent-
sumpfte einen Teil des Wallis, baute die Hospizien auf dem

Simplon und verhalf vielen Leuten zum Wohlstand. Zum
Dank dafür wurde er 6 Jahre verbannt und seiner Güter
beraubt. Es wundert mich nicht, mehr von Brieg zu sehen
und zu hören. Da steht ja schon der Zug. Also hinein,
und heute noch bis Sitten, der wirklichen Hauptstadt des

Tales. „Lnisss, Louronns, ?oà," wie die Hotelnamen alle
heißen, tönte es mir aus dem Mund der Portiers entgegen,
als ich in Sitten die Bahnhalle verließ. Unbekannt, ohne
alle Empfehlungen stand ich da; was soll ich wählen d Ich
folgte einer zufälligen Eingebung. Aber ich empfehle Ihnen,
in Ihrem Leben nie Zufallskultus zu treiben, denn eine un-
behaglichere Bude als in diesem Hotel, hab' ich auf meiner

ganzen Reise nie bewohnt. Allein es gibt ja kein Unglück,
daß nicht auch wieder ein Glück dabei wäre. Am andern
Morgen war ich um so früher auf den Füßen, und diese

Füße trugen mich zunächst nach der Richtung der drei Hügel,
welche die Wache halten über die Stadt, Seyon, Tourbillon,
Valsre. An ihre Namen knüpft sich ein bedeutendes Stück
der Wallisergeschichte. Um die Zeit der Geburt Christi zo-
gen die Legionen des römischen Kaisers Augustus hier ein,
bauten Straßen und Dörfer ringsum, legten Besatzungen
darein, bauten Tempel für das religiöse Bedürfnis und,
nach dem Rezept, daß bei dem Gotteshaus auch ein Wirts-
Haus stehen müsse, auch Stätten für das Vergnügen. Im
4. Jahrhundert wurden sie von den Christen abgelöst. Voll
Respekt vor der Baukunst ihrer Vorgänger übernahmen diese
das römische Tempelgebäude und bauten es aus zur christ-
lichen Kirche. Und als eine spätere Zeit die zwölf Apostel

^ darein malte, da schien der heidnische Ursprung völlig ver-
Bürgerhaus m Vrieg. gessen zu sein. Dann warf von Genf her die Reformation

ihre Wellen ins Wallis hinauf. Die bunten Bilder wurden mit 10 Centimeter dicker

Gipstünche überstrichen; der heidnische Tempel beherbergte die Evangelischen. Doch die

Gegenreformation kam; die Tünche wurde abgekratzt und seither tront hier oben auf
Valère die bischöfliche Cathedrals; die Evangelischen haben sich daneben in jüngster Zeit
ein hübsches kleines Kirchlein gebaut. Doch was erzählt uns dort drüben jener zweite
Hügel, worauf die Ruinen einer ungeheuern Festung zum Himmel klagen? Im 12.

Jahrhundert hatte der Bischof sich dort eine starke Burg gebaut zum Schutz gegen den

drohenden Adel, und sie Tourbillon genannt, zu deutsch; Wirbelwind. Seither ist sie

abgebrannt, aus den gut erhaltenen Überresten zu schließen, noch nicht sehr lange, und
der Bischof hatte vorgezogen, als geistlicher Hirte nicht in Burgen der Gewalt zu tronen,
sondern sich unten im Städtchen ein Palais zu bauen. Auch von Seyon, der dritten
Burg, zeugen nur noch Überreste von entschwund'ner Pracht. Aber sie sind ausgebaut
und heute liegt die Kaserne für Gebirgsartillerie darin, entsprechend der kriegerischen
Vorgeschichte dieses Ortes. Denn vor 6ö0 Jahren war's, als der Bischof, während er

in diesen Mauern Messe las, plötzlich von Leuten seines Feindes und Vetters, des

Herrn v. Thurn überfallen, gepackt und zum Fenster hinaus in den Abgrund geworfen
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würbe. SESenn id) fonft non alten ©urgen fdjeibe, fo überfommt mid) gewöhnlich ein

©efütil bei SBetjmut, im ©ebanfen an ba? mannhafte, fampfftotse, unb bod) roieber

minniglid) sarte ©efdjlecbt ber Slitter, bie im SJiittelatter barin häuften, unb beren 2trt

i)eutji:tage fo feiten ju werben fdjeint. Stber t)ier waren'? ®en!mäler einer unritters
lieben Qeit — ®entmäter au? ber Sturm= unb ®rangperiobe im Sanbe ber Sttpen.

Stad) einer Seite ift mir Sitten and) sum Steife e r I e b n i § geworben; Ijier
nabm bie 2ßin t erf at)rt ein @nbe. ®ie fdjmu^igen Sawinen, bie biê je^t immer

nod) su beiben Seiten be? SEate? an be? SBinter? SJtadjt erinnerten, waren b)ier enbgültig
oerfd)wtmben ; alle? ftanb im fd)önften Sommerfcbmud; bte Stofen blühten in fubtidjer
ißradjt; an §eden, SJtauern, Käufern, ©eranben unb Sauben, in ben ©arten überaE,

ranlte, blütjte unb buftete e?, unb an ben Rängen beljnten fid) bie Stebengelänbe bis

bod) an bie fetfigen SBänbe £)inauf. 2Bte fönnte e? aud) anber? fein in biefem „SEreib-

bau?"; benn ein folcbe? ift bod) ba? SEBaüi? mit feinem, gegen Storben, Often unb Süb en

burd) bjolje ©ebirge abgefd)toffenen Stale. Slber id) liebe bie Streibbäufer nicht im Seben,

unb fo trug bie ©ifenbabn jmid) weiter. 3^ lebten ©rufs winîten nocb einmal bie

getfenmaffioe mit ibren Sdjrünben unb 3lu?bud)tungen, mit ibren balb grünen, balb

labten SBänben; barüber bie Spieen ber fdjönen ©erneratpen unb non Süben her ber

2Bäd)ter ber faoop'fdjen ©ren^e, bie Dent du midi, wintten nocb einmal bie Stebengelänbe,

beren 3lu?bet)nung freilich in ïeinem ©ert)ättni? $u fteben fdjeint ju ber SJtenge be?

SBaUiferweine?, ber in ber ganzen SEBett getrunten wirb. ®ocb wer bat ba nom Haren

Stöaffer be? ©enferfee? gefprod)en unb ba? SEBort SEBeinbänbler baju gebraucht? gd) lehrte

bie ©erantwortung ab, aber an ben ©enferfee führe id) Sie bod). ©ern hätte ich in
SJtartigm), ber Knieftation im Stbonelauf, bie jüngft beenbigten Stuigrabungen römifcber
©auten, SEBarenbörfe, SEBafferleitung, Sweater, ©räber angefetjen ; aber ba? hätte ja meinen

©tauben an einen gortfdjritt in ber Kultur ber SJtenfcbbeit nur niebergeftimmt, unb id)

will ja fröhlich fein, ©ern hätte id) aud) einen Stbftedjer gemacht nach bem Val d' Illiez,
einem Seitentat be? SBaEi?, unb hätte mir in ©bampérp jenen einzigen Ort angefeb'n,

wo bie grauen in SEMnnerfteibung geben. ©? foil ihnen nicht übet fteben, wenn fie, ba?

lange §aar mit einem roten Kopftuch umwunben, ben Stragtorb auf bem Stüden, ba?

tpfeifdjen int SRunb, ben bünnen, fetbftgefcbnittenen SEBeibeftod in ber £anb, in bem turjen,
nur bi? 3ur §üfte reidjenben SEBam? unb ben langen §ofen 3U SDtartte geben, llnb fo
eine bebofte ßiegenbirtin mit ber „Sifmete" in ber fpanb, mu| eine recht fpmpatbifche @r=

fdjeinung fein, wenigften? nach bem ©itb su fcbltefien. Stur an einem Ort noch 30g e?

mid) jurn ©abnwagen binau?, ehe ich an ben See gelangte, bei St. SSÎ aurice. ®ie

triegerifdjen alten Stömer hatten bort einen frteblichen SJtarttfteden unterhatten; bie frieb=

tidje Schweis, wetche jüngft swei Slbgeorbnete an ben §aager grieben?tongref) abgefanbt,

bat hier mit einem Stufwanb oon SttiEionen ftarte mititärifcdje geftungen angelegt.

Unfid)tbar oon ber Stalfoble au? liegen bie ©erteibigung?werte oben an bem nörblid)
anftrebenben ©ergbang, etappenweife übereinanber, bi? in fchwinbetnbe §öbe. Sttit ihren
weittragenben geftung?gefd)üben, «pansertürmen unb SttitraiEeufen beberrfdjen fie ba?

SEat oottftänbig unb fperren e? gegen jeben unberufenen ©inbringting oon XEBeften b^r
ab. SBäbrenb aber au? begreiflichen ©rünben biefe für jeben Schweiser bebeutfame Stätte
feit einiger 3ett nur nod) oon böb^n Offtsieren betreten werben barf, ift eine anbere

Seben?würbig!eit jebem sugängtid), ber gr. 1.20 an ben S£orwäct)ter besagt: bie geew

grotte (grotte des feés), auf ber ben geftungen gegenübertiegenben Seite be? ©erge?.

Ungefähr 500 SJteter in ben ©erg hinein führt ein mann?bot)er, natürlicher Stunnet, an

beffen @nbe fid) bie ®ede su einer mächtigen Kuppet öffnet, barau? ptätfd)ernb ein Strom
oon SEBaffer nieberfäEt. Kein SJtenfd) weift, woher ba? SBaffer tommt, unb eben fo wenig,

wohin e? ftiefit. ©or geüen, oor gat)rtaufenben wohl, hat e? einen 2tu?weg gefncdjt burd)
biefen SEunnet, burdj ben wir eben gingen, unb wer weih, nad) weiteren gabrtaufenbcn
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wurde. Wenn ich sonst von alten Burgen scheide, so überkommt mich gewöhnlich ein

Gefühl der Wehmut, im Gedanken an das mannhafte, kampfstolze, und doch wieder

minniglich zarte Geschlecht der Ritter, die im Mittelalter darin hausten, und deren Art
heutzutage so selten zu werden scheint. Aber hier waren's Denkmäler einer unritter-
lichen Zeit — Denkmäler aus der Sturm- und Drangperiode im Lande der Alpen.

Nach einer Seite ist mir Sitten auch zum Reiseerlebnis geworden; hier
nahm die Winterfahrt ein Ende. Die schmutzigen Lawinen, die bis jetzt immer

noch zu beiden Seiten des Tales an des Winters Macht erinnerten, waren hier endgültig
verschwunden; alles stand im schönsten Sommerschmuck; die Rosen blühten in südlicher

Pracht; an Hecken, Mauern, Häusern, Veranden und Lauben, in den Gärten überall,
rankte, blühte und duftete es, und an den Hängen dehnten sich die Rebengelände bis

hoch an die felsigen Wände hinauf. Wie könnte es auch anders sein in diesem „Treib-
Haus"; denn ein solches ist doch das Wallis mit seinem, gegen Norden, Osten und Süden

durch hohe Gebirge abgeschlossenen Tale. Aber ich liebe die Treibhäuser nicht im Leben,

und so trug die Eisenbahn Mich weiter. Zum letzten Gruß winkten noch einmal die

Felsenmassive mit ihren Schründen und Ausbuchtungen, mit ihren bald grünen, bald

kahlen Wänden; darüber die Spitzen der schönen Berneralpen und von Süden her der

Wächter der savoy'schen Grenze, die Deut äu miài, winkten noch einmal die Rebengelände,
deren Ausdehnung freilich in keinem Verhältnis zu stehen scheint zu der Menge des

Walliserweines, der in der ganzen Welt getrunken wird. Doch wer hat da vom klaren

Wasser des Genfersees gesprochen und das Wort Weinhändler dazu gebraucht? Ich lehne

die Verantwortung ab, aber an den Genfersee führe ich Sie doch. Gern hätte ich in
Martigny, der Kniestation im Rhonelaus, die jüngst beendigten Ausgrabungen römischer

Bauten, Warenbörse, Wasserleitung, Theater, Gräber angesehen; aber das hätte ja meinen

Glauben an einen Fortschritt in der Kultur der Menschheit nur niedergestimmt, und ich

will ja fröhlich sein. Gern hätte ich auch einen Abstecher gemacht nach dem Val à' lilies,
einem Seitental des Wallis, und hätte mir in Champsry jenen einzigen Ort angeseh'n,

wo die Frauen in Männerkleidung gehen. Es soll ihnen nicht übel stehen, wenn sie, das

lange Haar mit einem roten Kopftuch umwunden, den Tragkorb auf dem Rücken, das

Pfeifchen im Mund, den dünnen, selbstgeschnittenen Weidestock in der Hand, in dem kurzen,

nur bis zur Hüfte reichenden Wams und den langen Hosen zu Markte gehen. Und so

eine behoste Ziegenhirtin mit der „Lismete" in der Hand, muß eine recht sympathische Er-
scheinung sein, wenigstens nach dem Bild zu schließen. Nur an einem Ort noch zog es

mich zum Vahnwagen hinaus, ehe ich an den See gelangte, bei St. Maurice. Die

kriegerischen alten Römer hatten dort einen friedlichen Marktflecken unterhalten; die fried-
liche Schweiz, welche jüngst zwei Abgeordnete an den Haager Friedenskongreß abgesandt,

hat hier mit einem Aufwand von Millionen starke militärische Festungen angelegt.

Unsichtbar von der Talsohle aus liegen die Verteidigungswerke oben an dem nördlich
anstrebenden Verghang, etappenweise übereinander, bis in schwindelnde Höhe. Mit ihren
weittragenden Festungsgeschützen, Panzertürmen und Mitrailleusen beherrschen sie das

Tal vollständig und sperren es gegen jeden unberufenen Eindringling von Westen her
ab. Während aber aus begreiflichen Gründen diese für jeden Schweizer bedeutsame Stätte
seit einiger Zeit nur noch von höhern Offizieren betreten werden darf, ist eine andere

Sehenswürdigkeit jedem zugänglich, der Fr. 1.20 an den Torwächter bezahlt: die Feen-

grotte (grotte àss ksss), auf der den Festungen gegenüberliegenden Seite des Berges.

Ungefähr 500 Meter in den Berg hinein führt ein mannshoher, natürlicher Tunnel, an

dessen Ende sich die Decke zu einer mächtigen Kuppel öffnet, daraus plätschernd ein Strom
von Waffer niederfällt. Kein Mensch weiß, woher das Wasser kommt, und eben so wenig,

wohin es fließt. Vor Zeiten, vor Jahrtausenden wohl, hat es einen Ausweg gesucht durch

diesen Tunnel, durch den wir eben gingen, und wer weiß, nach weiteren Jahrtausenden
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roirb man ben grentben einen ®unnet geigen, ben baë SÏBaffer, ber mädjtigfte Saumeifter
ber @rbe, ingroifhen gefctjaffen. ®er ©fntritt roirb bann rooI)I gr. 2.40 {'often, ent=

fpredjenb ben fteigenben Sebenêbebûrfntffen. Sieüeicht fährt bann and) ein eleîtrifheê
Säfmhen hinein, unb bie ba hinein fahren, lächeln über baë StTienfdjengefcEjIed)! beë
20. g-ahrhunbert§, roeld)eê einft mit büftern Dllaternen bie bunMn ©änge beleuchtete.
$och ich roerbe gum ©pötter. ©o tft ber {ÏRenfh- ©o lange er unter bem ©inbrud ber
übermächtigen ©ebirgëroelt ftef)t, wirb er ernft unb fühlt bie Kleinheit feiner ©jifteng;
aber fo batb er roieber über bie itähfien Säume hinauëgufehen mag, fühlt er fid) in
Überlegenheit unb fpottet. Son ©t. SOtaurice meg roeitet fid) nämtich baë ©etänbe;
eë wirb freier unb ebener; bie Serge treten gurüd unb öffnen ben Slid auf ben ©enfen
fee, ben ich in SiHeneuoe gum erften SRal raufchen hörte, gier begann eine neue SBelt.
@te gu malen, müht' ich neue garben mifchen, fie gu befhretben einen neuen Schacht non
äßörtern auffhKepen, non bem ich tttd)t roeifi, ob er mir gur Serfügung fteht. @ê ift bie
fRtniera in ber ©djroeig; ein echteë ©tüd Italien ift hier mie non gauberhänben an ben
blauen See getragen. {Riemanb roirb ba§ beftreiten motten, ber bie SBett!ur= unb SBelU

nergnûgungëorte SORontreup, ©larenë, SCerritet gefehen. ®a liegen fie, gotel an gotet,
Sitta an Sitla gebaut, bagrotfhen bie prädjtigften ©ärten mit einer echt füblichen gtora:
®ulpenbäume, ©ppreffen unb pnien treiben ihre fronen empor. ®agroifd)en plätfdjert
ein Springbrunnen, raeit über fein Sett hinanë aUeë mie mit gartem ®au bene^enb. ©o=

gar ben feibenen ©aum jener ®amc feudjtenb, bie eben roettfern, mettfrentb ihren ïtbenb»
fpagiergang bat)inraufchte. Oberhalb ber gäufer behnen fid) roeüe, roeihfhintmernbe
Slumenfetber, SBiefen bidjt befe^t mit {Rargiffen, gitnmetfternen, mie man bei unë fagt, bie
fetbft ber engljergigfte SBaabllänberbauer nicht auërotten mag. 2ln baë ©eftabe fd)miegt
fid) toeichraufdjenb ber ©ee, mechfetnb groifchen bem lichten ©rün beë ©maragb unb bem

tiefen Stau beë ©taljtë, mie non fd)neeroeifiem ©hampagnerfhaum pertenb, roo feine
aSetlchen an ben Uferfteinen fid) brechen. 5Huf feinem {Rüden treiben mie riefige {[Baffen
nöget tieine ©egetfchiffchen, unb ich h<*be einmal einen SBaabttänber getannt, ber, an ben

Sobenfee nerfe^t, ein fôrmticheë geimroef) entpfanb nach ben anmutigen ©egtern feiner
geimat unb erft bann fid) gufrieben gab, atê man ihm im Silbe ein foldjeë ©d)ifftein
über fein Sett hing. Son brüben grüfsen bie mittelalterlichen Süftentürme beë nietbe=

fud)ten aber auch nie! enttäufchten ©hloffeê ©hiöon, nnb nom jenfeitigen Ufer fällt baë
ftitte Beuchten ber fdjneegetrönten ©aooperberge in baë Stau ber fdjlummernben glut
unb erhöht ben Räuber biefer SSett, bie im ©egenfatj gu bent @rof3artig=@rhabenen an
ben Ufern beë Siermatbftâtterfeeë ein Sitb beë 3Raterifch«@d)önen barftetlt. Sh muff
gefteljen, ba märe ich gerne nodj länger geblieben. ©ë ift nterfroürbig, man ftaunt über
bie ©rofiartigteit unb @rt)abenheit ber ïttpen, biefe bemunberungëroûrbigften ©djauftüde
ber ©djöpfung, biefe fteinernen geugen »on bem 2llter unb ber ©eftattungëfâhigteit ber
©rbe. 3tber auf ü)nen bleiben, möchte man boch nidjt. gat baë 3luge fidj fatt getarnten
an ihrem Snbtid unb baëgerg fid) notlgefogen uon ihrem Räuber, banngtel)t eë einen roieber
hinab unb hinauë. @ë liegt roof)! im guge ber geit, auch non ben ättpen etroaë gu

roiffen; eê ift faft eine gorberung attgemeiner Sitbung für ben Serooljner beë ®aleê,
auch bie Serge fennen gu lernen. 2lber bleiben möchte man boch lieber bort, roo ftatt
beë ©rhabenen baë ©djöne unb Siebtidje bie Oberljanb befht; baë ift bem äRenfhengemüt
tongenialer, ba möchte eë gütten bauen, ba möchte eê roofjnen.

2lber eë gehört ja mit gu ben 2Biberfprüd)en beë Sebenê, baft beë ©emütei Stimme
nicht immer beë ©eroiffenê Stimme ift. $h bctrf niht bleiben. {Rod) eine fdjöne 2lbeitb=

fahrt au' fanftroogenbem ©ee an ben Stüftenortfdjaften Seoep, ©uHp oorbet im 3lngefid)t
ber niht enben rooHenben {[Beinberge, beë großen SBeingartenë ber ©diroetg, big nah
Dudjp unb Saufanne. ®od) eê ift I)ier gu taut für mübe {Renten, um ruhig fd)lafen gu
tonnen; id) möhte teine Sugernernaht in groetter üluftage. 2Ilfo noh 'A ©tünbdjen baran
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wird man den Fremden einen Tunnel zeigen, den das Wasser, der mächtigste Baumeister
der Erde, inzwischen geschaffen. Der Eintritt wird dann wohl Fr. L. 40 kosten, ent-
sprechend den steigenden Lebensbedürfnissen. Vielleicht fährt dann auch ein elektrisches
Bähnchen hinein, und die da hinein fahren, lächeln über das Menschengeschlecht des
20. Jahrhunderts, welches einst mit düstern Ollaternen die dunkeln Gänge beleuchtete.
Doch ich werde zum Spötter. So ist der Mensch. So lange er unter dem Eindruck der
übermächtigen Gebirgswelt steht, wird er ernst und fühlt die Kleinheit seiner Existenz;
aber so bald er wieder über die nächsten Bäume hinauszusehen mag, fühlt er sich in
Überlegenheit und spottet. Von St. Maurice weg weitet sich nämlich das Gelände;
es wird freier und ebener; die Berge treten zurück und öffnen den Blick auf den Genfer-
see, den ich in Villeneuve zum ersten Mal rauschen hörte. Hier begann eine neue Welt.
Sie zu malen, müßt' ich neue Farben mischen, sie zu beschreiben einen neuen Schacht von
Wörtern aufschließen, von dem ich nicht weiß, ob er mir zur Verfügung steht. Es ist die
Riviera in der Schweiz; ein echtes Stück Italien ist hier wie von Zauberhänden an den
blauen See getragen. Niemand wird das bestreiten wollen, der die Weltkur- und Welt-
vergnügungsorte Montreux, Clarens, Territet gesehen. Da liegen sie, Hotel an Hotel,
Villa an Villa gebaut, dazwischen die prächtigsten Gärten mit einer echt südlichen Flora:
Tulpenbäume, Cypressen und Pinien treiben ihre Kronen empor. Dazwischen plätschert
ein Springbrunnen, weit über sein Bett hinaus alles wie mit zartem Tau benetzend. So-
gar den seidenen Saum jener Dame feuchtend, die eben weltferu, weltfremd ihren Abend-
spaziergang dahinrauschte Oberhalb der Häuser dehnen sich weite, weißschimmernde
Vlumenfelder, Wiesen dicht besetzt mit Narzissen, Himmelsternen, wie man bei uns sagt, die
selbst der engherzigste Waadtländerbauer nicht ausrotten mag. An das Gestade schmiegt
sich weichrauschend der See, wechselnd zwischen dem lichten Grün des Smaragd und dem

tiefen Blau des Stahls, wie von schneeweißem Champagnerschaum perlend, wo seine
Wellchen an den Ufersteinen sich brechen. Auf seinem Rücken treiben wie riesige Wasser-
vögel kleine Segelschiffchen, und ich habe einmal einen Waadtländer gekannt, der, an den

Bodensee versetzt, ein förmliches Heimweh empfand nach den anmutigen Seglern seiner
Heimat und erst dann sich zufrieden gab, als man ihm im Bilde ein solches Schifflein
über sein Bett hing. Von drüben grüßen die mittelalterlichen Küstentürme des vielbe-
suchten aber auch viel enttäuschten Schlosses Chillon, und vom jenseitigen Ufer fällt das
stille Leuchten der schneegekrönten Savoyerberge in das Blau der schlummernden Flut
und erhöht den Zauber dieser Welt, die im Gegensatz zu dem Großartig-Erhabenen an
den Ufern des Vierwaldstättersees ein Bild des Malerisch-Schönen darstellt. Ich muß
gestehen, da wäre ich gerne noch länger geblieben. Es ist merkwürdig, man staunt über
die Großartigkeit und Erhabenheit der Alpen, diese bewunderungswürdigsten Schaustücke
der Schöpfung, diese steinernen Zeugen von dem Alter und der Gestaltungsfähigkeit der
Erde. Aber auf ihnen bleiben, möchte man doch nicht. Hat das Auge sich satt getrunken
an ihrem Anblick und das Herz sich vollgesogen von ihrem Zauber, dann zieht es einen wieder
hinab und hinaus. Es liegt wohl im Zuge der Zeit, auch von den Alpen etwas zu
wissen; es ist fast eine Forderung allgemeiner Bildung für den Bewohner des Tales,
auch die Berge kennen zu lernen. Aber bleiben möchte man doch lieber dort, wo statt
des Erhabenen das Schöne und Liebliche die Oberhand besitzt; das ist dem Menschengemüt
kongenialer, da möchte es Hütten bauen, da möchte es wohnen.

Aber es gehört ja mit zu den Widersprüchen des Lebens, daß des Gemütes Stimme
nicht immer des Gewissens Stimme ist. Ich darf nicht bleiben. Noch eine schöne Abend-
fahrt arff sanftwogendem See an den Küstenortschaften Vevey, Cully vorbei im Angesicht
der nicht enden wollenden Weinberge, des großen Weingartens der Schweiz, bis nach
Ouchy und Lausanne. Doch es ist hier zu laut für müde Nerven, um ruhig schlafen zu
können; ich möchte keine Luzernernacht in zweiter Auflage. Also noch 'Z Stündchen daran
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geœagt. ®a fit;' idj fdjon roieber im (Sifenbaljnsug Saufamre=@enf ; in Slïorgeë labet er

mid) auë. @ine le^te Stacïjt am fdjünen Semart. ®ie blauen ©djatten t)aben fid) fdjon
über ben @ee gelagert; non §immel unb (Srbe ift bie ^arbenotelljeit gemidjen; ber SRmtb

t)üHt bie gdut in feibenroeidjeë ©Uber; bie SBetlen legen alë Sîadftgeroanb einen filber=
glißernben ©cfjuppettpan^er an, ben ber 3ltem beë fdjlummernben ©eeê leife £>ebt unb fenît.

SEagë barauf ift eë ©antëtag; bert ißrebiger ruft bie lßflicf)t. 2tlfo tntt ©djnellsug§=
gefdiroinbigïeit rtad) §aufe. 3d) fd)ieb non bem fdjönen gled ®rbe gleicl) fo mandjem
feiner Stnber, bie eê fo mftdjtig Ijinauêtreibt in bie flotte, bie aber aöejeit fein fd)ûneê
Silb in ber ©eele tragen.

Rübscbeli.
(Cfylaglieb no=n=cre junge ,^rau.)

Stürm bod; nit so tuilb unb

(Et)ue bod; lieb unb füferlt,
Himm bod) alles nit fo fpitftg,
Q)umm nur fanft unb f)übfd)eli.

(Sang i (Sarte, Iueg bie Ctjöpfli
Do be Bluemejüngferli,
Biielpg — langfam fpriuge b' <£t)ttöpfli

Uf jut Sunne; — l)übfd)eli.

IDeifd), e Ejtßdjopf ifd; oerberblid)
Unb i ma nit bi-tt=if)m fy.

Ulllwäg ifdj's fiir b'Bnrfdjt* no erblid),
Drum manierlicl), l)übfd)eli.

Süfd) oerlierfd) no gaig bs' Dertrane
So bim junge ^raueli,
Das fo feft möd;t uf bi bane,

IDärft be fryn** — mted)fd; tjiibfdjeli.

d. ©reyerj, BernKinber. ** artig.

Jiibrerin.
Don ID. i^oljanter. (Siebe öüdjerfdjau.)

Über meinem £eben

fjalte bu bie £Dad;t,

Daf mir £id)t gegeben,

(£1; mid; ruft bie Had)t.

Daß id) oben ftelje,

ÎDenn bie Saat gereift,

^reubig rüdtoärts felje,

tDas mein IDeg geftreift:

£änber f)itt unb ITteere

(Eine ftolse ^afyrt,
Birgenbs in bie £eere,

(Ereu burd) bid) bemal)rt.

Dafj bie Dielen ade,

Die im (Eal oettnelpt,

2lud) nod), menu id) falle,

lïïûffen aufwärts feljn.

2Jlfo, Siebfte fdmre
ITteiner flammen (Slnt,

bfalte tDad)t unb fübjre

ITteine §ufunft gutl
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gewagt. Da sitz' ich schon wieder im Eisenbahnzug Lausanne-Genf; in Morges ladet er

mich aus. Eine letzte Nacht am schönen Leman. Die blauen Schatten haben sich schon

über den See gelagert; von Himmel und Erde ist die Farbenvielheit gewichen; der Mond
hüllt die Flut in seidenweiches Silber; die Wellen legen als Nachtgewand einen silber-
glitzernden Schuppenpanzer an, den der Atem des schlummernden Sees leise hebt und senkt.

Tags daraus ist es Samstag; den Prediger ruft die Pflicht. Also mit Schnellzugs-
geschwindigkeit nach Hause. Ich schied von dem schönen Fleck Erde gleich so manchem

seiner Kinder, die es so mächtig hinaustreibt in die Ferne, die aber allezeit sein schönes

Bild in der Seele tragen.

IMscfteN.

Stürm doch nit so wild und hitzig,

Thue doch lieb und süserli,

Nimm doch alles nit so spitzig,

Lhumm nur saust und hübscheli.

Gang i Garte, lueg die Thöpfli
vo de Bluemejüngferli,
Rüehig — laugsam springe d' Thnöpfli
Uf zur Suune; — hübscheli.

Weisch, e ksitzchops isch verderblich
Und i ma nit bi-n-ihm sy.

Allwäg isch's für d'BurschV' no erblich,

Drum manierlich, hübscheli.

Süsch verliersch no ganz ds' vertraue
So bim junge Fraueli,
Das so fest möcht uf di baue,

lvärst de sryn^ — miechsch hübscheli.

ZMrerin.

Über meinem Leben

lsalte du die Wacht,

Daß mir Licht gegeben,

Th mich ruft die Nacht.

Daß ich oben stehe,

Wenn die Saat gereift,

Freudig rückwärts sehe,

Was mein Weg gestreift:

Länder hin und Meere

Line stolze Fahrt,
Nirgends in die Leere,

Treu durch dich bewahrt.

Daß die vielen alle,

Die im Tal verwehn,
Auch noch, wenn ich falle,
Müssen auswärts sehn.

Also, Liebste schüre

Meiner Flammen Glut,
bsalte Wacht und führe
Meine Zukunft gut!
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