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jRfujatjrssCtjDraL

Das tft bes £Deges tttenbe!
ZTutt t)cbt coll Tarif bic Ejänbe :

fjctl uns, mir ftebn am Cor

Tatjinter ifi es belle,

(Es leudjtet auf ber Sdjmelle
Das junge £id;t bercor.

XDas merben mir nun fetjen,

ÏOenn fid; bie ^liigel bref;en

Tie immer gleiche 8at;n.
tjcil uns: bas §iel gemonnen!

tjeil uns : aufs neu begonnen

Ter (Sang hebt mieber an.

<Es geht con Cor 3U Coren,

llnb fein Schritt ift cerloren,

(Seht nur bie liebe mit.

ÎTohl bem, ben fie begleitet!
(Slücf ift, mohin er fdjreitet,
Unb fröhlich jeber Schritt.

Unb mag in stacht unb Cagen

Uns böfes Sdjicffal fchlagen,

XDir bleiben boch getroft:
Uns ift 3U jeber Stutibe,
Uns ift für jebe U3unbe

Cin Balfam 3iigeIoft.

Tie liebe lägt auf (Erben

Hidft müb unb irre merben

Unb feinen einfam flehen.

2luf, 3aljr, mit luft unb Schmersen!

U?ir rnoll'n mit reinen freien
Turd; beine Pforte geljn!

ans CPtto 3ullus Biertraum's „Irrgarten ber liebe" ; Detlag ber 3«fcl.

Jïus ßattjarinas Erit
©rgahlung bon SB. Sod) anoïcêf a j a.

(rîtid>tmicf Derbolcn.)

I.
fpier unb bort, in unbelooïjnten Qimmetn ber alten !perrenl)äufer,

ïann man iïjnen nod) begegnen, ben alten gamilienbilbern ber ©rofp
miitter unb ©rofjoäter mit bent gepuberten Ipaar ans ben Reiten îtatfja»

rinaâ ber ©rofjen, mit ben breiten llniformïragen, toie fie unter ber

DIegentfd)aft 5ßaul§ fïïîobe toareit. $remb unb feltfam neunten fid) bie

©eftalten ber früheren 35efi^er biefer ©üter in ber Sîeugeit auê. SIber aitS

ben trüb getnorbenen ©olbraïjmen frîjauen einen bie Singen faft unfyeini-

lid) lebenbig an, befonberê toenn man iï)tem ftummen unbeweglichen 3?lic£

„Hut 55n9Hihtti §ftb." Oaljriiitng XV. 1911/12. |>rft 4.

Meujshrs-Chorsl.

Vas ist des lveges wende!
Nun hebt voll Dank die Hände:

Heil uns, wir stehn am Tor!
Dahinter ist es helle,

Es leuchtet auf der Schwelle

Das junge Licht hervor.

Was werden wir nun sehen,

Wenn sich die Flügel drehen?

Die immer gleiche Bahn.
Heil uns: das Ziel gewonnen!

Heil uns: auss neu begonnen!
Der Gang hebt wieder an.

Es geht von Tor zu Toren,
Und kein Schritt ist verloren,

Geht nur die Liebe mit.
Wohl dem, den sie begleitet!
Glück ist, wohin er schreitet,

Und fröhlich jeder Schritt.

Und mag in Nacht und Tagen

Uns böses Schicksal schlagen,

Wir bleiben doch getrost:

Uns ist zu jeder Stunde,

Uns ist für jede Wunde

Ein Balsam zugelost.

Die Liebe läßt auf Erden

Nicht müd und irre werden

Und keinen einsam stehen.

Auf, Jahr, mit Lust und Schmerzen!

Wir woll'n mit reinen Herzen

Durch deine Pforte gehn!
kius Glto Zlllius Bierbaum's „Zrrgartrn der tiebe" : Verlag der gxscl.

Aus Katharinas Zeit.
Erzählung von W. Koch anowsk aj n.

- (Noct>druck verboten.)

I.
Hier und dort, in unbewohnten Zinnnern der alten Herrenhäuser,

kann man ihnen noch begegnen, den alten Familienbildern der Groß-

mütter und Großväter mit dem gepuderten Haar ans den Zeiten Äatha-

rinas der Großen, mit den breiten Uniformkragen, wie sie unter der

Regentschaft Pauls Mode waren. Fremd und seltsam nehmen sich die

Gestalten der früheren Besitzer dieser Güter in der Neuzeit aus. Aber aus

den trüb gewordenen Goldrahmen schauen einen die Augen fast unHeim-

lich lebendig an, besonders wenn man ihrem stummen unbeweglichen Blick

»Am häuslichen Herd." Jahrgang XV. l9>l/lê. Heft 4.
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allein gegenüber Bleibt, unb toer fie berftebt, bent etgöblen bie Silber
tounberlid)e ©ef(f)idE)ten bon her alten, Xjalb bergeffenen Qeit.

Heine» bon ihnen befdjäftigte mid) aber fo toie bag ber Urahne uttfteg

gamilienbaitpteg. geh mod)te faft fagen, eg fab lebenbiger aug al§ ein

lebenbiger SDtenfcb; toenigfteitg inngte id) innner fo benfen, tocnn id) e»

anfab- ®ie alte grau faff in einem groffen Sebnfeffel, über bie toeiffe

fiaube toar ein 3lüc£)Iein gebunben, bag nur nod) bie toeifje Traufe frei
lief;, unb auf beut ©d)of)e ïjielt fie einen grauen, Heilten Hater. ©idit
neben ihr ftanb ein toingige» 2üfd)d)en auf getnunbenem guff, unb auf iï)tn

lag bie Slrbeit ber Sitten : eine ©abel attg ©Ifenbein mit einer angefange»

neu blauen ©djnut, toie man fie in früheren Seiten flocht. ®ag ©ange

bätte nid)t anfbtudjglofet unb fd)Iicf)ter feilt formen: allein für mid) lag
eine gange untergegangene SBett in biefer ©d)Iid)tbeit, aug iï)r bliefte eg

mid) an mit einem tounberbaren Sädjeln.... ©o fein unb ïaum be=

nterïbar toar biefeg Säcbelit, baff eg toie bitrcE) 3attber entftanb. SBenn

man bie güge lange unb aufmetïfam betrachtete, bann fd)ien eg gu ent=

fd)toinben, unb um feinen dteig toieber gu empfinben, muffte man ent=

toeber eine 3<dilattg toegfeH)en ober bie Slugen fd)lieffen. ©ab man aber

nach einer SBeile toieber ï)in —• toie lieblich umffrielte eg bann toieber bie

alten, toelfen Qi'tge Um bie alte grau genauer ïennen gu lernen, muffte
man bie einfad)=altmobifd)en Serid)te boren, bie in ber Umgegenb über fie

ergciblt tourben unb bie man nicht, ol)ne felber gu lädjeln, anböten ïonnte

- - ein Sticheln, bag mit fettem anbetn üielleicht bertoanbt toar
Semer'fengtoert toar Slnna ©atorilotona fd)on babttrd), baff fie eineg

„natürlithen îtobeg" geftorben toar. SSit ade, bie toit an ©Haltungen,
Riebet, ©bolera ober irgenbeiner anbertt böfen Hranïbeit fterben, tun eg

im Solïgbegriffe nid)t aug natürlichen ©rünben. Sßet aber att bie bunbert
Sabre gelebt bat, obne baf; er fid) erinnern ïonnte, jemalg ïtanï getoefen

gu fein, unb bann eineg ïageg einfad) nid)t mebt ïann unb fagt: „Einher,
eg gebt attg ©terben" — ber nur „ftirbt natürlichen 5£obeg" — unb biefeg

feltenen Stobeg ftarb Slnna ©atorilotona.
SSott mütterlicher toie üott bäterlicher ©eite ftammte fie aug einer ber

angefebenften Slbelgfamilien beg gangen Umïreifeg. Sßann Slnna ©ato=

rilotona bie ©etoobnbeit annahm, in ihrem breitlebnigen Slrmftubl gu

fiben, ihr Häterd)en auf bent @d)off unb bie ©abel mit bet ©dfnur in ben

tpänben — bag touffte uiemanb gu fagen; benn ade, fa, fogar bie älteften
Sente batten fie nid)t anberg geïannt. ©ie lebte bei bem jüngften ihrer
biet ©öbne, ihrem Siebling, gebot SJÎatïotoitfd). ©r batte ïeine Einher,

fie toaren ihm geftorben, unb toenn in fein eigeneg Seben toie in bag

feiner grau fein frol)c§ Hinberlacben bmeintönte, fo tourbe eg bod) bon

ber fonnigen ©itte beg Sllterg ertoärmt. „Slbet, gebor SKarfotoitfd), mein
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allein gegenüber bleibt, und wer sie versteht, dem erzählen die Bilder
wunderliche Geschichten von der alten, halb vergessenen Zeit.

Keines von ihnen beschäftigte mich aber so wie das der Urahne unsres

Familienhauptes. Ich möchte fast sagen, es sah lebendiger aus als ein

lebendiger Mensch; wenigstens mußte ich immer so denken, wenn ich es

ansah. Die alte Frau saß in einem großen Lehnsessel, über die weiße

Haube war ein Tüchlein gebunden, das nur noch die Weiße Krause frei
ließ, und auf dem Schoße hielt sie einen grauen, kleinen Kater. Dicht

neben ihr stand ein winziges Tischchen auf gewundenem Fuß, und auf ihm

lag die Arbeit der Alten: eine Gabel aus Elfenbein mit einer angefange-

neu blauen Schnur, wie man sie in früheren Zeiten flocht. Das Ganze

hätte nicht anspruchsloser und schlichter sein können: allein für mich lag
eine ganze untergegangene Welt in dieser Schlichtheit, aus ihr blickte es

mich an mit einem wunderbaren Lächeln.... So fein und kaum be-

merkbar war dieses Lächeln, daß es wie durch Zauber entstand. Wenn

man die Züge lange und aufmerksam betrachtete, dann schien es zu ent-

schwinden, und un: seinen Reiz wieder zu empfinden, mußte man ent-

weder eine Zeitlang Wegfehen oder die Augen schließen. Sah man aber

nach einer Weile wieder hin — wie lieblich umspielte es dann wieder die

alten, welken Züge! Um die alte Frau genauer kennen zu lernen, mußte

man die einfach-altmodischen Berichte hören, die in der Umgegend über sie

erzählt wurden und die man nicht, ohne selber zu lächeln, anhören konnte

- - ein Lächeln, das mit jenem andern vielleicht verwandt war
Bemerkenswert war Anna Gawrilowna schon dadurch, daß sie eines

„natürlichen Todes" gestorben war. Wir alle, die wir an Erkältungen,
Fieber, Cholera oder irgendeiner andern bösen Krankheit sterben, tun es

im Volksbegriffe nicht aus natürlichen Gründen. Wer aber an die hundert
Jahre gelebt hat, ohne daß er sich erinnern könnte, jemals krank gewesen

zu sein, und dann eines Tages einfach nicht mehr kaun und sagt: „Kinder,
es geht ans Sterben" — der nur „stirbt natürlichen Todes" — und dieses

seltenen Todes starb Anna Gawrilowna.
Von mütterlicher wie von väterlicher Seite stammte sie aus einer der

angesehensten Adelsfamilien des ganzen Umkreises. Wann Anna Gaw-

rilowna die Gewohnheit annahm, in ihrem breitlehnigen Armstuhl zu

sitzen, ihr Käterchen auf dem Schoß und die Gabel mit der Schnur in den

Händen — das wußte niemand zu sagen; denn alle, ja, sogar die ältesten

Leute hatten sie nicht anders gekannt. Sie lebte bei dem jüngsten ihrer
vier Söhne, ihren: Liebling, Fedor Markowitsch. Er hatte keine Kinder,
sie waren ihm gestorben, und wenn in sein eigenes Leben wie in das

seiner Frau kein frohes Kinderlachen hineintönte, so wurde es doch von
der sonnigen Güte des Alters erwärmt. „Aber, Fedor Markowitsch, mein
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lieber greunb!" formte bie alte grau it)m fagen, toährenb fie in after SRor»

genfrühe am genfter itjreS Eleinen SfBohngimmerë faff, „bein gor ift ja
gefd)Ioffen — fo fönnen bod) feine ©äfte fommen! Unb menu einer fäme,
fo mürbe er benfen : gebor SRarfomitfcf) ift mof)I nicht gu £aufe, unb SInna
©amrüomna empfängt nicf)t." Sie golge baöon mar, baff ba§ gor bei
gebor äRarfomitfrf) giriert niemals? mehr gefd)Ioffen mürbe unb gag unb
Nacht offen ftanb, fo baff feinem ©afte ber geringfte gmeifel fommen
fonnrc, ob er aud) herglid) empfangen mürbe. „SRein gag ift heute",
pflegte fie gu fagen, unb fo mar e§ aud). (Sie trug nid)tê bon ber 23ergan»
genbeit in bie ©egenloart hinein, toeber bergeblidjeë grauern um bie Oer»
lorene gyugenb itoaf) bie ©efchmäbigfeit beê Sllterë. ®afiir flutete bie gange
grille beë bielgeftaltigen Sebenë ifjrer Umgebung biê gu iïjr heran, unb
greub mie Seib mürben ihr gebrad)t unb fogufagen bor ihr auf ba§ fleine
gifd)d)en niebergelegt. SBurbe in ber Nachbarfchaft femanb geboren, mar
eine iaufe ober ein Namenstag, fo erhielt SInna ©amrilomna ba§ aller»
fdfönfte Stiicf beë geflfudjenê, unb fie mar e§ aud), bie ben lebfjafteften
unb tatfräftigften Sfnteil an biefem ©reignië nahm. Sern Neugeborenen
fcUicfte fie ein SRühdjen ober gacfcifen, ber äBöcfmerin Seeigeln unb Semmeln
gang auëerlefe'uer STrt ; für ben SSerftorbenen hatte fie ein gotenlidjt unb für
ben gäufling ein Schnürchen ihrer SIrbeit gum treug g. SRit einem Sßort:
Sfnna ©amrilomna fachte jebem etoaê gu fein. SRan fonnte ihr feine
größere greubc bereiten, al§ menn man mit beforgter SRiene bei ihr an»
fragte, ob e§ benn nicht möglich fei, einige SCrfdEjin^) ihrer Schnürchen gu
befommen : fie mürbe bamit einen befonberê großen ©efallen ermeifen.
„ÜBarum benn nicht, meine greube? 2)aS mill ich gern," unb SInna ©amri»
lomna banb ihr Sünbelchen fertiger Schnüre auf: „geilen fann man im»
mer." Unb fie maff ba§ ©emiinfehte ab, gab nod) gtoei ober brei SIrfchin
bagu unb fagte jebeSmal, baff fie gmar alt fei, aber baS Srot nicht umfonft
bei ihrem Sohne effe; ihre SIrbeit fei bod) noch etmaS Inert, unb man fage
nicht umfonft: ma§ ber ©reis! gearbeitet hot, baS gehört ihm, aber toaë
er gegeffen hat, ba§ ift Oerloren. „Steine lieben greunbe, gebor SRarfo»
mitfd), unb bu, gelena gljinifchna, mit ben gefttagen fönnt ihr e.§ halten,
mie ihr moflt. SIber am gage meirteê ©ngelë®) mufg bei unë getangt mer»
ben. geh bin ein alter SRenfd), aber bie gugenb mill fid) bergnügen." Unb
fo lange SInna ©amrilomna lebte, mürbe am brüten gebruar, bent gage
(Simeons unb ber fßrophetin SInna, im £aufe gebor 2Rarfomitfd)S ein
Soü gegeben. ®a§ fleine Drdjefter, mie e§ bie reichen ©utêherrn bamalë
öfter befaffen, beftanb au§ Seibeigenen; bie ©äfte fuhren auf Ijunbcrt

') fteber rechtgläubige SJtuffe trägt am ôalfe ein ïleine§ Streus.
») 2Rafe.

') Stamenëtag.
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lieber Freund!" konnte die alte Frau ihm sagen, während sie in aller Mor-
gcnfrühe am Fenster ihres kleinen Wohnzimmers saß, „dein Tor ist ja
geschlossen — so können doch keine Gäste kommen! Und wenn einer käme,
so würde er denken: Fedor Markowitsch ist Wohl nicht zu Hause, und Anna
Gawrilowna empfängt nicht." Die Folge davon war, daß das Tor bei
Fedor Markowitsch zuletzt niemals mehr geschlossen wurde und Tag und
Nackt offen stand, so daß keinem Gaste der geringste Zweifel kommen
konnte, ob er auch herzlich empfangen würde. „Mein Tag ist heute",
pflegte sie zu sagen, und so war es auch. Sie trug nichts von der Bergan-
genbeit in die Gegenwart hinein, weder vergebliches Trauern um die ver-
lorene äugend noch die Geschwätzigkeit des Alters. Dafür flutete die ganze
Fülle des vielgestaltigen Lebens ihrer Umgebung bis zu ihr heran, und
Freud wie Leid wurden ihr gebracht und sozusagen vor ihr auf das kleine
Tischchen niedergelegt. Wurde in der Nachbarschaft jemand geboren, war
eine teailse oder ein Namenstag, so erhielt Anna Gawrilowna das aller-
schönste Stück des Festkuchens, und sie war es auch, die den lebhaftesten
und tatkräftigsten Anteil an diesem Ereignis nahm. Dem Neugeborenen
schickte sie cm Mätzchen oder Jäckchen, der Wöchnerin Bretzeln und Semmeln
ganz auserlesener Art; für den Verstorbenen hatte sie ein Totenlicht und für
den Täufling em Schnürchen ihrer Arbeit zum Kreuz st. Mit einem Wort:
Anna Gawrilowna suchte jedem etwas zu sein. Man konnte ihr keine
größere Freude bereiten, als wenn man mit besorgter Miene bei ihr an-
fragte, ob es denn nicht möglich sei, einige Arschinst ihrer Schnürchen zu
bekommen: sie würde damit einen besonders großen Gefallen erweisen.
„Warum denn nicht, meine Freude? Das will ich gern," und Anna Gawri-
Iowna band ihr Windelchen fertiger Schnüre auf: „Teilen kann man im-
mer." Und sie maß das Gewünschte ab, gab noch zwei oder drei Arschin
dazu und sagte jedesmal, daß sie zwar alt sei, aber das Brot nicht umsonst
bei ihrem Sohne esse; ihre Arbeit sei doch noch etwas wert, und man sage
nicht umsonst: was der Greis gearbeitet hat, das gehört ihm, aber was
er gegessen hat, das ist verloren. „Meine lieben Freunde, Fedor Marko-
witsch, und du, Jelena Jljinischna, mit den Festtagen könnt ihr es halten,
wie ihr wollt. Aber am Tage meines Engelsst muß bei uns getanzt wer-
den. Ich bin ein alter Mensch, aber die Jugend will sich vergnügen." Und
so lange Anna Gawrilowna lebte, wurde am dritten Februar, dein Tage
Simeons und der Prophetin Anna, im Hause Fedor Markowitschs ein
Ball gegeben. Das kleine Orchester, wie es die reichen Gutsherrn damals
öfter besaßen, bestand aus Leibeigenen; die Gäste fuhren auf hundert

st Jeder rechtgläubige Russe trägt am Salse ein kleines Kreuz,.
st Maß.
st Namenstag.
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Sßexft im Umfxeis gufammen, itnb bei Sefynftuijl Sin na ©atoxilotona»

touxbe in ben SEangfaal gefteHt ; boxt faff bie alte ®ame bi§ tief nad) 3D®tt=

texnadjt, oljne and) nux ein eingigeê ÏJtat einguniden, it)re Singen inaxen

immex boxt, bon too bei t)eitexfte Säxm, baê fxöl)lid)fte Saiden extönte, unb

auf il)xen Sippen fpielte jeneê feine milbe Säcf)eln. SIBex am meiften

fieute fie fid), toenn fie ben SBcfud) eineê SSxautpaaxeê exf)ielt. ®ann be=

txadjtete fie bie jungen Sente fo aufmexïfam, alê fätje fie fie gum atlexexftcn
SOtale. „Shtn, SInna ©atoxilotona," tonnte bann bie SDÎnttex bex Slant
fxagen, „toaê galten @ie babon? SBexben fie gliicflid) toexbeu?"

,,2Baite, meine gxeube! ©o xafcf) geï)t baê nid)t. $d) mod)te fie etn=

mal tangen fel)en." Unb gux genauexen 23eobad)tuug beê iffaaxeê touxDc

ein ®ängd)en bexanftaltet, unb Skaut unb Bräutigam mufften fid), ôanb

in £>anb, gexabe gegeniibex bon Sinna ©atoxilotona» bxûfenben Slitfeu
fteïïen. ®ie jungen Sente ladjten unb beigaben balb alleê urn fid) £)ex in
bex jÇxeube beê Snngeê; nux bon Qeit gu jfeit btod) blicften fie nad) bex

alten grau tjiniibei, alê tooiïten fie um it)i giinftigeê UxtetI Bitten; biefe

aBex jagte gux Sftuttex bex SSxaut: „Siebe gxeunbin, meine gieube! ®u
ïannft xul)ig fein, ba ift ïein Steifet! fie toeiben glitcflicï» fein: fieb nux,
toie ex iï)i ben ipof mad)t!" Unb am ©d)luffe beê Xangeê xief fie ba»

junge ißaax gu fid) t)exan. ,,®u liebft fie bod), 93äteid)en?" fxagte fie ben

SSxautigam, unb auf feine lebhafte S8ejaï)ung exmaljnte fie ibn: ,,®aê

touffte id) ja; fo liebe fie beitn, liebe fie, mein 33iiteid)en!" ®ie Selxen,
bie fie bex SSxaut gab, toaxen auêfiiljilidjei. „Siebft and) bu it)n, SDtüttex=

cfietx? ®aê ift xedit, liebe it)n, meine jffxeube, unb geïjoid)e itjm; Dem

SOtanne muf man get)oxd)en." — ,,3atooI)l, SInna ©atoxilotona," extoibexte

bann bie Stxaut in fcblauex ®emut, inbem fie bem guîitnftigen ©ebietex

einen Ijeimlidjen 33Iid gutoaxf. ®iefe ®emut bexfeï)Ite niemalê iï)ie 3lb=

fid)t, SInna ©atoxilotona gu extoeidjen. „©eljoxdjen ntufft bu it)m fxeilid),
mein Stub!" toiebeiïjolte fie bann, „abex tlug mufft bu eê anfangen. SBenn

bu il)m nachgegeben I)aft, einmal nnb and) ein gtoeiteêmal — baê bxitte=

mal beftelje bu nux auf bem eigenen Sßillen." ®axauf bexfenïte bie alte

$iau iî)xe $anb in il)ie geheimen ®afd)en, bie nad) altcx SDtobe uid)t in
baê Sleib genäl)t toaxen, fonbexn itntex bemfelben angehängt touxben.

®axauë natjm fie bie exfte befte filbexne SRitnge unb xeicbte fie bex Sxaut:
„Stimm, meine cube ®aê ift altex 23iaudj; einex Sxaui fd)enît man
©elb gu Sbcinbexn!" ©o gab SInna ©atoxilotona einftmalê einex SSxaut,

bie biexïjunbeit ©eelen gux Sluêfteuex mitbeïam, ein günftogetenftücf.
Slbex nid)t nux SBxautleute bxad)te man gu iï)i. Sludj Sinbex pflegten fie gu

befudjen, oft blofg, um if)x ixgenb ein neueê ©jnelgeug gu geigen, unb

nid)t feiten fefete ein fleineê SJtäbdjen feine ijßtopfie neben ben fleinen
Satex auf it)xe Suie unb blaubexte ebenfo tjaxmloê mit it)x toic mit feinex
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Werst im Umkreis zusammen, und der Lehustuhl Anna Gawrilownas
wurde in den Tanzsaal gestellt', dort saß die alte Dame bis tief nach Mit-
ternacht, ohne auch nur ein einziges Mal einzunicken, ihre Augen waren

immer dort, von wo der heiterste Lärm, das fröhlichste Lachen ertönte, und

auf ihren Lippen spielte jenes feine milde Lächeln. Aber am meisten

freute sie sich, wenn sie den Besuch eines Brautpaares erhielt. Dann be-

trachtete sie die jungen Leute so aufmerksam, als sähe sie sie zum allerersten

Male. „Nun, Anna Gawrilowna," konnte dann die Mutter der Braut
fragen, „was halten Sie davon? Werden sie glücklich werden?"

„Warte, meine Freude! So rasch geht das nicht. Ich möchte sie ein-

mal tanzen sehen." Und zur genaueren Beobachtung des Paares wurve
ein Tänzchen veranstaltet, und Braut und Bräutigam mußten sich, Hand

in Hand, gerade gegenüber von Anna Gawrilownas prüfenden Blicken

stellen. Die jungen Leute lachten und vergaßen bald alles um sich her in
der Freude des Tanzes; nur von Zeit zu Zeit noch blickten sie nach der

alten Frau hinüber, als wollten sie um ihr günstiges Urteil bitten; diese

aber sagte zur Mutter der Braut: „Liebe Freundin, meine Freude! Du
kannst ruhig sein, da ist kein Zweifel! sie werden glücklich sein: sieh nur,
wie er ihr den Hof macht!" Und am Schlüsse des Tanzes rief sie das

junge Paar zu sich heran. „Du liebst sie doch, Väterchen?" fragte sie den

Bräutigam, und auf seine lebhafte Bejahung ermähnte sie ihn: „Das
wußte ich ja; so liebe sie denn, liebe sie, mein Väterchen!" Die Lehren,

die sie der Braut gab, waren ausführlicher. „Liebst auch du ihn, Mütter-
chen? Das ist recht, liebe ihn, meine Freude, und gehorche ihm; dem

Manne muß man gehorchen." — „Jawohl, Anna Gawrilowna," erwiderte

dann die Braut in schlauer Demut, indem sie dem zukünftigen Gebieter

einen heimlichen Blick zuwarf. Diese Demut verfehlte niemals ihre Ab-

ficht, Anna Gawrilowna zu erweichen. „Gehorchen mußt du ihm freilich,
mein Kind!" wiederholte sie dann, „aber klug mußt du es anfangen. Wenn

du ihm nachgegeben hast, einmal und auch ein zweitesmal — das dritte-
mal bestehe du nur auf dem eigenen Willen." Darauf versenkte die alte

Frau ihre Hand in ihre geheimen Taschen, die nach alter Mode nicht in
das Kleid genäht waren, sondern unter demselben angehängt wurden.
Daraus nahm sie die erste beste silberne Münze und reichte sie der Braut:
„Nimm, meine Freude! Das ist alter Brauch; einer Braut schenkt man
Geld zu Bändern!" So gab Anna Gawrilowna einstmals einer Braut,
die vierhundert Seelen zur Aussteuer mitbekam, ein Fünfkopekenstück.

Aber nicht nur Brautleute brachte man zu ihr. Auch Kinder Pflegten sie gu

besuchen, oft bloß, uni ihr irgend ein neues Spielzeug zu zeigen, und

nicht selten setzte ein kleines Mädchen seine Puppe neben den kleinen
Kater auf ihre Knie und Plauderte ebenso harmlos mit ihr wie mit seiner
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fpuppe, möbrenb ber lebhafte SBruber il)r auf ber neuen Srommel fo lange

bortrommelte, bis man it)n au§ görmeite fcbicfeit muffte, um bie alte

grau gu fdjonen.
So lebte Sinn« ©amrilomna, als fie eineê fDîorgenê fetjr frü£)e gegen

ipre ©etnoI]nI)eit it)reit Siebling, gebor STtarïomitfd), 311 fid) bitten ließ.

Slts er, berlounbert über biefen ungetoolmten Stuf, 511 it)r tarn, fanb er fie

nod im Söette, itnb 311 ber fteten Slnrebe, bie fie für il)u ïjatte: „SOteiu

lieber greunb," fügte fie boute nod) tjingu: „bu mein Sidft unb meine

greube! Sktrübe bid) nidft, fonbern fenbe nad) bem fßopen — id) merbe

fjeute fterben."
,,©ott fei mit ^sb)nen, 2Jtütterd)en !" fagte erfdjretft itnb tief beluegt

ber ©obn unb fd)idte rafd) nad) gelena gljinifdjna, feiner ©attin. „gtitjlen
Sie fid) benn ïranï?"

„gdi bin nid)t ïranï, meine Sieben," ertniberte Slnna ©atnrilotona,

„aber id) merbe ïjcxttc fterben. @d)idt nad) bent fßopen unb nad) ben

Stadibarn allen. Unter ben SJtenfdjen ïjabe id) gelebt, unter it)tten mill id)

and) fterben." Sann rief fie Strjufdfa, iï)ten Sieblingobiener, unb gab

it)in ben SXuftrag für gtoei iï>rer nädfften greunbinnen: „@eb 31t iïjnen,

meine greube, aber fd)neH. ©age in meinem Stamen: Slnna ©amrilomna

lägt grüfjen unb 311 ibrem Sterben bitten."
Sarauf ftanb bie alte grau auf, mufd) fid) forgfältig, 30g ba§ für

il)r 29egräbni§ beftimmte Uleib an, fefete bor bem Spiegel ein fdmeetoeifjeS

fbäitbdfen auf unb banb barüber ein feibeneê £üd)lein. @ie fragte fogar
bie gungfer, bie fie bebiente: „gft e§ nid)t bübfd) fo?"

Ser ©eiftlictje ïam. Slnna ©amritotona äußerte ben SBunfd), ein

îebeitm für bie SJtärtprcrin SSarbara, bie bom p löblichen Sob errettet, ab--

auffalten, beichtete bann unb empfing bie Kommunion. „Sie§ and) bie

©terbegebetc für mid), SSciterdfen!" bat fie barauf. gffr SBunfd) mürbe er=

füllt. Unterbeffen maren bie Stacfjbarn bon allen Seiten gufammenge»

ftrömt, bon ber feltfamen Stad)rid)t getrieben, bag Slnna ©amrilomna
gottlob gtnar gefttnb unb moï)I fei, aber tro^bem gu ibrem Sterben laben

laffe. Ser gange tpof gebor 2Jiarïomitfd)§ füllte ficE) mit gubrmerïen aller
Slrt, bon bem oornebmen gmeifpänner bi§ gu bem einfadjften SSägeldien:

man gätte meinen ïônnen, fie feien gu irgenbeinem fröblid)cn geft gu=

fammcngeïommen.
„®ic gebt c§ Slnna ©amrilomna?" fragte ein jeber, nod) ebe er bie

©dimeffe betreten batte.

,,©ott fei Sanï, fie figt mie immer im SSobngimmer," mar bie Slnt=

mort, llnb mirïlid), fie faff bort an ibrem gemobnten ißlab in bem Sebm

fcffel, ba§ fEifdfdfen neben fid). Slber auf alle ^Begrünungen itnb erftaünten
gragen, mantrrt fie mit ibrer SBotfdfaft fie fo alle erfdfrerft babe, antmortete
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Puppe, während der lebhafte Bruder ihr auf der neuen Traininel fa lange

vortrammelte, bis mau ihn aus Hörweite schicken muhte, um die alte

Frau zu schauen.

So lebte Anna Gawrilawna, als sie eines Morgens sehr frühe gegen

ihre Gewohnheit ihren Liebling, Fedor Markowitsch, zu sich bitten ließ.

AIs er, verwundert über diesen ungewohnten Ruf, zu ihr kam, fand er sie

noch im Bette, und zu der steten Anrede, die sie für ihn hatte: „Mein
lieber Freund," fügte sie heute noch hinzu: „du mein Licht und meine

Freude! Betrübe dich nicht, sondern sende nach dem Popen — ich werde

heute sterben."

„Gott sei mit Ihnen, Mütterchen!" sagte erschreckt und tief bewegt

der Sohn und schickte rasch nach Jelena Jljinischna, seiner Gattin. „Fühlen
Sie sich denn krank?"

„Ich bin nicht krank, meine Lieben," erwiderte Anna Gawrilawna,

„aber ich werde heute sterben. Schickt nach dem Popen und nach den

Nachbarn allen. Unter den Menschen habe ich gelebt, unter ihnen will ich

auch sterben." Dann rief sie Kirjuscha, ihren Lieblingsdiener, und gab

ihm den Auftrag für zwei ihrer nächsten Freundinnen: „Geh zu ihnen,

meine Freude, aber schnell. Sage in meinem Namen: Anna Gawrilowna
läßt grüßen und zu ihrem Sterben bitten."

Tarauf stand die alte Frau auf, wusch sich sorgfältig, zog das für
ihr Begräbnis bestimmte Kleid an, sehte vor dem Spiegel ein schneeweißes

Häubchen aus und band darüber ein seidenes Tüchlein. Sie fragte sogar

die Jungfer, die sie bediente: „Ist es nicht hübsch so?"
Der Geistliche kam. Anna Gawrilowna äußerte den Wunsch, ein

Tedeum für die Märtyrerin Barbara, die vom plötzlichen Tod errettet, ab-,

zuhalten, beichtete dann und empfing die Kommunion. „Lies auch die

Sterbegebete für mich, Väterchen!" bat sie darauf. Ihr Wunsch wurde er-

füllt. Unterdessen waren die Nachbarn von allen Seiten zusammenge-

strömt, von der seltsamen Nachricht getrieben, daß Anna Gawrilowna
gottlob zwar gesund und Wohl sei, aber trotzdem zu ihrem Sterben laden

lasse. Der ganze Hof Fedor Markowitschs füllte sich mit Fuhrwerken aller
Art, von dem vornehmen Zweispänner bis zu dem einfachsten Wägelchen:

man hätte meinen können, sie seien zu irgendeinem fröhlichen Fest zu-
sammengekommen.

„Wie geht es Anna Gawrilowna?" fragte ein jeder, noch ehe er die

Schwelle betreten hatte.

„Gott sei Dank, sie sitzt wie immer im Wohnzimmer," war die Ant-
wort. Und wirklich, sie saß dort an ihrem gewohnten Platz in dem Lehn-
sefsel, das Tischchen neben sich. Aber auf alle Begrüßungen und erstaunten

Fragen, warum sie mit ihrer Botschaft sie so alle erschreckt habe, antwortete
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fie immer nur bas eine: „Scute fterbe id], meine lieben greunbe." Sind]

mar i£)r ©efid)t fettfam eingefallen unb bie Sänbe auffaïïenb bleid), ob=

jdjon fie im übrigen unßeränbert augfat).

„9htn bringt aber ben Kaffee," jagte fie, ,,id) mit! itjn mit meinen

greunben trinïen." ilnb SInna ©amrilomna afj mie immer iï)re ©emmet
unb itjre 23re£}etd)en bagu. Slber fie fdfien gebanfenbott unb mie abmefettb,
unb um fie gu gerftreuen, fing eine ber antnefenben grauen bon einer

beborftet)enben Sertobung gu rebeu an. gür bergteid)en b)attc bie

alte grau ftetg bie regfte ©eitnatjme gegeigt. 2tud) je£;t fagte fie:

„©ottlob, ba§ ift ein mot)IgefäIüge§ SBer! ." allein fie fd)ien nid)t gang
berftanben gu tjaben, um maê eg fid) tjanbte, unb berlangte, baf$ man es

iljr nod) einmal ergäl)le. „2Bag bin id) benn gang ot)ne Strbeit?" be=

merïte fie fdobtid), „gebt mir mein ©d)nürd)en gum gleiten!"
9ftan gab eg it)r, unb fie begann, baran gu tnüpfen; allein bie tpänbe

berfagten itjr balb, unb fie legte e§ felber auf bag ©ifc£)d)en gurüd. gn
biefem Slugenbtid fftrang ber ïleine $ater auf it)re SSnie ; ber ©aft biett
in feiner ©rgätftung inne, unb inmitten biefer ©title t)örte man bie alte
grau jagen: „Seb mobil, Väterchen ^>err gefug (StjriftuëÎ..."

lXnb Stnna ©amrilomna fanf leblog in iï)ren ©effet gurüd.

2Jian b)ätte bäum benben fotten, baf; ber ©ob einer b)unbertiäb)rigen

grau eine foldje ßüde t)intertaffen mürbe. Unb bod) mar bem fo. ©ag

Saug freilid) mar bag gleiche, unb biefetben guten 2Kenfd)en, gebor 37iar=

fomitfd) unb getena gtiinifd)na, lebten barin mie früher: unb bod) mar
eg ein anbre§. ©g mar, alg fei bem £aufe bie märmenbe Sonne genom=

men unb ben freunbbidien Sßirten bag frobie Sachen. ©ie gimmer .Sünna

©amrilomnag blieben unberührt mie bei ibjren Sebgeiten, itnb niemanb

moljnte barin. gn itjrem ©dilafgimmer brannte bag emige Sämfidjen oor
ben ^eiligenbilbern, im SBotjngimmer t)ing itjr Sitb über bem Setjnjeffet
unb bem ©ifd)d)en mit ber angefangenen ©d)nur.

Stud) bie 9?ad)barn ïonnten bie alte grau nid)t bergeffen, unb menu

©äfte auf ben ©utgtjof angefahren ïamen, berfet)Iten fie feiten gu jagen:
„jftun motten mir aber auch gu Sünna ©amrilomna hinübergehen!" SDtit

einem ©efütit frommer Neugier betrachteten fie alle bie ihnen moï)Ibeïann=
ten ©egenftänbe, beteten bor ben tpeiligenbilbern für bie ©eele ber Ü5er=

ftorbenen, unb manche blieben bor bem Silbe fietjen, berneigten fid) unb

jagten: „Seien ©ie ung gegrüßt, Sünna ©amrilomna!"
gebor fïJiarfomitfct) jtarb; eg ftarb balb nad) it)m aud) getena gtji=

mfdjna. gu feinem ©tben hatte gebor Sttîarïomitfcf) einen feiner Steffen

ernannt, ber in ber glotte biente. ©ag $aug mürbe öbe unb teer. Süuf

ber ungelehrten Sünfahrt tag ©taub unb melïeg Saub, bag ©or, bag immer
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sie immer nur das eine: „Heute sterbe ich, meine lieben Freunde." t'lnch

war ihr Gesicht seltsam eingefallen und die Hände auffallend bleich, ob-

schon sie im übrigen unverändert aussah.

„Nun bringt aber den Kaffee," sagte sie, „ich will ihn mit meinen
Freunden trinken." Und Anna Gawrilowna aß wie immer ihre Semmel
und ihre Bretzelchen dazu. Aber sie schien gedankenvoll und wie abwesend,

und um sie zu zerstreuen, fing eine der anwesenden Frauen von einer

bevorstehenden Verlobung zu reden an. Für dergleichen hatte die

alte Frau stets die regste Teilnahme gezeigt. Auch jetzt sagte sie:

„Gottlob, das ist ein wohlgefälliges Werk allein sie schien nicht ganz
verstanden zu haben, um was es sich handle, und verlangte, daß man es

ihr noch einmal erzähle. „Was bin ich denn ganz ohne Arbeit?" be-

merkte sie plötzlich, „gebt mir mein Schnürchen zum Flechten!"
Man gab es ihr, und sie begann, daran zu knüpfen; allein die Hände

versagten ihr bald, und sie legte es selber auf das Tischchen zurück. In
diesem Augenblick sprang der kleine Kater auf ihre Knie; der Gast hielt
in seiner Erzählung inne, und inmitten dieser Stille hörte man die alte

Frau sagen: „Leb Wohl, Käterchen Herr Jesus Christus!..."
Und Anna Gawrilowna sank leblos in ihren Sessel zurück.

Man hätte kaum denken sollen, daß der Tod einer hundertjährigen

Frau eine solche Lücke hinterlassen würde. Und doch war dem so. Das

Haus freilich war das gleiche, und dieselben guten Menschen, Fedor Mar-
kowitsch und Jelena Jljinischna, lebten darin wie früher: und doch war
es ein andres. Es war, als sei dem Hause die wärmende Sonne genom-
inen und den freundlichen Wirten das frohe Lachen. Die Zimmer Anna
Gawrilownas blieben unberührt wie bei ihren Lebzeiten, und niemand

wohnte darin. In ihrem Schlafzimmer brannte das ewige Lämpchen vor
den Heiligenbildern, im Wohnzimmer hing ihr Bild über dem Lehnsessel

und dem Tischchen mit der angefangenen Schnur.
Auch die Nachbarn konnten die alte Frau nicht vergessen, und wenn

Gäste auf den Gutshof angefahren kamen, verfehlten sie selten zu sagen:

„Nun wollen wir aber auch zu Anna Gawrilowna hinübergehen!" Mit
einem Gefühl frommer Neugier betrachteten sie alle die ihnen wohlbekann-
ten Gegenstände, beteten vor den Heiligenbildern für die Seele der Ver-
storbenen, und manche blieben vor dem Bilde stehen, verneigten sich und

sagten: „Seien Sie uns gegrüßt, Anna Gawrilowna!"
Fedor Markowitsch starb; es starb bald nach ihm auch Jelena Jlji-

nischna. Zu seinem Erben hatte Fedor Markowitsch einen seiner Neffen
ernannt, der in der Flotte diente. Das Haus wurde öde und leer. Auf
der ungekehrten Anfahrt lag Staub und welkes Laub, das Tor, das immer
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gaftlicp offen gefiaitbcn patte, fd)lug oon felber gu, unb nietnanb machte ce

toieber auf.
©ibt eê irgenb ettoaê SSerloaiftereê als unfre alten, gerfaEcnen .sber=

tenpäufer? Sit bie leeren ©äle treibt man bie fpanifcpen ©cpafe hinein,
um fie bor graft gu fcpüpen. ®urcp bie gerfcplagenen genfter fliegen bie

,<püpner unb fepeu fid) gaefernb auf bie gufammengefepobenen ©tüple unb
©ifepe; ftaubig unb boll ©pinntoeben geben bie großen (Spiegel aEe biefe

Sterlaffenpeit mit trüber (Starrheit gurüd. Ob ber ©rbe gebor SJtarfo»

toitfcpê fein Stefiptum jemalê befiepiigt pat, bleibt unbeftimmt. StEe be=

toeglicpe ipabe tourbe aus iprn fortgefepafft, unb bas ©ut beröbete unb
bcrtoilberte für eine lange Dieipe bon Sapren.

SBar ber Steffe unberpeiratet, ober pinterliep er feine Äinber — nie»

manb toupte es gu fagen; aber unfer garni lienpaupt, beffen ©lücf im 23e=

erben feiner ißertoanbten faft fprieptoörtlicp getnorben toar, erbte auep biefeê
©ut. SBaê pat man aber bon einem Stefiptum, baê man niept auênûpt?
©er alte Iperrfcpaftêfip tourbe für fo rücfftänbig erflärt, bap eê unmöglicl)
fei, autp nur brei Sommermonate barin gu herbringen. @ê tourbe ein
prâcptigeê neue» ipauê mit einem Stelbebere erbaut unb mit einem glän=
genben tiefte eingetoeipt. 2ïïë bie ©äfte, bom neuen Stefiper begleitet, aEes
befieptigt unb betounbert patten, fiel eê einem unter ipnen ein, gu fragen:
„2Bo iff aber baê SBilb ber alten ©ropmutter? SBir tooEen eê boep toieber
einmal anfipauen, bie ©rinnerung an alte Qeiten auffrifepen! 28o paben
©ie eê benn pingetan?"

„SBaê für eine ©ropmutter? SBaê für ein 33ilb?" fragte ber ©äff»
geber erftaunt.

„9iun, baê gprer eigenen Urapne, Sünna ©atorilotona, ber alten grau
mit bem Äater auf bem ©epop. ®aê ift ja ein Stilb bon Storotoifotbêfp,
Stätercpen, ein SDteiftertoerf, fann man fagen!"

ltnb einftimmig erpob fiep fept ber ©por ber ©äfte: „3Son Storotoi»

fotoêïp? ®ie ©ropmutter mit bem ®ater? SBo ift baê Stilb, too? ®aê
mup man auffuepen!" piep eê aEgemein.

®ie ©ropmutter mit bem ®ater fanb fiep enblicp bei ber £>auêpâlterin.
®iefe, bie fiep bor ben Statten niept mepr gu pelfeu toupte, toar auf beit

glücflicpen ©ebanfen gefommen, baê ©emälbe praftifcp gu bertoerten unb
mit bem üater bon 33orotoifotbêfp bie Statten gu berfepeuepen. Qu biefem
Qtoecf beefte fie ipre fpmmetrifcp gu einem Stierecf gufammengefteEten
SDtilcpfrüge mit bem ®unfttoerfe ,gu.

®ie Itrapne tourbe abgetoafipen, gereinigt unb ben ©äften gebraepi.
©aê plöplicp ertoaepte aEgemeine gntereffe toar ein fo regeê, bap felbft bas
fleine ©ifepepen STnna ©atorilotonaê noep aufgefuept tourbe: eê fanb fiib
feltfamertoeife in ber ®ircpe, in ber ©afriftei, unb nur ber Sepnftup!
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gastlich offen gestanden hatte, fchlug von selber zu, und niemand inaa.te es

wieder auf.
Gibt es irgend etwas Verwaisteres als unfre alten, zerfallenen Her-

renhäuser? In die leeren Säle treibt man die spanischen Schafe hinein,
nm sie vor Frost zu schützen. Durch die zerschlagenen Fenster fliegen die

Hühner und setzen sich gackernd ans die zusammengeschobenen Stühle und

Tische; staubig und voll Spinnweben geben die großen Spiegel alle diese

Verlassenheit mit trüber Starrheit zurück. Ob der Erbe Fedor Marko-
witschs sein Besitztum jemals besichtigt hat, bleibt unbestimmt. Alle be-

wegliche Habe wurde aus ihm fortgeschafft, und das Gut verödete und
verwilderte für eine lange Reihe von Jahren.

War der Neffe unverheiratet, oder hinterließ er keine Kinder — nie-
mand wußte es zu sagen; aber unser Familienhaupt, dessen Glück im Be-
erben seiner Verwandten fast sprichwörtlich geworden war, erbte auch dieses
Gut. Was hat man aber von einem Besitztum, das man nicht ausnützt?
Der alte Herrschaftssitz wurde für so rückständig erklärt, daß es unmöglich
sei, auch nur drei Sommermonate darin zu verbringen. Es wurde ein
prächtiges neues Haus mit einem Belvedere erbaut und mit einem glän-
zenden Feste eingeweiht. Als die Gäste, vom neuen Besitzer begleitet, alles
besichtigt und bewundert hatten, fiel es einem unter ihnen ein, zu fragen:
„Wo ist aber das Bild der alten Großmutter? Wir wollen es doch wieder
einmal anschauen, die Erinnerung an alte Zeiten ausfrischen! Wo haben
Sie es denn hingetan?"

„Was für eine Großmutter? Was für ein Bild?" fragte der Gast-
geber erstaunt.

„Nun, das Ihrer eigenen Urahne, Anna Gawrilowua, der alten Frau
mit dem Kater auf dem Schoß. Das ist ja ein Bild von Borowikowskh,
Väterchen, ein Meisterwerk, kann man sagen!"

Und einstimmig erhob sich jetzt der Chor der Gäste: „Von Borowi-
kowsky? Die Großmutter mit dem Kater? Wo ist das Bild, wo? Das
muß man aufsuchen!" hieß es allgemein.

Die Großmutter mit dem Kater fand sich endlich bei der Haushälterin.
Diese, die sich vor den Ratten nicht mehr zu helfen wußte, war auf den

glücklichen Gedanken gekommen, das Gemälde praktisch zu verwerten und
mit dem Kater von Borowikowskh die Ratten zu verscheuchen. Zu diesem
Zweck deckte sie ihre symmetrisch zu einem Viereck zusammengestellten
Milchkrüge mit dem Kunstwerke zu.

Die Urahne wurde abgewaschen, gereinigt und den Gästen gebracht.
Das plötzlich erwachte allgemeine Interesse war ein so reges, daß selbst das
kleine Tischchen Anna Gawrilownas noch aufgesucht wurde: es fand sub

seltsamerweise in der Kirche, in der Sakristei, und nur der Lehustubl
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tonnte i;id)t mcbr gefunben merben, obfdjon meut alle (Seien unb ©finîel la»

ttad) burd)fud)tc.
3d) fonnte meine fingen non finita ©amrilomna nid)t ablueiiDen.

Sa faf;- fie, bas liebe Sfcütterd)en ans bee alten, Icingft »ergangenen geit
in il)rem §äubd)eu unb bein barüber gebunbenett Seibentiid)cld)en, mit
bem Minberlücbeht in beit -fügen, bie bas ©epräge il)vcë ftillen, einfadfen
Sebens unb be§ fvieblidien, d)riftlid)en Sterbens trugen! Unb mie mar

es ja begeieimenb, bag bas Söilb feilten gierte itid)t in bem neuen, glängen»

ben ©efellfd)üftsgimnier mit feinen riefigen geuftern uttb all bem Surus
ber geptgeit gefuitbeit Ijatte: es gehörte gar nid)t £)ier binein. git ben

alten Befdjeibciten Staunten, ma bie alte grau gelebt blatte, glänzte baS

©olb nur auf ben Dtal)men ber Ipeiligenbilber, bort buftete e§ an freier»
tagen nad) 3Beit)raud), unb bart betete bas alte 3Jtütterd)en, inbem es bor
beut heiligen ein 2id)t aitgünbetc. Sie gefdfnipten altmobifdjen (Stjerubim
iit ber belügen (Sde mit iïjren aufgeblafeneit ©arfen unb ber plumpen
©ergolbung maren ber einzige, tünftlerifd)e Sdmtucf beêQimmerê ge=

mefen, arme, plumpe ®unffmerte, aber fie fprad)en berebt »an tiefer grünt»
migïeit unb ^ergenêeinfalt

So bad)te id) unter ftillem SBet), unb id) bätte, ©ott meifj, ma§ alle«

barum gegeben, um bie alte grau, menu aud) nur auf einen einzigen Slbenb

mieber Ijergauberit 511 tonnen, mit famt iï)rem fd)lid)teit Qimmer, ftatt ber

prunîenben ©lumen unb ber fdfimmernben geitfter um mid) I)er. llnb
brausen mürbe mieber ber Scbneefturm l)eitlen, in allen Sonarten tlagen
unb an ben Heilten genftern rütteln; brinnen aber, im gebeimniSaoIlen
ioalbbuittel ber berabgebrannten bergen, mürbe bas liebe Sinberlädteln
flnna ©amrilohrnaS lebenbig merben....

II.
Ser ©ater flnna ©amrilomnaS b^te ïeine Söbne, fonbern nur gtoei

2öd)ter. ,,©ott bot mid) mit 2RSbd)en geftraft," pflegte er gtt fagen, liebte

fie aber trophein fo gärtlid), baff er nadf bem Sobe feiner grau nidft nur
nidft mieber beiratete, fonbern aud) feine Scbmefter, bie ©eneralêmitme,

niebt in fein .6au» nabm, als fie au§ SOtitleib ben SBaifen bie SÜtutter er»

feigen mollte. „3Jiütterd)en Scbmefter!" fagte ©amrila SOticbailomitfd), in
feinem grünen SdflafrocE fifeenb uttb ben einen ausgetretenen Saffianpait»
toffel auf bem gujfc mippcnb: ,,gd) bin fitber, baf; Sie e§ mit meinen

tombera gut meinen; aber mit ©atteS Ipilfe merben fie aud) non felber
aufmaibfen."

Unb fie muebfen auf, gefitnb, frifd) unb rofig, gu tiid)tigen ,<pau§frauen,

bie bie Polle ,*perrfd)aft im Paterlidjen ©ute führten. Sie iiltcfte Sodjter

Pcrbeiratete fid) friib, unb ©amrila 3Jtid)aiIomitfd) blieb mit ber jitngfteu,
finita ©alnrilomna, allein. Sod) audi fie mar febon beiratSfäbig: breigeïm
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konnie nicht mehr gefunden Iverden, obschon man alle Ecken und Kinkel da-

nach durchsuchte.

...Ich konnte meine Augen von Anna Gawrilotvna nicht abwenden.

Da saß sie, das liebe Mütterchen aus der alten, längst vergangenen Zeit
in ihrem Hänbcheu und dem darüber gebundenen Seidentüchelchen, mit
dein Kinderlächeln in den Zügen, die das Gepräge ihres stillen, einfachen

Lebens und des friedlichen, christlichen Sterbens trugen! Und wie war
es so bezeichnend, daß das Bild seinen Platz nicht in dem nenen, glänzen-
den Gesellschaftszimmer mit seineu riesigen Fenstern nnd all dem Lnrns
der Jetztzeit gefunden hatte: es gehörte gar nicht hier hinein. In den

alten bescheidenen Räumen, wo die alte Frau gelebt hatte, glänzte das

Gold nur aus den Rahmen: der Heiligenbilder, dort dnftete es an Feier-
tagen nach Weihranch, und dort betete das alte Mütterchen, indem es vor
den Heiligen ein Licht anzündete. Die geschnitzten altmodischen Cherubini
in der heiligen Ecke mit ihren aufgeblasenen Backen und der plumpen
Vergoldung waren der einzige, künstlerische Schmuck des Zimmers ge-

Wesen, arme, plumpe Kunstwerke, aber sie sprachen beredt van tiefer Fröm-
migkeit und Herzenseinfalt

So dachte ich unter stillem Weh, und ich hätte, Gott weiß, was alles

darum gegeben, um die alte Frau, wenn auch nur auf einen einzigen Abend

wieder herzaubern zu können, mit saint ihrem schlichten Zimmer, statt der

prunkenden Blumen und der schimmernden Fenster um mich her. Und

draußen würde wieder der Schneesturm heulen, in allen Tonarten klagen
und an den kleinen Fenstern rütteln', drinnen aber, im geheimnisvollen
Halbdnnkel der herabgebrannten Kerzen, würde das liebe Kinderlächeln
Anna Gawrilownas lebendig werden....

II.
Der Vater Anna Gawrilownas hatte keine Söhne, sondern nur zwei

Töchter. „Gott hat mich mit Mädchen gestraft," pflegte er zu sagen, liebte

sie aber trotzdem so zärtlich, daß er nach dem Tode seiner Frau nicht nur
nicht wieder heiratete, sondern auch seine Schwester, die Generalswitwe,

nicht in sein Haus nahm, als sie aus Mitleid den Waisen die Mutter er-

setzen wollte. „Mütterchen Schwester!" sagte Gawrila Michailowitsch, in
seinem grünen Schlasrock sitzend und den einen ausgetretenen Saffianpan-
toffel auf den: Fuße wippend: „Ich bin sicher, daß Sie es mit meinen

Kindern gut meinen', aber mit Gottes Hilfe werden sie auch von selber

aufwachsen."
Und sie wuchsen auf, gesund, frisch und rosig, zu tüchtigen Hausfrauen,

die die volle Herrschaft im väterlichen Gute führten. Die älteste Tochter

verheiratete sich früh, und Gawrila Michailowitsch blieb mit der jüngsten,
Anna Gawrilowna, allein. Doch auch sie war schon heiratsfähig: dreizehn
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Sommer featte fie gefefeen, unb es begannen uon allen Seiten freier feei>

bcigufaferen. Sber ber Sater liefe ifere ©erbungen 311 bem einen öfere
feerein unb gum anbern tniebet feinauêgefeeit. Ofene feine SiefelingêfteU
lung 311 beränbern, ben Saffianpantoffel auf bem gitfee mippenb, rief
©atorila Sticfeailomitfcfe, gur Snir gemenbet: „Sun, Skiiberefeen, Momart»
naja Sgila, fomm einmal feerauê 311 unb!" Äomarinaja Sgila, ein feageter
Seibeigener, mar ber pcrfönlicfee Sïammcrbiener feines £>errn. ®eê Sefens
funbig unb ein giemlicfe gemanbter Sagenergäfeler, fafe er Pom früfeen Stor^
gen bi§ gur fpäten Sadjt auf einem Scfeemel bor beffen Öür, jeben Sugen»
blicf bereit, mit Sïlabentreue feines Iperm 3tuf gu folgen.

„SBaê ift (Suer ©naben gefältig, Sätercfeetntperr?" fragte er bann
jebeëmal.

„Stir ift gefällig, Srübercfeen Somarinaja Sgila," fagte bann ©amrila
Sticfeailomitfd) bor ben anmefenben greiern, „bafe bu mir fagft, mie tneü
bu ben lefetcn greier, gaftrebinoje 3ifeIo, bon feier fortgejagt feaft?"

„Sicfet meit, SSäterdjen ©amrila Sticfeailomitfcfe!" fagte ®omarinaja
Sgila: „Sur gefen Steilen meit."

Sad) foltfeen gufammenïiinften feörten bie greier auf, gu fommen,
unb SInna ©amritomna, ba§ reicfefte Stäbefeen im Umïreig, eine blüfeenbe
Scfeönfeeit, blieb fifeen unb mar nod) in iferem fecfegefenten gafere unber=
feciratet. „@r läfet Slnnufdjïa nid)t fort unb berfcfeeucfet alle greier, als
märe fie ein armeg Stâbcfeen ofene Slubfteuer!" fagte leife für fid) bie
Scfemefter=©eneralin.

©amrila Sticfeailomitfd) ïannte biefe ©ebanfen, unb menu er befonbers
feerglicfe mit ifer fpracfe, fo nannte er feine $od)ter: „®u mein arme§ Stöcfe--

tcrlein ofene Sluêfteuer!"
gn bem grofeen ^errenfeaufe mirnrnelte eê ftetë bon ©äften. ©amrila

Stiifeailomitfcfe featte, mie bie reitfecn ©ntëbefifeer ber Qeit Jîatfearinaê ber
©rofeen, feine eigene Stufiïïapelïe unb einen ©feor Sänger mit hörnern
unb Sdjelfentrommeln, unb feine feerrlicfee gagb mar in ber gangen llnn
gegenb beïannt. ®ie gafelreicfee unb faule ®ienerfcfeaft, bie beinafee brei=
feunbert Seelen gäfelte, brängte fid) mie bie Sienen um bie SBaben, gur
^errengunft ©amrila Sîicfeailomitfdjë. SBer aber feätte bcnïen tonnen,
bafe bie Königin biefeS gangen lärmenben, fummenben Stfemarrneë bie
fecfegefenjäferige tpauêfrau, Slnna ©amritomna, mar?

®ie jungen Stäbefeen, ifere ©äfte, fifeliefen nod) ben feften, tiefen Scfelaf
ber gugenb bi§ in ben Storgen feinein, naefebem fie am Slbenb gubor mit
ifer gufammen ba§ fteife Stenuett getangt, bann aber fiefe in Sarafan unb
rcidjgefdjmüdtem Stirnbanb naefe ben im ©feor gefungenen SoIMiebem
bi§ gur ©rfdfeöpfung im Stange gemiegt featten. Sfeer au§ iferer Seifee er=
feob fdjon in aller griifee bie junge SBirtin ifere ïlugeë töpfefeen bom Sager.
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Sommer hatte sie gesehen, und es begannen von alten Seiten Freier her-
beizufahren. Aber der Vater ließ ihre Werbungen zu dem einen Ohre
herein und zum andern wieder hinausgehen. Ohne seine LieblingsM-
lung zu verändern, den Saffianpantoffel aus dein Fuße wippend, rief
Gawrila Michailowitsch, zur Tür gewendet: „Sinn, Brüderchen, Komar:-
naja Szila, komm einmal heraus zu uns!" Kainarinaja Szila, ein hagerer
Leibeigener, war der persönliche Kammerdiener seines Herrn. Des Lesens
kundig und ein ziemlich gewandter Sagenerzahler, faß er vom frühen Mor-
gen bis zur späten Nacht auf einen? Schemel vor dessen Tür, jeden Augen-
blick bereit, mit Sklaventreue feines Herrn Ruf zu folgen.

„Was ist Euer Gnaden gefällig, Väterchen-Herr?" fragte er dann
jedesmal.

„Mir ist gefällig, Brüderchen Komarinaja Szila," sagte dann Gawrila
Michailowitsch vor den anwesenden Freiern, „daß du mir sagst, wie we?t
du den letzten Freier, Jastrebinoje Rylo, von hier fortgejagt hast?"

„Nicht weit, Väterchen Gawrila Michailowitsch!" sagte Komarinaja
Szila: „Nur zehn Meilen weit."

Nach solchen Zusammenkünften hörten die Freier auf, zu kommen,
und Anna Gawrilowna, das reichste Mädchen im Umkreis, eine blühende
Schönheit, blieb sitzen und war noch in ihrem sechzehnten Jahre unver-
heiratet. „Er läßt Annuschka nicht fort und verscheucht alle Freier, als
wäre sie ein armes Mädchen ohne Aussteuer!" sagte leise für sich die
Schwester-Generalin.

Gawrila Michailowitsch kannte diese Gedanken, und wenn er besonders
herzlich mit ihr sprach, so nannte er seine Tochter: „Du mein armes Töch-
tcrlein ohne Aussteuer!"

In dem großen Herrenhause wimmelte es stets von Gästen. Gawrila
Michailowitsch hatte, wie die reichen Gutsbesitzer der Zeit Katharinas der
Großen, seine eigene Musikkapelle und einen Chor Sänger mit Hörnern
und Schellentrommeln, und seine herrliche Jagd war in der ganzen Un?-
gegend bekannt. Die zahlreiche und faule Dienerschaft, die beinahe drei-
hundert Seelen zählte, drängte sich wie die Bienen um die Waben, zur
Herrengunst Gawrila Michailowitschs. Wer aber hätte denken können,
daß die Königin dieses ganzen lärmenden, summenden Schwarmes die
sechzehnjährige Hausfrau, Anna Gawrilowna, war?

Die jungen Mädchen, ihre Gäste, schliefen noch den festen, tiefen Schlaf
der Jugend bis in den Morgen hinein, nachdem sie am Abend zuvor mit
ihr zusammen das steife Menuett getanzt, dann aber sich in Sarafan und
reichgeschmücktem Stirnband nach den im Chor gesungenen Volksliedern
bis zur Erschöpfung im Tanze gewiegt hatten. Aber aus ihrer Reihe er-
hob schon in aller Frühe die junge Wirtin ihre kluges Köpfchen vom Lager.
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Oft um!) un ©unfein, ohne it)xc ^antöffcld)cn finben 5.! tonnen, fd)lid) fie

fidj leifc unb borfidjtig Ijinauê, um bie lieben ©äfte nicht gu meden. ©leid)

l)iuter ber 2üre harrte iïjrer bic Sjanja, bie alte Sßärterin, mit bem ©trid=

geug in ben Apänbcn itub bem Mopftitd) um bie ©tint. Stur feiten gab fic

il)vem fßflegling ben Alofcntiamen: „fsfrüheB 93ögcld)cn"; gemöhnlid)

bru milite fie: „Serfdjlafeu haft bit bid), SQciittorcfieii ©age fdjiiett bein

©ebet, e§ martet fihon ba? gange ApauB auf bid)." Sin 11 a ©amrilomna fagte

ba» fDîorgcngebet, banb ein meijjcB Xüdjlein über bic Apaare unb eilte in

bic SBirtfdjaftêrâume, ber äRuttcr alten SltlaBmantcI 11111 bie ©chulteru,

gefolgt bon ber Scjanja. ©rei ^öd)e marteten bort fd)ou auf Slnna @amri=

lolinia, unb nadjbem fie nod) ben ApauBhofmeiftcr gur ^Beratung l>erbeige=

rufen, Beftettte ba» junge SJcäbdjen bas fg-riibfti'uf unb bie ©peifen für ben

SJiittaa. ©ic bergab hierbei nid)t bic SieblingBgcridjte bcB Sater? unb bat

mit frcunblid)en ©orten, fie bor ben ©äften nicht gu Befdjamen, beim fic

muffte toof)I, fobalb irgenb etiua? mißlang, mürbe il)r ©amrila SKidjailo»

luitfd) fagen: ,,©d)ämc bid), junges» IpauBfrauchen, baff meine teuern ©äfte

nidft Betoirtet toerben, mie eB fid) gehört. beiner fDhttter Sebgeiten mar
ba» anberB!"

Slnna ©amrilomna hatte bie töd)e noch nicht entlaffen, fo maren auch

fchon bic Söder ba, bic baB tneifge unb baB graue Srot für ben ©ifch, fomic

bie toeidjen ©emmein, bic Srefeeln unb anbreB ©ebäd" aller Sfrt gum ©ee gu

Baden hatten. Sn grofjen körben, mit meinen ©erbietten gugebedt, mürbe

ba? frifdje Srot ber jungen IpauSfrau geBradjt, bamit fie eB prüfe unb ben

Seuten ein ©anïeBtoort fagc. Sad) ihnen erfd)iencn bie ©icnerfdjaft§=

tödjinnen, bemütig grüfjenb, mit ßolgfchüffcln boïï ©rüfee, fohlfuppc unb

attbern ©peifen, bic für ben ©ifd) ber Sebienfteten Beftimmt maren. Stuf

ber Suchmeigengr'ühe lag gemöhnlich ein roter .fSoIglöffel, unb Slnna ©ahn

rilomna muffte baB ©ffen berfudjen unb auch hmr iï)t Urteil abgeben,

©enn ber einfache ©runbfaig beB alten ruffifdjen hcrrfd)aftlid)en £auBï)aI=

teB im SKittelaltcr lautete: „bleibe unb füttere einen SKenfdjen, BiB er

böllig fatt unb marm ift, bann ïannft bu bon ihm berlangen, maB bu miïïft."
•Öieran hielt fid) bie alte Qeit unb mad)te bamit nach beftem SBiffen mieber

gut, ma§ bic rohe ©iïïïûr unb bie tolle Saune beB $errentumB fünbigte,
unb felBft ber ©utBherr, für ben ba» Sehen feineB SieblingBhunbeB mert=

boller mar alB ba? eineB feiner Seibeigenen, märe um leinen 5ßra§ bon

biefem ©rnnbfafe gemieben. $ie Sjanja hatte fdjon ber gehnjährigen Slnna

©amrilomna ben gefüllten ipolgteïïer gebrad)t: „Sff, ^räitlein, bon unferm
©ffen, beine SJÎutter hat e§ auch getan. ^Çinbet e§ beine ©nabe nicht fdjmad=

haft genug — nun, bit mirft mit ©otteB $itfe nach unb nadj felBer ,£au§=

irait merben." Unb alB fie ertoaebfen mar, muffte Slnna ©amrilomna feïjr
gut, baff eine Sernadjläffigung ihrerfeitB gerabe biefer Pflicht ihr teuer
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Ost à nn Dunkel», ohne ihre Pautöffetcheu finden zu können, schlich sie

sich leise und vorsichtig hinalis, um die lieben Gäste nicht zu wecken. Gleich

hinter der Türe harrte ihrer die Njanja, die alte Wärterin, mit dem strick-

zeug in den Händen und dem Kopftuch um die Stirn. Nur selten gab sie

ihrem Pflegling den Koseuuameu: „Krähet? Vögelchen"' gewöhnlich

brummte sie: „Verschlafen halt du dich, Mütterchen! u^age schnell dein

Gebet, es wartet schon das ganze Haus ans dich." Anna Gawrilowna sagte

das Morgengebet, band ein Weihes Tüchlein über die Haare und eilte in

die Wirtschastsränme, der Mutter altcu Atlasmantel um die Schultern,

gefolgt von der Njanja. Drei Köche warteten dort schon aus Anna Gawri-

lowua, und nachdem sie noch den Haushosmeister zur Beratung herbcige-

rufen, bestellte das junge Mädchen das Frühstück und die Speisen für den

Mittag. Sie vergaß hierbei nicht die Lieblingsgerichte des Vaters und bat

mit freundlichen Worten, sie vor den Gästen nicht zn beschämen, denn sie

wußte Wohl, sobald irgend etwas mißlang, würde ihr Gawrila Michailo-
witsch sagen: „Schäme dich, junges Hanssrauchen, daß meine teuern Gäste

nicht bewirtet werden, wie es sich gehört. Zn deiner Mutter Lebzeiten war
das anders!"

Anna Gawrilowna hatte die Köche noch nicht entlassen, so waren auch

schon die Bäcker da, die das Weiße und das graue Brot für den Tisch, sowie

die weichen Semmeln, die Breheln und andres Gebäck aller Art zum Tee zu

backen hatten. In großen Körben, mit Weißen Servietten zugedeckt, wurde

das frische Brot der jungen Hausfrau gebracht, damit sie es prüfe und den

Leuten ein Dankeswort sage. Nach ihnen erschienen die Dieuerschafts-

köchinncn, demütig grüßend, mit Holzschüsscln voll Grütze, Kohlsuppe und

andern Speisen, die für den Tisch der Bediensteten bestimmt waren. Auf
der Buchweizengrütze lag gewöhnlich ein roter Holzlöffel, und Anna Gaw-

rilowna mußte das Essen versuchen und auch hier ihr Urteil abgeben.

Denn der einfache Grundsatz des alten russischen herrschaftlichen Haushal-
tes im Mittelaltcr lautete: „Kleide und füttere einen Menschen, bis er

völlig satt und warm ist, dann kannst du von ihm verlangen, Was du willst."
Hieran hielt sich die alte Zeit und machte damit nach bestem Wissen wieder

gut, was die rohe Willkür und die tolle Laune des Herrentums sündigte,

und selbst der Gutsherr, für den das Leben seines Lieblingshundes wert-
voller war als das eines seiner Leibeigenen, wäre um keinen Preis van

diesem Grundsatz gewichen. Die Njanja hatte schon der zehnjährigen Anna
Gawrilowna den gefüllten Holzteller gebracht: „Iß, Fräulein, von unserm
Esten, deine Mutter hat es auch getan. Findet es deine Gnade nicht schmack-

haft genug — nun, du wirst mit Gottes Hilfe nach und nach selber Haus-
frau werden." Und als sie erwachsen war, wußte Anna Gawrilowna sehr

gut. daß eine Vernachlässigung ihrerseits gerade dieser Pflicht ihr teuer
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git ftefeen gei'ommen toäre. Senn er auê Dem ipunbegtoinger gurücffatn,
betrat ©atorila SJticfeailotoitfd) niefet feiten bie ®icner[d)aftêraume. „3«gt
feer, toaê meine Sente effen!" llnb al§ ifem einft bie Stofelfufefee niefet

fefemedte, [tiefe er in [einem Qorn bett Steffel um, in bem [ie foc£)te, ger[dfelug
bie Söfefe unb trat baê berfcfeüttete (Sffen mit güfeett. SDarauf liefe er fofort
Sinei ipammel fcfelacfeten unb ein SWittageffen in grofeen Ueffeln übet offe»
nem geuer mitten auf bem ffeofe Bereiten. Xtnb an biefetn läge gab er
[agar ber lodjter beim fladfetgrufe [eine £anb niefet gum ßuffe — [o [efer
tnar er ergürnt.

fiber bamit inaren bie ©argen ber jungen fpauêfrau nod) nid)t er»

(ebigt; nod) bicle toarteten iferer fBefefele unb SBün[d)e. ®er tellernieifter
bradite ben [ri[d)en [Ret unb ttoafe*) gum 33erfud)en, bie tud)enbäderin
fragte, ab fie Ç|3fefferïritf>en mit flniê ober Anginer baden [oltte. ©elbft ber
©cfenltfeeife, ber an ber £ür ©atorila 2)îid)ailotoitfcfeê beffen «Befefelc eut»

gegengenommen featte, fd)Iidj fid) leife gu bent ipinterfeförtdjen an bie
ü-rauengentädier unb fragte forgenOoII: „flJtüttercfeen, finita ©atorilotoua,
toaê ift ha gu tun? 33ätercfeen ©atorila SJlicfeailotoitfd) feat befofelen, ben
giljïa alê ©olbat auf brei SBocfeen in§ ipeer gu fefeiden. Uttb ber ®umm=
fobf flefet, bafe er bleiben barf. ©eilt jungeê SBeib erioartet ©otteê ©tunbe,
fee toff ginn erften fJtal Sühttter tnerben. ®a möcfete beim ber ungetnafdjene
©ummïofef $iïjïa gar [o gerne bei [einem 2Beib bleiben!"

llnb ber jeefegigjäferige fftann unb baê [ecfegefenjäferige SOtäbcfeen berieten
niiteinanber, inie man e§ mad)cn ïônne, bafe ©atorila flîicfeailotûitfcfeê feei»

liges Sftacfetioort in [einer gangen ©etoalt beftefeen bleibe unb ber ©efefel
babei bod) umgangen loerbe.

Ober ber erfte ftübenmeifter font unb melbete: „2Jfütterd)en Herrin!
(bin grofecê ilttglüd ift gefefeefeeu. 2Bie [od matt eê bem tBäterdjen ©atorila
fflidjailofoitfcfe mitteilen, bafe [eine Sieblingêrûbe braufgegangett ift?" llnb
ber ©rfaferung ber fJlämter unb ber @d)Iaufeeit ber jungen ©ebieterin ge=
lang es meift, baê recfjte SBort gut reefeten Seit gu finben, fo „bafe bie ©ei=
feen fatt Imtrben, ofene baê $eu gu freffen," unb bafe giljïa bafeeim blieb
bei feinem jungen 25eibe.

fiber aucfe bamit tnar flnna ©atnrilotnnaê flufgabe für ben borgen
nodj niefet beenbet. fladjbem fie mit allen unb über aïïeê gerebet unb be=
raten featte, trat bie toortïarge fljanja feergu, bie mit bem ©tridftrumfef in
ben êcinben ifer i'tberaïïfein gefolgt tnar.

„föift bu fertig mit ben .ftauêarbeiten?" fragte fie. „finit Inartet
©otteêarbeit auf bid). Äennft bu bie alte ©uferajia? ©ie iff auf feeitigem
SBege, beim fie tnartet auf iferen £ob. ©sfe gu ifer, mein ©eeld)cn, [ie ber»
langt nad) bir."

') ©etränt ait§ ßegtirertem 53tot.
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zu stehen gekommen wäre. Wenn er aus Vem Hundezwinger zurückkam,
betrat Gawrila Michailowitsch nicht selten die Dienerschastsräume. „Zeigt
her, was meine Leute essen!" Und als ihm einst die Kohlsuppe nicht
schmeckte, stieß er in seinem Zorn den Kessel um, in dem sie kochte, zerschlug
die Töpfe und trat das verschüttete Essen mit Füßen. Daraus ließ er sofort
zwei Hammel schlachten und ein Mittagessen in großen Kesseln über offe-
nem Feuer mitten auf dem Hofe bereiten. Und an diesem Tage gab er
sogar der Tochter beim Nachtgruß seine Hand nicht zum Kusse — so sehr
war er erzürnt.

Aber damit waren die Sorgen der jungen Hausfrau noch nicht er-
ledigt; noch viele warteten ihrer Befehle und Wünsche. Der Kellermeister
brachte den frischen Met und Kwaßst zum Versuchen, die Kuchenbäckerin
fragte, ab sie Pfefferkuchen mit Anis oder Ingwer backen sollte. Selbst der
Schultheiß, der an der Tür Gawrila Michailowitschs dessen Befehle ent-
gcgengeuommeu hatte, schlich sich leise zu dem Hinterpförtchen an die
Manengemächer und fragte sorgenvoll: „Mütterchen, Anna Gawrilowna,
was ist da zu tun? Väterchen Gawrila Michailowitsch hat befohlen, den
Filjka als Soldat auf drei Wochen ins Heer zu schicken. Und der Dumm-
köpf fleht, daß er bleiben darf. Sein junges Weib erwartet Gottes Stunde,
sie soll zum ersten Mal Mutter werden. Da möchte denn der ungewaschene
Dummkopf Filjka gar so gerne bei seinem Weib bleiben!"

lind der sechzigjährige Mann und das sechzehnjährige Mädchen berieten
miteinander, wie man es machen könne, daß Gawrila Michailowitschs hei-
liges Machtwort in seiner ganzen Gewalt bestehen bleibe und der Befehl
dabei doch umgangen werde.

Oder der erste Rüdenmeister kam und meldete: „Mütterchen Herrin!
Ein großes Unglück ist geschehen. Wie soll man es dem Väterchen Gawrila
Michailowitsch mitteilen, daß seine Lieblingsrüde drausgegangen ist?" Und
der Erfahrung der Männer und der Schlauheit der jungen Gebieterin ge-
lang es meist, das rechte Wort zur rechten Zeit zu finden, so „daß die Gci-
ßen satt wurden, ohne das Heu zu fressen," und daß Filjka daheim blieb
bei seinem jungen Weibe.

Aber auch damit war Anna Gawrilownas Aufgabe für den Morgen
noch nicht beendet. Nachdem sie mit allen und über alles geredet und be-
raten hatte, trat die wortkarge Njanja herzu, die mit dem Strickstrumpf in
den Händen ihr überallhin gefolgt war.

„Bist du fertig mit den Hausarbeiten?" fragte sie. „Nun wartet
Gottesarbeit ans dich. Kennst du die alte Eupraxia? Sie ist auf heUigem
Wege, denn sie wartet aus ihren Tod. Gsh zu ihr, mein Seelchen, sie ver-
langt nach dir."

') Getränk aus gegorenem Brot.
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Unb ba? junge SJäbcßen, bie bloßen güßcßen in Pantoffeln,_einem

türfifeßen ©cßal über bem ®opf, eilte über ben toeiten -Spof, ßinter jid) bie

Stjanja unb ben gangen £roß ber ©ienerfcßaft gurüdlaffenb, ber ißr nut

entblößten köpfen nachäffte. ®ie junge Herrin trat in eine ber oielen

Stnbauten, ßerbeieilenbe neue 2)ienerfcßaft riß bie Xüren bor tßr auf, unb

SXnna ©atorilotona, bon ber ehrerbietigen Spenge begleitet, trat an bas

Sager ber ©terbenben. gßre junge (Stimme bebte bor innerer Setoeguug,

toäßrenb fie bie einfaeßften Sßorte jagte: „®a bin id), Eupraria! ^<ß habe

bir ©efunbßeit gebracht!"
®ie ^ranïe feßlug bie Singen auf. SQlit ber leßten Straft juebte lté

nad) ber £anb ißrer jungen £errin, um fie unter gesammelten ©egen?--

morten an bie faft erftarrten Sippen gu brüden, mit ber heißen Siebe unb

fXlabifcßen Ergebenheit eine? gangen langen Seben?, toie fie unfrer Seit

unbegreiflich getoorben ift. Xränen traten in bie Slugert Slnna ©aroriloto=

na?, unb leife berließ fie bie ©terbenbe. Stuf bem £>eimtoeg tourbe fie

aber ficherlich toieber aufgehalten. „Unfer gräulein, bu ltnfrc .fperrin.

fagte irgenbeine ber grauen, „unfre ©onne, an ber man fid) nicht fatt jeßen

ïann! ergürne bid) nicht über meine Sitte," unb bie Seibeigene bai, SI u na

©atorilotona folle bod) bei ißr einXeßren unb bon ben SXucßen ober SliniM

berfueßen, bie fie bietleicßt au? Slnlaß irgenbeiner geier gebaden ßatte: e?

gäbe auch Saßm unb Sutter bagu, unb alle? bas burdj bie ©nabe ber

^errfeßaft.
Slnna ©atorilobma, ßungrig unb mübe nadj bem langen Sîorgen ooll

SIrbeit, ließ fieß nießt lange bitten, fonbern aß mit Vergnügen, unb menu

fie ber Untergebenen einen gangen ©ilberrubel gefcßenXt ßatte, fo märe

biefe barüber nießt beglüdter getoefen, unb mit ©tolg ergäßlte fie jeber=

mann: „Unfer Herrgott fenbe unferm Siüttercßen ßunbert gaßre ©efunb=

ßeit! Sei mir ift fie getoefen unb ßat gioei Slini unb einen buchen gu

effen gerußt!"
SBäßrenbbeffen lief Slnna ©atorilotona fliegenben ©cßritte? nach

§aufe. „Eile bid), meine iperrin, eile bid)," trieb fie bie ßinterbreinteu»
eßenbe Sîjanja. „©cßon ift ba? Sätercßen aufgeftanben unb toirb bid) balb

ertoarten."

gm Qimmer be? jungen SJtäbdjen?, ben Samm in ber ipanb, ftanb

bereit? ber grifeur unb toartete auf Slnna ©atorilotona. Safcß toufcß fie

fidj mit Segentoaffer, für ba? bie Sîjanja ftet? felber ©orge trug, — ein

SBaffer, ba? bie Siäbcßenfdjönßeit toie eine Slume erblüßen läßt, unb ben

©djaben eine? jeben böfen Slide? toieber abtoäfcßt.

®ann feßte fieß Slnna ©atorilotona bor ben ©piegel mit bem golbenen

Saßmen. SIber fie toar biel gu ungebulbig, um oft ßineingufeßen, toäßrenb

*) ®ire Strt $ßfarmhid)en.
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Und das junge Mädchen, die bloßen Füßchen in Pantoffeln, elncn

türkischen Schal über dem Kopf, eilte über den weiten Hos. hinter sich die

Njanja und den ganzen Troß der Dienerschaft zurücklassend, der ihr nnl

entblößten Köpfen nachgaffte. Die junge Herrin trat in eine der vielen

Anbauten, herbeieilende neue Dienerschaft riß die Türen vor ihr aus, und

Anna Gawrilowna. von der ehrerbietigen Menge begleitet, trat an das

Lager der Sterbenden. Ihre junge Stimme bebte vor innerer Bewegung,

während sie die einfachsten Worte sagte: ..Da bin ich. Eupraria! hà
dir Gesundheit gebracht!"

Die Kranke schlug die Augen auf. Mit der letzten Kraft suchie lie

nach der Hand ihrer jungen Herrin, um sie unter gestammelten Segens-

Worten an die fast erstarrten Lippen zu drücken, mit der heißen Liebe und

sklavischen Ergebenheit eines ganzen langen Lebens, wie sie unsrer Zeit

unbegreiflich geworden ist. Tränen traten in die Augen Anna Gawrilow-

nas. und leise verließ sie die Sterbende. Auf dem Heimweg wurde sie

aber sicherlich wieder aufgehalten. „Unser Fräulein, du unsre Herrin,

sagte irgendeine der Frauen, „unsre Sonne, an der man sich nicht satt sehen

kann! erzürne dich nicht über meine Bitte," und die Leibeigene bat, Anna

Gawrilowna solle doch bei ihr einkehren und von den Kuchen oder Blini^l
versuchen, die sie vielleicht aus Anlaß irgendeiner Feier gebacken hatte: es

gäbe auch Rahm und Butter dazu, und alles das durch die Gnade der

Herrschaft.
Anna Gawrilowna. hungrig und müde nach dem langen Morgen voll

Arbeit, ließ sich nicht lange bitten, sondern aß mit Vergnügen, und wenn

sie der Untergebenen einen ganzen Silberrubel geschenkt hätte, so wäre

diese darüber nicht beglückter gewesen, und mit Stolz erzählte sie jeder-

mann: „Unser Herrgott sende unserm Mütterchen hundert Jahre Gesund-

heit! Bei mir ist sie gewesen und hat zwei Blini und einen Kuchen zu

essen geruht!"
Währenddessen lief Anna Gawrilowna fliegenden Schrittes nach

Hause. „Eile dich, meine Herrin, eile dich." trieb sie die hinterdreinkeu-
chende Njanja. „Schon ist das Väterchen aufgestanden und wird dich bald

erwarten."

Im Zimmer des jungen Mädchens, den Kamm in der Hand, stand

bereits der Friseur und wartete auf Anna Gawrilowna. Rasch wusch sie

sich mit Regenwasser, für das die Njanja stets selber Sorge trug. — ein

Wasser, das die Mädchenschönheit wie eine Blume erblühen läßt, und den

Schaden eines jeden bösen Blickes wieder abwäscht.

Dann setzte sich Anna Gawrilowna vor den Spiegel mit dem goldenen

Rahmen. Aber sie war viel zu ungeduldig, um oft hineinzusehen, während

U Eine Art Pfannkuchen.
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Slmcrfa Sgamitfd), ber leibeigene grifeur, Bei: feine tunft bei einem gram
gofen ober Scutfdjen erlernt tjatte, bie Ijolje grifur feiner jungen fperrin
tupierte unb puberte. IXnb tnie reigenb mar bie rofige, frifdje rttffifrîje
Schönheit in beni reichen Stoïoïoangug 3um ©ntgüden ber alten Sîjanja
maren bie Sirme bib gum ©UenBogen frei, bab meifge ipälbdjen fdjmücften
nur einige Steigen cdf)ter perlen. toftBareb ©efdjmeibe, fogenannte „Sou=
pirb" unb „Soubeitirb" an Söruft unb Straten, bie rafd)elttben galten beb
BroFatenen Siodeb hoch geBaufdjt, fo ftanb fie ba, fdjüd)tern unb unfidjer, inie
fie bon geftrettgen .jperrn SSater ben SJtorgengrufj entgegenbringen folle.
Stufmerïfarn betrachtete fie fid) bor betn ^inaubget)en int (Spiegel unb mit
ihr bie Stjanja unb iE>re 3ofcn, ob iljr Stngug ©nabe bor ben Stugen ©am=
rita 5D?idjaiIo)bitfch rinben boi'trbe? Senn alb bieb einmal nid)t ber galt
getbefen mar, hatte er mit feiner tperrenljanb einen türtifcfjen Soldj bon ber
SBartb genommen, ber ifint auf ber gagb bagu bieitte, bie .gafett aBgu»
ftedjcn, unb bamit bab gange Steib ber Socfjter gerfdmittcn unb gerfe^t.
„SBillft bu, Sodjter, ben iöater befcbämen, baff bu brci Sage nadjeinanber
babfelbe tteib angießt?" daraufhin hatte er fie gu einer ber Srutjen ge=
führt, in betten FoftBare Stoffe after Slrt aufgefpeidjert tnaren, unb tjattc
ihr befohlen, fid) gu brei Slngügen gotb= itnb filBerburdjmirïte Seibem
BroFate baraub gu nehmen.

Saffig ffcttte SInna ©atoriloinna noch ein tningigeb breiedigeb fdhmarg=
fomteneb Sd)önheitbpftäfterd)en unter bie tinïe Sdjtäfe, ein aubreb, herg=
rörmigeb red)tb auf bab Äinn, mab in ber frangöfifchcn SJiobefprache : „gel)
bin oerliebt" unb „SD^ein £erg leibet" t)ie§ — oBfdjon fie biefe Beiben
Singe nidht aub ©rfahrung ïannte —, unb fie eitte in beb SSaterb Qimmer,
mit ben hohen SaffianaBfäfeen Ftappernb unb non ber ungertrennliehen
Sc janja gefolgt. Sod) an ber Sthioelle Blieb biefe gurücf, ba fie ohne 6efon=
bere ©rlauhnib bab ©emad) ©ainrila SWidjaitomitfchb nid)t Betreten burfte,
unb Stnna ©amritotona trat allein, fidj beïreugigenb, ein.

„©uten borgen, Softer, haft bu gut gefdjtafen?" rief ihr ber SSater
entgegen, menu er Bei guter Saune mar unb ftredte ihr bie £anb hin. Strata
©amritomna ïiifgte fie, Beantmortete ehrerbietig bie grage beb SSaterb unb,
begleitet bon feinem prüfenben Slid, ber fie bon topf Bib gu guff mufterte,
ging fie gum tioH, entnahm ihm ben tirdjenïatenber, trat bor ben SSater
unb lab ihm bie Stamen ber ^eiligen beb Sageb unb bie ihnen gemibrneten
©eBete bor. „£m," fagte banadh ©amrita ED?id)aiIomitfch unb, gufrieben mit
fid) unb ber Sochter, tieBïofte unb gerrte er ben Bufcfjigen Schmang beb in
©efangenfehaft aufgegogenen gud)feb, ber ihm anhing mie eine $aubïahe.
Sann iiBertegte er mit ber Sochter bie Sagebeinteitung, men man Befndjen

') .Çietligenft^ran!.
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Awerka Szanntsch, der leibeigene Friseur, der seine Kunst bei einem Fran-
zosen oder Teutschen erlernt hatte, die hohe Frisur seiner jungen Herrin
tupierte und puderte. Und wie reizend war die rosige, frische russische
Schönheit in dein reichen Nokokoanzug! Zum Entzücken der alten Njanja
waren die Arme bis zum Ellenbogen frei, das Weiße Hälschen schmückten
nnr einige Reihen echter Perlen. Kostbares Geschmeide, sogenannte „Sou-
pirs" und „Souvenirs" an Brust und Armen, die raschelnden Falten des
brokatenen Rockes hoch gebauscht, so stand sie da, schüchtern und unsicher, wie
sie dein gestrengen Herrn Vater den Morgengruß entgegenbringen solle.
Aufmerksam betrachtete sie sich vor dem Hinausgehen im Spiegel und mit
ihr die Njanja und ihre Zofen, ob ihr Anzug Gnade vor den Äugen Gaw-
rila Michailowitsch finden würde? Denn als dies einmal nicht der Fall
gewesen war, hatte er mit seiner Herrenhand einen türkischen Dolch von der
Wand genommen, der ihni aus der Jagd dazu diente, die Hasen abzu-
stechen, und damit das ganze Kleid der Tochter zerschnitten und zerfetzt.
„Willst du, Tochter, den Vater beschämen, daß dn drei Tage nacheinander
dasselbe Kleid anziehst?" Daraufhin hatte er sie zu einer der Truhen ge-
führt, in denen kostbare Stosse aller Art aufgespeichert waren, und hatte
ihr besohlen, sich zu drei Anzügen gold- und silberdnrchwirktc Seiden-
brokate daraus zu nehmen.

Hastig klebte Anna Gawrilowna noch ein winziges dreieckiges schwarz-
samtenes Schönheitspflästerchen unter die linke Schläfe, ein andres, herz-
wrmiges rechts ans das Kinn, was in der französischen Modesprache: „Ich
bin verliebt" und „Mein Herz leidet" hieß — obschon sie diese beiden
Dinge nicht aus Erfahrung kannte —, und sie eilte in des Vaters Zimmer,
mit den hohen Sasfianabsätzen klappernd und von der unzertrennlichen
Ajanja gefolgt. Doch an der Schwelle blieb diese zurück, da sie ohne beson-
rere Erlaubnis das Gemach Gawrila Michailowitschs nicht betreten durfte,
und Anna Gawrilowna trat allein, sich bekreuzigend, ein.

„Guten Morgen, Tochter, hast du gut geschlafen?" rief ihr der Vater
entgegen, wenn er bei guter Laune war und streckte ihr die Hand hin. Anna
Gawrilowna küßte sie, beantwortete ehrerbietig die Frage des Vaters und,
begleitet von seinem prüfenden Blick, der sie von Kopf bis zu Fuß musterte,
ging sie zum KiotH, entnahm ihm den Kirchenkalender, trat vor den Vater
und las ihm die Namen der Heiligen des Tages und die ihnen gewidmeten
Gebete vor. „Hm," sagte danach Gawrila Michailowitsch und, zufrieden mit
sich und der Tochter, liebkoste und zerrte er den buschigen Schwanz des in
Gefangenschaft ausgezogenen Fuchses, der ihm anhing wie eine Hauskatze.
Dann überlegte er mit der Tochter die Tageseinteilung, wen man besuchen

') Heiligenschrank.
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unb toen einlaben molle. ®amit tear ©atorilotonaS IWorgenaufgabe glüd>

lid) beenbet, unb fie »erliefe baS Simmer ifereS SaterS, um ifere (Säfte, bie

einfttoeilen aufgeftanben toaren, fjöflief) unb gubortommenb gu begrüfecn,

toäferenb ^omarinaja ©gila, im Simmer beS SaterS auf bem ©dfemel

neben bem Dfen feocfenb, mit feiner eintönigen ©timme baS Seben beS

XageSfeeiligen borgulefen featte, gleitfeüiel, ob ©atorila SKidailoioitfd babei

gufeörtc ober fed tnäferenbbeffen mit bem Stübenmeifter ober bem ©dultfeetfe

beriet.
SBenn fie fo ifere lefeten fgauSfrauenpflidten erfüllt hatte unb enbltd

Don ber ungertrennlidfen 9tjanfa berlaffen Horben toar, •— mit toeld finb»

liefeem Vergnügen mactjte fed Slnna ©atorilotona an bie greuben beS

£ageS! ©atorila Sïcidailotoitfdê ausgetretene ißantoffeln erfcfjienen nur
f)öcf)ft feiten in ben ©mpfangSfälen; er blieb meift in feinem 8ier unb

»erlangte nur baS eine: bafe eS tant unb fröfelid in feinem fferrenfeaufe gu=

gefee unb eS barin niemals „einfdlafe", toie er fagte. Sont StamenStag
beS ©utSfeerrn bis gu bem ©eburtStage feiner %od)ter, bom Dfterfeft bis

gu ben Sagben unb bon ben Sagben bis gum Dfterfeft toar baS föauS bot!

bon ©äften. 91 Itc 1111b Sunge tarnen unb blieben monatelang, ja gange

Familien mit SMenerfdaft, mit ©äuglingen unb beren Slmmen, tarnen

angefahren. ©S tourbe gegeffen unb getarnten unb bagtoifdfen gebetet —
bie Stinfee toar nebenan — unb felbft einen fterbenben unbermöglitfeen

©utSnacfebarn fjatte man einft in baS fröf)Iidfe, lärmeitbe IpauS gebradü,

nad) bem ©ritnbfafe: eS ift einerlei, mo man ftirbt, aber unter SOtenftfeeu

ftirbt eS fid) leid)ter. llnb als ber Crante baS Qeitlitfee toirtlid im £>aufe

©atorila SJtidaiIotoitfd§ fegnete, änberte fid) biefeS mie mit einem ©dlagc:
im ©aal tourbe ber ©arg aufgeteilt; mit feiner eintönigen ©timme laS

vfomarinaja ©gila bie ^falmen, unb ©atorila IKidailoloitfd tarn felbcr
axtS feinen iferibatgemädern, um bie Seftattung anguorbnen, bereu Soften

er auf fid) rial)m. ©djtoarggefleibete tfeofeen unb ©iatonen mit grünen

2Bad§Iidtern füllten ben 9taum. „Stile ^eiligen rufeen in ^rieben," fang

langgegogen ber ©hör, unb Söolfen bon SBciferaud fdtoeöten über bie

.töpfe ber SInbädtigen. hinter allen ftanb in djriftlidjer ®emut ©atorila
dTficigailolaitfd), ben bunten ©dlafrod mit einem fdtoargen ©eibentud

gufammengefealten, unb berneigte fed nad redtglöubiget ©itte bis guitt
Soben. Sei bem SmtcnfdmauS iourben Srinffprüde für bie ©eele beS

SSerftorbenen mit einem gang befonberen Sßein ausgebracht, bev auS ïaffen
getrunfen tourbe, unb biefeS ftarte, toarme ©etränt toar fo erfeifeenb, bafe eS

bie Sfntoefenben gar balb in eine auSgelaffemfröfelide ©timmung berfefete.

SluS ben ©efängen tourben Siangtoeifen, unb bie Sugenb brängte gum

Steigen.
©S toar toofel fein SSunber, toenn bie greunbinnen Slnna ©atorilolo--
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und wen einladen wolle. Damit war Gawrilownas Morgenaufgabe glück-

lich beendet, und sie verließ das Zimmer ihres Vaters, um ihre Gäste, die

einstweilen aufgestanden waren, höflich und zuvorkommend zu begrüßen,

während Komarinaja Szila, im Zimmer des Vaters aus dem Schemel

neben dem Ofen hockend, mit seiner eintönigen Stimme das Leben des

Tagesheiligen vorzulesen hatte, gleichviel, ob Gawrila Michailowitsch dabei

zuhörte oder sich währenddessen mit dem Rüdcnmeister oder dem Schultheiß

beriet.
Wenn sie so ihre letzten Hausfrauenpflichten erfüllt hatte und endlich

von der unzertrennlichen Njanja verlassen worden war, -— mit welch kind-

lichem Vergnügen machte sich Anna Gawrilowna an die Freuden des

Tages! Gawrila Michailowitschs ausgetretene Pantoffeln erschienen nur
höchst selten in den Empfangssälen; er blieb meist in seinem Zimmer und

verlangte nur das eine: daß es laut und fröhlich in seinem Herrenhause zu-
gehe und es darin niemals „einschlafe", wie er sagte. Vom Namenstag
des Gutsherrn bis zu dem Geburtstage seiner Tochter, vom Osterfest bis

zu den Jagden und von den Jagden bis zum Osterfest war das Haus voll
von Gästen. Alte und Junge kamen und blieben monatelang, ja ganze

Familien mit Dienerschaft, mit Säuglingen und deren Ammen, kamen

angefahren. Es wurde gegessen und getrunken und dazwischen gebetet —
die Kirche war nebenan — und selbst einen sterbenden unvermöglichen

Gutsnachbarn hatte man einst in das fröhliche, lärmende Haus gebracht,

nach dem Grundsatz: es ist einerlei, wo man stirbt, aber unter Menschen

stirbt es sich leichter. Und als der Kranke das Zeitliche wirklich im Hause

Gawrila Michailowitschs segnete, änderte sich dieses wie mit einem Schlage:

im Saal wurde der Sarg aufgestellt; mit seiner eintönigen Stimme las

Komarinaja Szila die Psalmen, und Gawrila Michailowitsch kam selber

aus seinen Privatgemächern, um die Bestattung anzuordnen, deren Kosten

er auf sich nahm. Schwarzgekleidete Popen und Diakonen mit grünen

Wachslichtern füllten den Raum. „Alle Heiligen ruhen in Frieden," sang

langgezogen der Chor, und Wolken von Weihrauch schwebten über die

Köpfe der Andächtigen. Hinter allen stand in christlicher Demut Gawrila
Michailowitsch, den bunten Schlafrock mit einem schwarzen Seidentuch

zusammengehalten, und verneigte sich nach rechtgläubiger Sitte bis zum
Boden. Bei dem Totenschmaus wurden Trinksprüche für die Seele des

Verstorbenen mit einem ganz besonderen Wein ausgebracht, der aus nassen

getrunken wurde, und dieses starke, warme Getränk war so erhitzend, daß es

die Anwesenden gar bald in eine ausgelassen-fröhliche Stimmung versetzte.

Aus den Gesängen wurden Tanzwcisen, und die Jugend drängte zum

Reigen.
Es war wohl kein Wunder, wenn die Freundinnen Anna Gawrilow-
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naê gerne monatelang in bent gaftlidEjen hpaufe meitten, too fie atteB mit

itfjr teilten, 3a, eê gefdjaïj nidjt fetten, bag irgenbeine ber ärmeren üon
iljnen, toie burd) tgauber, plöigtid) einen gang neuen reiben Stngug üorfanb,
ben bie ©rofjmut ©atorita 2Rid)aitotoitfd) tjeimtid) tjatte anfertigen laffen,

nic^t, um 2)ant bafür 31t ernten, fonbern btofj, toeil fein föerrenauge bei

ben frötjtidjen heften einen gtängertben fd)önett i'Xnblicf liebte.

Sturer ber unter Statfjarina IL üblichen feangöfifdjen SRobe trug bie

tjugenb bei feftticf)en ©etegentjeiten bie ruffifdje fRationattratfit ober bunte

Qigeunerfoftüme. ©arafan unb ®ofofd)niP), 23änber unb ißerten befaß

Slnna ©atoritotona für einen gangen Iporotoob"). ®ie jungen 2Räbd)en alte

tonnten ben STbenb ïaum ertoarten unb befonberê ben legten Steil be§

58aHe§, too nad) ben SRenuetten unb ©aüotten ber ©langfmnît beê g'efteê

!am. ÜRun ift er ba: bie Stüren be§ ©aateB geljen toeit auf, unb au§ ben

inneren ©emädjern treten bie jungen SOÎabdjen tjerein in itjren Ieud)tenb
bunten Stradjten, unb itjr fetter ©efang erfüllt ben gangen fRaum. SDie

furgen tRöde laffen bie jfrüfje biê gum ®nöd)et frei; bie ®ofofd)niti blifeen
unb leuchten, bie langen roten töänber umflattern bie lieblichen ©eftalten,
unb $raulein unb ©ienerinnen Permifdjen fid) im fröf)Iid)en ERor. „2Rüt=

terpen! erfreue ben Iperrn, unfer 93äterdjen," flüftert bie Sftjanja unb guprt
itjren Siebling am Sttuttärmel.

Stnna ©atoritotona fteftt fid), als tjöre fie bie fRjanja nid)t. SCber

fobatb baB Sieb gu (Snbe ift, ïtatfcfjt fie in bie fpänbe unb ftampft mit bent
fleinen Stbfafe ltngebulbig ben Statt. Stile ftelten fid) paartoeife auf, .franb
in tpanb, unb ber ©tjor fefet ein:

©or bem Sor ba§ @ra§
$ft fo grün, fo grün,
@0 bin id) aud) jung,
grötjltd), fröfüid) jung!

î)er (Stjor teilt fid) Ijinter Sinn a ©atoritotona, unb fie fetber, allein inmitten
beê tRaumeB, toätjtt fid) bie SiebtingBfreunbin unter ben ©efpietinnen.
3ufammen fangen fie an, in tangfamem Siangfdjritt fid) gu betoegen unb
gu fingen:

2IHe geïjen heim, nad) §auê,
Stber id) mill nid)t nadj ipauë,
@eï)e in ben buntlen SBalb,
©flitcle mir ein Sttjornblatt,
©treibe einen ©rief barauf,
@d)reib if)n auf ben toeißen ©amt,
©d)icE ifm in bie Ineifje ©tabt,
SReinem fperrn, bem ©Sterben:
„Sit, mein ^>err, mein ©äterdfen,
£ie§ bu, ßieber, biefen ©rief!
©oll id) fpielcn, foK id) fd)ergen?
©ag mir, ioctë ift bein ©efebl!"

') ßopfpufj ber jungen SKäbd)en.
®) E^or tanjenber unb fingenber Stäbchen.

— Ill —

lias gerne monatelang in dem gastlichen Hause weilten, wo sie alles mit

ihr teilten. Ja, es geschah nicht selten, daß irgendeine der ärmeren von

ihnen, wie durch Zauber, plötzlich einen ganz neuen reichen Anzug Vorsand,

den die Großmut Gawrila Michailowitsch heimlich hatte anfertigen lassen,

nicht, um Dank dafür zu ernten, sondern bloß, weil sein Herrenauge bei

den fröhlichen Festen einen glänzenden schönen Anblick liebte.

Außer der unter Katharina II. üblichen französischen Mode trug die

Jugend bei festlichen Gelegenheiten die russische Nationaltracht oder bunte

Zigeunerkostüme. Sarafan und KokoschnikH, Bänder und Perlen besaß

Anna Gawrilowna für einen ganzen HorowodH. Die jungen Mädchen alle

konnten den Abend kaum erwarten und besonders den letzten Teil des

Balles, wo nach den Menuetten und Gavotten der Glanzpunkt des Festes
kam. Nun ist er da: die Türen des Saales gehen weit aus, und aus den

inneren Gemächern treten die jungen Mädchen herein in ihren leuchtend

bunten Trachten, und ihr Heller Gesang erfüllt den ganzen Raum. Die
kurzen Röcke lassen die Füße bis zum Knöchel frei; die Kokoschniki blitzen
und leuchten, die langen roten Bänder umflattern die lieblichen Gestalten,
und Fräulein und Dienerinnen vermischen sich im fröhlichen Chor. „Müt-
terchen! erfreue den Herrn, unser Väterchen," flüstert die Njanja und zupft
ihren Liebling am Mullärmel.

Anna Gawrilowna stellt sich, als höre sie die Njanja nicht. Aber
sobald das Lied zu Ende ist, klatscht sie in die Hände und stampft mit dem
kleinen Absatz ungeduldig den Takt. Alle stellen sich paarweise auf, Hand
in Hand, und der Chor setzt ein:

Vor dem Tor das Gras
Ist so grün, so grün,
So bin ich auch jung.
Fröhlich, fröhlich jung!

Der Chor teilt sich hinter Anna Gawrilowna, und sie selber, allein inmitten
des Raumes, wählt sich die Lieblingsfreundiu unter den Gespielinnen.
Zusammen fangen sie an, in langsamem Tanzschritt sich zu bewegen und
zu singen:

Alle gehen heim, nach Haus,
Aber ich will nicht nach Haus,
Gehe in den dunklen Wald,
Pflücke mir ein AHornblatt,
Schreibe einen Brief darauf,
Schreib ihn auf den Weißen Samt,
Schick ihn in die weiße Stadt,
Meinem Herrn, dem Väterchen:
„Du, mein Herr, mein Väterchen,
Lies du, Lieher, diesen Brief!
Soll ich spielen, soll ich scherzen?
Sag mir, was ist dein Befehl!"

') Kopfputz der jungen Mädchen.
H Chor tanzender und singender Mädchen.
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„Spiele, fdjerge, Södjterdjen,
Süommt ba§ Silier i'tfier bidj,
Sann ift ©piel unb ©djerg borbei.
Su Suirft alt unb an ber SBiege
©tfjertb, fdjauft ba§ Kinb bu an!"
„Kein, ba§ Sllter untetîriegen
SBilt id) mit bem roten ©c£)u£)

Unb bent ïleinen Sebcrabfa^I"

Unb bon Den Sölten be§ Sicbeê fortgeriffen, flog Slnna ©atorilotona ba=

ï)in unb ftampfte mit bem Slbfafj x£)xer ïleittert Smutje auf, loäI)renb Der

©f)or, fie umringeitb, ba§ Sieb toieber aufnahm:
Slor bem Sot baë ©taë
$ft fo grün, fo grün,
©o bin id) aud) jung,
gröfilid), fröf)Iid) jung!

©arorila 2Rid)ailotoitfd) faff getoötjnlid) brüben in feinem Qimrner mit ben

getoolfnten |5^curtbert ; aber fo fetjr er aud) in bas» 93rett= ober Ütartenfgiel

bertieft fein mochte ober "in baê lebljaftefte Sagbgeffmäd) —• bei ben erften

Sönen biefes» Siebes» ftanb er auf unb lieff attes» liegen, um in ben ©aal gu

eilen, mobei er meift fdjon beim fünften.ober fedjften ©d)ritt einen Sßan=

toffel berlor. $jn folctjen dugenbliden magte niemanb, iljn angureben.

Sllleê, toa§ fid) bon Ijeiffer Qärtlidibeit unb Siebe in biefer groffen ©eele

unter £errfd)fud)t unb einer getoiffen ©d>amf)aftigïeit berbarg, Die febe

©efüblääu^erung beim ÜKanne für ©cfitoädje Ifielt, altes» bas» brad) rüd=

Ijaltloê Ejerbor: beê ©utêljerrn liebebotler iBaterblid tjeftete fid) unbetoeglic^

auf Die Sodjter, als» tootle er fie nie toieber laffeu, unb id) glaube, toenn

in biefem Slugenblid ein 2Reffer bor feinen äugen aufgeblüht toäre unb

eine berbredierifdie £>anb il)m beffen ©fn^e auf Die Sruft gefegt tjätte —
er toürbe gefagt l)aben: „SBarte, laff rnid) guerft Die Softer gu ©nbe tangen

felien!" Unb toenn Stnna ©atorilotona mit ben Sßorten be§ fct)lid)ten £ie=

bes», iljm gleidjfam in Die ©eele fdiauenb, fid) felber bie änttoort gab:

„©fnete, fd)erge, Södjterdjen!" bann tourben ©atorila 9ftid)aiIotoitfd)s>

Singen feud)t, unb feine 23ruft toogte auf unb nieber.
SIber baë Sieb ging gu ©nbe, ber botte ©fforgefang übertönte e§. Sann

umringten alle ©äfte ben .f3aus»t)erm mit fd)meid)ell)nften Sobreben auf
feine Sodjter. fîod) unter bem ©inbrud ber ©emütSbetoegung, bie it)n
übermannt l)atte, toie§ er BarfcE) alle bon fid) unb toanbte fid) toieber feinen
©emädfern gu. Untertoegs» nalfm er feinen Pantoffel au§ ben £>änben bes»

toartenben ©ieners» unb lehrte gu feinem Samenbrett unb ben harten
gurüd. SIber für ben SReft bes» 2Ibenb§ blieb ein toeidieê Säbeln auf feinen
Bügen, ba§ toeber bem ©Siel nod) ber geliebten fpefsjagb angehörte.

@o hergingen 3Inna ©atorilotona bie Sage, bi? ein feltfamer 3toi~
fdienfatl ibr fröl)lid)e§ HRäbdfenleben unterbrad). (gortfe&urtg folgt.)
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„Spiele, scherze, Töchterchen,
Kommt das Alter über dich,
Dann ist Spiel und Scherz vorbei.
Du wirst alt und an der Wiege
Sitzend, schaust das Kind du an!"
„Nein, das Alter unterkriegen
Will ich mit dem roten Schuh
Und dem kleinen LederabsatzI"

Und von den Tönen des Liedes fartgerissen, flog Anna Gawrilowna da-

hin und stampfte mit dem Absatz ihrer kleinen Schuhe ans, während der

Chor, sie umringend, das Lied wieder aufnahm:
Vor dem Tor das Gras
Ist so grün, so grün,
So bin ich auch jung,
Fröhlich, fröhlich jungl

Gawrila Michailowitsch saß gewöhnlich drüben in seinem Zimmer mit den

gewohnten Freunden; aber so sehr er auch in das Brett- oder Kartenspiel

vertieft sein mochte oder in das lebhafteste Jagdgespräch — bei den ersten

Tönen dieses Liedes stand er auf und ließ alles liegen, um in den Saal zu

eilen, wobei er meist schon beim fünften oder sechsten Schritt einen Pan-

toffel verlor. In solchen Augenblicken wagte niemand, ihn anzureden.

Alles, was sich von heißer Zärtlichkeit und Liebe in dieser großen Seele

unter Herrschsucht und einer gewissen Schamhaftigkeit verbarg, die jede

Gefühlsäußerung beim Manne für Schwäche hielt, alles das brach rück-

haltlos hervor: des Gutsherrn liebevoller Vaterblick heftete sich unbeweglich

auf die Tochter, als Wolle er sie nie wieder lassen, und ich glaube, wenn

in diesem Augenblick ein Messer vor seinen Augen aufgeblitzt wäre und

eine verbrecherische Hand ihm dessen Spitze auf die Brust gesetzt hätte —
er würde gesagt haben: „Warte, laß mich zuerst die Tochter zu Ende tanzen

sehen!" Und wenn Anna Gawrilowna mit den Worten des schlichten Lie-

des, ihm gleichsam in die Seele schauend, sich selber die Antwort gab:

„Spiele, scherze, Töchterchen!" dann wurden Gawrila Michailowitschs
Augen feucht, und seine Brust wogte auf und nieder.

Aber das Lied ging zu Ende, der volle Chorgesang übertönte es. Dann
umringten alle Gäste den Hausherrn mit schmeichelhaften Lobreden auf
seine Tochter. Noch unter dem Eindruck der Gemütsbewegung, die ihn
übermannt hatte, wies er barsch alle von sich und wandte sich wieder seinen

Gemächern zu. Unterwegs nahm er seinen Pantoffel aus den Händen des

wartenden Dieners und kehrte zu seinem Damenbrett und den Karten
zurück. Aber für den Rest des Abends blieb ein weiches Lächeln auf seinen
Zügen, das weder dem Spiel noch der geliebten Hetzjagd angehörte.

So vergingen Anna Gawrilowna die Tage, bis ein seltsamer Zwi-
schenfall ihr fröhliches Mädchenleben unterbrach. (Fortsetzung folgt.)
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