Zeitschrift: Am hauslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zurich

Band: 16 (1912-1913)

Heft: 10

Artikel: Der arme Lukas : eine Geschichte in der Dammerung [Fortsetzung
folgt]

Autor: Holzamer, Wilhelm

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-665368

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 23.07.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-665368
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Bommermorgen.

Don Alfred BHuggenberger.

Eben hat ein Bahn gefriht,

der lorgen ift frifdb, Pein Liiftlein weht.
DieSenfe vom Lagel! Wie {dyreitet Ad's fein
in die herzerquickende Kiihle hinein!
fibirm Mald fteigt rot die Sonne empor,
ein Ylachbar fteht ver{dlafen am Tor,
munfelt etwas von Sdmweiff und Heu,
fagt fetn ,Butentag” nebenbei.

Hordy! Der erfte Wetftein fingt,

‘daf es hell in die Hofe und Gdrten Hingt.
,Der £leif ift am Ierf!

Sdldafer merl,

on bijt betrog:n! Detn PFfithl ift weidy —
Sdyaffen ift Bersluft, Schaffen madyt reich!”

Uber die MWiefe geht der Tag,

weiff nod) wenig von iy’ und Plag’,
f{dumt fidhy verfonmen da und dort,

pfiicFt eine Biume und legt fie fort,
Mandymal fallt's ihm gang ploglidy ein:
Schritt id nidyt geftern hter feldein?

. Uber er fann fidh Faum erfennen.

Wie die {dweren Dolden brennen !

e e e e e e e e e e e e o e S o S e P .+ b bt e

Sdyon braunt fidy die Flur, mand) Bliim-
letn fehlt —
Was hab’ id) der Wicfe geftern erzdhlt? . ..
Der junge Tag madyt ein ernfthaft Gefidyt,
ote Sonne umgiefit fein Gewand mit Lidt,
etn Hdslein bupft verdufst vor ihm fer:
» 20ll idh midh driicfen P IWas will denn der P*
Der Sleify ift am Werk.
fdpan !
Don blienden Senfen tropft der Tau,
oie Wudit der Streidhe tm Gleichtaft fillt,
jeve Sehue ftraff, jeder MusFel gefdymellt.
Aus dampfenden Sdmwaden, leife, letfe
ftetat eine wunderliche MWeife,
nidt Singen, nidt Weinen — wer fann
fie etlanfden?
Betmlid) flieft fie ins Senfenraufdyen,
heimlidy fdrbt fie der Serche Sang,
oer eben nod) hell wie ein Lenzruf Flang.
Die Mdodyen, die fingend vom Biigel ftetaen,
laffen ihr Scherjlied gemad erfdyweigen,
fle ftehen und ftaunen: aus-Didmmer und
Yadyt % :
ijit ber prunfende Sommertag ermadt.
(Deral, Biicher{dhau )

Llun Formm und

4ed

Ber arme Tuhas,
Cine Gejdidhte in der Diimmerung bon Wilhelm Polzamer. ™)
Crited Rapitel.

Jeiemand wupte redht, tvie er ind Dorf gefommen war, Eines Tags
foar et bagemtfen, ohne Warum und %sbel und gletd) war er wie daheim

—

*) Bon dpemt im Jahre 1870 in Riederolm bei Maing gehnrenen in ber ©diveiz
nur wenig befannten Didgter bringen wir hHiermit eine jHone, ftille Befchichte, bie ibhre

#Am hhiuslidhen Herd. Safrgang XVI,

1913/18. eft 10,
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gewefen. ©8 mar, al8 ob er frither mal 31 den Bemwohnern gehort hatte,
ald ob immer ein Plak fitr ihn geblieben wdre, den er jeht richtig einge-
nommen und audgefiillt hatte. Niemand empfand thn als new. &3 hatte
fo feine Ridtigleit, daf er auf einmal da Wwar, gang als ob man bdie
gange Jeit Her auf ihn gewartet Hatte.

Go ar er aud), der dod) ein Frember watr, dem man dad itbliche Mik-
tramen Gtte entgegenbringen miiffen, gleid) bei allen wohlgelitten, pom
Biirgermeijter big zum fleinften Sdujter, und alle mit ifm gut Freuno.
Selbft die dlteften Wafdveiber wuftten nidhis Bojed itber thn. :

Gr var jdhon ein bejahrter Mann, als id) nod) ein Rind war, obgleid)
i) glaube, bap er dlter ausiah), als er war. @1 ging ein tvenig vorniiber
gebeugt und trug bid beinabe in den Sommer einen biden Tbervod, dex
jon jtarf ,patiniert” toar, und einen breitfrempigen Hut, der fein Ge-
fiht befchattete. TRan modte fich bann faft fitxchten por ihm. Aber wenn
man feine Stimme horte und feine guten Augen jaf), ward man leidt au-
traulid). 8 war jo etiwad BVaterliched in feinem Bli€, bad Kinber gleidh
Berausfithlen, und id) erinnere mid), dag id) an ihn penfen muite, ald id
sum exftenmal Goethed ,Getrenen Ccdart” (a8. Sa, daf er mir iie Det
getrene Gcart aud) jpater nod) oft vor Asgen trat.

Gr bieg im gangen Dorf ,der arme Lufas”, unbd iwenn bad jemand
audjprad), flang’s beinahe wie ein Chrentitel fitr ihn.

DMeine Mutter Hat mir erzahlt, wie er bamald fein Ami ald PNadt-
wadter niedergelegt hat. Sie begeifterte fid) proentlidh babei. Namlid
alg i) nod) ein Bub war, wurben die Stunden geblajen in unjerm Dorxf.
Und alg der arme LQufad nod) gar nidht lange dort tvar, wurbe thm dasd
Nadtwadteramt itbertragen. €8 war ein Bertrauenspoiten, und der arme
Qufas Bot der Gemeinde die Sidjerheit geradegu, daf nidhtsd gejdehen
fonne in der Nadt, wenn er wade. Ein paar Jahre lang verfah er fein
Amt in trewer Pilicdhterfiillung, und nidhtsd tble? gefdhaf) in dunfler Nadt,
nidt Brand ober Diebjtahl. '

Da fourden aber die Stedjubren eingefithrt, und der Lufasd legte fein
mt nieber. ©8 fatte fiir ihn den Reiz verloren. ©p vie ein Dieb durd

gang bejonbere Mufif in fich hat und dbem gu frith Dabingegangenen neue Freunbde
erben mag. Niemand ird fidh dem Ginbrud entziehen fomnen, beim Refen biefer
exgreifenden Grzahlung mit einem edjten Didjtergemiit Jwiefprade au Halten, bad
pen leibenden Penjdjen ein Hers voll armer Liebe entgegenbringt. lnter feinen
iibrigen Werfen Heben mir Hervor den Roman: ,Peter Nodler, die Gefdhidte
eines Gdmneibers s, und ,Der Heilige Sebaftian”, bdie fid) beide durd) feine
Geelenmalerei und Jnnigfeit in der Darftellung auszeidnen. Der ,beilige Sebajtian”
ftellt ba3d qualvolle Ringen einesd Priefterd bar, der um eines TWeibesd twillen mif der
Rirdpe bricht. ,Der Entgleijte” befanbelt wohl Selbjterlebniffe, it fraftvoll in der
Beidnung, die hier naturaliftijd) irkt, und berherrlicht die Mutterliebe aufs fdhonite.
Die Gedidtiammiung ,Bum Lidht” (1897) wirft durd) bie Fahigleit ded Didyters, bad
Gealnte und Gefiihlte forperhaft, in jatter Bildlichteit, bor und Hingujtellen. (Ale
genannten Werfe find im Berlage von Egon Fleifchel & Co. in BVerlin erjdienen.)
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bie ©tragen zu jdleiden, vbon niemand gejehen, von niemand gehort, —
und nidt mal einen Sprud) 3u den Stunden oder nur zur IMitternadyt
fagen zu diirfen, nein, bad behagte ihm nidht. Und in der Neujahrénadt,
©dlag 3wolf, tat er feinen lebten Hornruf und jeinen lehten Sprud), den
er fid) faft unter Trdanen felbjt gezimmert Hatte, wie er dad die Jahre all
getan Hatte, von Tag zur Nadt. Aber diedmal war ihm Dbefondberd weh
und Heif um’s Hery getvefen, und ganz grof fam’s itber ihn, ald exr auf
per Rirdentreppe ftand und tiefbetveqt mit lauter, 3itternder Stimme vief:

L90ct, 1hr Nacdhbarn, Hort ihr Leute,

Wieber ging ein Jdahrlein Heute,

Wieber fam ein Jahr Herauf —

&eb’ ber Herr ihm guten Lauf!

Cuer {nedyt, dec Jufa¥ leget

Horn und Stab nun tiefbeweget

3Jn bie Hande eud) Furiid,

Wiinjdyt ein froplid) Neujahragliic !

Lobt Gott den Herrn! Lobt Gott den Herrn!”
Dann ging er mit jHweren Sdritten. Cin Buride rief: ,Hod) der Lu-
fag!” Und ,Hod) der Qutad!¥ jdrie’s aus Qetbesfraften ringd auf bem
RKirdenplag und aus den Fenjtern der Haufer. Und alle Neujahrdidiijfe
galten gany befonberd bem RQufas.

Dad war fein Abjdyied gewefen. Meine Mutter Hhat’d mir exzahlt.
©ie fat aud) den Sprud) behalten. I Hab’ mid) aber fehr gedrgert, dah
id) su der Heit Droben in der Dadfammer im Bette liegen mufte, der
Bruder und id), und daf toir beide {o bombenfeft {hliefen. Denn da wiv
Buben twaren, haben wir gar gern gejdoifen, und 3um Hodidreien Hatten
ir aud) die redhten RKehlen. -

Dann bin id) aber 6fter gum armen Lufad gefommen, trug thm einen
Sdyirm BHin, der ein Lod) Hatte, die Kaffeemithle, die nidht mehr mabhlen
ollte, und ber Lufad reparierte alled mit fiderer Hand. Und billig, fiix
ein paar Bagen. PMan ftand dann neben 1hm, jah 1hm zu, Horte jeine
©derze und ladte mit ihm. Ja {elbft twenn man o traurig fam wie i
pamal8, ba id) mit meiner Geige gefallen twar und fie gerbroden Hatte,
ufte er einem Angft und Traurigleit ju vertreiben, und allein fdhon bdie
fefte Buverfidht, dak er alled maden fonne, ftimmte einen Heiter. Dann
tbar man nun aud) in den Jahren, daf man daritber ladhte, wie man fid
mal por bem armen Qufa? Hatte fiixdten fonnen, dbamal3, da man nod
ganz flein geivefen ar. ©p Hatte die Mutter oftmald ploklid gefagt:
«Detr arme [ufad fommt — gudt, drauen vor’'m Fenjter!” wenn ber
Rarm zu grofy wat, ben wir madten. Dann Froden wir mauddenitill
in bie Gden. Aber der arme [ufad Ffam nie. Da ladhte man jeht dariiber.

Dann ein Jahr odber gvei fpater verhalfen wir — alle Buben im
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Dorf — dem LQutad mal gu einem donen BVerbienft. Dad war auf der
Rirdweid gevefen. Der Lufad hatte jid) eine Bude aufgeidlagen und ein
merfiniitdig Spiel gemadt. Mannlein und Weiblewn, Ochfen, Efel und
Bferde Hatte er aud Holy audgejdnitten und fein bemalt, Aled o {dhon
naturgetren, ie wir’s nod) nie gefehen Dhatten, nidht in der Fibel und
nidgt im Bilbevbud). Und in Farben, e5 war ja vie ein Wunder. Allesd
au3 Holz und alles o lebendig. Dem Pferd feine ugen, dem Efel feine
Ofren, der Ochs, ie er fprang und den Scwang {tredte, und bort der
Ritter mit dem Schvert und dad Gdelfraulein mit dem Falfen auf det
Sauft, bag mwaren ja alle Herrlichfeiten der Welt. o mad Hatten ioix
nod) nie gejehen.

Wir ftanden und gudten. Ynd der arme Rufad lachelte. Aber da
‘war mehr — dasd ar all’ nidht nur gum Angucen, danad) warf man mit
Ballen, mit voten und gelben und gritnen, die der Lufald ausd Lappen
gendht Hatte. Wenn eine Figur fo getroffen wurde, daf {ie in ithrem
Medjanidmus nidt wieder aufiprang, jondern feft nach hinten fiel, befam
man einen Preid: ,Cin Fifd, eine Jigarre, aud) eine Pigarette!” Dad
war der Preid. Der Qufas rief’s aud und (ud all die ,Herrfdaften” ein,
mal zu twerfen.

Ung Hatten die Herrlichfeiten ja fdon angezogen. Fun fam da3
Werfen hingu und — die Jigaretten lodten. Nur ein paar Sitfmauler
jcbiclten nad) den KQebfudenfijden. ©o vermarfen twir fleifig unfere
Llennige. -

ber da war nod) ein Mertmitrdiged. So beim Fielen und Fielaus-
fuden ging’s und erft auf. Dad Hauptitiid in der Mitte — wad war
benn dasd? Dad war ja der LQuifad felber, mit feinem griinen Nbervod,
feinem grofen Hut. Gine Rute in der Hand, eine Kiepe auf dem Rilden
mit allerlei Siebenfadjen drin, mit Puppen und Spielzeug, fo daf ein
RKopf, ein Arm, ein Wagenrabd, ein Bferbefdhwang oben Herausiahen. Und
traf man auf’s Bentrum, Hob der Lufasd den rm mit der Rute und watk-
felte mit bem RKopfe, und dbad ging o lange weiter, Hid der lebendige Lutad
hintrat und Kopf und Arm fejthielt. - -

Eine Freud’, da wir dad erfannt hatten! Einer fagte e8 bem andern.
Luf dben Quiad!” hief e, und alle Balle flogen nad) dem Fentrum im
Nberrod besd armen Qufad, Wber nur iwenige trafen.

LAuf ihn, den Qufad!” hieh nun der Ruf, der jebt laut gefdirieen
wurde. Bald war die fleine Bube von Menfden umfitellt, denen bad merk-
iiitbig borfam, und wer mal daftand, der warf aud), nidt die fleinen
Reute nur, aud) die grofen. : :
: Al& ob wir fiihlten, dak bie Wrt unfered Rufes die Leute Herbeizdge,
dnberte ev fid) in jedem Munbe ganz von felbjt und ganz in berfelben



=" 293 - —

Peeife: ,Haut ihn, den Luias!” Dad zog in der Tat mebr, bewirfte jogar,
baf ber Polizeidiener Jtreng herantrat.

Smurer neue Yerfer famen. ,Ginen Fifd), eine Bigarre, aud) eine
Bigavette!” hatte der [Qufad nur zu rufen. Dad andere beforgten inir.
‘NAber 3u geben Hatte er nidht piel. Nur wenige trafen. Nidel nad) Nidel
aber glitt in bie Tajde feines {1berrodd, und er jdmungzelte.

Nud) am 3weiten Rirdweihtag 3og der Spaf nod). Und fehlien mal
bie grofen RQeute, {o warfen wit, und der Lutasd gab ein paar Wiirfe drein
und gab aud) mal eine Jigarette, wenn nidts getroffen worden war. €
fonnt’s aud. :

Geitbem modt’s mandymal gefdhehen, dafy einer dem Lufad auf der
Gtrafie gurief: ,Haut ihn, den Qufas!” G ward aber nidht bije daritber.
Er jdmungelte und nidte einem 3u.

Das war, wie id) felbft nodh ein Bub war. — ALB id) erwad)fen var,
lernt’ i) pen Qufad genauer fennen. ©r ipar nun biel d@lter gemworden,
aber immer nod) riiftig. Gr madte nod) immer die Heinen Ausbefferun-
gen, fiir bie man cigentlid) feinen Handmwerter hat. Er pfujdite ja wobl
aud) mandem Handwerfer in3 Gefdift, aber er pfufdhte dod) Halt nie.
Denn twad er gemadt Hatte, mar gemadyt. Gerade ivie er der befte ,Bieh-
boftor” in der gangen Gegend mar. Wenn er ein Shivein anfah), wupte
er, a3 ihm fehlte. Und fagte er, bafy 1hm nidht zu Yelfen twdre, Tonnte
man brauf {hmwdren. Lerriet er aber ein AMittel — ein itbol oder einen
FTee oder fonft eine Didt, bann war’s denn aud) fider, dap das Biel) wieder
gefund wurbe. Steif und feft glaubte man daran.

Go perdiente fidy der arme Qufasd all’ die Jahre hin feinen Unterhalt.

Dann fepte aud) i) 1hn in Nahrung. I war auf Befud) Heimgeloms-
men, und ber Mhrmadjer in dber Stabdt hatte mir meine gute ,Nadtmabhl-
ujr” total ,berruiniert”, fo daf fie gum erftenmal, feit id) fie Hatte, nidt
ging. ) Flagte bad meiner Mutter und {dalt auf die Uhr und den Uhr-
madjer, und vieleicht aud) auf den Paten, der fie mir gefdentt hatte. Da
 {didte mich die Mutter um armen R[ufas.

S trug thm bie Uhr Hin.

Cr fak am Fenfter. uf feinem Lifd lag aﬁerf)anb feined $Hand-
werfszenq, Feilen und Bangen, Stifte und SHraubden. Und ber [ufad
tiftelte qerabe an eimer Brofde aud Tombaf mit einem feuervoten Stein
und bog die fleinen Hatden vorfidtig bei.

Gr war fo in feine Wrbeit vertieft und behanbdelte a3 unierte Ding
mit jo viel Vorfidht, daf er midh) anfangd gar nidht beadhtete. AlS er end-
lid) fertiq toar, blicfte ex einen Augenblid vor fich hin itber bie Garten, dic
fig da unten den Hiigel Hin dehnten. Denn die BViume blithten gerade,
weithin, und e3 war ein jdhdner Anblid von dem Fenjterden da oben.
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o eine Weile war der Qufad gany verjunfen. Dann feufzte er und
ftrid) fid) iiber die Stirm.

,Biel Glid und Herrlidfeit Hat die Welt. Ptan muf nur drauf
achterr,” fagte er vor id) hin. Dabei drehte er die Brojde in den wellen
Fingern. ,Muf alled Hhiiten und pilegen, wad jdhon ift im Leben. Mufp
jidh dran geniigen laffen, dafy ed der liebe Herrgott hat, mup es nidt all
fiiv fid) Haben fwollen. [a, du liebe Beit — ja, dbu liebe Feit! AW gut
jagen, all’ gut fagen.”

Dann war er {till, bad Talmifunitiverf legte er betiexte und jdlug
bie Finger ineinander, Er blidte in den finfenden Tag Hinausd und nidte
mit pem grauen Kopfe vor fid) hin. Nod) einmal feufzte er, gang tief.
Dann fwenbdete er fid) um, und er fah mid),

LA o, junger Herr,” {agte er bann und Blictte mid) {darf an.

Offenbar erfannte er mid) nidt. Dann ging ihm ein Lidtlein auf.

, &1, dbu [iebe Beit! Ja, jo wadfen einem die jungen Leut’ aus ben
Augen. Pan fieht an den Jungen, twie alt man ift. Wie du jo ein fleiner
Bub warft — ber erjte dod) daheim, nit? ja, dad weif id) nod). Uber
jebt! . I mup wohl ,Sie” fagen. — Jein, dad gehort fid). Die Jahre
toollen thren Hejpeft, dad it in der Ordnung jo. Er muf freilid mit
pem anbern Refpeft einsd fein, den man fid) felbft gibt. Denn aquf einen
felb{t fommt’s immer an; wvad man vor fid) gilt, ba3 qibt einem den Wert.
— 3a, aber nun wird Jhr Kopf ja {don mit allerthand Weisheit angefiillt
jein, — btel, biel guter, ja freilid). ber eind ift bodh mehr: dad Herz!
Dasd 1ft bie Qurelle von all” der Weisheit, aud) dber, die man lexnen fann,
aber nuv bann ift bie ridtig wad wert und immer neu, wenn emem Diefe
Suelle Jelbit flieft.”

&5 gab etne Paufe.

»Das erftaunt Sie vom alten RQufad? Ja, ja, Befter, das RKleid
madt’s halt nidht. Der Qufa3 ift ein gangz anbdever, al3 er ausfieht. LWenn
i) fo die Bawme da blithen fe)’ und ben? an bdie Friidhte, die fie tragen
jollen, ba fallt’s mir Halt tmmer ein. Nit leid, nit weh. Jn aller Giite,
S all feinem Wert . . . . Aber twad bringen Sie denn?”

3¢ fagte ihm mein Anliegen. Gr {dhmunzelte. Gefdhickt dffnete ex
die Ubhr, drehte ein paar Sdraubden auf, nahm dagd Wert f)eraué’y und
blicte nun tief durcd) feine alte Quppe Hinein.

,Gdon gut, ja, jdhon gut. Seh’8 jhon. Hat aud) nidhts verftanden,
der bie Hande dba dran BHatt’! Numn, with {Hon gemadt, wird jdhon ge-.
madt.” : :

©r legte bie Whr bann unter ein alted Wafferqlas.

,®eht dann fitr dein Lebtag, Jhr Lebtag, wollt’ id) Jagen. ©8 geht
wittlidh nit mehr mit dem Du.”
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Dann fragte i) ihn nod) died und dad. Jmmer vorfichtig um das
einne ferum: fein Qeben. Wie er hierhergefommen fei, wie er all feine
Gejdyiclidhfeiten gelernt Habe. ,

Uber er ging auf nidhts ndher ein. Dann exzdblte id) ihm von mir.
Bon meinen Liebhabereien, von meinen Stubien, meinen Witnjden und
Bielen. I fithlte, wie’3 in ihm auftaute. Mandymal wurde er ordent-
lih warm. Wit waren und fehr viel niaber gefommen, und id) fiihlte,
baf i) dod) nodh feine Geheimniffe aud ihm loden Ionnte. I fithlte,
baf er jenst {hon dad Vediirfnid Hatte, {ich in dem und jenem mir mitzu=
teilen. . .
&3 war Abend gelworben.

Bi8 wann er die Uhr gemadyt haben Idrinte, fragt’ id) ihn. Er bejann
fid) lange. o Jduell gehe e3 wohl nidht. Jn ein paar LTagen, jo tn ein
Gtitder dret, vier. Dann jollt’ id) mal fommen. ‘

Jtad) awei Tagen faf id) wieder beim alten Qutad., Jd) {torte ihn
nicht. L8 e8 bammerte, legte er die Nhr ieder unter dad Wafferglas.
Aber id) blieb nod) bei thm. GEx erzahlte.

©p in der Dammerung erzibhlie er jein Reben. Gang leife, mandymal
flifterte ex nur. Unbd feltfam verivud)3d feine Geftalt mit dbem wadfenden
Ubend. Bald {ah) i) ihn nidht mehr und Horte nur jeine Stimme. So
ie man Quellen im Dunteln [ort, geheimnidvoll, — bdie Geheimniffe
berplaubern, und alte Mdaren wiffen. Dak man jein eigene3 Blut hort im
Laujden,

‘ Gmeited Kapitel

©olange 1d) mid) evinnern fann — erzablte der alte {Qufad8 — war
meine Mutter franfelnd. Aber fie war immer bei der Yrbeit, im Haus,
im Garten. Sie feufzte mal, rubte mal, {tand mal da und faf) mit trau-
rigen Augen vor fid) hin — oder fah in die Ferne, jowett man von einer
Ferne bet unsd bdaheim rveden fann. Denn mein Dorf liegt in einem
Keffel, und rings jind Hiigel, — Dda iweiter Hinaudgeritdt, da naber.
»oerge” nennen it fie. An ihren Hangen dehnen fid) die Wingerte Hin-
auf, und o fid) ein Tal gwifden den Wellen Hinivinbdet, gib’s aud)y Wie-
fen. Durd) bie [duft der Bad), und Weidben ftehen an feinen Ufern, alte,
fnorvige. Die breite Landitrafe jdneidet daheim einmen griimen Grund
entalvet, unb etne lange Pappelallee fakt fie ein. Dad ift wie ein groRes
Cingangstor gum Dorf, bad in der alten furmaimzifhen Jeit eine Fe-
ftung war. :

€8 mwar fdon eine Hervlidhfeit. Aber da verliere idh mid). Wenn
mid) die Mutter fo daberfpringen jab), fo jugendioll und wild und ausge-
laffen und jubelnd, als miite mir bie Bruft zerfpringen, da fam ihr
aud) mandymal eine Trdne. Und twenn i fie fragte: ,IMutter, wad i3
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bann?” — jtrid) fie mit der Hand itber dic Stirn, {o gany jdoer, und
id) meine, thre Hand jelbjt war traurig babel. Oft jagte jte gar nidhtd —
oder Hodytend mal: ,Ad) Bub!” Dann padte fie iwieder an.

Mandymal, an Sonntagen, bin id) aud) mit ihr den ,Berg” hinauf
gegangen. Da feudte fie fehr und mufte oft halten und fid) auf mid
ftithen. Und id) war immer frol), wenn id) jic ftitgen fonnte. Sie fab
mid) dann an, dbaf idy'3 nie vergeffen Hhab’, mein Reben lang. Sie Hatte
fo bejonbere ugen. Sie waren nidit grof. Sie waren jogar immer
ein fenig uiberdectt. ber bad war’d gevabe. Jh) muBte immer Hinetn-
feben. Jd) fudite tmmer wad drin. Denn id) verftand ihre Augen. Jd
fab gleid), wenn fie froh war und wenn fie traurig tvar; wenn fie bat und
foenn fie mir b68 war. Und ihre Augen fonnten fo aqud ihren Lidern
machjen. €3 war dann grad’, ald ob fie an ihren Wimpern Hingen. Dasd war
mir immer arg. & Hatte jedesmal jGreien mbgen. & Hhab’ fo wad nie-
mals toieber gefeben, bei feinem Menjden. Jmmer Hab' id) weinen
miiffen, wenn bie Mutter fo Augen madhte, und einmal teinte fie felbit
beftig barnad). Sie {dhlug die Hande ineinander und umjdlong meinen
Kopf. Dann jab fie mid) an, lang, lang. A Bub!” jeufste fte, ,ad
Bub!”

Das war auf bem Berg oben, wo man am tweiteften faf). Die Yrauben
mwaren jdon reif in den Weinbergen, und man durfte eigentlich nidht mehr
hineingehen. Aber ber Wingert war unfer, und der Wingertidiih briidte
ein uge 3u wegen der Mutter.

€8 war alled ie geftorben drunten in ben Wiefen. Da ar bdie
breite andftrafe — gang ivie entfleidet. RKein Bldttlein mehr an den
Objtbdumen an ihrem Rande. Unbd bie morfden, verfritppelten Weiden
am Bad) mit ben hangenden Ruten. Unbd die fahlen Pappeln der Allee,
und babinter die grauen Felder und bie gelben Weinberge mit dem fter-
benben Laub.

»'% ftitht alled, Bub, alled. Aber '3 fommt alled wieder, lebendig,
wenn der Winter herum ift. Nur wenn der Menfd Ttntbt fommt er nim-
mermebr.” _

+Bud ben Rirdhof drunten, Bub., Da liegt per Grofbater und bie
Grofgmutter und dad Babettdhen. AU tot. Die Fommen nidht ivieder. -
Die Menfjdien miiffen all vergehen.”

Die Mutter jagte da3 fdjver und mitde. Jdh verftand fie nidht qans.
3@ fah nur in thre Augen. Die waren grof und verfdhleicrt. Wie ein
LQidht, daritber man bie Hande halt. €3 war alles Derfmrgen brin, ie in
tiefen Doplen, barin gany hinten ein Sdjein ift, ein Spdltden.

»Und will boch alles leben, Bub,” fagte fie nad) ciner Weile. LUnd
muf all vergehen.”
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Dann gingen vir langjam weiter. Biz Hinten, hinter dem Nadhbar-
porf auf dem Berge, bie Sonne unterging. Glutvot. Jhr Glang lag auf
pen Dadern und in allen Sdpeiben unfeves Dorfed druntem. A ob
iberall Ridyter angesiindet wdren. Helle, jdhone Lidter. Gin Feft in
jedem Haufe.

Da Dblicben ivir ftehen.

Dutter,” jagte id), ,da gud mal hin. L3 ob alle Lidhter brenmen.”

#31t nur falider Sdein, Bub.  Jft alled duntel gleid. Jjt falid),
Bub. Nod) einmal wie jum Troft. Vorm Ausgehen.”

Jd) vexrjtand fie nidt,

Gie dbrebte fidh nad) ber Sonne um. Da lag der rote Sdein aud) auf
ihr. Unbd fpielte in thren Augen, in denen Trdanen Hingen. Jd jah’s mit
©taunen. €8 war, alé ob mir’s gefallen jollte, und 06’3 mir dodh leid
tun miifgte.

«utter!” jagte i) und deutete auf ihr Gefidt,

»31t all basielbe, Bub, ift fo vorm Dunfeliverden.”

Sie umjdlang mid) und jdhlof mid) an fid.

€8 war {don bditfter, alg wir gingen.

Sy hab’ mid) halb gefitrdhtet. Dasd Qaub mfc{)L[tL jhon 3u unjern
Sligen, das bdiirre Weinlaub, Und drunten im Wiefental lagerten die
Jeebel, und gogen nun auf. Bald breit und plumyp, bald lang und jdmal.
Cﬁefpcnfﬁ id. Jd) jab) lange Biige von Gejtalten blaffer, toter Frauen
in eigen Lafen. Jd) hielt mid) feft an die Mutter. Dann bHlieh jte {tehen
und huftete. €8 flang Hohl und tat mir weh.

»Bir wollen heimgehen, Mutter. Die Nadtluft, die falte Nadtluft
fut ditv weh. Der Vater jagt’s aud) tmmer.” :

Darauf ftrid) jie miv fiber dben Sdheitel. E8 froftelte mich dabei.

»3a, bin wie ein vohes Ei. O bu lieber Gott, mad) ein End’. Miiffen
ja all jfterben. Unbd will bod) jo gern leben, Bub, will jo gern leben.”

Drittes Rapitel

Die Qeute fragten mid) immer nad) der Mutter ausd. ,Wie geht’s der
Meutter? — Huftet fie nod) viel, dein’ Mutter? — Geclt, dein’ arme

- Rutter2”

Jd gab Ausfunft. Aber ed var mixy mtbenmarhg, S wollte nidyt jo
nady der Putter ausgefragt fein. Jdh ging drum immer den anbdern Weg
~von ber Sdjule Heim.
€% par bamals eine Privatidhule im Dorf, in die die ,befferen”
Sinder gingen. Die befudite idh aud), lernte Franzdfijdh und Geometrie
und all fo Dinge, bon dbenen man in der VolEsjdule damalz nod) nichts
heupte. Ging id) bon der Schule ausd die Strafe gradaud eiter, Fam id
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ant unjer Haud, das fajt am Cubde Des Dorfes lag, ein wenig auf der
$ohe.  Aber id) mufte an den Qeuten borbei, die mid) audiragien.

Xd) wufte ja, daf dic Mutter immer franf war, jdmwer frani, oer
BVater Hatt’ mir's jdon lang einmal gejaat.

8 ift au Dart,” BHat er bamald gefagt. ,Bejtandig die ngjt, vor
jedem Ritftchen hitten. Die NMutter jollte ja am bejten gar nidhtd tum.
Aber '8 geht dod) nit. Dag Haus, der Garten, dad bigden Feldcdhen. '8
fann dod) nit alled zu Grunbde geber, '3 will dodh all bejorgt fein. I
fFann dod) nit alled tun, — und fremde Qeut’ ind Haus, dad foft nur Geld
und it nidhts. Sdon die Jahre all jo eine franfe Frau, '8 ift eine grofe
Qaft. ©rof, gro!” : ‘

I Hatte bad jo mit angehprt. Aber id) wollte feine franfe Putter
haben. ) gab drum ben Reuten qute Austunft. Unbd id) ging den Weg
aud der Sdule heim immer durds Feld. Das war eiter, aber jdhbner.

Stunbdenlang [ef i) da draufen Herum Stunbenlang lag id 1m
®rafe. Wie der Frithling fam, der Gommer, wad fie all bradten, dasd
lebt i) all. Alle3 ecingelne. IMit Gras und Blumen, mit BVogel und
Wafjer, mit Wolten und Winbd, id) lebte mit hnen. Lange Reden. Jd jdhalt
und jdymeidelte und lobte, und all meine leinen Sorgen muften fie wiffen.
Wit fannten und gar 3u gut, gar gu gut. Und wix perftanden und, wic
fid) Menfden gar nie verjtehen. Jd Hatte ein jchones Plabden am Wehr.
Da ftand eine Hhohe Bappel, die hidite in den Wiefen, und die raujdte tief
tie die Orgel in ber Rirde. I afy immer gang andddtig und laujdhte.
Und mandmal fiixdhtete i) mid) qud). €8 war mir danm, alg ob ein
Mann da drinnen jdke, oben in der Krone, und fein Bart twebte, und jein
uge ginge iibers Qand und feine Stimme fei ivie Grollen und Fluden.
XA ducte mid) tief. I hovte ihn fpreden, wnd idh laufdte thm. Jd
perftand feine Worte nidht, aber id fithlte ihren Sinn. Und id) var fo
fromm 3u ifm und betete. Smmer, wenn idh) Fam, febt’ id) mid) gang jdhen
und angftlid) an den Plag. Uber trohbem, ed war etivas, dbad mid) immer
vieder dabin 3og.

Wenn i) 3u den Wolfen jab), die fidh tirmten und dbann jdiver iiber
‘ben Berg rollten, alg liefen fie auf gewaltigen, himmelhohen Ridern, fah
i pen Alten mit dem mwallendben Barte und den gewaltigen Augen, die
weithin iibers Qand gingenm, oft dbrin, und fabh ihn die Hinbde Heben u
Segen und Wehr, und jah ihn die Faufte ballen und feine Augen bligen.

Den Turm zu Babel faf id), und ben Sinai, barauf Mofesd die Ge-
febe empfing. Je dlter id) wurbe, je mehr jab) id. I fah bdie Ritter,
pie ind gelobte [and zogen, den BVarbaroffa und Gottfried von Bouillon.
Und oft fah idh Burgen und Berge und herrliche Gefilbe.

‘Damalsd hatte i) einen Freund, Dem twollte id) alle3 zeigen. Und
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zeigt’ es ihm aud). Aber er ladhte mid) aud. Da padte mid) jo fehr die
BWut iiber jein Ladjen, daf id) itber ihn Herfiel und ihn furdtbar {dhlug.
Dann hatte id) wieder feinen Freund mehr,

Jd) ftrid) allein am Bade hin, fing Sdmetterlinge, judte Mujdeln,
band Blumen zum Strauf und fang Lieder von der iveiten Welt und
frobem Wanbern. :

Nur wenn der Herbjt fam, war id) traurig. Jd) war dbann viel da-
Heim. Die Mutter jagte, id) erfalte mid). IJdy werde dann aud) franf ivie
fie und miiffe jterben iwie fie.

3 fagte, id) wolle nidyt jterben. Aud) fie folle leben bleiben. Wit
wollten einmal redht froflid) jein. Wir feten ja immer traurig. Warum
oir denn immer o fraurig varen?

©ie lddjelte Halb. Jh jollte einmal red)t froh fein. Und wenn id)
- erjt groR3 wdre, dann follt’ id) leben! d) fei ein Bub und gefund. ,Ge-
junbp, o Gott will,” jeste fie Hinzu.

Aber der Vater fei dod) aud) nie frob.

Der habe feine Arbeit. Und Habe die Sorge mit ihr, weil fic boch die
Sabre fhon franf fei. ber das werbe nidht mehr lange dauern. Dann
nehm’s ihm der liebe Gott ab. ;

3@ fagte ein Wort, bag mir bon der Sdule fer einfiel: ,Gott [dkt
finfen, aber nidt ertrinfen.” | '

Die Mutter lddelte unter Trdnen: Ja, grad drum, grad drum. Dem
Bater werde dad Glitd fommen, wenn fie ginge. Unbd fie gehe bald, jehr bald.

Der Bater foar ein ernfter, ftiller Mann. Gr {prad) wenig. Gr trug
biel in fid) veridloffen. Jd) Hab’ gefehen, dafy er fidh Heimlidh an den
Haaren hatte. Aber ex fakte fid) immer gleid) wieder. Gr war febr ftreng.
Cr toollte, daf id) piel lerne, damit i) einmal nidht auf dem Dorfe 3u
leben braudje. Wenn feine Gltern ihn mebhr Hatten lermen laffen, 8
toare thm alle8 anderd geworden im KQeben. : '

Die Mutter feufste. ' ' ;

it jo 31 verftehen,” fagte er. ,Rranfheit fommt iiber einent, {chont
nidt reid), nidt arm. Aber bas Qeben fo! Wir Ennten gang oo anbderd
fein. Du Mutter Tonntft’'s viel beffer Haben, als da mit dem bigden Ver-
dienft, ben paar Hcferdjen, dem HEusden und dem Sartden ... .~

Der Bater war ndmlid) der Gemeindeeinnehmer im Dorfe.

An den Bahltagen faf) id) ihn den ganzen Lag nidt. Mandmal mufte
et aud) itber Feld gehen. Gin paar Leute Hatten ibm itbertragen, ifre Bin-
fen eingufaffieren, ihr Geld ausdzuleihen, urd was mehr war. " Der BVater
Deforgte alles gewiffenhaft und piinttli. Den ganzen Tag 'ging’s ihm im
Kopfe herum, wenn er etwds audzufithren hatte. L

- Wir waren nidt reide Qeute, aber vir 3ahlten fo.zit den Befferen,

-
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wie man jagt. Der Vater jdrieb auf ber Biirgermeifterei, den Lehrern
3aflte er ben Gehalt aus, die Yniveifungen alle gingen bom Bitrgermeijter
an ihn, und iwer iiberhaupt Geld wollte, mufte fid) an ihn renden. Gx
wurde drum bor jebermann freundlid) behanbdelt, pon einigen foard ihm
geimeichelt. o twaren Ivir angejefen. €3 hatte jdon allés qut fein
f5nmen, wenn die Putter nidht frant gewefen ware.

Mandymal, wenn id) redt feoflid) aud ber Sdule heim fam, ftand dex
Vater jchon an der Hausdtiir und rief mir u: -

Qeife, leife, Qufad! Die Mutter ijt wieber franf georden. Der
Herr Doftor ift drim. Wirjt eut nidht biel zu effen friegen. Nimm div
oin Stit Brot und Wurft dazu.  Jd) hab’ bir fdon abgejdnitten, und ver=
Balt didy jtill, bamit bie Mutter nidt aufroadt, wenn fjie jdlaft.”

Das madte mid) dann immer boppelt traurig, mweil id) fo frohlich
gefommen ioar. ‘

Xy §lidh in die Riiche und verjorgte mid) und febte mid) bann in
pen Hof, und wenn id jatt wax, EFritmelte id) Den $ithnern von meinem
Brote hin oder tat’s aud), weil’s mix nidht mehr jhmeden wollte. Wenn
bant ber Dofor toieder fort ging, fragte id) ihn, ob denn bie Peutter bald
ieder gefund iverbde. _

JBaldl” — jagte der Doftor jededmal.

Ordentlid) erleidtert lief i) dbann ing Feld unbd perbracdhie den Mit=
tag, bid id) wieder Hunger Hatte, ,

) glaub’, ver Bater war ein wenig jinl3 auf mic). Wenn dex Lehrex
fam, der die Privatidule hatte, und feine Penfion Holte, tourbe er tmmex
in bie Stube gefithrt, und der BVater fragte ihn aud, foie i) Terne und wie’s
fiberhaupt mit mir ftehe.

Ibere Buben waren viel fleifiger als id), aber id) war dod) ein quier
Sdbiiler. ©8 fiel mir alled in bie Hinde, geradeslt. Xeh exfagte rafd). I
- ufte gleid) o aus, o ein, Und danmn hatte i) mit fo jungen Jahren
piel gelefen. Der BVater hatte einige Biider, von Goethe, von Sdjiller, bon
@Qbrner, den Don Quidotte. Und alle Sonntage tam das Kreugermagazin.
Das [as id) alled. Yud) in der Bibel la3 id), pbgleid) toit fatholijd) waren,
und aud) fonjt lad id) alles, vag id) auftreiben fonnte. Nlesd trug id) dann
oie ecigene Grlebniffe mit mit herum. Aud) von dem, tvad mir in Det

Sdule gefiel, ergriff ih jo Befi, ald wenw’'s mein fpdre und bon mir
ftamme. S glaubte bag felbft oft, unbd erzdhlte bon Dingen, die mir be-
gegret todren, und die id) dod) nur gelefen hatte. ‘

X Hatt” jo meine Ginbilbungen, jagte die Mutter.. Gine Ginbilbung
allexdingd qualte mid) lange: id) jabh den Tobd leibhaftig, grof, {dary ge-
Fleidet, am Gellen Tage oft draupen gehen, in der ftillen Mittagsseit; bald
auf der Landifrae Hinjdreiten, — an einen Baum fid) lehnen, in ben
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Weinbergen auf und ab gehen. Jd) fonnte dag gar nidht (08 werden und
iagte e3 aud) niemand zu jagen. Denn id) hatte nur immer Angit, thm
einmal 3u begeanen, und id) flirchtete audy, ex merde einmal in unfer Hausd
eintreten und die Putter abrufen.

9ber wie viel aud) die Puitter franfelte, fie raffte fid) tmmer toieder
auf. Ste tat ihre Arbeit im Haufe und im Garten. Sie rubte dabei bann
und wann einmal, jeufate tief und fah vor fid) hin. - Sie badhte immer and
Sterben und fiirdhtete ficdh jo dabor. Sie wollte fo gerne, germe lebert.

Wenn idy mit ihr allein war in der Stube, weinte jte. Selten hab’
id fte ladjen fehen. Gie burfte e aud) gar nidht, denn immer jdlop ihr
Qadhen mit einem Huften, und bann jagen wir alle in Anaft und Sdreden.
) war nun grofy genug getvorben, alled 3u perftehen; id) verftand alfo
aud) die Gefahr, bie uns drohte. Jd hatte mandje bange Nadt. Denn oft
horte i) ja in meinem Stitbden oben den Huiten per Mutter. Und id
Hatte aud) fo eine Furdyt vor den KraniheitStagen. Man mupte tmmex
auf pen Jeben jdhleichen, man durfte Tein lautes Wort jagen; denmn Dex
Bater war fdon boje, wenn man fid) nur réujperte. ,Dent dod) an die
Mutter!” {dalt er mid) danmn.

Die Leute fragten bon nun an weniger neugierig im Dorf, aber viel be-
forgter. Ginmal foar die Mutter jdpon tot gefagt. Mir brannt’3 auj ber
Bunge, ¢8 ihr 3u fagen, denn Totgefagte weredn alt, 1jt ber Glaube der Leufe.

Xd) fagt's vorfidtig erft bem Bater. Gr perbot mir, nur ein Wortden
~ bavon 3u reben. Aber id) toufste jest wenigftend, bak die Mutter nod) lange

leben iviirde, und id) war fehr frob.

Bierted Kapitel.

3 ar ein Jahr vor meiner erften Kommunion. Sd) hatte einen Ka-
meraden gefunden. Gegenitber unferer Sdule ar ein Qaden aufgetan
tporden. Die Qeute waren nod) fremd im Dorfe, denn fie taren erjt zu=
geaogern. - ‘

Am Sonntag fam bder neue Kaufmann zu meinem BVater. Gr em-
pfahl fein Gefhdft. DrauBen vor unjerm Tore wartete fein Sohn auf thn.
Der war o alt wie id). Gr ging aud) in meine Shule. IJd fprad) ein
Weilden mit ihm, und ivir verftanben und gqut. Jn der Sedule war id
namlid) ein wenig jdeu. Die vielen beircten mid). Jebt fo allein mit
dem Jean-Baptifte war id) zutraulider und offenherziger. ;

: @) §dlug ihm bor, wir wollten einen Gang in3 Feld ujommen

madjen. Cr willigte ein. ]

Wit gingen in die Wiefen. I fithrte ihn den BVad) entlang. Jd
nannte thm die Namen der Dorfer auf ben Hohen ringdum. LWie die all
dalégen und lauerten und in unfer Dorf hineinjehen und adt gaben, baf
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nidts qusd und ein ginge, wad ihnen nidt redt wdare. Wie Kriegdinedhte
lagen fie und betvadten uns.

Er jah mid) grof am

- ) pried ihm, wag alles fhon wdre hier bei unsd. Und wie alled {o
jhon ware. Die Wiefen pried id) und die Weinberge und den Bad und die
hobe Rappel, die Mithle und die alten Weiden.

©r Batte alle3 gany rtubig angehort. Dann fragte er ploglid), ob wix
nod) toeit gehen wollten.

S war ein wenig verftimmt. I jagte: Nein, wir fonnten gleid)
halten. Wir fonnten aud) gleid) umlehren, wenn er twollte.

Wit waren an meiner groBen Pappel. Sie flitfterte heute nur. €5
ar foie ditnne3 Singen, mandmal wie Wimmern, Jd laufdte entziidi.
Nber id) wagte nidht, bem Jean-Baptifte etivasd davon zu fagen, benn id)
badite nod) dran, wie mid) der fritfere Freund audgelad)t Hatte.

€& batte bom Frettag auf Samdtag die gange Nadht geregnet. Der
Bad) hatte reidhlih Waffer. Dasd Wehr raujdte. €8 padte mid) madtig.

Sy eraablte dem Jean-Baptifte, dafy ed Neiter gabe mit Plerben, die
burd) die Quft fliegen. Jmmer rajender gehe ihr Flug. Unaufhaltfam.
Unbd die wilden Tiere {dnaubten. Drei, bicr nur, die feien ivie ein ganzed
Heer. Und bie Reiter jagten einander nad). Sie jdhbffen mit filbernen
Lleilen gegeneinander. Das flinge in ber Luft, dag fel vie dlinned Sin-=
gen und Wimmern. Jd) toollte fagen, id) fehe bie Pferde, ich Hore fie
jhnauben, id) hore die Pfeile. Aber id) wagte ed nidht. Denn der Jean-
Baptifte horte mir gang {HI zu und verzog feine Miene.

Wo id) ba3 gelefen habe? fragte er.

) wurbe rot.  Jd) log, meine PMutter Habe mir dad evzablt.

0’3 wahr ware? fagte er.

b urde gang fwarm innerlid). Getvify, verfiderte id), meine Mutter
jage nur die Wabhrheit, und fie habe fie {dhon felbjt gefehen, die Reiter und
pie Pferde, die Bogen und die Pfeile — und ,id) aud), idh Hab’ fie audy
gefehen.” Da Wwar’s Heraus.

Der Jean-Baptifte nahm mid) am Urm. ,Komm,” jagte er, ,ivir
wollen Heimaehen. €3 geht zum Mittag.” IJd) toufte nun nidt, wie er’s
aufgefaht Hatte, unbd id) ging mit thm.

Undern Tagd freilid) ward 1d)3 gewahr. Er erzdahlte e3 allen Buben
in ber Sdyule. Wle ladhten mid) aud und nedten mid) damit, wo fie mid
faben. Jch war aber {dhon fo feft, idh drgerte mid) nidht mehr. I ertrug
pen ©pott.

Der Jean=Baptifte aber fam ju mir und fragte, 0b i 1Ijm bofe fei.
- Wenn er dad getouft hatte, hatt’ er nidhts gejagt. Obgleid i) thm geziirnt
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fatte, wat id) ihm jeht doch nicht bofe. Bielleidht war da aber ein anderes
fchulb.

Als i) mit ihm Heim zu feiner Putter gefommen war, jaf da am
Tijd) ein Madden und [ad 1m Qejebud) von Jean-Vaptijte. Sy jah fie
lange an. 3 fam ctiwa3 Seltjamed in mid). Wie, als ob i) ploglid) in
cinem BHellen, weifien Ridte ftehe. I war bejdhamt und erhoben, traurig
und froh. Jd) hatte gehen mdgen und mupte dod) bleiben. Xy fithlte mid
wie erwadhjen. Wie ein Mann voller Kraft. Und jtand fo breit und fejt.

Das heiftt, i) jage dag heute all fo, weil iy jchon oft dritber nadge-
bacht Habe, wie mir war. €8 war ein jeltjomes Gefiihl, etivad Heiliges
umd Anbdicdhtiges, das iiber mid) gefommen inar. Wie ein Traum Halb, und
ipie ein freudig ftaunendesd Crivaden.

S reidhte Der MMutter die Hand und dem Maddhen.

JWie alt bift du denn?” fragte mid) die Mutter.

.o alt wie der Jean-Baptifte,” fagte id).

Da bift du grad ein Jahr dlter als dad Quisden. Bift du aber {hon
qrofy! errje! Dreizehn Jahre exft unbd fo grofl”

LS5 bin aud) bald bierzehn,” fagte id). Jch war orbentlid) jtols. RYs
warf mid) in die Brujt. Und dasd Quisden jab zu mit auf und ladelte.

,®ehit du audh zum Jcan-Baptifte in die Sdule?”

Jd) bejabte.

,Da fommit du ja Ofterd zu unsd,” fagte die Mutter. ,Und Dbeine
Federn und Bleiftifte Fannit du all bet uns faujen. Wit fduneiden aud
gletd) bic Federn.”

&) fagte, mein Vater jdneide miv die Federn immer. Er faufe fie
i Maing. _

,Das braudt er jebt nidht mehr. Gr fann fie gerade fo qut ber unsd
Haben.” .

Dann ging id).

m Nadymittag war 1d) wieder da. I fithrte den Jean-Vaptijte und
bad Quidden in die Wiefenr. Dem Jean-Baptifte war’s nidht redt, Cx
tollte 21t Buben, {pielen und {id) abhehen.

Xd) fagte, ev jollte dbod) nur Hingehen.

,Xa,” fagte dad RQuisden, ,wiv finden den Weg allein.” Da [ief der
Sean=Baptifte in’s Dorf. Wir gingen an’3 Wehr, den Bad) hin, jalen
unter der Pappel, fafen auj der fleinen Vriide, warfen Steinden in’d
- Waffer, fahen die Ringe wad)fen und vergehen, fahen die Fijdlein hin und
Her jdhicBen und bie Wafferfpinnen iber’s Waffer laufer.

Und dad Quiddjen horte aufmerfiam zu und freute jid) itber alled, wad
i) exzdblte. Sie lachte mandymal Hell auf vor Freude. Unter der Pappel
erzablte id) ihr bie Gefchidhte von den jhnaubenden Pferden und ben filber-
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nen Pfeilen, die fithne Reiter jhoifen. Da twurde ihr angit, und jie driidte
fid an mid.

Sd) piliidte thr einen Wiefenftrauf, und wir gingen nad) bem Dorfe
3u, fie heim und id) Heim.

Xd) Hielt’d nun 3u Haufe gar midt mehr aud, Jd) lief mit metnem
Bude den Hang hinab in’s Wiefental. In Heier Aujregung lag id) mein
Penjum durd), bid dad Luisden fam. €32 flog mir alled nur fo in den
KRopf. I wufte nidht nur den Sinn, id) wufte ganze Sihe audmwendig.
€8 war alleg tiberglitht in mivr und angejpannt. Jd jang, was id) u
lexnen Hatte, jo erregt war id).

Dann Hielten mir ploglid) et fleine Hande die Augen au: , Wer 1jt’82"

,Dad fuisddjen!” rief id).

. Da war id) frei. Jdh warf das Bud) hin und plauderte mit thr und
fah thr in die Augen.

€8 itberfommt mid) Heute nod) wic ctivad Wohliged und Golbenes,
ipenn id) baran denfe. .

Jd) Hatte jo wenig geladt und gejubelt. I ladte und jubelte num,
baf e teithin {dallte. €3 war, algd 0b nun alled wad) ware in miv. Und
bod) war alled verjdhleiert wie im Traume.

Xd) beobadhtete alled jdharfer, id) bradte alled fertig. I fprang itbex
ben breiten Graben, wenn dad LQuidden eine Blume dritben wollte. I
fletterte auf pen Baum, wenn {id)’s eimen Apfel witnjdte. I lief ftun-
benlang einem Sdymetterlinge nad) und fing thn ihr. Und wupte dod) gar
nidt, wad e3 war, dbad mid) trieb. Jd) wollte alled fiix Quidden tun, alled
bor ihm tun. Und uite aud) gar nidt warum. €8 war, wie gefagt, etivad
Geltjames iiber mir. Wie ein Kabden wax id), wenn id) ihr in die Augen
jab, wenn fie ladelte, wenn id) fie an der Hand fithrte. I war Jo bejorgt
um fie. Nur felten, dah id wild mit ihr umging. Und wenn idy’8 mal
getan hatte, bereute i)’ immer. I bat fie, nidht bofe su fetn. Jd) wollt’s
aud) nie mehr tumn,

Gie ftrid) mir dann iiber’s Haar. So, wie’s die Mutter tat. Nur
nidt jo traurig. BViel lieber, biel, biel Tieber.

Die Mutter hatt’ id) wirflid) {hon Halb vergeffen. I mar viel weni-
ger bei ithr. Ginmal jagte jic mir: ,Bift immer draufen, Bub, bift gar
nidht mehr bei mir. Haft midh gany vergeflen. Springft fogar mit dem
Bud) in’s Feld. Und tollft dann mit dem Luiddjen drauken Herun.”

Xd) fithlte aber gar fein Mitleid. b mufte nur an bad Luidden
penfen. :

,Abetr haft orbentlidh rote Baden und Helle Augen. Jft dir doch ge-
funbd, fo viel im Freten. Na, dba t1r's halt. &ei immer draufen, daf du
gefund bleibft und redht lange lebit.”
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Ja, gejund wolt’ i) bleiben und leben, vedit lang. Cwig! O, hatt’
ich’3 Qeben jo gern! :

Jd badyte, wie qut die Putter dod) ware. Da befam id) Tranen. Die
Mutter wijdte fic mir ab unbd troftete mid). Sie wollte mid) ja nidht da-
heim Balten. I follte nur Hinaudgehen in’? Freie. ber aud) tiidhtig
lexnen ollt’ ich, dak tvag aud mir werde.

Der LVater fubr mid) mal barid) an. Dag Herumitreiden mift jeit
mal aufhoren. I fei bald bierzehn und fomme eigentlid) aud der Sdyule,
pa hor’s mit den Poffen auf.

€1 bielt mid) nun aud) wirflid) zu fleinen Yrbeiten in Haud und
Garten an, und an manden Tagen fam id) gar nidt jort. Da mupt’ id
mit benn mande Lift erfinnen, fortaufommen, und mandpe Audrede, wenn
id) 3u lange audblieb. Aber id) fithrte e8 durd).

3 weif nod), id) war in der Beit vom Odpfjeud erfiillt, und id) er-
3ablte bem Luiddjen von ihm, tvie der immer eine Rift gefunden Habe in
der Gefahr. Den gangzen trojanijden Krieq erzahlte id) ihr, die Jrrfahrten
ped Obpifeud, und da id) in ihm inmmer mid) felber {abh), ftrid) id) ihn gang
befonber3 heraus.

»Aber hatteft dir bem Polyphem aud) bag Auge audbrennen fonnen?”

,Gei,” fagt’ id), ,id) twollte dody Ieben. Gr Hhatt mid) jonft aud
gefreffen.”

#5 pfuil” fagte fie. ,Jd) Irieg” Angft vor dir, Qufad!” —

Jd ging nun {don in bie Kommunionftunde.

Cinmal {pradjen toir bavon. Dad Luiddjen erzabhlte, der Piarrer Hhabe
berboten, baf; bie Waddjen mit den Buben {pielten.

»Aber wir ditrfen dod) ufammen fpielen,” jagte id).

LBenn’$ aber jemand fieht und dem Pfarrer anzeigt?”

LAnd bann?” fragte i) ¥ihn. ;

Dad Quiddjen bejann fid) ein Weilden.

,Dann {dimpft er mid) vor allen Madden und jagt, daf i) Sinde
~getan habe — und fagt’s aud) meinem Vater, — und dann diirfen-iviv gar
nie mehr gufammen jein.” ,

3 blieb ftill. Nady einer Weile reidhte id) ihr die Hanbd: ,So geh,
Quidden!”

Da umidlang fie meinen Hald und weinte.

JJein, nidt, Qutad, nidht! Jdh fomm’ immer 3u div. €3 it ja {o
fhon, Wi find fo froh und glit€lidh). Jdh mein’, du warft mein Bruder.
Biel [ieber hab idy dich al8 den Jean-Vaptifte. Der {dhlagt mid) und
{himpft mid) und gonnt mix feinen Apfel, feine Blume, gar nidhts. Cr
il alled fiir fid).” '



X wollte aber hart jein. €3 ijt jo dod) Gitnde. 1nd du fitrchteit
bid) ja aud.” ‘

Sic bielt mid) feft und jah mid) lange mit wadferden Augen am.
Dann Fiigte fie mid) flhidtig. ,Laf, Lufas, iy fomm’ dod), I fomum’.
9ber du gehit zur Heiligen Kommunion, it's ba fiir did) feine Sind' 2"

MWenn id) ein Sdywefterchen hatte,” fagte id) fehr itberlegen und von
oben Berab, ,jpielte id) ja aud) mit den. R’ dad Siinde? Und du bijt
bod) meine Sdhwefter, Quisdyen.”

Wit madten nun aud, bafy wir und tmmer heimlid) treffen tolltern,
damit ber Piavrver nichtd davon horven fonme. '

Mandymal, gegen Abend, fam das Quisdjen aud) i ung Herauf, und
i {pielten miteinander, daf meine Mutter babei war. Selten ging id)
mal 3u thnen fin.  Jd) modte den Xean-Baptifte nidt mehr leiden. Er
war aud) gar nidt mehr qut au miv.  Er madfte miv aud) mandymal bdje
Bemerfungen vom Piarrver unbd vomn feinem Rater, Gr drohte, alled hin-
terbringen 31 wollen. Und cimmal nannte ex ba3 Quidden ,metnert
Sdab”. Da urbe id) glithend vot und ging weg von .

(3 ich dann am Abend dad LQuisden von unferm Haufe aud heim-
begleitete, Jagt’ idys thr. Sic driidte meine Hand und jagte: ,ber du
bift ja aud) mein Sdaty, Qufasl”

" Und fie fprang an mir auf und fiifte mid). Seitdem fitften wiv uns,
fo oft wir augeinanber gingen. Wir waren ittlid) nidt mehr Bruder
und Sdejter. Dasg cine Wort hatte und alled aufgefdlofjen. Wit Hatfen
ha2 Qeben, wir Hatten und. Unfere Herzen taren vom Qeben und feinen
fehonitenn Tricben crfiillt. O, ie dent’ i) daran zuriid! Sie’lagen in
1mg, wie die Somne auf jungen Blitten Hegt, Sie wadhjen davbon und tun
fidg auf — aber fie fithlen nid)ts von dem, wad hnen Xrudt gibt und Reife.
Sie wadien und treiben nur, weil’s Frithling ift. Sie haben fein Ftel.
3 licgt perborgen in ifhnen, ed ijt ihr duntler Ginn. Sie jaugen jich voll
und werden jdbner und jhoner — in lieblider, ladender Unjdulb.

©p lichten ir und, jo fiifgten wiv und. Wir evzitterten, aber vir
errotetent nidht. Wit fahen nur dad Lidht und wuften von feinem Duniel.
©3 ar eine jelige, jelige Beit. o licblid) und rein! Bruber und Scive-
fter toaren it dod) — in unferer Renglicbe, die von feinem Sommer foufte
und feinem Herbft, nur von ihrem Blithen beglitct war, dad fidy itber
tacht aufgetan Hatte. ‘

Wie pen? idh jept dbaran, da id) alt bin! €8 [iegt wic ein Ladeln in
mir nad) eitnem {donen Traunte.

(Fortfesung folgt.)
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