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^us grutfdjlanîm jHnrötn.
1. 33 r c m e ix.

Oleifebilber öon Stnna Dtoner.

Ber alê tinb einmal feine Heine ©ifenbatm über einen großen Snfd)

hat laufen laffen, biê bie Sofomotiüe famt 33ted)toagen über bie tante
hinunter fdmurrte, ber ïann fid) ungefähr mein ©nxpfinben borftellen, al§

ich im 9tad)tgug ber iRorbfüfte gujagte. hinter unê lag ber biolettmexße

(Schein ber tügellampen im 33afmhof £annober unb bor unb um unê

fdtjtoärgefte 3tad)t. glad) mie eine Xifdjplätte befjnte fid) ringê ba&jruwr«
burdjgogene ganb, bon feinem freunblid)en Sid)tfd)immer auê menfä)Ixd)er

Bofmftätte erhellt. Unb bor unê lag bie „Baterfant", bie Snfdjïante,
ber unfere Sofomotibe fdjnaubenb entgegen haftete. 33remen, bie alte

£anfaftabt, ruht ja nod) fidjer auf feftem Sanbe unb toirb nur tmrd) bxe

fdjiffbare Befer mit bem Speere berbunben; aber ber im 33erglanb ©eborene

berliert mit bem Umriß beê legten, fernen .pgeisugê ben 33oben unter
ben güjjen. (So jagten mir benn burd) bie fcE>toarge 9fad)t unb über bxe enb=

lofe, in ben Rimmel gertin»
nenbe glädje bahin mit '

ei»

nem ©efüljl, alê ob fid)
bemnäcfjft bie @rbe unter

unê in Baffer auflöfen unb
unê fdjliefjlicfj bie ÜRorbfee

berfdjlingen foUte.
SJÎit ben bei Sterben in

unfer ©unïel aufjucfenben
iWfmhoflidjterit taudjten

auê ber ginfterniê toeit gu=

rüdliegenber ©djulerinne»
rung bie topfe ber aufftän»
bifdjen ©achfen empor, bon

benen an einem einzigen
ïage tari ber ©rofje ein
guteê 33iertaufenb hat ab»

fd)Iad)ten laffen. ißor bem
genfter flodte ber 3taucfj ber
Sofomotibe unb ballte fid)

gu einem ©eiftergug, ben

Opfern einer balb taufenb
gahre alten, feltfamen tub
turtat...

£;d) meijj nidit, ob ber
©chaffner, ber unê in $an=
uober übernommen hatte,
ein ferner SIbfömmling ber
freiheitêluftigen 33Ionb= unb
Sidföpfe fein ïann; jeben»
f a fis mar er ber erffe 33er»

treter jener mciptonben(Bremen. SBaltpartie mit 30tü|te.
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Uus Deutschlands Surdon.
1. Bremen.

Reisebilder von Anna Roner,

Wer als Kind einmal seine kleine Eisenbahn über einen großen Tisch

hat laufen lassen, bis die Lokomotive samt Blechwagen über die Kante

hinunter schnurrte, der kann sich ungefähr mein Empfinden vorstellen, als
ich im Nachtzug der Nordküste zusagte. Hinter uns lag der violettwerße
Schein der Kugellampen im Bahnhos Hannover und vor und um uns
schwärzeste Nacht. Flach wie eine Tischplatte dehnte sich rings das moor-
durchzogene Land, von keinem freundlichen Lichtschimmer aus menschlrcher

Wohnstätte erhellt. Und vor uns lag die „Waterkant", die Tischkante,

der unsere Lokomotive schnaubend entgegen hastete. Bremen, die alte

Hansastadt, ruht ja noch sicher auf festem Lande und wird nur durch ine

schiffbare Weser mit dem Meere verbunden; aber der im Bergland Geborene

verliert mit dem Umriß des letzten, fernen Hügelzugs den Boden unter
den Füßen. So jagten wir denn durch die schwarze Nacht und über die end-

lose, in den Himmel zerrin-
nende Fläche dahin mit ei-

nem Gefühl, als ob sich

demnächst die Erde unter
uns in Wasser auflösen und
uns schließlich die Nordsee
verschlingen sollte.

Mit den bei Verden in
unser Dunkel aufzuckenden

Bahnhoflichtern tauchten
aus der Finsternis weit zu-
rückliegender Schulerinne-

rung die Köpfe der aufstän-
dischen Sachsen empor, von

denen an einem einzigen
Tage Karl der Große ein
gutes Viertausend hat ab-
schlachten lassen. Vor dem
Fenster flockte der Rauch der
Lokomotive und ballte sich

zu einem Geifterzug, den

Opfern einer bald tausend
Jahre alten, seltsamen Kul-
turtat...

Ich weiß nicht, ob der
Schaffner, der uns in Han-
uover übernommen hatte,
ein ferner Abkömmling der
freiheitslustigen Blond- und
Dickköpfe sein kann; jeden-
falls war er der erste Ver-

treter jener weißblondenBremen. Wallpartie mit Mühle.



äJtännergeficfjter, benen man
in ÜSremen unb Umgebung
überall begegnet unb bie fid)
für unfere Hingen alle um
tereinanber ätjnlid) jetien,

fo feljr eignet itjnen allen
ber berbe 33acfenfnod)en, bie

eingefunïene Sßangc unb
baS gugefpifUe $inn. ®er
Horben ift übrigens nidjt jo
auSgefprodjen blonb, toie mir
unS gerne einbilben; über»
all trifft man auf ©djtoarg»
föpfe, bie aber ifjrerfeitS

audi) toieber alle ein unb ber»

felben gamilie ju entftam»
men fdjeinen.

©etoinnenbe ©efdjmeibig»
feit ber Umgangsformen,
bie frcilid) nicbjt fo gemüt»
lid) ift toie bie ber $ambur=

ger, ift allen ©tufen ber
23remer SSebölferung gemein»
jam eigen unb unfer Sdiafr»
ner gab bie erfte ißrobe ba=

boit. SBer bon Stogenb auf
an baS mitunter ettoaS fjer»

rifd) flingenbe: „Stillet
g'fälligfdjti" gctoöfmt ift,

E)orcE)t auf unb füljlt fid) ge= Seemen. Molanö.

rüljrt, toenn ein SJiann in
ber ©ienftmü^e im Sorte freunblid)fter Übertebung fagt:- „©ürfte id) nu
bod) mal um bie $af)tfarten bitten?"

©nblid) ©ignallidjter, ©üterfd)uppen, $äuferreif)en, ©töfje bei b)äufi»

gern @djienentoed)fel, fefter Stoben, Ipelligfeit: SSremen! SBir finb bodj

nid)t über bie Sifdjfante gerutfdjt; aber toie eS möglid) ift, Ijinter fo biel

ginfierniS unb Seere nodj fulturmenfdjlidj gu tooljnen, baS toiU unB fürS
©rftemod) nidit redit in ben ©inn.

SHenftmänner, toie anberStoo aucf), Sramtoagen, aufbringlidje elef»

trifdje Sidjtreflamen. SIfier bann nod) ettoaS anbereS: „Stureau für SluS»

toanberer, StilleiS für ißaffagiere erfter unb gtoeiter klaffe". ®aS ift ber

IRorbbeutfdie Slopb, ber mitten in ber Uîadgt in fditoargtoeifjen Studtftaben

gu unS rebet. Unb in ber ©eitengaffe, in toeldfe unfere Qimmerfenfter
IjinauSfeljen, entbeden toir bie befd)eibeneren fronten fener „Rotels", in
toeldjen SluStoanberer toofjnen, neben einer „Liener" Stonbitorei, ©djtoer»

müttger flatoifcEjer ober foolnifc^er StoIfSgcfang tönt gutoeilcn toon bort f)er=

über, unb Hingt toie £cimtocf) nad) ber alten Heimat, ef)' nod) bie neue,
erfetjnte erreid)t ift. Stag fällt ebenfo toeljutütig in bie ©eele, toie ber Sin»

blid feneB langen QugS bon STuStoanberern, ber eineS SageS unferen 9©eg

Männergesichter) denen man
in Bremen und Umgebung
überall begegnet und die sich

sür unsere Augen alle un-
tereinander ähnlich sehen,

so sehr eignet ihnen allen
der derbe Backenknochen, die

eingesunkene Wange und
das zugespitzte Kinn. Der
Norden ist übrigens nicht so

ausgesprochen blond, wie wir
uns gerne einbilden; über-
all trifft man auf Schwarz-

köpfe, die aber ihrerseits
auch wieder alle ein und der-
selben Familie zu entstam-
men scheinen.

Gewinnende Geschmeidig-
keit der Umgangssormen,
die freilich nicht so gemüt-
lich ist wie die der Hambur-

ger, ist allen Stufen der
Bremer Bevölkerung gemein-
sam eigen und unser Schaff-
ner gab die erste Probe da-
von. Wer von Jugend auf
an das mitunter etwas her-

rifch klingende: „Billet
g'fälligscht!" gewöhnt ist,

horcht auf Und fühlt sich ge- Bremen. Roland,

rührt, wenn ein Mann in
der Dienstmütze im Tone freundlichster Überredung sagt:- „Dürfte ich nu
doch mal um die Fahrkarten bitten?"

Endlich Signallichter, Güterschuppen, Häuserreihen, Stöße bei häuft-
gem Schienenwechsel, fester Boden, Helligkeit: Bremen! Wir sind doch

nicht über die Tischkante gerutscht; aber wie es möglich ist, hinter so viel
Finsternis und Leere noch kulturmenschlich zu wohnen, das will uns fürs
Erste-noch nicht recht in den Sinn.

Dienstmänner, wie anderswo auch, Tramwagen, aufdringliche elek-

irische Lichtreklamen. Aber dann noch etwas anderes: „Bureau für Aus-
Wanderer, Billets für Passagiere erster und zweiter Klaffe". Das ist der

Norddeutsche Llohd, der mitten in der Nacht in schwarzweißen Buchstaben

zu uns redet. Und in der Seitengasse, in welche unsere Zimmerfenster
hinaussehen, entdecken wir die bescheideneren Fronten jener „Hotels", in
welchen Auswanderer wohnen, neben einer „Wiener" Konditorei. Schwer-

mütiger slavischer oder polnischer Volksgesang tönt zuweilen von dort her-
über, und klingt wie Heimweh nach der alten Heimat, eh' noch die neue,
ersehnte erreicht ist. Aas fällt ebenso wehmütig in die Seele, wie der An-
blick jenes langen Zugs von Auswanderern, der eines Tages unseren Weg
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treugte. $ie grauen trugen Bunte Ütopftücper unb Ratten alte Kleiber»
xödfe, bie fie Bejahen, übereinanber angezogen. Einher bon allen ©raffen
Hämmerten- fiel) an bie fftotffalten, unb einem SBeibe ping im Xragtud) an
ber Sruft ein îitmmertidjeâ gtoitlingêpârdjen. ©§ tear ipr ganges ©epücf.

©in fepr jungeê ÜRäbcpen, beffen loeipeê ©efiept nad) bielex Sacpt=
arbeit auêfap, trug in borfid)tig=ängftIi<pen ipänben einen neuen ©tropput
mit bleidffücptigen 3tofa=®d)Ieifen. gpre eiitgige ®oftbarfeit. 2)ocp bie
Stuêtoanberergaffe bat auep ipren tpumor. ©inmal lodte un§ nad) Stüter=
nadjt ein ganten, galten unb eiliges? Saufen an§ genfter. SDa lag eine
fdjtoarge ©eftalt längelang gu Soben geftredt. ©in paar «Stufen ï»ôlÉ>er

ftanb ein Äettnertoefen unb fudjtelte aufgeregt mit ber ©erbiette. „See",
tnurrte ber Siegenbe gemiitlid), „nee, nur nid) aufäffen, min gung!" unb
tooltte fid) aufrappeln. Sebropticp flatterte bie ©erbiette: „Sian nur nid)
pier reintommen!" — „Ob/" Brummte ber Siegenbe unb fraBBelte beparr=
lid) gegen bie ©tufen, „ob, man ja nidj anfaffen, min gung, man ja niep".
„See, nee, nee, man nid) gier reintommen!" $ie ©erbiette toirfielte. Salb
ttapperte bie ©äffe bon eiligen Slbfäpen unb toimmelte bon grüdeit unb
©erbietten. „Sur nicb anfaffen, min gung" gielt e§ für geraten, in fd)öner

23remen. agctcdjuêfaf; im SKatêïeUer.

Sogenlinie gu berfd)toinben. 35ocp e§ bauerte noeb ein gangeê Sßeildjen,
ep' alt' bie herbeigeeilten gractftpöpe gur Supe tarnen, gant unb ©treit
muffen in biefer ©egenb immerbin giemlicp feiten fein. Stl§ eben ber lepte
SIBfap um bie $au§etfe perum berfeptounben toar, tarn ein ©djupmann
langfam unb ftattlid) ba§ @trä|tein perauf gegogen unb piett finnenb bor
ber nitnmepr gefcploffenen ipau§tür ftilt. ©ang fo toie überall, bacEjte ber
Sionb, ber über ben ©pipgiebeln peraufîrod) unb lacpte bem Stann mit
ber ißictelpauBe fpöttifd) unter bie Safe.

.fîommt man bom Sapnbof per über ben alten ©tabtgraBen, bie toum
berpübftpen 2BaII4>tnIagen fdfneibenb, in bie ©ögeftrape, fo grüpt un§ un=
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kreuzte. Die Frauen trugen bunte Kopftücher und hatten alle Kleider-
rücke, die sie besahen, übereinander angezogen. Kinder von allen Größen
klammerten sich an die Rockfalten, und einem Weibe hing im Tragtuch an
der Brust ein kümmerliches Zwillingspärchen. Es war ihr ganzes Gepäck.

Ein sehr junges Mädchen, dessen Weißes Gesicht nach vieler Nacht-
arbeit aussah, trug in vorsichtig-ängstlichen Händen einen neuen Strohhut
mit bleichsüchtigen Rosa-Schleifen. Ihre einzige Kostbarkeit. Doch die
Auswanderergasse hat auch ihren Humor. Einmal lockte uns nach Mitter-
nacht ein Zanken, Fallen und eiliges Laufen ans Fenster. Da lag eine
schwarze Gestalt längelang zu Boden gestreckt. Ein paar Stufen höher
stand ein Kellnerwesen und fuchtelte aufgeregt mit der Serviette. „Nee",
knurrte der Liegende gemütlich, „nee, nur nich anfassen, min Jung!" und
wollte sich aufrappeln. Bedrohlich flatterte die Serviette: „Man nur nich
hier reinkommen!" — „Oh," brummte der Liegende und krabbelte beharr-
lich gegen die Stufen, „oh, man ja nich anfassen, min Jung, man ja nich".
„Nee, nee, nee, man nich hier reinkommen!" Die Serviette wirbelte. Bald
klapperte die Gasse von eiligen Absähen und wimmelte von Fräcken und
Servietten. „Nur nich anfassen, min Jung" hielt es für geraten, in schöner

Bremen. Bacchusfatz im Ratskeller.

Bogenlinie zu verschwinden. Doch es dauerte noch ein ganzes Weilchen,
eh' all' die herbeigeeilten Frackschöße zur Ruhe kamen. Zank und Streit
müssen in dieser Gegend immerhin ziemlich selten sein. AIs eben der letzte
Absatz um die Hausecke herum verschwunden war, kam ein Schutzmann
langsam und stattlich das 'Sträßlein herauf gezogen und hielt sinnend vor
der nunmehr geschlossenen Haustür still. Ganz so wie überall, dachte der
Mond, der über den Spitzgiebeln heraufkroch und lachte dem Mann mit
der Pickelhaube spöttisch unter die Nase.

Kommt man vom Bahnhof her über den alten Stadtgraben, die wun-
derhübschen Wall-Anlagen schneidend, in die Sögestraße, so grüßt uns un-
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berfefenê auê einer ©eitengaffe bas alte 23remen. ©cfief, wie beim 9titfen

ftecEen geblieben, guift ba bie lange, grüne Qipfelfaube bes Siebfrauen«
firdjturmê buret) bie ©äefer, unb eilt paar ©efritte Weiter fabelt Wir bag

ftattlicfe fftatfauê, ben Sftarftplaf mit ben feitäugigen Käufer fronten, bte

bor Safrfunberten fd)on eben fo blanf unb Woflfäbig unter tfren fptf=
getürmten ®ad)fauben ferborlugten. ©a ftarrt aud) baê uralte Qeufen ber

©tabtfreifeit, ber fteinerne fftofanb, aus grofen bertounberten klugen auf
bie eleïtrifd)c ©trafenbafn Eierunter. Seer ift ber »lief bes fünf fUieter

Elogen liefen, an beffen ungefügen güfen ein falbeê Safrtaujenb boruber
Wimmelte. @r ift ftumm unb taub geworben für bie laute, grelle ©egert«

Wart unb nur in füllen gitternädjten traumrebet er mit ben ©eifern, bie

auS beut iKatfausfclIer ferauffteigen. SSer fönte nad) Bremen unb grufte
nid)t audi biefe golbenen ©eifter bom fRljeine, bie unter ber ©rbe il)r mefr
ober Weniger gefäfrlicfeg Siefen treiben, unb gu benen ^elgolänber
SEuftern unb ©algWebler Saumfmfen am aüerbeften fd)meden! 2Ber ge=

bädjte nid)t, Wenn er ben freien fleinen SaccfuS auf feinem 3tiefenfafe
reiten fieft, beê ©djWabenbicfterê Sßilfelm £auff unb feiner «ßfantafien
im Wremer jftatfauêfelïer? lXttb Wer fätte fid) barauf fin Wofl in fpäter
3îad)t beim ^»errn fftolanb borüber geftof len, ofne gu Wäfnett, ber alte
Iftecfe fdjnaufe beutlid) unb flirre leife mit bent DiiejenfdjWert?

gremb fefaut unS baê alte Bremen an unb bod) bertraut, Wie ein

2Mrd)engefid)t auê ferner ^inbergeit, benn in ber ©èfcficftêftunbe faben
Wir Wofl alle einmal bon ber alten £anfa=£errlid)ïeit, bon ber SSIütegeit
ber jlorbfeeftäbte geträumt. ipofe, fpife ©iebel aber, ©ielen mit fabel«

faften ©cfiffêmobcllen, Okttêferrngeftcfier über Weifen £alê!raufen fat
unS ©feobor ©torm gegeigt. 2Bie @eifterfd)iffe, Wie ©eelen bon SIBgefdjte«

benen fdjWeben bie f'tattlidfen, bielruberigen ©egler an ber braungebun«
feiten ^olgbecfe beê fftatfauêfaaleê. Ungetümen, ©ratfen äfnlicf fangen
biefe alten „fliegenben .^ollanber" über unfern Häuptern, bie ofne ©ampf,
ofne ©ifenplatten bie Speere bttrd)freugt faben...

©infam unb öbe in feiner gebräunten ©unfelfeit, erfifeint ber Weite

DtatSfaal, gu bem eine WunberlicE) geWunbene ^olgtreppe finauffüfrt. ©in
SJtumiengefidjt trägt er gur ©cfau, auê bem baê Seben bor Safrfunberten
fdjon entflof. ©a§ Seben ber ©egenWart pulfiert auf ber 58örfe.

®af Wir im Dteicf ber „Wremer ©tabtmufifanten" finb, lefrt faft feber
33Iid in irgenb ein ©cfaufcitfter. §Iuf allen möglidjen ©egenftänben frab«
beln ©fei, $unb, ®afe unb §afn über eittanber unb bilben felbft für
fefmiebeiferne ®ergenträger mobernften ©tilg ba§ grunblegenbe ÜWotib.
3Éod) ein§ ift mir aufgefallen. Ungefäfr feber gWeite Saben ift ein ®eli!a=
ieffengeffäft. Sa, fa, man ift gut unb reidflid) im beutfd)en Horben unb
ein fleiner SIbglaitg bon ben nafrfaften unb Woflfcbmecfenben ©afelftun«
ben ruft auf ben ©efidjtern einer feben gröferen SJÎenfifenanfammlung.
©aS ©featerpublifum feft fid) faft gang auê fold)' runblüfeit, bieêfeitê«
freubigen 2Jtenfd)en gufammen unb man fragt fidj gang ttnWillfürlid), in
Weldiem $8erfältni§ biefe gefättigte Qufriebenfeit unb bie Unmenge ber in
ber ifaufe bertiigten ©elifatefbröbefen gu bem ©oetfe«gauftifcfen Ufingen
fteft, baê auf ber SUtfne borüber gieft. Snt ©tabttfeater, ba§ faft nur,
neben ber Oper, bag „Haffifdje" ©tüd pflegt, Weil in ber ibîoberne fo biele
„an=f=töfige" ©aefen borfommen, Weldje fefr junge unb ©tift&bamen nicft
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Versehens aus einer Seitengasse das alte Bremen. Schief, wie beim Bieten

stecken geblieben, guckt da die lange, grüne Zipselhaube des Liebsrauen-
kirchturms durch die Dächer, und ein paar Schritte weiter haben wir das

stattliche Rathaus, den Marktplatz mit den helläugigen Häuserfronten, dee

vor Jahrhunderten schon eben so blank und wohlhäkug unter ihren spitz-

getürmten Dachhauben hervorlugten. Da starrt auch das uralte Zeichen der

Stadtfreiheit, der steinerne Roland, aus großen verwunderten Augen auf
die elektrische Straßenbahn herunter. Leer ist der Blick des fünf Meter
hohen Riesen, an dessen ungefügen Füßen ein halbes Jahrtausend vorüber
wimmelte. Er ist stumm und taub geworden für die laute, grelle Gegen-

wart und nur in stillen Mitternächten traumredet er mit den Geistern, die

aus dem Rathauskeller heraufsteigen. Wer käme nach Bremen und grüßte
nicht auch diese goldenen Geister vom Rheine, die unter der Erde ihr mehr
oder weniger gefährliches Wesen treiben, und zu denen Helgoländer
Austern und Salzwedler Baumkuchen am allerbesten schmecken! Wer ge-

dächte nicht, wenn er den frechen kleinen Bacchus auf seinem Riesenfaße
reiten sieht, des Schwabendichters Wilhelm Hauff und seiner Phantasien
im Bremer Rathauskeller? Und wer hätte sich darauf hin Wohl in später
Nacht beim Herrn Roland vorüber gestohlen, ohne zu wähnen, der alte
Recke schnaufe deutlich und klirre leise mit dem Riesenschwert?

Fremd schaut uns das alte Bremen an und doch vertraut, wie ein

Märchengesicht aus ferner Kinderzeit, denn in der Geschichtsstunde haben

wir Wohl alle einmal von der alten Hansa-Herrlichkeit, von der Blütezeit
der Nordseestädte geträumt. Hohe, spitze Giebel aber, Dielen mit fabel-
haften Schiffsmodellen, Ratsherrngesichter über Weißen Halskrausen hat
uns Theodor Storm gezeigt. Wie Geisterschiffe, wie Seelen von Abgeschie-
denen schweben die stattlichen, vielruderigen Segler an der braungedun-
kelten Holzdecke des Rathaussaales. Ungetümen, Drachen ähnlich hängen
diese alten „fliegenden Holländer" über unsern Häuptern, die ohne Dampf,
ohne Eisenplattcn die Meere durchkreuzt haben...

Einsam und öde in seiner gebräunten Dunkelheit, erscheint der weite
Ratssaal, zu dem eine wunderlich gewundene Holztreppe hinaufführt. Ein
Mumiengesicht trägt er zur Schau, aus dem das Leben vor Jahrhunderten
schon entfloh. Das Leben der Gegenwart pulsiert auf der Börse.

Daß wir im Reich der „Bremer Stadtmusikanten" sind, lehrt fast jeder
Blick in irgend ein Schaufenster. Auf allen möglichen Gegenständen krab-
beln Esel, Hund, Katze und Hahn über einander und bilden selbst für
schmiedeiserne Kerzenträger modernsten Stils das grundlegende Motiv.
Noch eins ist mir aufgefallen. Ungefähr jeder zweite Laden ist ein Delika-
tessengeschäft. Ja, ja, man ißt gut und reichlich im deutschen Norden und
ein kleiner Abglanz von den nahrhaften und wohlscbmeckenden Tafelftun-
den ruht auf den Gesichtern einer jeden größeren Menschenansammlung.
Das Theaterpublikum setzt sich fast ganz aus solch' rundlichen, diesseits-
freudigen Menschen zusammen und man frägt sich ganz unwillkürlich, in
welchem Verhältnis diese gesättigte Zufriedenheit und die Unmenge der in
der Pause vertilgten Delikateßbrödchen zu dem Goethe-Faustischen Ringen
steht, das auf der Bühne vorüber zieht. Im Stadttheater, das fast nur,
neben der Oper, das „klassische" Stück pflegt, weil in der Moderne so viele
„an-s-tößige" Sachen vorkommen, welche sehr junge und Stiftsdamen nicht
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bertragen tränen, erbtieft man üBerßaußt ïaum einen iperrn. ©iefe unb
alte ©amen mit Blüßenb roten ©efießtern unb toeißen paaren, füllen ba§
Ößerettentßeater unb 9teinßarbt§ „Sißräe Helena". ©äßrcnb ba§ Stabt=
theater Don ben fugenbtiißften Stufen toimmelt, blidt bie auSgctafferte öfie=
rette auf eine tnaßre Sdauerberfammlung bon gefegten fcßlnargen SIeibern.

©ie Stiftêbamen, bag ift aud) fo ein eigeneg ©ort, ïnag un§ Don fRo=

bellen ßer im £)ßr ftßtoirrt. Stein ©eg führte mieß oft an ber 9tem6erti=
ïirctje borüber, einem roten, grün umranften SadfteinBau. ®a liegt ba§
fRemBertiftift unb bie $augec!e trägt al§ (Straßennamen bie Segeicßnung:
Stuf fRemBertitircßßof. ©enn man über bag fißräe Stfbßattbflafter fd^rei=
tet, muß man uiübittfürticß immer an Ipauffg geiftenben Stettermeiftcr
Saltßafar benten, ber feinen Sfmïtag faßt berfeßtäft, tneil er, „feitbem fie

ben SÜrcßßof geßfaftert ßa=

Ben", giemlicß ßßteeßt ßört.
©unberlicß toirït aud) bag
ftitte Stift felBer, benn fe=

beg ©elaß beg einftödigen
©eBäubeg ßat feinen eige=

nen Stuggang in ben Sor=
garten, ber neBen ber Stra=
ße tierläuft, unb feber §tu§=

gang trägt feine eigene
tpaugnummer. Stand)mat
faß man auf feber Smrftufe
einen eigenfinnigen tieinen
Stitcßtobf toartenb fteßen,

unb in alt' ben tieinen
gen berxiet fieß fo biet bon
menfeßtießer Scßtbädje, bon

Xtnberträgticßteit, Ipaber
unb gantfueßt, baß eg fieß

meßt redßt gu ben fiIBerßaa=
rigen Scßeiteln ß inter ben
beinlicß toeißen Sorßängen
reimen toitt. ltnb bieg atteg

„Stuf SemBertitireßßof",
einen Scßritt Breit bout
©raBe....

Scßön finb bie ©altanta=
gen, bie im ipalbïreig bie
Stabt ant reeßten Ufer ber
©efer umgießen, Stocß ift

S3remen. SKarftptat mit Statfjauê, ©dot, SSörfe. ber alte StabtgraBen mit
©äffer gefüllt unb biefe§

träntt tooßt bie ©urgetn ber ftatttidfen Säume, toäßrenb ber Stafen gbrä
feßen ben Stämmen nur fpärlicße Mimiken geigt; überall brängt fieß ber
Sanb ßerbor unb berrät bie UnfrudjtBarïeit beg Sobeng. Stuf ben ßödßften
Stetten beg ©atteg ragen gtnei ©inbmitßlen auf. ®ie eine ift freiließ tot
unb trägt ißre mäcßtigen tflügel nur nod) alg Sdimucf. ©in Seftaurant
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vertragen können, erblickt man überhaupt kaum einen Herrn. Diese und
alte Damen mit blühend roten Gesichtern und Weißen Haaren, füllen das
Operettentheater und Reinhardts „Schöne Helena". Während das Stadt-
theater von den jugendlichsten Blusen wimmelt, blickt die ausgelassene Ope-
rette auf eine wahre Trauerversammlung von gesetzten schwarzen Kleidern.

Die Stiftsdamen, das ist auch so ein eigenes Wort, was uns von No-
pellen her im Ohr schwirrt. Mein Weg führte mich oft an der Remberti-
kirche vorüber, einem roten, grün umrankten Backsteinbau. Da liegt das
Rembertiftift und die Hausecke trägt als Straßennamen die Bezeichnung:
Auf Rembertikirchhof. Wenn man über das schöne Asphaltpflaster schrei-
tet, muß man unwillkürlich immer an Hauffs geiftenden Kellermeister
Balthasar denken, der seinen Spuktag fast verschläft, weil er, „seitdem sie

den Kirchhof gepfastert ha-
ben", ziemlich schlecht hört.
Wunderlich wirkt auch das
stille Stift selber, denn je-
des Gelaß des einstöckigen
Gebäudes hat seinen eige-
neu Ausgang in den Vor-
garten, der neben der Stra-
ße herläuft, und jeder Aus-

gang trägt seine eigene
Hausnummer. Manchmal
sah man auf jeder Türftufe
einen eigensinnigen kleinen
Milchtopf wartend stehen,

und in all' den kleinen Zü-
gen verriet sich so viel von
menschlicher Schwäche, von

Unverträglichkeit, Hader
und Zanksucht, daß es sich

nicht recht zu den silberhaa-
rigen Scheiteln hinter den
peinlich Weißen Vorhängen
reimen will. Und dies alles

„Auf Rembertikirchhof",
einen Schritt breit vom
Grabe....

Schön sind die Wallanla-
gen, die im Halbkreis die
Stadt am rechten Ufer der
Weser umziehen. Noch ist

Bremen. Marktplatz mit Rathaus, Dom, Börse. der alte Stadtgraben mit
Wasser gefüllt und dieses

tränkt Wohl die Wurzeln der stattlichen Bäume, während der Rasen zwi-
scheu den Stämmen nur spärliche Hälmchen zeigt; überall drängt sich der
Sand hervor und verrät die Unfruchtbarkeit des Bodens. Auf den höchsten
Stellen des Walles ragen zwei Windmühlen auf. Die eine ist freilich tot
und trägt ihre mächtigen Flügel nur noch als Schmuck. Ein Restaurant
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ift in bag alte Rlühlenljaug eingebaut. Slbet non bet £eerbentorbrüde
aug fietjt man, übet ben ftühlingggtünen Raumtiefen unb bem blanïen
©afferfpiegel beg Stabtgrabeng, bie biet glügel bet anbetn Rîûïjle luftig
im ©inbe ïteifen. ©ieg ftilte ©reifen bet getoaltigen Slrrne gog ung eineg
©agg gut SJiüI^Ie hin, bie hinter üfafaig blül)enben ippaginthenbeeten im @e=

büfd) bet ©allanlagen fteeft. ©ag Rîûlletgtôd)terlein, ein Stäbchen bon
bet geioiitnenbften |jetglichïeit, geigte ung bag gange Stûhltoetï big gum
oberften Roben. Rei gutem ©inb ïann in gtoei ©ängen gemahlen toerben,
im Sommet abet fteîjt bie Stülpe oft fünf ©odjen Ipntcteinanbet füll,
©ie Stülpenflüget befielen feigt aug Mappen, mie unfete genfterläöen ; fe
nadj bem man fie auf obet gugiept, läfjt bet gliigel fid) bom ©inb paden
itnb btc£)t fid) obet fiept ftiü. 3n früheren 3«ten loaten bie meterpod) in
bie Suft btopenben glügel mit Segeltuch umtoidelt unb bet Sîitïïer muffte
in fie tjinaufïlettern unb bag ©ud) ablöfen, ioenn er bie Stülpe ftelten
toollte. 3m ©inter, ioenn bie Riachen gefroren ioaren, ein päfpidjeg
fpanbloetï. Reu ift and), baff bet oberfte, btepbate ©eil bet Stülpe fid)
bittd) einen befonbetg angebrachten ïleinen ©inbflügel bon felbft nadj bet
©inbtidpung einftellt. Rug ben ©adpucïen Blidt man übet bie Räume
pin in bie ioeite, loeite £>aibe, bie bei pellem ©etter toobjl in fernfter Rläue
bag Steer apnen lägt... ipiet fiip toopt bag btonbe Stûplenïinb übet fei=
nen Ritcpern, benn eg bereitet fid) gum Setirerinnenesamen bot, unb
träumt bon_ber. Sdjonpeit feineg Raterlanbeg. „®enn", meinte bag Stäb=
dien, „fo fdpin, toie bet Rlid übet bag fdjtanïeitlofe grüne ©eite ïann ïein
Retg fein, ïein ©letftper unb ïein RIpental!" Itnb bie Stülpe ftampft;
rätfelïjafte Ralïen unb ©etoidpe bteïjen fieb) übet bem blouben ®öpfd)en;
goiïïiod) pauft fid) bet Steplftaub itnb Mtpen fcïpcidjen auf leifen Sopïeh
gtoiftpen ben Sbrnfäden. ©a brausen abet liegt bag get)eimnigbode Steer.

ling lodt bet ©ipfel, bie ipöpe, bag hinauf..., jene tuft bie unenb=
lidje Rreitc unb bag ipinübet

Itmgegenb in unferem Sinne I)at Rtemen nid)t. Spagierengepen,
Spagierenreiten ïann man nut im Rûrgerparï, bet aufjetpalb bet Stpbt
liegt unb mit uneublidiet Stiipe bem fanbigen Roben abgerungen tourbe.
£iet ift bag täglid)e StetCbidgein bet müßigen ©elt, unb eg fdjeint, alg
feien in Rtemen fept biete Stenfcpen mitfpg unb unbefdfäfiigt, bot allem
bie jungen ©amen Ron unanfepnlicpem Pufferen, boep Igödgft feffelnb ift
ein anbeteg ©ebilbe bon Stenfcpenpanb, bag Rtemen gut pödjften gietbe
geteidp, nämlid) bag Stäbtifcpe Stufeum für Ratur=, Röl!er= unb Raubet?«
lunbe. Reben ben fotgfam aufgebauten teidjen Sammlungen enthält eg
lebettggtoft unb naturgetreu nacpgebilbete ©ruppen bon Röüettppen in
ipxen eigentümlichen ©opnftätten unb bei ipren üblichen Refd)äftigungen.
©in edpeg cpineftfdjeg ©ohnhaug mit feinem fabelhaften Stätdienpangrat,
japanifd)e ©empel, inbifdie Mmftmerïe, afxiïanifcfje, auftrafifepe @inge=
botene bot tpten Kütten: ®ie gange ©elt ftrömt bot unfern bertPtmbex*-
ten Singen gufammen, gange jgnbufirien enttoedeln fiep in allen ihren ©ei=
len. ipier hat fid) bet Saprpunberte alte ©rieb in bie Blaue gerne fein
©enïmal errichtet, ©ein gnïanb. bem abliegenben, fehvt Rtemen ben
Rüden. Sein Rlid ift gegen bie Süfte gerichtet. Sein ecftteS ©aptgeiepen
ift nicht ber mittelalterliche breitgebrüdte Stäbte=RoIanb mit bert toten
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ist in das alte Mühlenhaus eingebaut. Aber von der Heerdento.brücke
aus sieht man, über den frühlingsgrünen Baumriesen und dem blanken
Wasserspiegel des Stadtgrabens, die vier Flügel der andern Mühle lustig
im Winde kreisen. Dies stille Drehen der gewaltigen Arme zog uns eines
Tags zur Mühle hin, die hinter üppig blühenden Hyazinthenbeeten im Ge-
büsch der Wallanlagen steckt. Das Müllerstöchterlein, ein Mädchen von
der gewinnendsten Herzlichkeit, zeigte uns das ganze Mühlwerk bis zum
obersten Boden. Bei gutem Wind kann in zwei Gängen gemahlen werden,
im Sommer aber steht die Mühle oft fünf Wochen hintereinander still.
Die Mühlenflügel bestehen jetzt aus Klappen, wie unsere Fensterläden-, je
nach dem man sie auf oder zuzieht, läßt der Flügel sich vom Wind packen
und dreht sich oder steht still. In früheren Zeiten waren die meterhoch in
die Luft drohenden Flügel mit Segeltuch umwickelt und der Müller mußte
in sie hinaufklettern und das Tuch ablösen, wenn er die Mühle stellen
wollte. Im Winter, wenn die Plachen gefroren waren, ein häßliches
Handwerk. Neu ist auch, daß der oberste, drehbare Teil der Mühle sich

durch einen besonders angebrachten kleinen Windflügel von selbst nach der
Windrichtung einstellt. Aus den Dachlucken blickt man über die Bäume
hin in die weite, weite Haide, die bei Hellem Wetter Wohl in fernster Bläue
das Meer ahnen läßt... Hier sitzt Wohl das blonde Mühlenkind über sei-
neu Büchern, denn es bereitet sich zum Lehrerinnenexamen vor, und
träumt von der Schönheit seines Vaterlandes. „Denn", meinte das Mäd-
chen, „so schön, wie der Blick über das schrankenlose grüne Weite kann kein
Berg sein, kein Gletscher und kein Alpental!" Und die Mühle stampft;
rätselhafte Balken und Gewichte drehen sich über dem blonden Köpfchen;
zollhoch häuft sich der Mehlstaub und Katzen schleichen auf leisen Sohlen
zwischen den Kornsäcken. Da draußen aber liegt das geheimnisvolle Meer.

Uns lockt der Gipfel, die Höhe, das Hinauf..., jene ruft die unend-
liche Breite und das Hinüber

Umgegend in unserem Sinne hat Bremen nicht. Spazierengehen,
Spazierenreiten kann man nur im Bürgerpark, der außerhalb der St.adt
liegt und mit unendlicher Mühe dem sandigen Boden abgerungen wurde.
Hier ist das tägliche Stelldichein der müßigen Welt, und es scheint, als
seien in Bremen sehr viele Menschen müßig und unbeschäftigt, vor allem
die jungen Damen! Von unansehnlichem Äußeren, doch höchst fesselnd ist
ein anderes Gebilde von Menschenhand, das Bremen zur höchsten Zierde
gereicht, nämlich das Städtische Museum für Natur-, Völker- und Handels-
künde. Neben den sorgsam aufgebauten reichen Sammlungen enthält es
lebensgroß und naturgetreu nachgebildete Gruppen von Völkertypen in
ihren eigentümlichen Wohnstätten und bei ihren üblichen Beschäftigungen.
Ein echtes chinesisches Wohnhaus mit seinem fabelhaften Märchenhausratz
japanische Tempel, indische Kunstwerke, afrikanische, australische Einge-
borene vor ihren Hütten: Die ganze Welt strömt vor unsern verwunder-
ten Augen zusammen, ganze Industrien entweckeln sich in allen ihren Tei-
len. Hier hat sich der Jahrhunderte alte Trieb in die blaue Ferne sein
Denkmal errichtet. Dem Inland, dem abliegenden, kehrt Bremen den
Rücken. Sein Blick ist gegen die Küste gerichtet. Sein echtes Wahrzeichen
ist nicht der mittelalterliche breitgedrückte Städte-Roland mit den toten
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©lo^augen, fon.betn bie fantafiifdjen, ffiegenben ©djiffêïôtper an ber

»atêfaalbede unb ber ragenbe ©urnt be§ mädjtigen £aufe§, ba§ ber Korb»
beutfd)e Slotjb fid) gebaut tjat!

530CS

Summer.

(Ojunt ber Summer fdjtitl t bs Säitbli, gmitts im £äbe mues mängs Blüemlt

Sdjirycfyt biir bs gulbig, fdjmare £i;orn. ; ttngfmnt fdjrtäK fys £äbe la.

D'ïlosli fcfjtärbe bu§ am ÎDalb na 's git berfür be o martgs £;älmlt,

llnb am Sdprudj tfd? Dorn a Dorn. i 's mag ber Säge fafdj tttb bfya.
ÎDaltcr îttorf, Bern.

OT? Urnen îiie ierr9
SSort Slmbrofiuê erBftein, SBeiblingau Bei SBien.

®ie iparbarö=Xtniberfitl) in ©ambribge («Kaffadjufeitê) unb bie toeni=

ger reicf) Bebaute £optins4Iniberfität in Baltimore befiigen fett einigen
Sapren mit allen «Kitteln ber Keugeit auêgeftattete Saboratorten fur bte

berfudjlidje unb bergleiäjenbe ©ierpfpcbologie unb tjaben fettper ber listf»

fenfdjaft bon ben geiftigen Q'äbjigfeiten ber ©tere ein umfangreiches JJcate»

rial bon ©atfadjen unb eirttoanbfreien »eobadjtungen geliefert. ®a e§

tjier nid)t möglitf) ift, alle biefe 93exjucf)e 311 betreiben, muffen tüix urt§ auf

bie inid)tigften befdjxânïen^ 3)a ift gunadjft bie §xage: @efa)tei)t bie ©x?

giebung ber ©iere unter ber ©intoirïung beê Kacbabmungêtrtebeê ober tf

fie blofe ber «Kad)t beê SnftinïtS guguf^reiben? ®ie »nttoort füllte auf
bem ©ege be§ ©rpeximeniê gefunben toerben, unb biefe Slufgabe ftellten
fid) bie beiben borbin genannten llniberfitäten.

«Kan nabim biêper unbeftritten an, bafj ben Taigen bon ber Katur bte

Aufgabe gugetoiefen fei, bie «Käufe gu jagen unb gu töten. ®r. «öerrt), «ßro=

feffor beê pfpdjologifdien Saboratoriumê ber $arbarb=llmberfttat, pat
fürg lid) biefe natürlidje gunïtion ber taige unterfucfjt unb bie lingenauig»
feit jener Kpeorie betoiefen. »ei ben gu biefem Qtoede angeftetCten »et*
fudjen Banbelte eê fid) bor altem barunt, junge taigen gu beïomtnen, bte

nod) nie «Käufe gefeiert batten, ©reifen foldje taigen bie «Käufe infttnïtib
unb fogleid) an, ober toarten fie, biê man ipnen geigt, fie gu paden unb gu
töten?' »ad) ber bisher borperrfcbenben «Keinung toerben bie «Käufe fo=.

fort gejagt, bodj biefe »nfcbauung ift nid)t richtig, benn bie Taigen muffen
erft gut «Käufejagb ergogen toerben. @o lautet baê ©tgebniê ber «Betfudge

«Bettpê. @r toäb'lte eine bod)träd)tige taige, bie brei Sunge in aller SIbge*

fdjtebenbeit toarf, unb begann feine »etfudie erft, alê bie brei jungen fünf
«Konate alt toaren, mitbin genug traft batten, aud) eine auêgetoacbfene

«Kauê gu töten, ©äbtenb biefer fünf «Konate tourben bie jungen bon
ber Slujgentoelt ftreng afegefditoffen, bamit alê fiepet gelten tonnte, baft fie

bor ben »erfinden feine «Kauê gefeben unb nod) toeniger eine gejagt batten,
©er titrge halber begeidjnen toir in ber $ofge bie alte taige mit bem »udj=
ftaben A, bie brei jungen mit B, C unb I).

?Itê I) in ben täfig, in bent eine grofge «Kauê gefangen toax, eittge»
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Glotzaugen, sondern die fantastischen, fliegenden Schiffskörper an der

Ratssaaldecke und der ragende Turm des mächtigen Hauses, das der Nord-
deutsche Llohd sich gebaut hat!

5ummer.

(Lhunt der Summer schtill i ds Üändli, Imitts im käbe mues mäugs Blüemli

Schtrycht dür ds guldig, schwäre Lchorn. s Ungsinnt schnäll sys käbe la.

D'Rösli schtärbe duß am ZVald na 's git derfür de o mängs ksälmli,

Und am Schtruch isch Dorn a Dorn. 'z mag der Säge fasch nid bha.
Walter Morf, Bern.

Wie lernen die Tiere?
Von Am b rosi us Erbstein, Weidlingau bei Wien.

Die Harvard-University in Cambridge (Massachusetts) und die went-

ger reich bedachte Hopkins-Universität in Baltimore besitzen sert einigen

Jahren mit allen Mitteln der Neuzeit ausgestattete Laboratorien furdie
versuchliche und vergleichende Tierpsychologie und haben seither der ILis-
senschast von den geistigen Fähigkeiten der Tiere ein umfangreiches Mate-

rial von Tatsachen und einwandfreien Beobachtungen geliefert. Da es

hier nicht möglich ist, alle diese Versuche zu beschreiben, müssen wir uns aus

die wichtigsten beschränken. Da ist zunächst die Frage: Geschieht die Er-
ziehung der Tiere unter der Einwirkung des Nachahmungstriebes oder is

sie bloß der Macht des Instinkts zuzuschreiben? Die Antwort sollte auf
dem Wege des Experiments gefunden werden, und diese Aufgabe stellten
sich die beiden vorhin genannten Universitäten. ^Man nahm bisher unbestritten an, daß den Katzen von der Natur die

Aufgabe zugewiesen sei, die Mäuse zu jagen und zu töten. Dr. Berry, Pro-
fessor des psychologischen Laboratoriums der Harvard-Umversitat, hat

kürzlich diese natürliche Funktion der Katze untersucht und die Ungenauig-
keit jener Theorie bewiesen. Bei den zu diesem Zwecke angestellten Ver-
suchen handelte es sich vor allem darum, junge Katzen zu bekommen, die

noch nie Mäuse gesehen hatten. Greifen solche Katzen die Mäuse instinktiv
und sogleich an, oder warten sie, bis man ihnen zeigt, sie zu packen und zu
töten? Nach der bisher vorherrschenden Meinung werden die Mäuse so-,

fort gejagt, doch diese Anschauung ist nicht richtig, denn die Katzen müssen

erst zur Mäusejagd erzogen werden. So lautet das Ergebnis der Versuche

Berrys. Er wählte eine hochträchtige Katze, die drei Junge in aller Abge-

schiedenheit warf, und beaann seine Versuche erst, als die drei Jungen fünf
Monate alt waren, mithin genug Kraft hatten, auch eine ausgewachsene

Maus zu töten. Während dieser fünf Monate wurden die Jungen van
der Außenwelt streng abgeschlossen, damit als sicher gelten konnte, daß sie

vor den Versuchen keine Maus gesehen und noch weniger eine gejagt hatten.
Der Kürze halber bezeichnen wir in der Folge die alte Katze mit dem Buch-
staben die drei Jungen mit 1st, 1st und I).

Als I) in den Käfig, in dem eine große Maus gefangen war, einge-
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