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$aul
1830—1914.

58cm Sr. © t e f a n SO? a r u 8.

(girt ©Kidlidjer mar ijßaul $epfe. 2ßaS ein ©icpter fid) imnifd)en, in

lanqem unb müpfamem Kampfe mit mibrigen 93erpältniffen unb umftaru.en

erftreben ïann — ipm paben'S moplmoltenbe ©fitter in he teegegelegt. ©em,

Seben hat ein parabiefifcper ©arten, barin er fid) erging. Stem stummer,

fein tieffter ©dpmerg pat feine pppfifcpe unb pfpcpifcpe ©armonte getrübt. Ane

bie meiften feiner gelben unb ipelbinnen, braudjte er fiep nur gegen 51t lagen,

unb feine SBünftpe, fein ©lud erfüllten fiep, unb iïïupm unb ©pren aller Jlrt
ergoffen fid) auf fein ipaupt...

SBie lanqe ift er unter unferen Sßorfapren gemanbelt, nue lange unter

uns; felbft! ©eiierftam, ^artleben, 93ierbaum unb Siliencron pat er im beften

üJtanneSalter fterben fepen. Sange üor ipnen fepon fliegen bie SDi$ter fetteS

„SJcünepner fßarnffeS", beffen Supiter er mar, in bie Cammer beS §abe* ptm
ab unb mübe unb fdjmacp betteten ein ©trinbberg, gb)en, SSprnfonunb Ste
ftoi ipr $aupt gu eniger Sftup. ®r aber nanbelte, einem Planeten gleup,

unberüprt bon bem grofen Sterben um ipn per, feine 95apn. ©0 lange toam

bette er fie, baf man bergaf, baf autp er ber ©terblicpen einer, baff man jtd)
baran genöpnte, ipn neiter, burd) neue ©enerationen ptn, manbetn gu fepn.

llnb er felbft: ®ad)te er je an ein ©nbe? ©tprieb er unb fcpuf er nupt fort,
nie in beften Xagen, aiS mär' er ein güngling noep, ein fraftbolter JJtann 4

9?un ift audp er bapingegangen. ©)rei gapre, naepbem bie äftenfeppett ipn

pm lefetenmal gefeiert: auS Slnlafc feineS aeptgigften ©eburtStagS! fß«
mitbe berüprt unS biefe tunbe! gaft felbftöerftänblicp. ®eine ©rfepute

runq, fein Aufbäumen in milbern ©djmerg, mie bei ber «Jladpridjt bom ©im
fepieb eineS SOtapIer unb SKottl, SftatïomSîp unb tag! ©ie mäpte ber

teb, ba beS SebenS £öpe fie faum erft erreiept, ba gum ^elbenftreid) fte gogen

ipr ©cpmert. @r patte fiep ausleben bürfen, boU unb gang unb reftloS, unb

maS bei jenen Ungerecptigfeit unb graufam ©cpidfal, ift bei ipm Statur,

gilt bie SKiiben, Mplen, Sitten,
SBtll nur ein SRegept fiel) fdficten:
©tiEgupalten
llnb barüber eingunidten.

@r felbft pat baS SBort geprägt. 2fn ipm pat eS fiep benn auep erfüllt.
Um eine Süde gu pinterlaffen, pätte er früper fipeiben muffen.

_

ißietleidft
märe bie Stßunbe, bie fein 3mb unS fdplägt, bann tiefer gemefen. 33ielleicpt •.

'

benn boU unb gang mit unS bermadpfen ift er ja nie. jî)agu mar fein 95tut gu

füpt, bom unfern atlgufepr berfdpieben, mar fein ©innen, 2/cacpten, ©(paffen
ben Qeitbränben unb tRebolutionen gu fepr entfrembet,_ fein Sßefen bom

©türm unb ®rang um ipn per gu unberüprt. 9Ber meijj, bielleiipt lebte er

fepon längft niept mepr unter unS, pat nie er unter unS gelebt. Unb mir
miffen'S blof niept, meil mir unS um ipn fo menig mepr befümmert, meil mir
ipn fo gänglicp unfern grauen unb Xöcptern überliefen, gpnen mar er mepr,

alê maneper, naep bem bie SHage jept noep in unS bebt! Unb ipre Srauer, fte

folqt ipm über'S ©rab pinauS, ipm, ber fie fo gut berftanb, fo gern fte fcptU

berte ber fo begeiftert ipre ©cpönpeit prieS!... 2ßer fagt unS, ob baS feinem
SBun'fcpe niept entfpriept? BaS patte er mit bem TO a n n e feiner Seit noep
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Ksul tzeyse.
1830—1914.

Von Dr. Stefan Markus.
Ein Glücklicher war Paul Heyse. Was ein Dichter sich wünschen, m

lanqem und mühsamem Kampfe mit widrigen Verhältnissen und Umstamen

erstreben kann — ihm Haben's wohlwollende Götter in die Wiege gelegt. Sein
Leben war ein paradiesischer Garten, darin er sich erging. Kein Kummer,

kein tiefster Schmerz hat seine physische und psychische Harmonie getrübt Wie

die meisten seiner Helden und Heldinnen, brauchte er sich nur gehen zu lassen,

und seine Wünsche, sein Glück erfüllten sich, und Ruhm und Ehren aller Art
ergossen sich auf sein Haupt... ^

Wie lange ist er unter unseren Vorfahren gewandelt, wie lange unter

uns selbst! Geijerstam, Hartleben, Bierbaum und Liliencron hat er im besten

Mannesalter sterben sehen. Lange vor ihnen schon stiegen die Dichter jenes

„Münchner Parusses", dessen Jupiter er war, in die Dammer des Hadeo hm-

ab und müde und schwach betteten ein Strindberg, Ibsen, Bfornson und gol-
stoi ihr Haupt zu ewiger Ruh. Er aber wandelte, einem Planeten gleich,

unberührt von dem großen Sterben um ihn her, seine Bahn. So lange wan-

delte er sie, daß man vergaß, daß auch er der Sterblichen einer, daß man sich

daran gewöhnte, ihn weiter, durch neue Generationen hin, wandeln zu sehn.

Und er selbst: Dachte er je an ein Ende? Schrieb er und schuf er nicht fort,
wie in besten Tagen, als wär' er ein Jüngling noch, ein kraftvoller Mann?

Nun ist auch er dahingegangen. Drei Jahre, nachdem die Menschheit ihn

zum letztenmal gefeiert: aus Anlaß seines achtzigsten Geburtstag! Wie

milde berührt uns diese Kunde! Fast selbstverständlich. Keme Erschutte-

rung, kein Aufbäumen in wildem Schmerz, wie bei der Nachricht vom Hin-
schied eines Mahler und Mottl, Matkowsky und Kainz! Sie mähte der

?od, da des Lebens Höhe sie kaum erst erreicht, da zum Heldenstreich sie zogen

ihr Schwert. Er hatte sich ausleben dürfen, voll und ganz und restlos, und

was bei jenen Ungerechtigkeit und grausam Schicksal, ist bei ihm Natur.
Für die Müden, Kühlen, Alten,
Will nur ein Rezept sich schicken:

Stillzuhalten
Und darüber einzunicken.

Er selbst hat das Wort geprägt. An ihm hat es sich denn auch erfüllt.
Um eine Lücke zu hinterlassen, hätte er früher scheiden müssen. Vielleicht
wäre die Wunde, die sein Tod uns schlägt, dann tiefer gewesen. Vielleicht...
denn voll und ganz mit uns verwachsen ist er ja nie. Dazu war sein Blut zu

kühl, vom unsern allzusehr verschieden, war sein Sinnen, Trachten, Schaffen
den Zeitbränöen und Revolutionen zu sehr entfremdet,^ sein Wesen vom

Sturm und Drang um ihn her zu unberührt. Wer weiß, vielleicht lebte er

schon längst nicht mehr unter uns, hat nie er unter uns gelebt. Und wir
Wissen's bloß nicht, weil wir uns um ihn so wenig mehr bekümmert, weil wir
ihn so gänzlich unsern Frauen und Töchtern überließen. Ihnen war er mehr,

als mancher, nach dem die Klage jetzt noch in uns bebt! Und ihre Trauer, sie

folgt ihm über's Grab hinaus, ihm, der sie so gut verstand, so gern sie schll-

derte der so begeistert ihre Schönheit pries!... Wer sagt uns, ob das seinem

Wunsche nicht entspricht? Was hatte er mit dem M a n ne seiner Zeit noch
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gu fcfiaffen? 28aS biefer mit ihm? SOli^öerftärtbni§ unb Unterfdfatgung
haben t>ier längft jebe Stüde gefprengt. ©en grauen aber bleibt er ein 3lpo=

ftcl ihrer Schönheit, ein greunb, bem fie ber fd)önften ©tunben ibreS BebcnS

fdfutben. Sic toerben, toaS toit fehlten, ibjm erfepen
*

ißaut .tpet)fe tourbe geboren am 15. Stärg 1880 in Serlin. ©ein Sater
toar ißlilologe, feine Stutter gübin. ©r felbft toanbte fid), nadjbem er eS gm
erft mit ber ïlaffifdfen ^ilologie unb ber ®unftgefd)id)te berfud)t hatte, ben

toutanifdjen Sprachen gü, benen er, ber getoanbte i'XBerfe^er SeoparbiS unb

©iuftiS unb formbottenbetfte unb eleganteste ßprüer nach platen unb Südert,
befonbereS SerftänbniS entgegenbrachte, promobierte in Sonn unb liefe fid)
guerft in Sertin, too er bie ©od)ter beS ^unftfeiftorifers grang ßugter peim=
führte, balb barauf in Stüncpen nieber, bon too auS er, bon ®önig Stap ber=

efjrt unb begiinftigt, bon ©eibet unb anbern geitgenöffifd)en Seud)ten mit
greunbfd)aftS6etoeifen überhäuft, bon aller SBett unterftüpt unb geförbert,
in glitdlidjem Sfntauf bie rupmgefrönten ^öfeeri beS ißarnaffeS erïlomm, feine
jugenblidfe ©tirne mit golbenent Sorbeer fdjmüdenb. Seitbem bai ipm bie

©öttin beS ©tüdS itjr SBopItooIIen betoalfrt. ©eine gapllofen SBetïe fanben
©nabe bor bem ifhiblifum, unb fein Seben geftaltete fid) fo forgtoS, toie er eS

fid) nur toünfdjen mochte, unb toie eS ïaum ein ©oetI)e traf, an ben fein ©lud,
fein ©ü)önbeitSburft, feine ©d)eu bor bem ipäfelidjen, feine Selefentjeit, $Bban=

tafie unb Unerfd)öpftid]teit gemahnen. ©er ©ob feiner ©attin, ber er inbeS
balb barauf eine Nachfolgerin gab, unb feiner Einher, bie er beiß Hebte unb
in tiefempfunbenen Siebern beïlagte, bilben bie eingigen ©djmergertSoafen
in ber toeiten ©bene feiner fonnigen @iegeSbat)n. ©arin in erfter Sinie ift
ber ©runb gu fud)en für bie Dberfläd)ticf)!eit feiner ©ibopfungen, bie geringe
©iefe feiner ©efitple, toie feiner ißfpchotogie. Stan ïann ntdjt fagen, baff

$epfe gu toenig erlebt bafe botf) bat er gu ©infeitigeS, gu @d)öneS erlebt, als
baff er in feiner ©iefetung |ingureiffen, tragifcf) gu erfd)üttern bermöd)te. ©a=

mit haben toir gugleid) bie Xtrfadje berührt beffen, baf) §epfe bei altem ©tre=
ben unb lebenslangem Stüb'n bie fhöben unb ©iefeit^ ber ©ramatit urtgu=
pänglid), berfd)Ioffen blieben. gbm fehlte bie gnnerlid)teit, bie bul!anifd)e
Spontanität, bie binreifjenbe ©etoalt burcplebter Seibenfd)aft, bie monumem
täte ©cftaltungSfraft, bie allein ben ©ramatifer machen. 2BobI toar er, toie
SranbeS treffenb bemerït, ißtaftifer unb Stater; altein fein fdfarfeS ©eben
reichte gerabe bin gur genauen 9?ad)geid)nung ber ©itbouette. ®aS hinter
ipr putfierenbe Beben aber intereffierte ihn nidjt, toeit er eS eben nicht ïanrtte.

©o blieben feine gabireichen ©ramen: Sömertragöbien, SottSftüde,
®onberfationS= unb ©efettfdiaftSftüde, bis auf toenige: „£anS Sange"
(1866), „©otberg" (1868), „@brenf(bulben" (1882), u. a., uraufgeführt
unb aud) biefe ohne nadfhattigen ©rfotg. ®aS fd)mergte, fdfmergte um fo
mehr, als tpepfe gleich tpeine feft unb ftar! bon feiner bramatifdfen Stiffion
übergeugt toar. Stan Iefe nur feinen „Stalin"! ®raffereS, SftafönlidjereS
unb Ungerechteres ift feiten gefdjrieben toorben. ©tüdlictjertoeife ïannte man
feine gäbigteiten für ben fftoman bereits bon ben „®inbern ber SBelt" (1873)
unb bem auffcbluffreid)en ®ünftlerroman „gm ißarabiefe" (.1876) her. @o

nahm man biefeS brei gabre nach ber ©eburt beS beutfdfen SaturatiSmuS
erfdfienene neue Stat als baS, toaS eS toar: als ein auS Sottoebr nicberge=
fdfriebeneS pamphlet eineS ©idfterS, ber fiib in feinen feeiligftert ©ütern be=
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zu schaffen? Was dieser mit ihm? Mißverständnis und Unterschätzung

haben hier längst jede Brücke gesprengt. Den Frauen aber bleibt er ein Apo-
stel ihrer Schönheit, ein Freund, dem sie der schönsten Stunden ihres Lebens

schulden. Sie werden, was wir fehlten, ihm ersetzen

Paul Heyse wurde geboren am 15. März 1830 in Berlin. Sein Vater
war Philologe/seine Mutter Jüdin. Er selbst wandte sich, nachdem er es zu-
erst mit der klassischen Philologie und der Kunstgeschichte versucht hatte, den

romanischen Sprachen zu, denen er, der gewandte Übersetzer Leopardis und
Giustis und formvollendetste und eleganteste Lyriker nach Platen und Rückert,
besonderes Verständnis entgegenbrachte, promovierte in Bonn und ließ sich

zuerst in Berlin, wo er die Tochter des Kunsthistorikers Franz Kugler heim-
führte, bald darauf in München nieder, von wo aus er, von König Max ver-
ehrt und begünstigt, von Geibel und andern zeitgenössischen Leuchten mit
Freundschaftsbeweisen überhäuft, von aller Welt unterstützt und gefördert,
in glücklichem Anlauf die ruhmgekrönten Höhen des Parnasses erklomm, seine
jugendliche Stirne mit goldenem Lorbeer schmückend. Seitdem hat ihm die

Göttin des Glücks ihr Wohlwollen bewahrt. Seine zahllosen Werke fanden
Gnade vor dem Publikum, und sein Leben gestaltete sich so sorglos, wie er es

sich nur wünschen mochte, und wie es kaum ein Goethe traf, an den sein Glück,
sein Schönheitsdurst, seine Scheu vor dem Häßlichen, seine Belesenheit, Phan-
tasie und Unerschöpflichkeit gemahnen. Der Tod seiner Gattin, der er indes
bald darauf eine Nachfolgerin gab, und seiner Kinder, die er heiß liebte unv
in tiefempfundenen Liedern beklagte, bilden die einzigen Schmerzensoasen
in der weiten Ebene seiner sonnigen Siegesbahn. Darin in erster Linie ist
der Grund zu suchen für die Oberflächlichkeit seiner Sckwpfungen, die geringe
Tiefe seiner Gefühle, wie seiner Psychologie. Man kann nicht sagen, daß

Heyse zu wenig erlebt hast doch hat er zu Einseitiges, zu Schönes erlebt, als
daß er in seiner Dichtung hinzureißen, tragisch zu erschüttern vermöchte. Da-
mit haben wir zugleich die Ursache berührt dessen, daß Heyse bei allem Stre-
ben und lebenslangem Müh'n die Höhen und Tiefen der Dramatik unzu-
gänzlich, verschlossen blieben. Ihm fehlte die Innerlichkeit, die vulkanische
Spontanität, die hinreißende Gewalt durchlebter Leidenschaft, die monumen-
tale Gestaltungskraft, die allein den Dramatiker machen. Wohl war er, wie
Brandes treffend bemerkt, Plastiker und Maler; allein sein scharfes Sehen
reichte gerade hin zur genauen Nachzeichnung der Silhouette. Das hinter
ihr pulsierende Leben aber interessierte ihn nicht, weil er es eben nicht kannte.

So blieben seine zahlreichen Dramen: Römertragödien, Volksstücke,

Konversations- und Gesellschaftsstücke, bis auf wenige: „Hans Lange"
(1866), „Colberg" (1868), „Ehrenschulden" (1882), u. a., unausgeführt
und auch diese ohne nachhaltigen Erfolg. Das schmerzte, schmerzte um so

mehr, als Heyse gleich Heine fest und stark von seiner dramatischen Mission
überzeugt war. Man lese nur seinen „Merlin" Krasseres, Persönlicheres
und Ungerechteres ist selten geschrieben worden. Glücklicherweise kannte man
seine Fähigkeiten für den Roman bereits von den „Kindern der Welt" (1873)
und dem aufschlußreichen Künstlerroman „Im Paradiese" (.1876) her. So
nahm man dieses drei Jahre nach der Geburt des deutschen Naturalismus
erschienene neue Werk als das, was es war: als ein aus Notwehr niederge-
schriebenes Pamphlet eines Dichters, der sich in seinen heiligsten Gütern be-
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bxoïjt faß. ©ejdjabet fiat §et)je bcr „Sfterlin" in febem gälte. ®ie§ befonberB
Bet ben gitngett im ©icßtertoalb, bie nun and) bie lebte ©t)tnf>athie unb objef=
tiöe ©infißätgutig für ifjn berlorett, beffcn herrliche nobeïïiftifdje Eigenarten
unb Vorgiige längft gut Spanier getoorben toaren, toa§ SBerfe toie „Krone
©täublin", bie „Sßotalifdjen Itnmöglidjfeiten" unb bie „Votierten bom ©ar=
bafeee" ni,d)t änberten.

©aê ift baê ©cßidfal alter ®ünftler unb $id)tcr, bie align Betei to iiiig
mit Raufen uttb S/romefjetenfdj.all Begrübt unb gefeiert toerben ltnberfefm»
reißt fie bie auBgleidjenbe ©ered)tigïeit bom f>of)en fßiebeftal, auf baB fie eine

günftige geitftrömung geftettt, herab, unb gtoar fa refolut unb Brutal, baß fie
gleich einige Klafter tiefer 31t liegen ïommen, alB ißnen redjt ift, unb fie eB

in SBirïlichïeit berbienen. STucf) fpeßfe hat baB erlebt, al§ er, her Vergötterte
unb anmaßenb neben ©oefae 5jSIagicrte, mit eittB gum Überlebten, Übertounb»

tten, gum alten ©ifen gefdjmiffen tourbe, er, ber eine „SIrrabiata", ber bie „litt»
bergeßbaren SBorte", baB „©eteilte $erg", „bie ©ticferin bon Srebifo", bcit

„Varbaroffa", „Sottfa", „®aB SJÎâbfaen bon tErefafai", bie beiben „©efange»
neu", bie „©infamen", „Sinnina", „gubith ©tern" ben „Selsten ©entauren",
unb biete anbere SOIeifternobetten gefdjrieben, bcr einen „©alatnanber" ge=

bidjtet, in formbottenbeten fftomangen, ©onetten unb ©ebicßten eine gütle
bnftigfter St)ri'f auBgefcfiüttet, in ben 62 Stäuben feittcB „fRobeltertfdjaßeB"
bie !taffifct)ften ©rgählungen ber beutfdjen unb auBlänbifdfen Siteratur ge=

fammelt unb herausgegeben, fein Seben lang in unermüblicfjem ©ifer uttb gut
greube feiner Sefer SBerf auf SBerf gefcßaffen hatte 2>aB toar hart, Schließ»
lief) aber getoöffnt man fid) baran unb adjtet feiner toeiter nicht. Stenn, toie cB

in bett „®inbern ber SBelt" heißt: „© e tu e i it e SRenfcßen lehren fid) ait bas,
toaB bie Sente fagett, unb bitten anbere um StuBïunft baruber, toie fie fetbft
eigentlid) fein füllen! SBer Stbet in fid) hat, lebt unb ftirbt boit feinett ©na=
ben uttb ift alfo fouberän. SÏÏIeB anbere finb armfeligc Quälereien, bie böfe,
alltägliche SDfenfehen erfttnben hüben, um and) ihren gutmütigen Sieben»

menfehen baB Seben ntöglidjft fatter gu madjen. SBer ficß'B gefallen läßt, beut

gefchießt reißt. SOÎatt ïann ftcinalt babei toerben unb hat eigentlich nie gc=

lebt."

Inm (Bßbirfjfß DDtt H)alfer Morf, Bßm
Im Iläbel.

Datjeim f;et alt' ÎDihtb ©bre
Unb b'Sdjybli fy ttiib blittb.
tt>as groöi be tEag us trybe,
Bas toei§ gly jebes cLtjinb.

's gat) §)tuöt am ÎDâtbli nadje.
„Bie fy gloub com Derfcbtanb !"
So guagget bu§ e cEtjräje

Bür bs graue Häbellanb.

„Ba bifd) be »yt brnäbe!"
So blinjlet bs fiidjslt febtau.

„(Srab jufdjt tut btcffd?te Habel

3fd; rte br fjtmmel blau."
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droht sah. Geschadet hat Heyse der „Merlin" in jedem Falle. Dies besonders
bei den Jungen im Dichterwald, die nun auch die letzte Sympathie und objck-
tive Einschätzung für ihn verloren, dessen herrliche novellistische Eigenarten
und Vorzüge längst zur Manier geworden waren, was Werke wie „Crone
Stäudlin", die „Moralischen Unmöglichkeiten" und die „Novellen vom Gar-
daseee" nicht änderten.

Das ist das Schicksal aller Künstler und Dichter, die allzu bereitwillig
mit Pauken und Tromepetenschall begrüßt und gefeiert werden! Unversehns
reißt sie die ausgleichende Gerechtigkeit vom hohen Piedcstal, auf das sie eine

günstige Zeitströmung gestellt, herab, und zwar so resolut und brutal, daß sie

gleich einige Klafter tiefer zu liegen kommen, als ihnen recht ist, und sie es

in Wirklichkeit verdienen. Auch Heyse hat das erlebt, als er, der Vergötterte
und anmaßend neben Goethe Plazierte, mit eins zum Überlebten, Überwund-

neu, zum alten Eisen geschmissen wurde, er, der eine „Arrabiata", der die „Un-
vergeßbaren Worte", das „Geteilte Herz", „die Stickerin von Treviso", den

„Barbarossa", „Lottka", „Das Mädchen von Treppi", die beiden „Gesänge-
neu", die „Einsamen", „Annina", „Judith Stern" den „Letzten Centauren",
und viele andere Meisternovellen geschrieben, der einen „Salamander" ge-

dichtet, in formvollendeten Romanzen, Sonetten und Gedichten eine Fülle
duftigster Lyrik ausgeschüttet, in den 62 Bänden seines „Novcllenschatzes"
die klassischsten Erzählungen der deutschen und ausländischen Literatur ge-

sammelt und herausgegeben, sein Leben lang in unermüdlichem Eifer und zur
Freude seiner Leser Werk auf Werk geschaffen hatte! Das war hart. Schließ-
lich aber gewöhnt man sich daran und achtet seiner weiter nicht. Denn, wie es

in den „Kindern der Welt" heißt: „G emeine Menschen kehren sich an das,
was die Leute sagen, und bitten andere um Auskunft darüber, wie sie selbst

eigentlich sein sollen! Wer Adel in sich hat, lebt und stirbt von seinen Gna-
den und ist also souverän. Alles andere sind armselige Quälereien, die böse,

alltägliche Menschen erfunden haben, um auch ihren gutmütigen Neben-
menschen das Leben möglichst sauer zu machen. Wer sich's gefallen läßt, dem

geschieht recht. Man kann steinalt dabei werden und hat eigentlich nie ge-
lebt."

Zwei Gedichte von Walker Mors, Bern
Im Nâvel.

Daheim hei all' Wänd Vhre
Und d'Schybli sy nüd blind,
was Zwöi de Tag us trybe,
Das weiß gly jedes Lhind.

's gah Zwöi am wäldli nache.

„Die sy glouà vom verschtand!"
So guagget duß e Thräje
Dür ds graue Näbelland.

„Da bisch de wyt drnäbe!"
So blinzlet ds Füchsli schlau.

„Grad juscht im dickschte Näbel
Isch ne dr Himmel blau."
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