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Frithlingzabend.

@in jarter Duft von Bliitenfchnee und Slieder,
Ein Dogellaut, dann alles fHIl und Jtumm,

So siig und {dywer durdyftromt es meine Blieder,
3d) modhte weinen und ieif nidht warum.

Es ftitbt wohl nie das ewig junge Sehmen, .
Das wie ein heiliger Quell die Seele trantt.
Caffp meine Stirn an deine Schulter lehnen
Und laf midy fithlen, was dein Ferse denft.

Sdyon jiinden Herzen vom Haftanienbaumte,
Wie giitig leudhtet Joldhes Blumenlicht!

- Und wie am abendftillen Himmelsraume
Das grofie dunfle Shweigen gottlidy fpricht!

Rofa Weibel, Ziirid.

TS

Fine Carmen=¢Hallfabrt in den
kantabrifdjen Bergen.

Bon D. Jofé . de Pereda.

i
,d) fonn den ehrgeizigen, unrubigen Geijt nur beflagen, ber fid) feit

~eincr Reihe von Jahren des Menjden immer mehr bemachtigt, und geradezit

ein Greuel ift mir diefed Ungeheuer mit den eifernen Lungen, dad die iveite-
ften Gnitfernungen nur fo verjdlingt und dag Herz der Berge durd)bobrt.
Shm gang befonbders haben wir e3 3u berdanfen, daf die alten lieben Getwohn-
beiten und dad patriardjalifd) harmlofe Wohlbehagen vom Heimatlichen Boben

‘berbrdngt worden finb.”

oAm Biusliden Herd“. Jafhrgang XVIL 1918/14, DHeft 8.
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- Wer diefe Worte fprad) wnd nod) viele dhnlidhe mehr wnd au allen Stun-
ben ded Taged, wo immer jid) eine Gelegenbeit bot, var mein iitrdiger
Freund, ©on Anacleto Remanijo.

Dod) unadft ettvas Nihered iiber dad Wer und Wober dicfer hHodhit
idhagendwerten Perjonlidfeit.

Don Anacleto war feinerzeit — jo um dad Jahr i8.. herum — ein
titdhtiger junger Mann getwefen, der in den faufmannijden Kreifen bon San-
~tander guted Anfehen genoff. Er war ein aufgewedier Kopf und getvandier
Budhalter. Jn Anerfennung diefer Vorziige exhohie thm jein Pringipal dad
jehr bejdeidene Gehalt, bas e 3iwdlf Jahre lang bezogen hatte, und madte thn
nad) eitern fecdh3 Jahren zum Anteilhaber an feinen Gejdhdften. Auj diejex
foliden Grundlage und dant wad weify ich fiiv etner Krantheit, die in den ba-
rauffolgenden Jahren dad audldudifche Getreide heimjudte, fand fid) Don
Anacleto fozuiagen iiber Nadht im Befihe eined Kapitaled von wanzigtauiend
Durod. Nun liel er jid) hauslic) niecder, dbad heifgt, er berbeirvatete fich mit
einem fjittfamen Frdulein jeined Alters. Fret von den Sorgen und Un-
rihen, die ben Seelenfricden derer ftorvem, die iiber all dem Ringen um Ddie
Crifteny feine Zeit zum Gliide finden, genof cv crft bie Wonnen der Flitter-
odjen und hierauj diejenigen ded Hausdliden Herbes.

15 1) Don Unacleto fennen lernte, war cr jdhon cin bifjden beleibt, ein
bigden fahl am Hinterfopf, und litt von Beit zu Feit an rheumatifden
Sdymerzen, bald in den ,Sehnen” ded redten Armes, wie er 3u jagen pfleate,
bald im ,Sdulterblatt”. Seine Gattin, Dofia E2colajtica, die thn an Beleibt-
beit nod) iibertraf, behauptete, dafy diefed bel fid) nur dedhalb nie griindlid)
beilen [ic, weil ex ihren Rat nidht befolgte, und dasd Flanelleibden, dad er im
Winter trug, nidht aud) im Sommer anbehiclt, Nur diejemn Mittel allein, jo
behauptete jie, verbantte fic ¢3, daf ihre ,nervdjen” nfalle wentger vegel-
makig auftraten alg jriibher.

Don Anacleto und Dofia E3colaftica hatten einen Sobhn und eine Tod)-
texr. Rehtere galt in der Nadhbaridaft, und zwar mit gutem Redit, fiix ein
JJehr netted Madden” ; und hier muf i im Vertrauen gleid) Hingufiigen,
baf bies jo ztemlid) ba3 einzige war, was fid) von ihr jagen lieB. Der Sobn,
jiinger und haglider als feine Sdhwefter, verjprad) fid) ein quted Fortfomumen
in dbem Hanbdeldhauje, deffen Pringipal ihn aud Freundjdaft ju feinem Vater
angeftellt Hatte.

Die Familie Remanio bewohnte einen zweiten Stod in der Calle Atara-
saned, einer der HauptitraBen Santanders, und exlaubte fid) den LQurus cinesd
,Salond”, darinnen eine Mobelgarnitur von Kirfdbaumbolz mit Poljter-
bezug aus jdmarzem Rofhaar und fatalonifde Teppice vor Sofa und Kon-
fole; auf lesterer 3iwei LVafen mit Papierblumenjtraufen, von der ,Kleinen”
berfertigt: dariiber ein fleiner Spiegel, ungefahr eine Elle im Quabrat und
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pon einem Goldbrahmen eingefafst, und darunter, in der Mitte der Konjole,
ein mit Perlmutter eingelegted Arbeitstaithen. LVor den durd) Gladgloden
gefdhitten Blumenbafen ziwei jilberne Qeuditer auf runben gebhafelten Unter-
fagen aus blaver und rauher Wolle und gleicher Herfunit wie die Papier-
blumen; und {dlieglid) an den Wanden nod) ein Halbed Dufzend in Seide bro-
bierter Gemalbe, bon denen eined zum Beifpiel einen gur Haljte gejdhorenen
PBubdel mit einem Blumentorbden in der Shnauge darftellte. Alle diefe Ge-
malbe trugen an ihrem untern Rande die ebenfalld in Seide gefticdte Anf-
fehrift:
,Berfertigt zu Santander, unter der nlettung der
Dofia Sempronia Dobladillo bon
Spaquina Remanjo H Refeonorio
Anno 18.."

Die Familie Don Anacletod hielt 31t ihrer Bedienung eine Diagd und eine
Waffertragerin, af gut und reidlicd) und bejudyte dreimal de3 Jahres, am Un-
{dulbigfindleintag, am Neujahr und an den Heiligen drei Nonigen dad
Iheater.

Was die perjonliden Gepflogenheiten Don nacletod betraf, jo widen
fie in feiner Weife bon der einfad) behabigen, mujterhaften Rebenseife ab,
derentiwegen die Familie Remanio rithmlid) befannt war. Vald nad) Tages-
anbrud) ftand er auf, tranf jeine Sdhofolade, nahm fein jpanijded Rohr zur
Hand und begab fid) zur Neunuhrmefie in die Franzidfanerfivde. Hierauj
madyte er einent tleinen Bummel in der Stadt, [ad 1m ,Cafe Eipafiol” dad
SRaufmannijdye Echo” und fam puntt ein Ubr 3um Cjjen nad) Hauje. Am
Nadymittag unternahm er gewohnlicd) mit ein paar Befannten einen langen
Spagiergang; nad) Hauje zuriicgefchrt, 309 ev Pantoffeln an, fehte fein
blauesd Gamtiappden auf, jdliirfte Sdofolade und Orangentvajjer und ging
big um folgenben Tage nidht mehr aus.

In Sonn- und Fetertagen, jofern e midht veguete, begab er jid) nad) dex
Meffe in der Franzizfanerfirde mit ein paar Freunden auf die Bogeljagd.
Man ridytete fid) bann jo ein, daf man Shlag zwolf Uhr im Wirtshaus von
Nocandial anlangte, o ein reidhaltiger , Pudjern”?), eine Hhalbe Maf ,,Eha-
coli” ) und zuguterlebt ein titdtige8 Stitd BVauerntaje der Jagdgejeljdhait
wartete. Nad) diejer Herzjtarfung trat man in aller Gemiitlichieit ben Heim-
veg an, brannte unteregd wobhl aud) mal auf einen Spafs oder eine Lerdye
ab, enn einem jolde gerabe vor den Sdhufy famen, und langte beim Junad)-
ten pergniigt und twohlbehalten ju Haufe an. NRegnete ¢ an den Feiertagen,

1) Pudjero = {panifdesd Seridyt, beftehend ausd Odjenfleifd, fpanijden Erbien
und Gemiifen. : :
%) @hacoli = bisfapijder jaurer Lanbdivein.
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fo verjchafite man jid) jtatt des Ausfluges nad Jtocandial e¢in paar Stunden
Bewequitg amt Hafentai oder in den Kreuzgangen der Kathedrale.

Mitunter fam cs wobhl aud) vor, daf Don Anacleto die Frewnde i
Stide lieh, wm jeine Familic nad) den Sommertiveiden der S Magdalena”
ober nad) cinem der Gehdfte von Pronillo ju begleiten, wo man jid) eine
,Empanabdita” *) oder cin paar Scheiben falten Stocfifd) wohl jdymeden lieR.

Solder vt war fiir gewdhnlid) die Perfonlidteit, die uns bejdaftigt,
foldher 9rt waren ihre Geawohnheiten und Lebhabereien, jonder jegliche Heims
[idhfeiten oder Ybwege. Soldher Art waren fie wie gejagt ,fiiv geohnlid)”;
pennt fitr diejen Mann, dex fitglid) als der Muftertypus ded guten Mittelftan-
be3 pon Santander aur oben cviwahnten Jeit gelten durfte, gab es eine Wodye
im Sabr, wo er fidh duferlich wie innerlid) in einem Grade verwandelte, daf
er fid) felbjt faum ivieder erfannte.

Acht Tage vor dem erjten Sonntag, der auf dben 16. Juli folgte, fing ex
an, 3u ungetodhnliden Stunden augzugehen; der Hut, der ihm fonit gerade
auf dem RKopfe jaf, rutidte immer weiter aus der Stirn uriid, als wollte
er por dem ufrubr, der hinter dicjer girte, die Flucht evgreifen. Seine u
gemwbhnlichen Jeiten ziemlid) jdbldfrigen, zugefniffenen Augen taten fidy
immer veiter auf und funfelten tvie glithende Kohlen im Dunteln; bie
Mundivinfel naberten fidh immer mehr den Ofren und bdie Augenbrauen
wilbten {ic) Hod) in die Stirne Hinauf, als wollten fie ihren Tberfdup an
Haar dem Haupte mitteilen, das Mangel dbaran hatte. Beim Geben ftiel er
geraufdooll mit bem Spaziertod auf dagd Strafenpflafjter, jtand por allen
Qéden THI, wo billige Giivtel, Schellen, bunte Federn und Haldtiider in
allen Farben und Fovmen feilgeboten tourden. Andadtig betradtete er alle
biefe Dinge, erftand cinige und verzidhtete mit Schmerzen auf die librigen;
mwarf den Hitbjdhen jungen Maddjen zartlide Blide su und rempelte jamtlidye
Befannten an, die ihm in ben Weg liefen. ©r Ilopfte fie auf die Sdulter:
,Jtun, inie 1182 Du wirft doch hoffentlich nicht fehlen? Jch 3able ,dritben”
auf didh!”, worvauf der anbdere, wenn er nidt gerade in Traier war oder ein
Tobesfall in ber Familie bevorjtand, im feierlidften Ton ber Welt antroor-
tete: ,©p wad fragt man doch feinen verniinftigen Menfchen — cher Tonnte
¢3 paffieren, dafy die Kapelle fehlte, al2 idh!” Die jungen Leute, und fannte
et fie gleid) mur vom Sehen, hielt er auf ber Strafe an und ermabhnte fie, ihre
allerbefte Qaune und wenn moglid) aud) die Handbharmonifa mitzubringen.
Wem er aber gar feine Rube [ief;, bad waren die Seeleute. ,Was halten Sie
pom Wetter? Jft'8 toobl fider? Diefed Riiftden fiihrt dod) nidt etiwa
Bifes im Schilbe? Wird’'s am Sonntag regnen?”, worauf die Seeleute eine
afrifanifde Hike verfpradien, meil fie den Sonntag, der den Frager fo aud

1) Fletfdpafteten mit eingelegtem LObit.

i




— 229 —

dem Hausdyen bradhte, eben jo jehnlic) Herbeimiinjchten wie diefer. Und nidhts
nafm Don Anaclelo fo iibel, als wenn ihm Einer auf vie Frage, vb e8 am
Sonntag regnen ierde, antortete: ,Dag iwerde id) Jhnen am Wontag
jagen.” ,Man follte e nidht fiir moglich Halten,” pilegte er dann in Hodjiter
Entriiftung 31 jagen, ,dbaf man e8 iiber’s Herz bringen fann, in einer jo wid)-
tigen ©Sadye {dhlechte Wike zu machen !”

SNebe Wolfe, die am Horizont auftaudte, drgerte ihn; den gangen Tag
{ibexr liefy ex jie nicht aus den ugen, jondern beobadhtete fie in allen ihren
Tormen und Farbungen. Bis e Jeit jum Sdlafengehen foax, trat er wobh!
an die aweihundertmal auf ben Balfon Hinaus, um zu jehen, ob das verhang-
nisvolle Gerwslf pom Siidiveit oder bom JNordoft getrieben werde und ob ber
Mond einen Hof Habe. Und wenn er jdon gu BVette lag, Hordyte ex nod) mit
gefpannter Aufmerfjamteit auf die Stimme ded Nachtivddyters. Sang die-
fer: ,Bewpblft, betwdlft”, jo gab e3 ihm einen Stid) ing Hery; hick e3 aber jo-
gar: ,Regen, Regen!”, o warf er iiitend den Kopf aufs Kiffen guriid, und
piel fehlte bann nidht, dafg er geweint Hitte. Dasjelbe war der Fall, wenn
ihm jein Rbeumatidmusg drohte oder die Hithneraugen foeh) taten.

Wabhrend Don Anacleto diefen Wetterbeobadjtungen oblag, die ihn, vie
jdhon gefagt, rein aud dem Haudden bradyten, gonnte jic) aud) jeine Gattin,
Dofia E3colaftica, feinen Augenblic der Rube.

- Bei der Mildyfrau beftellte fie Hithner, aber aud) ja redht fette! und jdlof
auf Marft und Fifdhplag feierlide BVertrdge ab, auf dbaf ihr am Samztag
punft 3wolf Uhr nidht etwa die fehs Liund Stodfijd) und vier LPlund Kalb-
fleifd) fehlten. n der beften Qudjenbicerei beftellte fie einen Mandelfudien
unp judgte jamtliche Delifateffenliden der Stadt nad) einem Licbaner Sdin-
. fen ab, der thren Anjpriiden geniigte.

Und miftleriveile Hielt dbas ITodterden Mujterung in Kleiber- und
Wafdhefchranten, ridhtete die leinenen Anziige von BVater und Bruder fer, fal-
tete und biigelte die Rattuntleider und jeidenen Hals- und Kopftiider, die fie
und ihre Mutter an dem grofen Tage anguziehen gedachten.

1nd bamit ein jeded Familienglied fein FTeil zum grofen BVorberettungs-
werf beitrage, lief ber Hanbdelslehrling pon Pontiug zu Rilatus, um ein
Bavernfuhrivert aufzutreiben, dad am Sonntag bei Tagedanbrud) Don Ana-
cleto gur Verfiigung jtande.

Die Sirmel bid ju den Ellenbogen auriidgeftreift, den Rod itber das
Band der Sdhiirze gerafft, fo daf ein paar bunte Molletonunterrdde Fum
Borjdein famen, unter denen jtramme, mit jelbjtgeftridten Baummwoljtriimp-
fen befleibete LWaben Hervorlugten, die linfe Hand jogujagen ald Feuerjdirm
por Da3 Geficdht gefpreizt unbd einen Holzernen RKodlbffel in der recdhten, fo
ftand Dofia E3colaftica vor dem Kiidenherde. Bald lief fie ein paar in Dder
Bratpfanne brubelnde Hithner einen Purzelbaum fdhlagen; bald mwenbdete fie
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in bem midtigen Sdymortiegel den gefpicten Braten, teil e8 ihr vorfam,
al8 wolle er ,anfigen”; bald fijdhte fie aus der Pianne, deven Stiel die PDagd
bielt, cine Gdjeibe panierten Stodfijeh unbd crjete fie durd) cine andere, vbon
der das gerflopfte Ei herabtrdufelte; bald hob fie den Dedel von dem Kod-
topf ab, in dem die Gemiifefuppe brodelte; bald ftampfte fie mit den Fiifgen,
weil jie fid) einbilbete, dafy ber Braten ,brenzlid)” riede und fubr die Magd
an, LWajfer an dic Smurce 31 gieBen; bei all dbem ladhte, trillerte, Hantierte,
pujtete, jdhalt und jchiviste fic, daf ihr der Shiveily in Hellen Tropfen itbers
Gefidyt [Hef.

Nebenan, in cinem Zimmerdien 3wifden Kitde 1und ©peijegimmer, legte
Joacpinden beim Sdein einer Unjdlittferse lepte Hand an die Au3flugs-
totlette unbd pubte zwet rviefige Strohhitte mit jmaragbgriinen Bandern auf,
die fie foeben gebitgelt Hatte.

Mittleriweile liefen Don Anacleto und fein Sohn Hin und her mie bie
Yutomaten, poin Salon ind EFzimmer und vom Ehzimmer in die Kitdye, pro-
bierten bie Hitte an, mauften vom Stodfijd) und litpften dic Dedel bon den
Piannen, rodien an den verfdicdenen Geridhten und bielten TMufterung {iber
thre Jelbitbezitglichen Toilettengegenftande.

Um zehn Uhr af man in Haft und Unruhe 3u Jtadyt, ein wenig bon bem
Bielen, bag in ber Kiidye zubereitet wurde, und feiner Maus ware o3 einge-
fallen, fich gur Rube 31 begeben, che die perjdjiedenen RQederbiffen, wabhre Mei-
fteriwerfe der Kodhfunit Dofia Cscolafticad, i ben entfprechenden irbenen
ESdiiffeln und Meffingbehiltern untergebradt waven.

Daf es vor bem Sdlafengehen ein grofes Hinunbdhergerede gab, wer am
andern Morgen alg Crfter aufftehen und die Andern weden follte, ijt jelbjt-
berftandlid); denn jeder fdjredfte vor ber Lerantmortlidfeit diefes beiflen
Amted juritdf,

Jnbeffen war bdiefe Ingjtlichteit itberfliijfig, tweil e3 weber damalsd, nod)
heutigen Tages, nod) in fritheren Jeiten, in der Nadt, die dem Carmentaq
vorangeht, eined Weders bedurfte: die Wallfahrer, die bom Samstag Nbend
an in Gdaren die Stadt durdjzichen, jorgen {dhon dafiir, den Sdlaf pon der
Sintwohneridaft fern 3u Halten.

Und dann brad) endlid) nad) einer ,lujtigen” Nadt, in der ed nie {tille
wurde bon Gejohle, TrompetenftiBen und wasd dergleichen »Gefith3augerun-
aen”. bed Wolfes mehr find, ber erfehnte Tag am.

. 2.

Nod) raren bdie erften Sonnenftrahlen nidt Hinter den ,Eftacas be
Arueba” aufgeftiegen, als aud) jhon ein lotteriger, bon wei magern Odjfen
aegegener Bauernagen por Don Anacletod Haufe anhielt. Diefes Fubr-
werf Ipar mit einem Geriift fiir eine Plane verfehen, und auf den Boden-
brettern lag ®ra3 perzettelt, : i
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Der Fuhrmann Hatte nidht Beit, vom Bod au jteigen, ald aud) {don
tie Magd Don Anacletod im Torweg crfdyien, ein Paar zufammengerollte
Matragen auf dem Kopf und cine Fattunene, mit grogen griinen, gelben und
Hochroten Blumen bedructte Bettdede tber der Achjel. Mit den erfteren be-
bectte fic den TWagenboben, die leptern breitete jie itber dem ®eritft fiir die
Plane aud, an dem fie dad improvijierte Deltdach) mit blaven Binbern be-
feftigte. Darnach ging fie in die Wohnung hinauf, um nad) wenigen Minuten
mieder au cridjeinen, mit 3ivei grofen Ksrben belaben, die fie mit bie] Sorg-
falt im vordern Teil bes Wagens unterbradyte. Der eine diefer Koxrbe ent-
Bielt die gefochten und gebratenen Speifen, der andere Brot, Gefchiry und Be-
jtecfe, Wein, ®lajer und den Mandelfuden.

Nad) Grledigung diejer Vorbereitungdmapregeln erjdyien die Familie
unter dem Haudtor: voran Don Anacleto in rohleinenem Anzug und gelben,
mit roten Binbdern gefduiivten Halbjduben, weifer Haldbinde und breitran-
bigem Strohhut, den ein jmaragdgriines BVand jdymildte.

Der funge Herr trug wie fein BVater rohed Leinen, dagegen {tatt bet
Wefte eine Sdharpe aud purporroter Seide. Fwijden diefer und dem Hembe
verlor jidh bad Gnde einer Talmifette, an der jedoch nidt eine Uhr, wie der
Siingling gern glauben maden toollte, fondern bder nidht eben blanfe
Sdliiffel feinesd Kofferd befeftigt warven.

Dofia G3colaftica und ihre Todhter frugen geftreifte Perfalfleider,
Bufentiicher aus leidter, duftiger Seide und robfeidene, mit grogen Monden
bedructte Ropftiicher, deren Enden unter dem Kinn ujammengelniipft waremn.

- Die Damen und die Magd nahmen im Wagen Plap, wihrend Don Ana-
cleto und fein Sohn fid) auf dem Hintern Wagenbrett niederliegen und 3war
fo, — ie ¢8 1hnen fiir bie Gelegenbeit paffender fdhien — daf fie ben Odyjen
: ?en Riidfen uwandfen und die Beine iiber den Wagen herunter baumeln
teRern. :
,Sebt, wenn’s gefdllig ift!” jaate Doiia Eseolajticad Gatte gum Fubr-
manmn, worauf diefer sweimal mit ber Bunge jdhnalzte und bdie beiden jdhver-
jalligen Tieve antrieh.

Bei jebem Stofs, der ben Wagen eridyiitterte, rieb fih Don Anacleto per-
gniigt die Hinde, ald gehbrte died unbedingt mit zu den Freuden der bevor-
ftehenden Fahrt. . ' ‘

,Dad ift ja pradtig,” vief ber gute Mann jededmal aus, wenn er einen
Buff befam, der jedem anbdern Menjdenfind LTrdnen ded Schmerzed audge-
prefst hatte.

~ Und pon neuem rieb ex fid) vergniigt die Hande und rief jedermant, ber
mit demfelben Gndziel feinen Wagen paffierte, itbermittigen Gruf zu und
bemitleibete alle ©trapentehrer und Poliziften, wohl die einzigen gefunden
Leute bon Santanbder, die an diefem Tage nidt nad) bem Carmen 3ogen.
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A3 man jid) auj der offenen Randitvafe befambd, jtredte cv ein-
mal iiberd anbdere den Kopf itberd Beltbad) hHinausd und Hielt Audjdau nad)
etia3, bad er im Grunde aber dod) lieber nidht fehen modyte.

. wei fhon, was Sie fudhen, Don Anacleto”, bemerfte bet einer
foldjert ®elegenbeit der Fuhrmann, indem er auf ihn Futrat, die Geifel 1n-
texm 2rm, die Bigarette bon dem einen Munbdivinfel herabhangend und mit
bem Tajdenmeffer in jeiner Redjten 3ivei Grojdenzigarren zivijden den Bin=
gern der linfen Hand zerfHicelnd, ,aber aud) heuer gibt es Reute, die friiher
aufgeftanden find als ipir.” '

,Xreund”, entgegnete Don Anacleto, ,id) weih wabhrhaftia nidht, wic 3
sigebt, daf id) e3 in feinem Jahr dazu bringe, der Erjte au femn. Da, fieh
bod) nur Hin, dort nad) der Seite von San Jujto, — einer, gwei, finf, jichen
— Heilige Mutter Gottes!”

Was Don Anacleto 3dhlte, waren Planwagen, die dem feinigen voran-
jubren,

ber bas Merfwiirhigite ift,” fitgte er hingu, ,dafy Keiner je von {id
jagen fonnte, er fei ber Erfte gewefen; denn mag mar nod) fo frith bei der
Wallfahristapelle anfommen, fo findbet man fdon an die swet Dugend Wagen
por, Die Raft Halten. Nun, e3 fat fdlielid) alled feine gute Seite: wire id
ben anbern guborgefommen, jo hatte id) nidt, fo wie jebt, den Genufy des be-
toeglidjen Bildes, ba3 bie LanditraBe bietet. Das feife ich ein Leben! UfT!
Wad fommt denn da fiir eine tolle Bande herangaloppiert? Gott befohlen,
Gaballerod! RQauf ihnen nad, wer fann! — Und bort die vier Matrojen,
barfufy und die Ruber itber der Adhjel — bdie avmen Teufel gehen twohl ein
@eliibde exfiillen, bas fie ber Heiligen Jungfran bom Berge in einem Stirms-
tetter abgelegt haben! Da3 ijt nod) Frommigfeit, die i) mir gefallen laffe!
Die da por uns, die mit ihren Mabels jo ausdgelaffen tum, find jdhon foeniger
fromm! Paf auf — balte ein bifden nadh lints, Anton, dba fommt ja eine
KQutide wie ein lodgelaffener Teufel hinter unsg hergeraft! — Jd) glaube gar,
Don Geroncio mit feiner Familie jibt barin — fa, ja, fie find’s! — Kiif bie
$Hand, meine Damen — gefehen haben fie unsd nidht — die waren ja aud) wie
pber Blih porbei! Das geht ja groBartig zu Heute, caramba!l Scdabde, dap
man nidt alled auf’s mal fehen fann, bie Leute auf der Lanbftrape und die auf
pem FHirzern Weg iiber’s Wehr und zu Boot in der Budht. Unbd da gibt e3
nod) Naxren, die den Mut haben, 3u behaupten, daf e3 mit der Carmentvall-
fabhrt bald zu Enbde fein iwerbe!” e

,Wer behauptet denn o etivad? Don Cleto?”

,Gin paar Dummispfe, die fid) ald ,Moberne” aufjpielen — aber mad
bir nur nidhts daraus, Junge!”

,lber wie fommen fie benn dazu, jo etivad u glauben?”

,Sie fagen, bafy mit der Eifenbahn, die feit einiger Beit aeplant ift, der
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gange SBauber cin Cnbde Hhaben werde. Wenn exft der Hin- und Hertveg jur
Kapelle die Sadje eined Augenblicfd fei, werdbe die Wallfabhrt an Reiz ber-
[iexen und {dleklid) fein Menid) mebhr hingehen.”

Lnd ©te, Don Cleto, wad meinen ©ie? Wird diele Eijenbabn wohl
sujtande fommen 2

,©o wenig, al8 e Deute Ferfel vegnet! Unbd wenn aud)! Nehmen
ir mal fitv einen ugendblic an, da3 Projeft wird audgefithrt, — glaubit
bu denn wirtlid), dbaf e3 diefer Erfindung de3 Teufels je gelingen werde, bem
bequemen Odjentvagen bei ung den Garausd u maden 2”

»Sa, aber, Don Cleto, vie jieht denn eigentlid) fo ein Hollending aud?
Jd) habe gehort, e3 fei gang von Cifen und rolle gang allein oben auf den
Sdhienen daber, alg mwie durd) Hererei!”

»3d) bin ja nidt fompetent in der Sache und fann dir aud) nidt fo ge-
nait jagen, was eine Eifenbahn wirflid) ift; aber dedwegen behaupte id) dod,
baf fid) biefe Crfindung iiber fury oder lang in eine gerechte Strafe bed Him-
mel8 fiir den Hodhymut der Menjden vertvandeln wird. Frither fuhr man 1m
Carromato *) pon Santander nad) Madrid und braudyte dazu vierzehn Tage;
dann wurde er exjebt durd) die Cil-Reifelvagen, die diefelbe Strede in andert-
halb Wodgen zurtictlegten. Jn diefen Kutjdien lebte man ivie ubhauje, man
jdhlief, afg, wedjelte dag Hemd, behielt die Pantoffeln an, ftieq auz, wann
man ollte, jtrectte dic Beine aud und hatte Beit, {id) an der Gegend, durd) die
man fubr, 3u crgében. Dann {dien aud) da3 den LQeuten nidt mehr dnell
genug und man erfand die Diligencen,?) die den Weg von hier nad) Madrid
in drei Tagen madjen und die Reifenden ciner beftandigen Tobedgefahr ausd-
feken. €8 jdeint unglaublid), daf man in nod) weniger Zeit nod) rajder
poriwdrtd fommen fonne, bak €8 iiberhaupt ein Fubrert gibt, dad die Dili-
gencen an Sdnelligleit nod) itbertrifft, die ohnehin {don dermafen dabhin-
rafen, daf man vom blofen Bujchen jecfrant wird. Und dody ijt dber Menjd
i feinem Diinfel nod) nidht ufrichen damit, fonbern Hhat die Eijenbahn cr-
funbden, die o jdnell [auft ald der Menid) dentt.”

,S0 {dnell lauft {ie, Don Eleto?”

) Tann bir nur fo viel fagen, Junge, — nad) bent, wad mein Freund
Don Jorge Pedregaled miv erzahlte, der in Barcelona cinen Eijenbahnzug
gejehen hat — dafy, wenn man 1m Fahren cinen Apfel aud dem Fenjter wirft,
per Zug fdon eine Halbe Meile weitew ift, che der Apfel nur auf dem Bobden
liegt.”

,Heilige Mutter Gotte3! So Hhod) oben ift dad Feniter?”

LAd) geh dodh! ©o jehmell [auft der ug! ©Stell dir blof; bor — foivic

1) Garromato = langer, aiweirddbriger Wagen mit Plane.
?) Diligence = grofer, mit 6—12 Maultieren und Pferden befpannter Omnibuz.
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it Dent Kopf aus dem Fenjter ftedit, wird’s div itbel und du fannit fawm mehr
fdhnaufen !

,Dag mitffen aber gqute Pierde fein, die dieje Wagen o,u[)cn

,WBad Prerde! Dummiopf! Der gange Speftatel wird ja mit Dampf
getvieben !

LA Jo, mit Dampf — — —

LAber die Sdnelligfeit ift nodh) nidht dasd argjte! Stell div mur vor, daf
jo ein Bug an einen Berg fommt — was meinjt dut, wasd nun gejdyieht? Vas
Natiirlid)jte wdre ja nun wohl, dbarum herim Fu fahren, Hitbjd) langjam und
porfidhtig, dDamit mid)ts paffiert — aber nein, dicie Vorficht wiivde ja Feit
foften, — man lduft gegen den Verg an — plaff! und tm e 1t man aud
jhon Hhindburdy!”

,Seilige Barmberzigleit Gottes!”

L, lage dir fa, e3 ift haarftraubend! Und id) lafje ¢ mir nidt ned-
men: die Eifenbahn ift fo ctivad wie eine Verjiindiqung aqeqen die Allmadit
Gottes. Und Gott wird etne3 jdonen Taged dein aud) mal nidt iibel drein-
fahren aus Born itber joldje Vermeifenbheit!”

,Und alled dagd wird man und hHierher nad) Santanbder bringen?”

»Jeun, fo et ift e8 nun wohl nod) nidht, aber im Sinn Hhat man’s frei-
lich!”

,Unbd 1jt denn biefe Teufeldmajdine iiberhaupt 31 ctivad qut? Wird jie
ung Nuben dbringen?”

,Dad werde id) bir jagen: Fir den Trandport von Wagen mag jie jou
ohl gang gut fein; aber wag bie Menjden anbelangt, die wird man woh!
nidt fo ofne weiteves hineinbringen! Bah! Da3 fehlte gerade noch! Aller-
hoditens vielleicht, wenn s fid) um ganz dringende Reijen Hanbdelt; aber bet
Lergnitgungsdfahrten, verlaf did) drauf, Anton, da wird der Odfentvagen in
alle Cigleit dasg Feld behaupten!”

LUnd toie lange, glauben Sie, geht e nod), 0is wir die Eifenbahn in
Gantander haben, gejeht, daf fie gebaut wird 2~

,2as ird por der Hand wohl nod) jo jeine zver Jahrchen daucrn, bis
man nur audgemaddt Hat, wohin fie fommen joll; und veitere el Jahicden
werden jid) die Herven hevumitreiten, ehe itberhaupt mit dem Bau angefangen
it !”

,Und wm ihn fertig zu bringen?”. :

LUm ihn fertig 3u bringen? Dag fann id) biv nid)t fagen. Aber wenn
pir einer davaufhin eine Halbe IWillion anvertraut, jo nimm jie ohne Be-
finnen!”

,Caah! Fled! — Shlafit wobhl, verbammtesd Bielh!“

L2af nur — wiv fommen nod inumer frith) genug!”

,,é fangt halt an, Heify 31 werden, und LIIIBCIDCTII mag 1) nidht, daf mic
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bad Vieh einfdhlaft! Wabhr 1jt'3 {dhon, die armen Tieve miiffen die gamze
Woche hindburd) tiidhtig {dhinden am Hafen!”

- Am o weniger jollft du fie jest abbheben. Da, fahr redh)ts — bda Tommt
jchon toieder eine Kutide, und paf auf, dbamit du niemand iiberfabrit — Ddic
Ctrafe wimmelt ja von Menfden.”

Mnter foldhen und dhnlichen Gefpradien langten unfere Freunve bei dex
beriihmten Sdjenfe von Pera-Caftillo an, wo Dbereitd reged Leben herridhte
als Voripiel sum Treiben am Wallfahridorte felbft. Sie fuhren weiter zur
Herberge von Cacicedo.  Hier hielten fie fidh einen Augendblid auf, um den
Magen mit einem Biffen und einem SHlud von dem mitgebradyten Mund-
vorrat 3u ftarfen und langten jdlieglid), drei Stunden, naddem fie von San-
tanber forfgefahren mwaren, in Revilla de Camargo, dem Schauplah bed
Fefted an.

3.

Qicber Lefer, id) will dir feine Scdhilderung machen -bon bem Anblid,
ben der Wallfahrtsort in dem ugenblide darbot, al8 die Familie Remanjo
bei 1hm anlangte; aud) nidyt von der Meffe in der Kapelle ber Heiligen Jung-
frau; nod) pon der Prebigt, die der Geiftliche von einer im Freien evrvichteten
Kanzel aud hielt; nod) von den ,Opfernden”, die nad) und nad) eintrafen,
barfuf} bie einen, andere mieder zu Tode er{dopft auf den Knien hervanrut-
jdend, und alle pon der Sonnenglut gerditet.

Hnjere Jreunbde lagerten fid) um zwdlf Whr im pdarliden Sdatten ihres
Fuhriverfes, um auf geweihtem Boden ihr Mittagdmahl eingunehmen.

Gin bunte3 Bild entrollte fid) vor ihren Augen. Man ftelle fid) alle in
ber Chemie moglichen Farben vor; alle tragbaren und bei jeder Axt bon Pro-
fefiionsfritppeln und Blinden iibliden Mujifinftrumente; alle bad menjd)-
Tidje Gehor betdubenden Tone; alle Garfiidhendiifte, von denmen einem die
ugenitbergehen: alle Spriinge und WVervenfungen, deren bdie menjdlide
Mustulatur fahiq ift; alle Typen einer audgelaffenen BVolt8menge, die fiinf-
sehntaujend Menjden beiderlei Gejdhlechtes, alle Stande und Alterdjtufen
aufueifen hat; fiinfzehntaufend Perfonen, die fid) einer tobenden, jobhlen-
pen Quitigfeit Hingeben und entjdloffen find, je nad) Gejdhmad und Tem-
perament die {Freuden ded Augenblidsd bi8 auf den Bodenfah auszufoften.
Man jtelle fidh) dies alled vor und nod) bazu einige hunbdert audgemergelte
Bierde und Maulefel, Odjengejpanne, Fuhriverfe und Kuifden aller Gat-
tungen ; man ftelle jid), wie gefagt, bied alled bor, vitttle und fdiittle 8 nad
Gutdiinfen durdeinander und jdittte dann den Mijdymajd) aud iiber eine
tweitaudgedehnte, da und dort mit Feldbloden befehte Weibe und erft bann
bat man vielleicht ein annahernbed Bild von einem Carmenivallfahrisdfeit
3u der Feit, bon der id) erzahle.

LVon den fiinfzehntaujend Menjden, bdie fid) hier ujammenfandern,
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famen dret Viertel von Santander, deffen Strafen an diefem Tage ode und
audgeftorben waren und dad vielmehr ciner Totenjtadt glid) al@ bem volf3-
unbd verfehrsreidhen Handelsplat, der ¢3 an allen andern Tagen ded Jahred -
war.

Die Kapelle der Heiligen Jungfran bom Berge war dad Fiel jamtlider
Sohne und Todyter diejer Provinghauptjtadt. Ale, die um Vergniigen odex
in Gejd)dften reijten — fogar die Seeleute — ridhteten fid) {o ein, daf fic vor
bem Carmentage von ihren Fahrten Heimtehrten oder fie erft nad) ihm an-
traten. Die Hauptfade war, dafy man fid) an dem berithmten Tage in der
Stabdt befand und an der Wallfahrt teilnehmen Fonnte.

I fitr mein Teil habe diefe Vegeifterung nie begreifen Idnnen.

In den fantabrijden Bergen gibt ¢8 fait ebenfo viele Wallfahrtsorte tnie
Kirchenfejte. Der unjdonite Ort, wo dad unbedeutendite jamtlicher Fejte
gefetert wirb, ift nod) Hunbertmal malerijder und zuginglider gelegen al3
ber be3 Carmen be Revilla be Camargo, und tropdem erfreut ficdh fein ein-
atger in der gangen Proving einer folden Beliebtheit beim Volfe wie dicjer.
Geidhmadaiade! _

Don Anacleto war ingwijden mit effen und trinfen fertig getvorden und
audy ein flein wenig angeheitert, zum FTeil von dber Wirfung des ,Alten”,
aum Teil bon dem Treiben, dad um ihn Her gdrte. Er {iberlief die Damen
Der Fiir{orge bed jungen Herrn, der miide bon einer Streiferei auf dev Wieje
suriicgefehrt war, und begab fid) mit dem Werfpredjen, in einem Hhalben
Stitndden ieder da Fu fein, auf die Sudje nad) jeinem Jntimusd und Alters-
genoffen, Don Timoteo Morcajo, den er foeben irgendwo in der Ferne cr-
fpaht Hatte. (Edluf folgt.

Bas Jdyllefpiel eines Biefen.
(Xapoleon auf Elba.)
Bon Prof. Otto HYaggenmader.
(©dhluf.)

An Bejdaftigung, an Jerjtreuung mander Art, aud) an BVergniigen
feblte es nidht. Die Cinridtung von Kafernen, eined Lazaretted, ber Bau
pon Strafen, Magazinen, Stallungen, Wafferleitungen bewahrte vor miifi-
ger Untitigleit. Die Solbaten egerierten und zogen in Paradben auf, bdie
©dyiffe mandverierten, Kanonendonner begleitete die Truppeniibungen, dem
Obre bed Sdlachtenmeifterd die liebfte Pufif. Ein fleined Eroberungsipiel
bilbete bie Bejibnahme der leinen Jnfel Palmajola. Bierzig Mann ber
Garbe jdyicte der Felbherr nad) der unbetvohnten Klippe Hiniiber, die niemand
berteidigte. Bald jdhithte ein Turm bdie Croberung, gleid) wie eine neu an-
gelegte ©dyange die Jnfel Pianofa.

- Gefelljdaftlidhe Unterhaltung gemwdhrte die Unmwefenheit bon Mitglie-
pern der Familie Bonaparte und einer grofen Jahl niedergelaffener Frem-
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