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3früfylirtg£atonb.

©in 5arter Duft non 31ütenfd?nee unb 5^ber,
(Sin Pogellaut, bann alles ftilt urtö fturnm.
So süf unb fd?œer burd?ftrömt es meine ©lieber,

3d? möchte meinen unb tneif nid?t warum.

©s ftirbt mot?l nie bas ewig junge Seinen,
Das tuie ein ^eiliger Quell bie Seele tränft.

£af meine Stirn an beine Sdjulter lehnen
Unb lafj mid? fii£?len, mas bein ïjerge benft.

Sd?on 5iinben üerjen com Uaftanienbaume,
H)ie gütig Ieud?tet fo!d?es Blumetdid?t!
Unb wie am abenbftillen ^immelsraume
Das grofe bunfle Sdjmeigen göttlid? fpricf?t Î

Höfa IPetbel, giirtd?.

Ein? arm?n=®allfa{irt in ton
fcantabriftton Itorgen.

Sßon S). SM. be Sßereba.

1.

,,3cE) ïann ben eïjrgeigigen, unruhigen ©eift nur Beilagen, ber fid? feit
einer Uîei£?e bon Sauren beê ©îenfdjen immer nteïjr Bemächtigt, unb gerabegu

ein ©reuel ift mir biefeê Ungeheuer mit ben eifernen Sungen, ba§ bie loeite=

ften ©ntfernungen nur fo berfdjlingt unb ba§ ^erg ber SBerge burdjboïjtt.
Shm gang Befonberâ ï?aBen toir e3 gu betbanïen, bafj bie alten lieBen ©etooljm
ïjeiten unb ba§ f?atriarcÉ?aIifdj ïiatmlofe SBotftBeljagen bout Ijeimatlicljen ©oben

berbrängt tnorben finb."

„»m ^'duStic^en $ert>". 3aÇrgang XVII. 1818/14. Çeft 8.

Früh lingsab end.

Ein zarter Duft von Blütenschnee und Glieder,

Ein Vogellaut, dann alles still und stumm.
So süß und schwer durchströmt es meine Glieder,

Ich möchte weinen und weiß nicht warum.

Es stirbt wohl nie das ewig junge Sehnen,

Das wie ein heiliger Auell die Seele tränkt.

Laß meine Stirn an deine Schulter lehnen
Und laß mich fühlen, was dein Herze denkt.

Schon zünden Uerzen vom Aastanienbaume,
Wie gütig leuchtet solches Blumenlicht!
Und wie am abendstillen Himmelsraume
Das große dunkle Schweigen göttlich spricht!

Rosa tveibel, Zürich.

Line Csrmen-Msllfahrt in den

dsntsbrjschen Sergen.
Von D. Jost M> de Pereda.

1.

„Ich kann den ehrgeizigen, unruhigen Geist nur beklagen, der sich seit

einer Reihe von Jahren des Menschen immer mehr bemächtigt, und geradezu

ein Greuel ist mir dieses Ungeheuer mit den eisernen Lungen, das die weite-

sten Entfernungen nur so verschlingt und das Herz der Berge durchbohrt.

Ihm ganz besonders haben wir es zu verdanken, daß die alten lieben Gewöhn-

heiten und das patriarchalisch harmlose Wohlbehagen vom heimatlichen Boden

verdrängt worden sind."

.Am häuslichen Herd». Jahrgang XVII. ISIS/I«. Heft S.
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28er biefe Sßorte fpradj unb nodj biete a£)ntidjc meBt unb gu allen Stint»
ben beg ©ageg, too immer fid) eine ©elegenBcit Bot, toar mein toitrbiger
greunb, ®on Stnacleto Sîemanfo.

©od) gunädjft ettoag 9?cif)cre§ über bag Sfßer unb SBoïjer bicfer ï>ôdE)ft

fdjciBengtoerten SßerföntidjBeit.
©on Stnacteto toar feinergeit —- fo um ba§ fsaîjr 18.. ï)erum — ein

tüchtiger junger 3ftann getocfen, ber in ben taufmannifdjen Steifen bon San»

tanber guteg 2Infeï)en genofg. ©r toar ein aufgetoedter $of>f unb getoanbter

SBudjBalier. gn SInetïennung biefer 93orgüge ertjöl)te ifnn fein ißringüpat bag

feBr Befdjeibene (Mjalt, bag er gtooif 3'al)re lang Belogen Batte-, unb madjte dm
nacB toeitern fedjg SaBren gum SfnteilïiaBer an feinen ©efdjäften. Sluf biefer

foliben ©runbtage unb banï toag toeifg id) für einer StranïBeit, bie in ben ba=

rauffolgenben fgaBten bag auglänbifcBe ©etreibe Be'imfucf)te, fanb fid) ©on
Slnacleto fogufagen über Sftadjt im Sefiiie eineg ^afütateg bort gtoangigtaufenb

©itrog. 9?nn Iief3 er ficB Bäitglid) nieber, bag Beißt/ et berBeiratete fid) mit
einem fittfamen Fräulein feineg Sitter S. $rei bon ben Sorgen unb litt»
ruBen, bie ben Seelenfrieben berer ftören, bie über alt bem fftingen um bie

©jifteng ïeine Qeit gum ©lüde finbeit, gertofg er erft bie SSonnen ber glitter»
toodjen unb Bietauf biejenigen beg Bäuglidjen «gerbes.

Sttg id) ©on SInacIeto lennen lernte, toar er fdjon ein Bifgdjen beleibt, ein

Bifgdjen ïaî)I am ffintertoüf, unb litt bon Qeit gu Seit an rBeumatifd)en
Sdjmergen, Balb in ben „SeBnen" beg redjten Strmeg, toie er gu fagen Bflegte,
Balb im „Sd)uIterBIatt". Seine ©attin, ©ofia ©gcolaftica, bie iBn an 23eleibt=

Beit nocf) übertraf, BeBaufdete, bafg biefeg Übel fid) nur beëîjalb nie grünblirf)
Beilen liefg, toeit er iBrcn tftat nid)t Befolgte, unb bag gtaneHeibdjen, bag er im
2Binter trug, nicBt aud) im Sommer anBeBielt. 2htr biefem ÏRittel allein, fo

BeBaufitete fie, berbanfte fie e§, baf; üjre „nerböfen" Unfälle toeniger reget»

rnäfgig auftraten alg früBer.
©on Slnacleto unb ©ofia ©gcolaftica Batten einen SoBn unb eine ©od)»

ter. Sediere galt in ber 9tad)fiarfd)aft, unb gtoar mit gutem tftedjt, für ein

„feBr netteg Sftäbcfjen"; unb Biet muff id) im ißertrauen gleidj Bittgufügen,
bafg bieg fo giemtid) bag eingige toar, toag fid) bon iBr fagen tief;, ©er Sot)n,
jünger unb Bäfgüdjer alg feine Sdjtoefter, berfüradj fidj ein guteg gortïommcn
in bem ffanbelgBaufe, beffen ißringiüal iBn aug greunbfdjaft gu feinem Süder

angefteXït Batte.

©ie gamilie tftemanfo BetooBnte einen gtoeiten Stod in ber ©alte Sttara»

ganeg, einer ber ipauütftrafgen Santanberg, unb erlaubte fid) ben Sujug eineS

„Satong", barinnen eine ÜJtöBelgarnitur bon Stirfd)BaumBotg mit ißotfter»
Begug aug fd)toargem 9tofgBaar unb ïatatonifdje Siepfaic^e bor Sofa unb ®on=

foie; auf teuerer gtoei 93afen mit ißaüierBIumenfträufgen, bon ber „steinen"
Verfertigt ; bariiBer ein ïteiner Stieget, ungefäBr eine ©Ile im Oitabrat unb
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Wer diese Worte sprach und noch viele ähnliche mehr und zu allen Stun-
den des Tages, wo immer sich eine Gelegenheit bot, war mein würdiger
Freund, Don Anacleto Remanso.

Doch zunächst etwas Näheres über das Wer und Woher dieser höchst

schätzenswerten Persönlichkeit.
Don Anacleto war seinerzeit —> so um das Jahr 18.. herum — ein

tüchtiger junger Mann gewesen, der in den kansmännischen Kreisen von San-
tander gutes Ansehen genoß. Er war ein aufgeweckter Kopf und gewandter

Buchhalter. In Anerkennung dieser Vorzüge erhöhte ihm sein Prinzipal das

sehr bescheidene Gehalt, das er zwölf Jähre lang bezogen hatte, und machte ihn
nach weitern sechs Jahren zum Anteilhaber an seinen Geschäften. Auf dieser

soliden Grundlage und dank was weiß ich für einer Krankheit, die in den da-

rauffolgenden Jahren das ausländische Getreide heimsuchte, fand sich Don
Anacleto sozusagen über Nacht im Besitze eines Kapitales von zwanzigtausend
Dnros. Nun ließ er sich häuslich nieder, das heißt, er verheiratete sich mit
einem sittsamen Fräulein feines Alters. Frei von den Sorgen und Un-

ruhen, die den Seelenfrieden derer stören, die über all dem Ringen um die

Existenz keine Zeit zum Glücke finden, genoß er erst die Wonnen der Flitter-
Wochen und hierauf diejenigen des häuslichen Herdes.

Als ich Don Anacleto kennen lernte, war er schon ein bißchen beleibt, ein

bißchen kahl am Hinterkopf, und litt van Zeit zu Zeit an rheumatischen

Schmerzen, bald in den „Sehnen" des rechten Armes, wie er zu sagen pflegte,
bald im „Schulterblatt". Seine Gattin, Doüa Escolastica, die ihn an Beleibt-
heit noch übertraf, behauptete, daß dieses Übel sich nur deshalb nie gründlich
heilen ließ, weil er ihren Rat nicht befolgte, und das Flanelleibchen, das er im
Winter trug, nicht auch im Sommer anbehielt. Nur diesem Mittel allein, so

behauptete sie, verdankte sie es, daß ihre „nervösen" Anfälle weniger regel-

mäßig auftraten als früher.
Don Anacleto und Dona Escolastica hatten einen Sohn und eine Toch-

ter. Letztere galt in der Nachbarschaft, und zwar mit gutem Recht, für ein

„sehr nettes Mädchen"; und hier muß ich im Vertrauen gleich hinzufügen,
daß dies so ziemlich das einzige war, was sich von ihr sagen ließ. Der Sohn,
jünger und häßlicher als seine Schwester, versprach sich ein gutes Fortkommen
in dem Handelshause, dessen Prinzipal ihn aus Freundschaft zu feinem Vater
angestellt hatte.

Die Familie Remanso bewohnte einen zweiten Stock in der Calle Atara-
zanes, einer der Hauptstraßen Santanders, und erlaubte sich den Luxus eines

„Salons", darinnen eine Möbelgarnitur von Kirschbaumholz mit Polster-
bezug aus schwarzem Roßhaar und katalanische Teppiche vor Sofa und Kon-
sole; auf letzterer zwei Vasen mit Papierblumensträußen, von der „Kleineu"
verfertigt; darüber ein kleiner Spiegel, ungefähr eine Elle im Quadrat und
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üon einem ©olbraljmen eingefaßt, unb barunter, in ber Mitte ber Hanföle,
ein mit Perlmutter eingelegte^ PrBeitgfäftdjen. Vor ben burd) ©tagglocfen

gefdjütten Ptumenbafen gtoei filberne ßeudjter auf runben getäfelten Unter»

fä^en aug Blauer unb rauper Sßotte unb gleicher iperfunft loie bie Papier»
Blumen ; unb fdjtiefjtidj an ben SBänben nod) ein palbeg ©upenb in ©eibe Bro»

bierter ©ernalbe, bon benen eineg gum Peifpiel einen gur ipälfte gefrorenen

pubel mit einem Plumenförbdjen in ber ©epnauge barftcllte. Sitte biefe ©e»

mälbe trugen an itjrem untern Panbe bie eBenfatlg in ©eibe geftiefte Stuf»

feprift:
„Verfertigt gu ©antanber, unter ber Anleitung ber

©ofia ©emprortia ©oBtabitto bon

goaquina Pemanfo p Pefconorio
Stnno 18.."

©ie gamitie ©on Slnactetoë ïjiett gu itjrer Pebienung eine Magb unb eine

©afferträgerin, äff gut unb xeicf)liclp unb Bcfudfte breimal beb gapreg, im IXn»

fdjutbigfinbleintag, am Peujapr unb an ben tpeitigen brei Königen bag

©peater.

3Ba§ bie perföntidjen ©epflogenpeiten ©on Slnactetog Betraf, fo toidjen
fie in feiner Sffieife bon ber einfadj BepäBigen, mufterpaften SeBengtoeife ab,

berenttoegen bie Familie Pemanfo rüpmtidj Befannt loar. Patb nad) ©ageB»

anBrucp ftanb er auf, tranf feine ©epofotabe, napm fein fpanifdjeg Popr gur
ipanb unb BegaB fid) gur Peurtuprmeffe in bie grangigfanerfirdje. hierauf
madjte er einen fleinen Pummel in ber ©tabt, lag im „Safe ©fpafiol" bag

„®aufmännifdje ©epo" unb ta punît ein llpr gum ©ffen nadj ipaufe. Stm

Pacpmittag unternapm er geioöt)ntid) mit ein paar Pefannten einen langen
©pagiergang; nadj ipaufe guriidgefeprt, gog er Pantoffeln an, fepte fein
Blaueg ©amtfäppdjen auf, fdjliirfte ©epofotabe unb Orangentoaffer unb ging
Big gum folgenben ©age riicfjt mepr aug.

Sin ©onn» unb geiertagen, fofern eg nidjt regnete, Begab er fid) nadj ber

Meffe in ber grangiBfanerfircpe mit ein paar greunbett auf bie Pogetjagb.
Man richtete fitf) bann fo ein, baff man ©cfjlag gtoolf llpr im SBirtgpaug bon
Pocanbiat anlangte, too ein reicppattiger „ißuepero'"), eine patBe Mafj ,,©pa=

coli" *) unb guguterlept ein tiidjtigeg ©tüif Pauernfäfe ber gagbgefettfdjaft
toartete. Pact biefer £>ergftärfung trat man in alter ©emütlicpfeit ben $eim=
toeg an, Brannte untertoegg tool)l aud) mal auf einen ©pap ober eine ßerepe

ab, toenn einem fotepe gerabe bor ben ©cpufg famen, unb langte Beim gunad)»
ien bergnügt unb tootjlBeljalten gu tpaufe an. Pegnete eg an ben geiertagen,

*) Sßudjero fpanifdjeS ©eridpt, befteijetib auê SDdjfenfteifdj, fpanifdt)ert (Srbfert
unb ©emüfert.

*) Sïiacoli Biëïaptfdper faurer ßartbiuein.
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von einem Goldrahmen eingefaßt, und darunter, in der Mitte der Konsole,
ein mit Perlmutter eingelegtes Arbeitskästchen. Vor den durch Glasglocken

geschützten Blumenvasen zwei silberne Leuchter aus runden gehäkelten Unter-
sätzen aus blauer und rauher Wolle und gleicher Herkunst wie die Papier-
blumen; und schließlich an den Wänden noch ein halbes Dutzend in Seide bro-

dierter Gemälde, von denen eines zum Beispiel einen zur Hälfte geschorenen

Pudel mit einem Blumenkörbchen in der Schnauze darstellte. Alle diese Ge-

mälde trugen an ihrem untern Rande die ebenfalls in Seide gestickte Auf-
schrift:

„Verfertigt zu Santander, unter der Anleitung der

Dofla Sempronia Dobladillo von

Joaquina Remanso y Resconorio
Anno 18.."

Die Familie Don Anacletos hielt zu ihrer Bedienung eine Magd und eine

Wasserträgerin, aß gut und reichlich und besuchte dreimal des Jahres, am Un-
schuldigkindleintag, am Neujahr und an den Heiligen drei Königen das

Theater.

Was die persönlichen Gepflogenheiten Do?: Anacletos betraf, so wichen

sie in keiner Weise von der einfach behäbigen, musterhaften Lebensweise ab,

derentwegen die Familie Remanso rühmlich bekannt war. Bald nach Tages-
anbruch stand er auf, trank seine Schokolade, nahm sein spanisches Rohr zur
Hand und begab sich zur Neunuhrmesse in die Franziskanerkirche. Hierauf
machte er einen kleinen Bummel in der Stadt, las im „Cafe Espastol" das

„Kaufmännische Echo" und kam Punkt ein Uhr zum Essen nach Hause. Am
Nachmittag unternahm er gewöhnlich mit ein paar Bekannten einen langen
Spaziergang; nach Hause zurückgekehrt, zog er Pantoffeln an, setzte sein

blaues Samtkäppchen auf, schlürfte Schokolade und Orangenwasser und ging
bis zum folgenden Tage nicht mehr aus.

An Sonn- und Feiertagen, sofern es nicht regnete, begab er sich nach der

Messe in der Franziskanerkirche mit ein paar Freunden auf die Vogeljagd.
Man richtete sich dann so ein, daß man Schlag zwölf Uhr im Wirtshaus von
Rocandial anlangte, wo ein reichhaltiger „Puchero"st, eine halbe Maß „Cha-
coli" 2) und zuguterletzt ein tüchtiges Stück Bauernkäse der Jagdgesellschaft
wartete. Nach dieser Herzstärkung trat man in aller Gemütlichkeit den Heim-
weg an, brannte unterwegs Wahl auch mal auf einen Spatz oder eine Lerche

ab, wenn einem solche gerade vor den Schuß kamen, und langte beim Zunach-
ten vergnügt und wohlbehalten zu Hause an. Regnete es an den Feiertagen,

1) Puchero — spanisches Gericht, bestehend aus Ochsenfleisch, spanischen Erbsen
und Gemüsen.

2) Chacoli — biskayischer saurer Landtvein.
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fo berfdjaffte man ftcE) ftatt be* SXuSftuges nacfe Siocanbial ein paar ©tunben

©Setoegung am tpafenfai ober in ben $reuggängen ber ®atfeebrale.

Mitunter !am eê toofet aucfe bor, bap ©on Stnacteto bie greunbe im

Sticfee liefe, um feine gamilie nacfe ben ©ommertoeiben ber „JDtagbalena"

ober nadj einem ber ©efeöfte bon iferonitto gu begleiten, tno man fid) eine

„Gsmpanabita" \i ober ein paar ©dfeeiben falten ©todfifd) toofet fd)meden liefe.

Sotcfeer SCrt toar für getoöfettlicfe bie Sfeerfontidfeïeit, bie un§ befd)äftigt,

fotdjer Slrt toaren ifere ©etoofenfeeitett unb Siebfeabereien, fonber jegtidje $eim=

ticfefeiten ober SIbtoege. Solcher SCrt toaren fie toie gejagt „für getoofentidj ;

benn für biefen SJtann, ber füglid) at§ ber 2Ruftertfepn§ be§ guten SDXittetftam

be§ bon ©antanber gur oben ertoafenten Qeit gelten burfte, gab e§ eine 2$odje

im Safer, mo er ficf) äufeerlid) toie innerlid) in einem ©rabe bertoanbelte, bafe

er fid) fetbft faum toieber erfannte.

Stcfjt Sage bor bem erften Sonntag, ber auf ben 16. Suti folgte, fing er

an, gu ungetoofentidjen ©tunben auêgugefeen; ber tput, ber ifem fonft gerabe

auf bem Äopfe fafe, rutfdfete immer toeiter au§ ber Stirn gutüd, at§ toollte

er bor bem Slufrufer, ber feinter biefer gärte, bie $tucfet ergreifen. Seine gu

getoöfenlicfeen Reiten giemlid) fcfeläfrigen, gugeïniffetien Singen taten fid)

immer toeiter auf unb funfetten toie glitfeenbe Wefelen im ©unfein; bie

Stunbtoinfel näfeerten fid) immer mefer ben Dferen unb bie Stugenbrauen

toölbten fid) feocfe in bie ©tirne feinauf, al§ tooltten fie iferen Übetfcfeufe an

<paar bem haupte mitteilen, baê iïtîanget baran featte. SBeim ©efeen [tiefe er

geräufcfebotX mit bem ©pagierftod auf ba» ©trafeenpftafter, ftanb bor alten

Säben ftift, too billige ©ürtet, ©dielten, bunte fiebern unb tpalêtûcfeer in
alten färben unb formen feilgeboten tourben. Slnbacfetig betrachtete er alte

biefe ©inge, erftanb einige unb bergicfetete mit ©djmergen auf bie übrigen;

toarf ben feübfcfeen jungen ÜDtäbcfeen gärtticfee Slide gu unb rempelte fämtticfee

Sefannten an, bie ifent in ben SBeg tiefen, ©r ftopfte fie auf bie ©cfeutter:

„9?un, toie ift'I? ©u toirft bod) feoffenttid) nidfet fefeten? S<fe gäfete „brüben"

auf bicfe!", toorauf ber anbere, toenn er nidfet gerabe in ©tauet toat ober ein

©obeSfatt in ber gamitie beborftanb, im feierticfeften ©on ber ©Seit anttoor=

tete: „So toa§ fragt man bocfe feinen bernünftigen ÜDXenfdjen — efeer fönnte

e§ paffieren, bafe bie Capelle fefette, at§ icfe!" ©ie jungen Seute, unb fannte

er fie gleich nut bom ©efeen, feiett er auf ber ©trafee an unb ermafente fie, ifete

atterbefte Saune unb toenn mögtidj aud) bie tpanbfeatmonifa mitgubringen.
SBem er aber gar feine fftufee tiefe, ba§ toaten bie ©eeteute. „SBa§ featten Sie

bom ©Better? Sft'ê toofel ficher? ©iefeê Süftdfeen füfert bocfe nidfet ettoa

33öfeb im ©djitbe? ©Birb'S am Sonntag regnen?", toorauf bie Seeleute eine

aftifanifcfee .^ifee betfptacfeen, toeit fie ben Sonntag, ber ben fraget fo au§

*) gleifcfjpafteten mit eingelegtem Ob ft.
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so verschaffte man sich statt des Ausfluges nach Rocaudial ein paar Stunden

Bewegung am Hafenkai oder in den Kreuzgängcn der Kathedrale.

Mitunter kam es Wohl auch vor, daß Don Anacleto die Freunde im

Stiche ließ, um seine Familie nach den Sammerweiden der „Magdaleua"

oder nach einem der Gehöfte von Pronillo zu begleiten, wo man sich eine

„Empanadita" A oder ein paar Scheiben kalten Stockfisch Wohl schmecken ließ.

Solcher Art war für gewöhnlich die Persönlichkeit, die uns beschäftigt,

solcher Art waren ihre Gewohnheiten und Liebhabereien, sonder jegliche Heim-

lichkeiten oder Abwege. Solcher Art waren sie wie gesagt „für gewöhnlich ;

denn für diesen Mann, der füglich als der Mustertypus des guten Mittelstan-
des von Santandcr zur oben erwähnten Zeit gelten durfte, gab es eine Woche

im Jahr, wo er sich äußerlich wie innerlich in einem Grade verwandelte, daß

er sich selbst kaum wieder erkannte.

Acht Tage vor dem ersten Sonntag, der auf den 16. Juli folgte, fing er

an, zu ungewöhnlichen Stunden auszugehen; der Hut, der ihm sonst gerade

auf dem Kopfe saß, rutschte immer weiter aus der Stirn zurück, als wollte

er vor dem Aufruhr, der hinter dieser gärte, die Flucht ergreifen. Seine zu

gewöhnlichen Zeiten ziemlich schläfrigen, zugekniffenen Augen taten sich

immer weiter auf und funkelten wie glühende Kohlen im Dunkeln; die

Mundwinkel näherten sich immer mehr den Ohren und die Augenbrauen

wölbten sich hoch in die Stirne hinauf, als wollten sie ihren Überschuß an

Haar dem Haupte mitteilen, das Mangel daran hatte. Beim Gehen stieß er

geräuschvoll mit dem Spazierstock auf das Straßenpflaster, stand vor allen

Läden still, wo billige Gürtel, Schellen, bunte Federn und Halstücher in
allen Farben und Formen feilgeboten wurden. Andächtig betrachtete er alle

diese Dinge, erstand einige und verzichtete mit Schmerzen auf die übrigen;

warf den hübschen jungen Mädchen zärtliche Blicke zu und rempelte sämtliche

Bekannten an, die ihm in den Weg liefen. Er klopfte sie auf die Schulter:

„Nun, wie ist's? Du wirst doch hoffentlich nicht fehlen? Ich zähle „drüben"

auf dich!", worauf der andere, wenn er nicht gerade in Trauer war oder ein

Todesfall in der Familie bevorstand, im feierlichsten Ton der Welt antwor-

tete: „So was fragt man doch keinen vernünftigen Menschen >— eher könnte

es passieren, daß die Kapelle fehlte, als ich!" Die jungen Leute, und kannte

er sie gleich nur vom Sehen, hielt er aus der Straße an und ermähnte sie, ihre

allerbeste Laune und wenn möglich auch die Handharmonika mitzubringen.
Wem er aber gar keine Ruhe ließ, das waren die Seeleute. „Was halten Sie

vom Wetter? Ist's wohl sicher? Dieses Lüftchen führt doch nicht etwa

Böses im Schilde? Wird's am Sonntag regnen?", worauf die Seeleute eine

afrikanische Hitze versprachen, weil sie den Sonntag, der den Frager so aus

y Fleischpasteten mit eingelegtem Obst.
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bem Hâuêd)en brachte, eben jo jepnlid) perbeitnünfchien toie öiejer. Xlnb nic£)t§

napm Son Stnacleto fo übel, alg toenn ipm ©inet auf bie Stage, ob eê am

(Sonntag regnen inerbe, antloortete: „Sa§ inerbe id) Stjnen am Stontag

fagen." „ÜDtan follte e§ nicpt für mögtid) galten," pflegte er bann in pödjfter

©ntriiftung gu fagen, „baft man e§ über'§ ^erj bringen fann, in einer fo tnidj=

tigen Sacpe fd)Iedt)te SBipe gu macfjen!"
Sebe SBoIte, bie am -Çorigont auftauchte, ärgerte itjn; ben gangen Sag

über lief) er fie nicht auë ben Singen, fonbern beobachtete fie in alten iprcn

formen nnb Färbungen. S3i§ e» Qeit gum Scptafengepen ioar, trat er ioobl

an bie gtoeiljunbertmal auf ben Salton hinauf», um gu fepen, ob bas berpang*

niêbotte ©einölt nom Sübioeft ober bont Storboft getrieben ioerbe unb ob ber

Stonb einen Hof babe. IXnb tnenn er fdjon gu SSette lag, bjorc£)te er nod) mit
gefpannter Stufmertfamfeit auf bie Stimme be§ Sîacbtïnâdjterë. Sang bie=

fer: „Seinölft, beioöltt", fo gab e§ ipm einen Stid) in§ .*perg; t)ie% eS aber fo=

gar: „Stegen, Stegen!", fo inarf er inütenb ben Kopf auf§ Stiffen gurütf, unb

nie! fehlte bann nicpt, baf; er geineint bätte. SaSjelbe tnar ber Satt/ inenn

ibm fein Stpeumatiêmuâ brobte ober bie Hühneraugen ioep taten.

SBäprenb Son SInacIeto biefen Sßetterbeobadpungen oblag, bie ihn, inie

fcpon gefagt, rein au3 bem Häu§d)en brauten, gönnte fid) auch feine ©attin,
Sofia ©êcolaftica, feinen Stugenbticf ber Stupe.

Sei ber Stilcpfrau befteltte fie Hühner, aber auch fa red)t fette! unb fchlofj

auf Startt unb Sifcpplap feierliche Serträge ab, auf baff ipr am Samâtag

punît ginölf tlpr nicpt ettna bie fed)s> ißfunb Stocffifd) unb bier ißfunb Kalb=

fleifdj fehlten. $n ber heften Kucpenbäcterei beftetlte fie einen SOtanbelfucpen

unb fud)te fämtliche Selifateffenläben ber Stabt nad) einem Siébaner Sd)in=

ten ab, ber tpren 2lnfprüd)en genügte.
Unb miftlerlueile hielt ba§ Södjtercpen SKufterung in Kieiber= unb

3Mfd)efd)ränfen, richtete bie leinenen Stngüge bon Sater unb Sruber pei/ fäl=

tete unb bügelte bie Kattuntieiber unb feibenen Hals>= unb Kopftücher, bie fie

unb ipre Stutter an bem grojjen Sage angugiepen gebacfjten.

Itnb bamit ein jebeê gamilienglieb fein Seil gum grojfen Sorbereitungê»

inert beitrage, lief ber Hanbelêteprling bon ißontiuB gu Pilatus, um ein

Sauernfuprinerf aufgutreiben, bat» am Sonntag bei SageSanbrudj Son 9Ina=

cleto gur Serfügung ftänbe.

Sie Strmel bi§ gu ben (Ellenbogen gurüdgeftreift, ben Stoct über ba§

Sanb ber Sdjürge gerafft, fo baff ein paar bunte StoIIetonunterröcfe gum

Sorfdjein tarnen, unter benen ftramme, mit felbftgeftridten Saum)noIIftrümp=

fen betleibete SBaben perborlugten, bie tinte Hanb fogufagen als» geuerfdjirm
bor baS ©efitpt gefpreigt unb einen pölgernen Kochlöffel in ber redjten, fo

ftanb Sofia ©êcotaftica bor bem Kitcpenberbe. Salb lief; fie ein paar in ber

Sratpfanne brupelnbe Hühner einen ißurgelbaum ftplagen; halb ioenbete fie
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dem Häuschen brachte, eben so sehnlich herbeiwünschten wie dieser. Und nichts

nahm Don Anacleto so übel, als wenn ihm Einer auf die Frage, ob es am

Sonntag regnen werde, antwortete: „Das werde ich Ihnen am Montag

sagen." „Man sollte es nicht für möglich halten," Pflegte er dann in höchster

Entrüstung zu sagen, „daß man es über's Herz bringen kann, in einer so wich-

tigen Sache schlechte Witze zu machen!"

Jede Wolke, die am Horizont auftauchte, ärgerte ihn; den ganzen Tag

über ließ er fie nicht aus den Augen, sondern beobachtete sie in allen ihren

Formen und Färbungen. Bis es Zeit zum Schlafengehen war, trat er wohl

an die zweihundertmal auf den Balkon hinaus, um zu sehen, ob das verhäng-

nisvolle Gewölk vom Südwest oder von? Nordoft getrieben werde und ob der

Mond einen Hof habe. Und wenn er schon zu Bette lag, horchte er noch mit
gespannter Aufmerksamkeit auf die Stimme des Nachtwächters. Sang die-

ser: „Bewölkt, bewölkt", so gab es ihm einen Stich ins Herz; hieß es aber so-

gar: „Regen, Regen!", so warf er wütend den Kopf aufs Kiffen zurück, und

viel fehlte dann nicht, daß er geweint hätte. Dasselbe war der Fall, wenn

ihm sein Rheumatismus drohte oder die Hühneraugen weh taten.

Während Don Anacleto diesen Wetterbeobachtungen oblag, die ihn, wie

schon gesagt, rein aus dem Häuschen brachten, gönnte sich auch seine Gattin,
Doüa Escolastica, keinen Augenblick der Ruhe.

Bei der Milchfrau bestellte sie Hühner, aber auch ja recht fette! und schloß

auf Markt und Fischplatz feierliche Verträge ab, auf daß ihr am Samstag
Punkt zwölf Uhr nicht etwa die sechs Pfund Stockfisch und vier Pfund Kalb-

fleisch fehlten. In der besten Kuchenbäckerei bestellte sie einen Mandelkuchen

und suchte sämtliche Delikatessenlädeu der Stadt nach einem Liöbaner Schin-
ken ab, der ihren Ansprüchen genügte.

Und mittlerweile hielt das Töchterchen Musterung in Kleider- und

Wäscheschränken, richtete die leinenen Anzüge von Vater und Bruder her, fäl-
tete und bügelte die Kattunkleider und seidenen Hals- und Kopftücher, die sie

und ihre Mutter au dem großen Tage anzuziehen gedachten.

Und damit ein jedes Familienglied sein Teil zum großen Vorbereitungs-
Werk beitrage, lief der Handelslehrling von Pontius zu PilatuZ, um ein

Bauernfuhrwerk aufzutreiben, das am Sonntag bei Tagesanbruch Don Ana-
cleto zur Verfügung stände.

Die Ärmel bis zu den Ellenbogen zurückgeftreift, den Rock über das

Band der Schürze gerafft, so daß ein paar bunte Molletonunterröcke zum
Vorschein kamen, unter denen stramme, mit selbstgestrickten Baumwollstrümp-
fen bekleidete Waden hervorlugten, die linke Hand sozusagen als Feuerschirm

vor das Gesicht gespreizt und einen hölzernen Kochlöffel in der rechten, so

stand Doüa Escolastica vor dem Küchenherde. Bald ließ sie ein paar in der

Bratpfanne brutzelnde Hühner einen Purzelbaum schlagen; bald wendete sie
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in bem mächtigen Sdpmortiegel beit gefpictten Straten/ toeil eB ipt borïam,
alB toottc er „anfipen" ; balb fifbpte [ie auB ber Pfanne, beren (Stiel bie ÜDtagb

pielt, eine (Scheibe panierten Stodfifcp ltnb eiferte [ie burcp eine anbete, bon
ber baB gerïlopfte ©i perabträufelte; balb pob [ie ben ©edel bon bem ®ocp=

topf ab, in bem bie ©emüfefuppe brobelte; balb ftampfte [te mit ben fÇûfjen,
toeil [ie [idE> einbilbete, ba| ber Straten „brertglidfi" rieche unb fupr bie SJiagb
an, SBaffer ait bie ©attee gu gießen; bei all bem Iacpte, trällerte, pantierte,
puftete, fdpalt unb fditoipte [ie, ba[j ipr ber ©djtoeif; in pellen tropfen iibetB
©efiapt lief.

Nebenan, in einem Simmerdpen gtoifdpen ®ücpe unb ©peifegimmet, legte
Soacpincpen beim ©dpein einer Xtnfdplittïérge lepte £anb an bie 3IuSfIug§=
toilette unb pupte gioei riefige ©troppüte mit [maragbgritnen Stänbern auf,
bie fie [oeben gebügelt patte.

SRittlertoeile liefen Son Stnacleto unb fein ©opn pin unb per mie bie
Siutomaten, bom (Salon inB ©pgimmet unb Dom ©fjgimmet in bie ®ücpe, pro=
bierteh bie £üte an, mauften Horn ©todfifd) unb lüpften bie ©edel bon ben
Pfannen, roepen an ben berfepiebenen ©eriepten unb pielten SOÎufterung über
ipre [elbftbegüglicpen ©oilettengegenftänbe.

Um gepn lipr a[3 man itt $aft unb Unrupe gu 9?acpt, ein roenig bon bem
Stielen/ baB in ber .fïtiepe gubereitet tourbe, unb ïeiner SRauB toäre eB einge=
fallen, fiep gut fftupe gu begeben, epe bie betriebenen Setferbiffen, toapre 2Rei=
ftertoerïe ber $odpïunft ©ofia ©BcolafticaB, in ben entfpreepenben irbenen
©dpüffeln unb SReffingbepältern untergebraept toaren.

©afj eB bor bem ©dplafengepen ein grofjeB Ipimmbpetgetebe gab, toer am
anbern borgen alB ©rfter aufftepen unb bie SInbern toeden foHte, ift felbfü
berftänblidp; benn jebet fdpreefte bor ber Steranttoortlicpïeit biefeB peiïten
SImteB gurütf.

Snbeffen toar biefe Ingftlicpïeit überflüffig, toeil eB toebet bamalB, nodp
peutigen ©ageB, nod) in früperen Seiten, in ber 3?adpt, bie bem ©atmentag
borangept, eineB SBedetB beburfte : bie SBallfaptet, bie bom ©amBtag Slbenb
-an in ©dpaten bie Stobt buripgiepen, forgen fepon bafür, ben ©cplaf bon ber
©intoopnerfepaft fern gu palten.

Unb bann bratp enblidp naep einer „luftigen" fftadpt, in ber eB nie [tide
tourbe bon ©ejopïe, ©rompetenftöffen unb toaB bergleicpen ,,©efüptBäuf$erun=
gen" beB SiolfeB mepr finb, ber erfepnte ©ag an.

2.-

Sïod) toaren bie erften Sonnenftraplen niept pinter ben „©ftacaB be
©rueba" aufgeftiegen, alB aud) fdpon ein lotteriger, bon gtoei magern Odpfen
aegegener Stauerntoagen bor ©on SInacIetoS £aufe anpielt. ©iefeB gupt=
toerï toat mit einem ©erüft für eine 5ßlane berfepen, unb auf ben Stoben*
Brettern lag ©raS bergettelt.
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in dem mächtigen Schmortiegel den gespickten Braten, weil es ihr vorkam,
als wolle er „ansitzen" ; bald fischte sie ans der Pfanne, deren Stiel die Magd
hielt, eine Scheibe panierten Stockfisch und ersetzte sie durch eine andere, von
der das zerklopfte Ei herabträufelte; bald hob sie den Deckel von dem Koch-
topf ab, in dem die Gemüsesuppe brodelte; bald stampfte sie mit den Füssen,
weil sie sich einbildete, daß der Braten „brenzlich" rieche und fuhr die Magd
an, Wasser an die Sauce zu gießen; bei all dem lachte, trällerte, hantierte.
Pustete, schalt und schwitzte sie, daß ihr der Schweiß in hellen Tropfen übers
Gesicht lief.

Nebenan, in einem Zimmerchen zwischen Küche und Speisezimmer, legte
Jaachinchen beim Schein einer Unschlittkerze letzte Hand an die Ausflugs-
toilette und putzte zwei riesige Strohhütc mit smaragdgrünen Bändern auf,
die sie soeben gebügelt hatte.

Mittlerweile liefen Don Anaclcto und sein Sohn hin und her wie die
Automaten, vom Salon ins Eßzimmer und vom Eßzimmer in die Küche, pro-
vierten die Hüte an, mausten vom Stockfisch und lüpften die Deckel von den
Pfannen, rochen an den verschiedenen Gerichten und hielten Musterung über
ihre selbstbezüglichcn Toilettengegenständc.

Am zehn Uhr aß man in Hast und Unruhe zu Nacht, ein wenig von dem
Vielen/ das in der Küche zubereitet wurde, und keiner Maus wäre es einge-
fallen, sich zur Ruhe zu begeben, ehe die verschiedenen Leckerbissen, wahre Mei-
sterwerke der Kochkunst Dova Escolasticas, in den entsprechenden irdenen
Schüsseln und Mcssingbehältern untergebracht waren.

Daß es vor dem Schlafengehen ein großes Hinundhergerede gab, wer am
andern Morgen als Erster aufstehen und die Andern wecken sollte, ist selbst-
verständlich; denn jeder schreckte vor der Verantwortlichkeit dieses heiklen
Amtes zurück.

Indessen war diese Ängstlichkeit überflüssig, weil es weder damals, noch
heutigen Tages, noch in früheren Zeiten, in der Nacht, die dem Carmentag
vorangeht, eines Weckers bedürfte: die Wallfahrer, die vom Samstag Abend
an in Scharen die Stadt durchziehen, sorgen schon dafür, den Schlaf von der
Einwohnerschaft fern zu halten.

Und dann brach endlich nach einer „lustigen" Nacht, in der es nie stille
wurde von Gejohle, Trompetenstößen und was dergleichen „Gefühlsäußerun-
gen" des Volkes mehr sind, der ersehnte Tag an.

2.
Noch waren die ersten Sonnenstrahlen nicht hinter den „Estacas de

Trneba" aufgestiegen, als auch schon ein lotteriger, von zwei magern Ochsen
gezogener Bauernwagen vor Don Anacletos Hause anhielt. Dieses Fuhr-
Werk war mit einem Gerüst für eine Plane versehen, und auf den Boden-
brettern lag Gras verzettelt.
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©et guptmann patte nicf)t Qeit, boni 23od gu fteigen, alg audj fcpon

bie IKagb ©on 2InncIetoê im ©ottoeg ersten, ein ißaar gufammengerollte

SRaitapen auf bem Sopf unb eine ïattunene, mit großen grünen, gelben unb

podjroten SBIumen bebruefte 23ettbecfe übet bet Slipfel. 2Rit ben elfteren be=

bedte fie ben äßagenboben, bie testera breitete fie übet bem ©erüft für bie

gJIane auS, an bem fie bag imptobifierte Seltbad) mit blauen Sänbetn be=

feftigte. ©atnadj ging fie in bie äöopnung pinauf, um nadj toenigen SIRinuten

toiebet gu erfctjeinen, mit gtoei gtopen Sorben belaben, bie fie mit biet Sorg»

fait im borbern ©eil beg SSagcng unterbracpte. ©et eine biefer Sötbe ent=

ï)ielt bie ge!oct)tcn unb gebratenen ©peifeit, bet anbete 23rot, ©efdjitt unb 58e=

ftede, SBein, ©läfer unb ben SRanbetïucpen.

9Rad) ©rlebigung biefer 93otbereitunggmaptegeIn etfepien bie gamilie
unter bem Ipaugtor : botan ©on SXnacIeto in ropteinenem Slngug unb gelben,

mit roten föänbetn gefepnürten ipalbfcpupen, toeipet £>algbinbe unb breitram

bigem ©tropput, ben ein fmatagbgtüneg S9anb fdpnüdte.

©et junge $erx trug toie fein SSater ropeg Seinen, bagegen ftatt bet

SBefte eine ©d)ätpe au§ purporroter ©eibe. Qtoifipen biefer unb bem £embe

üerlor fiep ba§ ©nbe einer ©almiîette, ait ber jebocp nirîjt eine lltir, toie ber

Süngling gern glauben machen tootlte, foitùern ber niept eben blanïe

©djlufjel'feineg Sofferg befeftigt toaten.
©ona ©gcolaftica unb ibjre ©odder trugen geftreifte ^erïalïleiber,

23ufentücper aug leicbjter, buftiger ©eibe unb rotjfeibene, mit gtofjen SCRonben

bebrudte Sopftücper, bereit ©üben unter bem Sinn gufammengetnüpft toaten.

Sie ©amen unb bie SRagb nahmen im SBagen ißlap, toäptenb ©on 2lna=

cleto unb fein ©opn fid) auf bem pintern SBagenbrett niebetliepen. unb gtoat

fo, — toie eg ipnen für bie ©elegenpeit paffenbet fepien — bap fie ben Ddjfen
ben fftüden gutoanbten unb bie 23eine über ben SBagen perunter baumeln

liefen.
„Sept, toenn'g gefällig ift!" fagte ©ofia ©gcolafticag ©atte gum $upt=

mann, toorauf biefer gtocimal mit ber Qunge fcpnalgte unb bie beiben fd)toer=

fälligen ©iere antrieb.
35ei jebem ©top, ber ben SBagen erfcpütterte, rieb fid) ©on SCnacIeto ber=

gnügt bie ^änbe, alg gepörte bieg unbebingt mit gu ben greuben ber bebot=

ftepenben $aptt.
„®ag ift ja prädjtig," rief ber gute SRann jebegmal aug, toenn er einen

Sßuff beïam, ber jebem anbern iïRenfcpenïinb ©täiten beg ©îcpntergeg auBge=

prept pätte.
Unb bon neuem rieb er fid) bergnügt bie Ipänbe unb rief jebermann, ber

mit bemfelben ©nbgiel feinen SBagen paffierte, übermütigen ©tup gu unö
bemitleibete alte ©trapenïeprer unb 5ßotigiften, toopl bie etngigen gefunben
Seute bon ©antanber, bie an biefem ©age niept naep bem ©armen gogen.

^ jA,J. ,'s. *
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Der Fuhrmann hatte nicht Zeit, vom Bock zu steigen, als auch schon

die Magd Don Anacletos im Torweg erschien, ein Paar zusammengerollte

Matratzen auf dem Kopf und eine kattunene, mit großen grünen, gelben und

hochroten Blumen bedruckte Bettdecke über der Achsel. Mit den ersteren be-

deckte sie den Wagenboden, die letztern breitete sie über dem Gerüst für die

Plane aus, an dem sie das improvisierte Zeltdach mit blauen Bändern be-

festigte. Darnach ging sie in die Wohnung hinauf, um nach wenigen Minuten

wieder zu erscheinen, mit zwei großen Körben beladen, die sie mit viel Sorg-

fält im vordern Teil des Wagens unterbrachte. Der eine dieser Körbe cnt-

hielt die gekochten und gebratenen Speisen, der andere Brot, Geschirr und Be-

stecke, Wein, Gläser und den Mandelkuchen.

Nach Erledigung dieser Vorbereitungsmaßregeln erschien die Familie

unter dem HauDtorc voran Don Anacleto in rohleinenem Anzug und gelben,

mit roten Bändern geschnürten Halbschuhen, weißer Halsbinde und breitran-

digem Strohhut, den ein smaragdgrünes Band schmückte.

Der junge Herr trug wie sein Vater rohes Leinen, dagegen statt der

Weste eine Schärpe aus purporroter Seide. Zwischen dieser und dem Hemde

verlor sich das Ende einer Talmikette, an der jedoch nicht eine Uhr, wie der

Jüngling gern glauben machen wollte, sondern der nicht eben blanke

Schlüssel seines Koffers befestigt waren.

Dom Escolastica und ihre Tochter trugen gestreifte Perkalkleider,

Busentücher aus leichter, duftiger Seide und rohseidene, mit großen Monden

bedruckte Kopftücher, deren Enden unter dem Kinn zusammengeknüpft waren.

Die Damen und die Magd nahmen im Wagen Platz, während Don Ana-

cleto und sein Sohn sich auf dem hintern Wagenbrett niederließen und zwar
so, — wie es ihnen für die Gelegenheit passender schien — daß sie den Ochsen

den Rücken zuwandten und die Beine über den Wagen herunter baumeln

ließen.

„Jetzt, Wenn's gefällig ist!" sagte Dom Escolasticas Gatte zum Fuhr-
mann, worauf dieser zweimal mit der Zunge schnalzte und die beiden schwer-

fälligen Tiere antrieb.
Bei jedem Stoß, der den Wagen erschütterte, rieb sich Don Anacleto ver-

gnügt die Hände, als gehörte dies unbedingt mit zu den Freuden der bevor-

stehenden Fahrt.
„Das ist ja prächtig," rief der gute Mann jedesmal aus, wenn er einen

Puff bekam, der jedem andern Menschenkind Tränen des Schmerzes ausge-

preßt hätte.
Und von neuem rieb er sich vergnügt die Hände und rief jedermann, der

mit demselben Endziel seinen Wagen passierte, übermütigen Gruß zu und
bemitleidete alle Straßenkehrer und Polizisten, Wohl die einzigen gesunden

Leute von Santander, die an diesem Tage nicht nach dem Carmen zogen.
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2ïl§ niait fid) auf bor offenen Sanbftraffe Befanb, ftrecfte er ein»

mal iiberê anbete ben Sopf ûberê Qeltbad) binauê unb ï)ielt Sfuêfdfait narf)

eitoa3, baë er im ©runbe aber bod) lieber nid)t feîjen motzte.

„3d) ïr»eif3 fd)on, toa§ (Sie fud)en, ©on Slnacleto", bemerïte bei einer

foldjen ©elegenbeit ber Fuhrmann, inbem er auf iljit gutrat, bie ©eiffel 1111=

term 2Irm, bie Qigarette tum beut einen Stunbtoinïel berabbängenb unb mit
bem ®afd)enmeffer in feiner Sed)ten gtoei ©rofdjengigarren gtoifcEien ben §in=

gern ber linïen ipanb gerftüdeltib, „aber aud) bt'uer QiSt e» Seute, bie früher

aufgeftanben finb al§ toir."
„greunb", entgegnete ©on Sïnacleto, „id) toeiff toaï)rl)aftig nidEjt, iuie e§

jugent, baff id) e§ in ïeinem 3abï bagu bringe, ber ©rfte gu fein, ©a, fiel)

bod) nur bin, bort itad) ber Seite fon San Sufto, •— einer, gtoei, fünf, fieben

— ïpeilige Stutter ©otteê!"
2Ba§ ©on Sïnacleto gätjlte, ioaren ißlantoagen, bie bent feinigen boran»

fuhren.
„SIber ba§ Sterïtoûrbigfte ift," fügte er I)ingu, „baff Seiner fe bon fid)

fagen ïônnte, er fei ber ©rfte getoefen; benn mag man nod) fo früb) bei ber

âSaïïfaï)rtêïapeïïe anïommen, fo finbet man fdjon an bie gtoei ©ufeenb SSagen

bor, bie Saft halten. Sun, eê îjat fdiliefflid) aïïeê feine gute Seite: toäre id)

ben anbern guborgeïommen, fo hätte idf) nid)t, fo toie jefet, ben ©enuff be§ be»

toeglid)en Silbeê, ba§ bie Sanbftraffe bietet. ©a§ beif>e ich ein Sebeu! Ilff!
2Baê ïommt benn ba für eine tolte Sanbe berangaloppiert? ©ott befohlen,

©abaïïeroê! Sauf ibnen nach, toer !ann! — ttnb bort bie bier Statrofen,

barfuff unb bie Suber über ber 2Id)feI — bie armen ©eitfel geben toobl ein

©eliibbe erfüllen, ba§ fie ber ^eiligen Jungfrau bom Serge in einem Sturm»
toetter abgelegt baben! ®aS ift nod) grômmigïeit, bie icb) mir gefallen laffe!

®ie ba bor unê, bie mit ibren Sîabelê fo auêgelaffen tun, finb fd)on toeniger

fromm! ißaff auf — balte ein biffd)en nach linïê, Snton, ba ïommt ja eine

tutfcbe toie ein loêgelaffener ©eufel hinter un§ îjexgeraft — 3<h glaube gar,

©on ©eroncio mit feiner $antilie fiht barin — fa, fa, fie finb'ê! —* Süff bie

Ipanb, meine ©ameit — gefeben haben fie un§ nicht — bie toaren ja aud) toie

ber Slib borbei! ®a§ gebt fa groffartig gu beute, caramba! Schabe, baff

man nicht atteê auf'ê mal feben !ann, bie Seute auf ber Sanbftraffe unb bie auf

bem ïûrgern Sßeg über'3 SSebr unb gu Soot in ber Sucht. Xtnb ba gibt e§

noch Marren, bie ben Stut haben, gu behaupten, baß e3 mit ber ©armentoall»

fahrt balb gu ©nbe fein toerbe!"

„3Ber bebjaufotet benn fo ettoaê? ©on ©leto?"

„©in paar ©ummïôpfe, bie fief) al§ „Stoberne" auffielen — aber mad)

bir nur nidjtê barauê, 3unge!"
„Slber toie ïommen fie benn bagu, fo ettoaê gu glauben?"

„Sie fagen, baff mit ber ©ifenbabn, bie feit einiger Seit geplant ift, ber

— 232 —

Als man sich aus der offenen Landstraße befand, streckte er ein-

mal übers andere den Kopf übers Zeltdach hinaus und hielt Ausschau nach

etwas, das er im Grunde aber dach lieber nicht sehen mochte.

„Ich weiß schon, was Sie suchen, Don Anacleto", bemerkte bei einer

solchen Gelegenheit der Fuhrmann, indem er auf ihn zutrat, die Geißel un-

term Arm, die Zigarette von dem einen Mundwinkel herabhängend und mit
dem Taschenmesser in seiner Rechten zwei Groschenzigarren zwischen den Fin-
gern der linken Hand zerstückelnd, „aber auch Heuer gibt es Leute, die früher

aufgestanden sind als wir."
„Freund", entgegnete Don Anacleto, „ich weiß wahrhaftig nicht, wie es

zugeht, daß ich es in keinem Jahr dazu bringe, der Erste zu sein. Da, sieh

doch nur hin, dort nach der Seite van San Justo, >— einer, zwei, fünf, sieben

— Heilige Mutter Gottes!"
Was Don Anacleto zählte, waren Planwagen, die dem seinigen voran-

fuhren.
„Aber das Merkwürdigste ist," fügte er hinzu, „daß Keiner je von sich

sagen könnte, er sei der Erste gewesen; denn mag man noch so früh bei der

Wallfahrtskapelle ankommen, so findet man schon an die zwei Dutzend Wagen

vor, die Rast halten. Nun, es hat schließlich alles seine gute Seite: wäre ich

den andern zuvorgekommen, so hätte ich nicht, so wie jetzt, den Genuß des be-

weglichen Bildes, das die Landstraße bietet. Das heiße ich ein Leben! Uff!
Was kommt denn da für eine tolle Bande herangaloppiert? Gott befohlen,

Caballeros! Lauf ihnen nach, wer kann! — Und dort die vier Matrosen,

barfuß und die Ruder über der Achsel ^ die armen Teufel gehen wohl ein

Gelübde erfüllen, das sie der Heiligen Jungfrau vom Berge in einem Sturm-
Wetter abgelegt haben! Das ist noch Frömmigkeit, die ich mir gefallen lasse!

Die da vor uns, die mit ihren Mädels so ausgelassen tun, sind schon weniger

fromm! Paß auf halte ein bißchen nach links, Anton, da kommt ja eine

Kutsche wie ein losgelassener Teufel hinter uns hergerast! — Ich glaube gar,

Don Geroncio mit seiner Familie sitzt darin — ja, ja, sie sind's! —> Küß die

Hand, meine Damen — gesehen haben sie uns nicht — die waren ja auch wie

der Blitz vorbei! Das geht ja großartig zu heute, caramba! Schade, daß

man nicht alles auf's mal sehen kann, die Leute auf der Landstraße und die auf

dem kürzern Weg über's Wehr und zu Boot in der Bucht. Und da gibt es

noch Narren, die den Mut haben, zu behaupten, daß es mit der Carmenwall-

fahrt bald zu Ende sein werde!"
„Wer behauptet denn so etwas? Don Cleto?"

„Ein paar Dummköpfe, die sich als „Moderne" aufspielen — aber mach

dir nur nichts daraus. Junge!"
„Aber wie kommen sie denn dazu, so etwas zu glauben?"

„Sie sagen, daß mit der Eisenbahn, die seit einiger Zeit geplant ist, der
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gange Sauber ein ©nbe haben toerbe. Sßenn erft ber hitt= unb hertoeg gut
Capelle bie Sad)e eine§ Stugenblicfê fei, inetbe bie 3BatIfaI)rt an Steig Ber=

lieren unb fdjlieffïid) ïein SDÎenfdj mehr hingehen."

„ïlrtb (Sie, ©Ott ©feto, toaê meinen Sie? Sßirb bicfe ©ifenbahn tooljl
guftanbe ïommen?"

„(So tnenig, al§ e§ Beute gerïel regnet! Xtnb Inenn and)! Stemmen

toir mal für einen StugenBIict an, ba§ Projeït toirb aufgeführt, — glaubft
bu benn mirïlid), baff e§ biefer ©rfinbung bef ©eufelf je gelingen inetbe, beut

Bequemen Ddjfentoagen bei un§ ben ©arauê gu machen?"
„3a, aber, ©on ©leto, inie fietjt benn eigentlich fo ein höllenbing auf?

3d) BaBe geBört, ef fei gang Bon ©ifen unb rotte gang altein oBen auf ben

Schienen baBer, alf inie burd) ^»ererei !"
„3d) bin ja nicht ïompetent in ber SacBe unb fann bir aud) nicht fo ge=

nau fagen, toaf eine ©ifenbaljn mirïlidj ift; aber beftoegen behaupte id) bod),

baff fid) biefe ©rfinbung über ïurg ober lang in eine gerechte Strafe bef hiru«
melf für ben hodjmut ber SKenfdjen Bcrloanbeln inirb. grûïjet fuhr man int
©arromato h Bon Santanber nad) SDÎabrib unb brauchte bagu Biergehit Sage;
bann tourbe er erfefst burd) bie @il=3teifeinagen, bie biefelbe Strede in aubert=

halb 2Bod)en gurüdlegten. 3u biefen ®utfd)en lebte man inie guBaufe, man
fd)tief, äff, ined)fette baf htb, bel)ielt bie Pantoffeln an, ftieg auf, mann

man iooltte, ftredte bie Steine aus? unb hatte Qeit, fich an ber ©egcnb, burdj bie

man fuBr, gu ergäben. ©antt fdjien audf baf ben Seuten nid)t mehr fchuett

genug unb man erfanb bie ©iligencen/) bie ben SBeg Bon t)mo nad) SKabrib

in brei ©agen machen unb bie Steifenben einer beftänbigen ©obefgefaljr auf=

fe|en. ©f fdjeint unglaublich, baff man in nod) toeniger Seit nod) rafdjer
Borioärtf ïommen ïbnrte, bah ef überhaupt ein guhrmerï gibt, baf bic ©ili=
gencen an Schncïïigïeit nod) übertrifft, bie ohneBin fdjon bermafsen bahim
rafen, baff man Born bioffen Qufehen feeïranï mirb. Xtnb bod) ift ber Sftenfdj
in feinem ©ûnïel nod) nicht gufrieben bamit, fonbern Bat bie ©ifenbahn er=

funben, bie fo fdjneïï läuft alf ber SKenfd) benït."
„So fdjnett läuft fie, ©on ©leto?"
•„3(h bann bir nur fo Biet fagen, 3unge, — nad) beut, tnaf mein greunb

©on 3oige Pebregalcf mir ergäBIte, ber in Barcelona einen ©ifenbahngug
gefehen Bat —- baff, menu man int gapren cirten STpfel auf bent genfter mirft,
ber Qug fchon eine halbe IDieile meitei» ift, el)c ber Sfpfel nur auf bent Stoben

liegt."
„heilige SJhittcr ©otief! So hoch oben ift baf genfter?"
„Sldj geh both! So fchnetC läuft ber Sag! ©ted bir Bloh Bor — fotoic

B ©atrontaio langer, gtoeiräbriger SSagen mit Sßlane.

-) ©iligence großer, mit 6—12 SDÎauttieren unb Sßferben Bekannter OmniBu?.
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ganze Zauber ein Ende haben werde. Wenn erst der Hin- und Herweg zur
Kapelle die Sache eines Augenblicks sei, werde die Wallfahrt an Reiz der-

lieren und schließlich kein Mensch mehr hingehen."

„Und Sie, Don Cleto, was meinen Sie? Wird diese Eisenbahn Wohl

zustande kommen?"
„So wenig, als es heute Ferkel regnet! Und wenn auch! Nehmen

wir mal für einen Augenblick an, das Projekt wird ausgeführt, — glaubst
du denn wirklich, daß es dieser Erfindung des Teufels je gelingen werde, dem

bequemen Ochsenwagen bei uns den Garaus zu machen?"

„Ja, aber, Don Cleto, wie sieht denn eigentlich so ein Höllending aus?

Ich habe gehört, es sei ganz von Eisen und rolle ganz allein oben auf den

Schienen daher, als wie durch Hexerei!"
„Ich bin ja nicht kompetent in der Sache und kann dir auch nicht so ge-

nau sagen, was eine Eisenbahn wirklich ist; aber deswegen behaupte ich doch,

daß sich diese Erfindung über kurz oder lang in eine gerechte Strafe des Hin?-
mels für den Hochmut der Menschen verwandeln wird. Früher fuhr man im
Carromato H von Santander nach Madrid und brauchte dazu vierzehn Tage;
dann wurde er erseht durch die Eil-Reisewagen, die dieselbe Strecke in ändert-

halb Wochen zurücklegten. In diesen Kutschen lebte man wie zuhause, man
schlief, aß, wechselte das Hemd, behielt die Pantoffeln an, stieg aus, wann
inan wollte, streckte die Beine aus und hatte Zeit, sich an der Gegend, durch die

man fuhr, zu ergötzen. Dann schien auch das den Leuten nicht mehr schnell

genug und man erfand die Diligence??/) die den Weg von hier nach Madrid
in drei Tagen mache?? und die Reisenden einer beständigen Todesgefahr aus-
setzen. Es scheint unglaublich, daß man in noch weniger Zeit noch rascher

vorwärts kommen könne, daß es überhaupt ein Fuhrwerk gibt, das die Dili-
genccn an Schnelligkeit noch übertrifft, die ohnehin schon dermaßen dahin-
rase??, daß man vom bloßen Zusehen seekrank wird. Und doch ist der Mensch
in seinem Dünkel noch nicht zufrieden damit, sondern hat die Eisenbahn er-
funden, die so schnell läuft als der Mensch denkt."

„So schnell läuft sie, Don Cleto?"
„Ich kann dir nur so viel sagen, Junge, — nach den?, was mein Freund

Don Jorge Pedrcgales mir erzählte, der in Barcelona einen Eisenbahnzug
gesehen hat —> daß, wen?? man im Fahren einen Apfel ans dem Fenster wirft,
der Zug schon eine halbe Meile weiter-- ist, ehe der Apfel nur auf dein Boden

liegt."
„Heilige Mutter Gottes! So hoch oben ist das Fenster?"
„Ach geh doch! So schnell läuft der Zug! Stell dir bloß vor — sowie

tz Carromato — langer, ztveirädriger Wagen mit Plane.
Diligence — großer, mit g—12 Maultieren und Pferden bespannter Omnibus.
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bu beu ®of>î auS beut genfter ftedCft, tnirb'S bir übel urtb bit ïannft ïaum mehr

fdjnaufen!"
„SaS ntitffen aber gute Sßferbe feilt, bie biefe SBagen giepert!"

„SßaS ißferbe! Suntmïojrf Sei: gange ©fteïtaïel tnirb ja mit Santftf
getrieben !"

„2(d) fo, mit Saiugf — •
"

„âlber bie ©djneïïigïeit ift nod) nidjt baS äxgfte I ©teil bix nur bor, baf)

fo ein 3ug ao einen Vcrg fournit —* tnaS meinft bu, loa» nun gefd)iel)t? SaS

2?atiirlid)fte innre ja nun lnoI)t, barunt ïjerunt gu fahren, IjübfcE) langfant uitb

norfiditig, bantit ltidjtS jtaffiert — aber nein, biefe Vorfid)t Ini'trbc ja Seit
ïoften, — man läuft gegen ben Verg au — ptaff! unb int 9ltt ift man and)

fdon fiinburdi!"
„^eilige Varmhergigfeit ©otteS!"
„Scfj läge bix ja, eS ift tjaarfträubenb! ltub id) laffe eS mir itidjt iteï)=

men: bie ©ifenbaïjn ift fo ettnaS (nie eine Verjünbigung gegen bie Stümacfjt
©otte». Hub ©ott Inixb eine» fdjönen SageS beim aud) mal nidjt übel bteim
fahren aus Qorn über foldje Vermeffenheit!"

„Unb uïïeS baS tnirb man unS î)ierï)er îtad) ©autanber bringen?"
„Stun, fo ineit ift eS nun tnot)I itodj nicf)t, aber int ©inn hot man's frei»

lief» !"
„Unb ift benn biefe SeufeISmafd)ine überhaupt gu ettnaS gut? 92irb fie

ttrtS -Ruhen bringen?"
„Sa» tnerbe id) bir fageit: $ür beit SranSport bon SBagen mag fie ja

tnof)l gang gut fein; aber tnaS bie SKenfdien anbelangt, bie toirb matt tboïjl
nid^t fo otjne tneitereS hineinbringen Vap Sa» feljlte gerabe nod) Stïïer»

höcf)ftenS bietteidjt, inentt eS fid) um gang bringenbe Steifen honbelt ; aber bei

Vergnügungsfahrten, berlaß bid) brauf, SInton, ba ioirb ber Sdjfentoagcit iit
alle ©tnigïeit baS $elb behaupten!"

„Unb toie lange, glauben @ie, geht eS nod), bis tnir bie ©ifenbahn in
©antanber hoben, gefegt, bah fte gebaut tnirb?"

„SaS tnirb nor ber .jpanb toot)! nod) fo feine gtnei Sährcfjen bauern, bis
man nur auSgemad)t hot, tnohin fie ïommen foil; unb loeiterc gtnei Sähicfjcn
inerbett fid> bie fperren hernmftrciten, ehe überhaupt mit bent Vatt angefangen
tnirb!"

„Unb um ihn fertig gu bringen?"~
„Um ihn fertig gu bringen? SaS ïann id) bir nicht jagen. 2lber tnenn

bir einer barattfhin eine holbe üDtillion anbertraut, fo itintnt fie ohne S8e=

finnen!"
,,©aah! gled! — ©djläfft tnohb nerbamniteS Viel)!"
„Sah our — tnir ïommen ncdj immer früh genug!"
„S'fängt holt an, beifj gu tnerben, ttttb aitherbent mag id) nidjt, bajj mir

— 234 —

du den Kopf aus dein Fenster steckst, wird's dir übel und du kannst kaum mehr

schnaufen!"
„Das müssen aber gute Pferde sein, die diese Wagen ziehen!"

„Was Pferde! Dummkopf! Der ganze Spektakel wird ja mit Dampf
getrieben!"

„Ach so, mit Dampf — "

„Aber die Schnelligkeit ist noch nicht das ärgste! Stell dir nur vor, daß

so ein Zug an einen Berg kommt —> was meinst du, was nun geschieht? Das

Natürlichste wäre ja nun Wohl, darum herum zu fähren, hübsch langsam und

vorsichtig, damit nichts passiert — aber nein, diese Vorsicht würde ja Zeit
kosten, — man läuft gegen den Berg an — Plafs! und im Nn ist man auch

schon hindurch!"
„Heilige Barmherzigkeit Gottes!"
„Ich läge dir ja, es ist haarsträubend! lind ich lasse es mir nicht neh-

men: die Eisenbahn ist so etwas wie eine Versündigung gegen die Allmacht
Gottes. Und Gott wird eines schönen Tages denn auch mal nicht übel drein-
fahren aus Zorn über solche Vermessenheit!"

„Und alles das wird man uns hierher nach Santander bringen?"
„Nun, so weit ist es nun Wohl noch nicht, aber im Sinn hat man's frei-

lich!"
„Und ist denn diese Teufelsmaschine überhaupt zu etwas gut? Wird sie

uns Nutzen bringen?"
„Das werde ich dir sagen: Für den Transport von Wagen mag sie ja

Wohl ganz gut sein; aber was die Menschen anbelangt, die wird man Wohl
nicht so ohne weiteres hineinbringen! Bah! Das fehlte gerade noch! Aller-
höchstens vielleicht, wenn es sich um ganz dringende Reisen handelt; aber bei

Vergnügungsfahrten, verlaß dich drauf, Anton, da wird der Ochsenwagen in
alle Ewigkeit das Feld behaupten!"

„Und wie lange, glauben Sie, geht es noch, bis wir die Eisenbahn in
Santander haben, gesetzt, daß sie gebaut wird?"

„Das wird vor der Hand Wohl noch so seine zwei Jährchen dauern, bis
man nur ausgemacht hat, wohin sie kommen soll; und weitere zwei Jährchen
werden sich die Herren herumstrciten, ehe überhaupt mit dem Bau angefangen
wird!"

„Und um ihn fertig zu bringen?"^
„Um ihn fertig zu bringen? Das kann ich dir nicht sagen. Aber wenn

dir einer daraufhin eine halbe Million anvertraut, so nimm sie ohne Be-
sinnen!"

„Eaah! Fleck! — Schläfst wohl, verdammtes Vieh!"
„Laß nur — wir kommen noch immer früh genug!"
„s'fängt halt an, heiß zu werden, und außerdem mag ich nicht, daß mir
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bctê aSiel) einfcpläft! 3Bat)X ift'S ftpon, bie armen ïiere müffen bie gauge

SBod)e ï)inburd) tüchtig fcpinben am £>afen!"

„Hm fo toeniger foXIft bu fie je^t abpepen. 3)a, fapr recpts — ba ïommt
fcfioit mieber eine Sutfdje, rtnb paf; auf, bamit bu niemanb überfäprft — bie

Strate toimmelt ja bon ÛJÎenfcpen."

tinter fotcpen unb äpnticpen ©ejprädjen langten unfere greunbe bei ber

beriipmten Scpenïe bon i$ena=©aftido an, too bereits regeS Seben perrfcpte

als SSorfpiel gum S/reiben am SßadfaprtSorte felbft. (Sie fuhren lueiter gur
ôerberge bon ©acicebo. £ner pielten fie fid) einen Stugenblid auf, um bear

SOÎagcn mit einem S3iffen unb einem Scpluiï bon bem mitgebrachten SDtunb»

borrat gu ftärfen unb langten fcpliejjlicp, brei Stunben, nacpbem fie bon San»

tauber fortgefahren tuaren, in SRebiffa be ©amargo, bem Scpauplap beS

geffeS an.
3.

Sieber ßefer, ich leid bir feine Scpilberung matten -bon bem Slnblid,
ben ber SBadfaprtSort in bem Slugenblicfe barbot, als bie gamitie idemanfo
bei ihm anlangte; auch niept bort ber 3D?effe in ber tapette ber ^eiligen Sung»

frau ; nod) bon ber ißrebigt, bie ber ©eiftlicpe bon einer im freien errichteten

Sange! auS hielt; noch bon ben „Opfernben", bie nach unb nach eintrafen,
barfufj bie einen, anbere toieber gu SPbe erfepöpft auf ben Snien peranrut»
fdjenb, unb alte bon ber Sonnenglut geröftet.

Unfere greunbe lagerten fich um gtoötf Upr im fpärlicpen Schatten ipreS

gmprtoerfeS, um auf gehteiptem 35oben ipr ddittagSmap! eingunepmen.

©in bunteS 33ilb entrollte fidj bor ipren Slugen. ÜFtan ftetCe fich alte in
ber ©pemie möglichen färben bor; ade tragbaren unb bei jeber Slrt bon 5f3ro»

feffionSfrüppeln unb Slinben üblicpen 3ftufif inftrumente ; ade baS menfdj»

liepe ©epor betäubenben Siöne; ade ©arfiicpenbiifte, bon benen einem bie

2'fugeniibergepen ; ade Sprünge unb 93errenfungen, beren bie menfcplidje

SKuSfulatur fäpig ift; ade Sippen einer auSgelaffenen SSolfSmenge, bie fünf»
gepntaufenb SOÎenfcpen beiberlei ©efcpIecpteS, ade Stänbe unb SflterSftufen
aufgutneifen pat; fünfgepntaufenb 5ßerfonen, bie fiep einer tobenben, joplcn»
ben Suftigfeif pingebett unb entfcploffen finb, je nach ©efepmaef unb £em=

perament bie $reuben beS SlugenblicfS bis auf ben SSobenfap auSgufoften.
SOÎan fte de fiep bieS adeS bor unb noep bagu einige punbert ausgemergelte

^ferbc unb düaulefel, Ocpfengefpanne, girpftnerfe unb Sutfcpen ader ®at»

iungen; man ftede fitp, tuie gefagt, bieS adeS bor, rüttle unb fcpüttle eS nadj
©utbiinfen burdjeinanber unb fepütte bann ben ÜJiiftpmafcp auS über eine

ioeitauSgebepnte, ba unb bort mit gelSblöcfen befepte SBeibe unb erft bann

pat man biedeiept ein annäpernbeS 23ilb bon einem ©armentoadfaprtSfeft

gu ber Qeit, bon ber i<p ergäple.
SSon ben fünfgepntaufenb ddenfepert, bie fiep pier gufammenfanbeit,
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das Vieh einschläft! Wahr ist's schon, die armen Tiere müssen die ganze

Woche hindurch tüchtig schinden am Hafen!"
„Um so weniger sollst du sie jetzt abhetzen. Da, fahr rechts — da kommt

schon wieder eine Kutsche, und paß auf, damit du niemand überfährst — die

Straße wimmelt ja von Menschen."
Unter solchen und ähnlichen Gesprächen langten unsere Freunde bei der

berühmten Schenke von Pena-Castillo an, wo bereits reges Leben herrschte

als Vorspiel zum Treiben am Wallfahrtsorte selbst. Sie fuhren weiter zur
Herberge von Cacicedo. Hier hielten sie sich einen Augenblick auf, um den

Magen mit einem Bissen und einem Schluck von dem mitgebrachten Mund-
Vorrat zu stärken und langten schließlich, drei Stunden, nachdem sie von San-
tander fortgefahren waren, in Revilla de Camargo, dem Schauplatz des

Festes an.
3.

Lieber Leser, ich will dir keine Schilderung machen von dem Anblick,
den ver Wallfahrtsort in dem Augenblicke darbot, als die Familie Remanso

bei ihm anlangte; auch nicht von der Messe in der Kapelle der Heiligen Jung-
frau; noch von der Predigt, die der Geistliche von einer im Freien errichteten

Kanzel aus hielt; noch von den „Opfernden", die nach und nach eintrafen,
barfuß die einen, andere wieder zu Tode erschöpft auf den Knien heranrut-
schend, und alle von der Sonnenglut geröstet.

Unsere Freunde lagerten sich um zwölf Uhr im spärlichen Schatten ihres

Fuhrwerkes, um auf geweihtem Boden ihr Mittagsmahl einzunehmen.

Ein buntes Bild entrollte sich vor ihren Augen. Man stelle sich alle in
der Chemie möglichen Farben vor; alle tragbaren und bei jeder Art von Pro-
fessionskrüppeln und Blinden üblichen Musikinstrumente; alle das mensch-

lichc Gehör betäubenden Töne; alle Garküchendüfte, von denen einem die

Augenübergehen; alle Sprünge und Verrenkungen, deren die menschliche

Muskulatur fähig ist; alle Typen einer ausgelassenen Volksmenge, die fünf-
zehntausend Menschen beiderlei Geschlechtes, alle Stände und Altersstufen
aufzuweisen hat; fünfzehntausend Personen, die sich einer tobenden, johlen-
den Lustigkeit hingebeu und entschlossen sind, je nach Geschmack und Tem-

perament die Freuden des Augenblicks bis auf den Bodensatz auszukosten.

Man stelle sich dies alles vor und noch dazu einige hundert ausgemergelte
Pferde und Maulesel, Ochsengespanne, Fuhrwerke und Kutschen aller Gat-
tungen; man stelle sich, wie gesagt, dies alles vor, rüttle und schüttle es nach

Gutdünken durcheinander und schütte dann den Mischmasch aus über eine

weitausgedehnte, da und dort mit Felsblöcken besetzte Weide und erst dann

hat man vielleicht ein annäherndes Bild von einem Carmenwallfahrtsfest
zn der Zeit, von der ich erzähle.

Von den fünfzehntausend Menschen, die sich hier zusammenfanden,
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ïamen brei Viertel bon ©antanber, beffen ©trogen an biefem Sage übe unb

auêgeftorben loaren unb baê bielmefjr einer Sotenftabt glich alê bem botfB=

unb berïeï)rsteigen ^janbelêplafe, ber eê an allen anberit lagen beê ^al^reê
Inar.

Sie Capelle ber ^eiligen Jungfrau bom Serge toar baê $iel fämtlicher
Söhne unb löstet biefer ißrobinghauptftabt. Stile, bie gum Sergnügcn ober

in ©efdjäften reiften — fogar bie ©eeieute >— richteten fid) fo ein, bafe fie bor
bem ©armentage bon iferen gaferten f)eimfef)rten ober fie erft nad) ihm an=

traten. Sie tpauptfadje toar, bafe man fict) an bem Berühmten Sage in ber
©tabt Befanb unb an ber 2Baftfat)rt teilnehmen tonnte.

3d) für mein Seil haBe biefe Segeifterung nie Begreifen tonnen.

3n ben fantaBrifdfen Sergen gibt eê faft ebenfo bielc SBalIfahrtêortc tbie

®ircf)enfefte. Sei* unfdfönfte Ort, too baë unbebeutenbfte fämtlicfjcv Q*efte

gefeiert toirb, ift nod) feunbertmal malerifdjer unb gugänglidjer gelegen alê
ber be§ ©armen be Sebitla be ©amargo, unb trofebem erfreut fid) tein ein=

giger in ber gangen probing einer foldfen Seliebtheit beim Solfe toie biefer.
©efcbmadëfadfe!

Sott ïtnacleto toar ingtoifdjen mit effen unb hinten fertig getoorben unb

aud) ein tiein toenig angeheitert, gum Seil bot: ber Sßirtung beê „Sllten",
gum Seil bon bem Sreiben, ba§ um ihn heb gärte. @r überliefe bie Samen
ber gürforge beê jungen £>errn, ber mitbe bon einer ©treiferei auf ber SSiejc

gurüctgetehrt toar, unb begab fid) mit bem Serfpredfen, in einem halben
©tiinbdjen toieber ba gu fein, auf bie ©ucfje nad) feinem gntimuê unb Sllterê»

genoffen, Sott Simoteo Storcajo, ben er foeben irgenbtoo in ber gerne cr=

fpafet hatte'. foTet.

Sas Pyllffpid rinra
(Hapoleon auf (Elba.)

SSon Sßrof. Otto §aggenmadjet.
(©d&Iufe.)

9In Sefdfäftigung, an Qerftreuung mander Strt, aud) an Vergnügen
fehlte eê nid)t. Sie ©inricfetung bon ®afernen, eineê Sagaretteê, ber Sau
bon ©trafeen, Sîagaginen, Stallungen, SBafferleitungen betoahrte bor müfei=
ger Untätigfeit. Sie ©olbaten ejergierten unb gogen in ißarabett auf, bie
©cfeiffe manöberierten, ßanonenbonner begleitete bie Sruppenübungen, bem
Dïtoe beê ©d)Iad)tenmeifterê bie liebfte Stufet. ©in îleineê ©roberungêfpiel
bilbete bie Sefifenafeme ber fleinen gnfel ißalmajola. Siergig Sîann ber
©arbe fdfeifte ber gelbfeerr nad) ber unbetoofenten flippe hinüber, bie niemanb
berteibigte. Salb fcfeüfete ein Surm bie ©roberung, gleich toie eine neu an=
gelegte ©djange bie gnfel ißianofa.

©efellfäjaftlicfee Unterhaltung getoährte bie SCntoefenljeit bon Stitglie»
bern ber gamilie Sonaparte unb einer grofeen Qafel niebergelaffener grem=
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kamen drei Viertel von Santander, dessen Straßen an diesem Tage öde uno
ausgcstorben waren und das vielmehr einer Totenstadt glich als dem Volks-

und verkehrsreichen Handelsplatz, der es an allen andern Tagen des Jahres
war.

Die Kapelle der Heiligen Jungfrau vom Berge war das Ziel sämtlicher
Söhne und Töchter dieser Provinzhauptstadt. Alle, die zum Vergnügen oder

in Geschäften reisten — sogar die Seeleute >— richteten sich so ein, daß sie vor
dem Carmentage von ihren Fahrten heimkehrten oder sie erst nach ihm an-
traten. Die Hauptsache war, daß man sich an dem berühmten Tage in der
Stadt befand und an der Wallfahrt teilnehmen konnte.

Ich für mein Teil habe diese Begeisterung nie begreifen können.

In den kantabrischen Bergen gibt es fast ebenso viele Wallfahrtsorte wie

Kirchenfeste. Der unschönste Ort, wo das unbedeutendste sämtlicher Feste

gefeiert wird, ist noch hundertmal malerischer und zugänglicher gelegen als
der des Carmen de Revilla de Camargo, und trotzdem erfreut sich kein ein-

ziger in der ganzen Provinz einer solchen Beliebtheit beim Volke wie dieser.
Geschmackssache!

Don Anacleto war inzwischen mit essen und trinken fertig geworden und
auch ein klein wenig angeheitert, zum Teil von der Wirkung des „Alten",
zum Teil von dem Treiben, das um ihn her gärte. Er überließ die Damen
der Fürsorge des jungen Herrn, der müde von einer Streiferei auf der Wiese

zurückgekehrt war, und begab sich mit dem Versprechen, in einem halben
Stündchen wieder da zu sein, auf die Suche nach seinem Intimus und Alters-
genossen, Don Timoteo Morcajo, den er soeben irgendwo in der Ferne er-
späht hatte. (Schluß folgt.

Das Wyllespiel eines Kiesen.
(Napoleon auf Elba.)

Von Pros. Otto Haggenmacher.
(Schluß.)

An Beschäftigung, an Zerstreuung mancher Art, auch an Vergnügen
fehlte es nicht. Die Einrichtung von Kasernen, eines Lazarettes, der Bau
von Straßen, Magazinen, Stallungen, Wasserleitungen bewahrte vor müßt-
ger Untätigkeit. Die Soldaten exerzierten und zogen in Paraden auf, die
Schiffe manöverierten, Kanonendonner begleitete die Truppenübungen, dem
Ohre des Schlachtenmeisters die liebste Musik. Ein kleines Eroberungsspiel
bildete die Besitznahme der kleinen Insel Palmajola. Vierzig Mann der
Garde schickte der Feldherr nach der unbewohnten Klippe hinüber, die niemand
verteidigte. Bald schützte ein Turm die Eroberung, gleich wie eine neu an-
gelegte Schanze die Insel Pianosa.

Gesellschaftliche Unterhaltung gewährte die Anwesenheit von Mitglie-
dern der Familie Bonaparte und einer großen Zahl niedergelassener Frem-
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