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Den toten Soldaten.

Sie alle, §reund oder Feind,

Sie haben eib und haben Hind

GOder dody Ututter und Vater

Oder dody eins, dem lieb fie find . ..

So vpiele . .. ruh'n in der Erde.

Ste 3ogen aus jung, frifd) und rof,

Sreund oder Seind, um ju fiegen.

Diele, fo viel. .. und find nun tot.

@ Trdanen, bitter und heip!

Ward je fo {dywer geweint einmal

Weithin in blutigen Landen?

Es weint die Alm, es weint das Tal.

Es weint aus bredjendem Herzen

Die gleihe Lieb . .. bei freund und Keind,
Brennendes Weh um das Liebfte,

Und fie finds wert ... JIa, weint, ja weint!

Bas JAdddyen vom JAoorhof.
Bon ©Selma Lagerlsf.
i

€8 it in cinem Thingjaal, wett drauen auf dem Qande. A Nidhter-
tijd), hod) oben im Saal, it der Ridyter, cin grofer, ftarf gebauter Neann
mit breitem, grobgejdmittenem Geficht. Scdon mehrere Stunden lang DHat
er einen Fall nad) dem andern entichicden, und jelieflich ift chvas wic 1ber-
pruf und Diifterfeit itber ihn geformmen. €3 it jdhwer 31 jagen, ob es die
Hige und Sdyiile im Gerichtsfaal ift, die ithn bedriict, oder dic Sthuld an
diefer jdhlechten Raumne bic Bejddftiqung mit allen diecjen tleinliden Siftig-
feiten trdgt, dic aug feinem andern Grunde entjtanden 3u jein jdeinen, al8
um die Handelfudht und Unbarmberzigleit 1und Geldgier der Menjdhen an
pen Tag zu bringen.

€r hat gerade mit einer dev lehten BVerhandlingen begonnen, die Heute
surchgefithrt werden jollen. E3 Handelt fich wm dic Forderung cines Criic-
hungsbeitrages.

Diefer Fall ift jdhon am vorigen Gerichtdtag verhandelt worden, 1nd
a3 Protololl ded fritheren Prozeffes wird eben verlefen. Davaus eriahut
man fiird erfte, baf die Klagerin eine arme Dienftmagd ift und der Betlagte
ein verheirateter Manmn.

Weiter geht aus dem Protofoll Hervor, dafy der Betlagte evtldrt Hat, die
Klagerin habe ihn u Unvecht und nur aus Gewinnjudt hicrher laden laffen.
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Gy gibt 3, daf die Klagerin eine Peitlang auf jeinem Hof in Tiewt ge-
ftanden hat; er aber habe fich wakhrend diefer Jeit in feinerlei Licbeshindel
mit ibr eingelafjen, mnd fic habe fein Redht, irgendiveldpe Unterftigung von
ihm 3u begehren. Die Kldgerin jedod) hat an ihrer Behauptung fejtachalten;
umd nadipem einige Seugen vernonumnen waren, it dem Vetlagten aujerleat
worden, einen Gid au leiften, wenn cr nidt verurteilt werben wolle, dex
Klagerin die verlangte Unterftitbung 3u zablemn.

Beide Parteien Haben fid) eingefunden und jtehen nebencinander vor
bem Geridtatifh. Die Kldgerin ift jehr fung und fieht gang verjdiidhtert
qus. Sie weint vor Sdham und trodnet miihjam ihre Tvdnen mit einem
sufammengefniillten Tajdentudy; e3 jdeint, als fonne jie e nidt ausein-
anderfalten. Sie trdgt {dwarze Kleider, die iemlid) new und ungetragen
ausjehen, aber fie fiken fo fchlecht, daf man verjudyt iit, 3u glauben, jie habe
jie fidh auggeliehen, um anftandig vor Geridht erjcheinen au fonmnen.

Was den Beflagten anbelangt, jo ficht man ihm gleid) an, daf ev cin
oblgeftellter Mann ift. Er mag ctoa vierzig Jahre alt jein und hat cin
superfidhtlicdhed und frijches Yusgjehen. Wie cr da bor dem Ridhterftuhl teht,
seiat er eine febr gute Haltung. €3 ficht jo nidht aus, ald fanbde ev ein be-
jondered BVergnitgen daran, da zu ftehen, aber cv madt aud) durdhaus feinen
befangnen Cindrud.

(3 basd Protofoll verlefen ift, wendet fich der Richter an den Vetlagten
und fragt ihm, ob er an jeinem Qeugunen fejthalte, und ob ex beveit jei, den
Eid 3u jdworen.

Nuf diefe Frage antwortet der Beflagte jogleid) mit einem vajdhen Ja.
Gr fangt an, in feiner Weftentajde au fuchen, und holt ein FJeugnis des
Bfarrerd daritber Hervor, baf er die Widptigteit und BVedeutung des Eides
fenne und fein Hinderungdgrund fitr ihn vovlicae, ihn au jdhrooren.

Wahrend diejer gamgen Jeit Hat die Kldgerin nidt aufgehort zu toeinen.
Sie {deint uniibermindlid) jdeu aut jein und hilt die Augen hartnadig 3u
Bobden gejchlagen. Sie hat den Blick nod) nicht jo weit exhoben, daf jie dem
Beflagten in3 Gejidht jehen fonnte.

A3 er nun jein Ja gefagt Hat, auct fie gujommen. Sie tritt ein paar
Sdyritte naher an den Ridterftuhl Heran, al3 hdtte jie ctivad cinzvenden;
aber dann bleibt fie ftehen. €8 jei wobl nidht moglid), jheint fte 31 fich jelbit
au fagen, et fonne nidt Ja gefagt Haben. — Jd) habe nicht recht gehort . ..

Sndeffen nimmt der Ridter dag Jeugnis in die Hand und gibt zugleich
bem Geridtddiencr einen Winf. Der Gerichtadiencr tritt an den Tijdh Hor-
an, m die Bibel 31t nehmen und fie vor den Veflagten hingulegen.

Dic Kldgerin hort, daf jemand an ihr vorbeigeht, und mwird unrhia.
Gie awingt fid), den Blid fo weit 3u Heben, daf jie itber den F1jd) BHinjehen
fann, und da bemerft fie, baf dber Gerichtsdiency bie Bibel zuredhtlegt.
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Jiod) einmal fieht e5 aug, ald wollte lie Ginfpruchy erheben. Aber fie
halt fid) wieder guriit. — G3 ijt ja nidt moglid), dafy ex den Gid ablegt. Der
Ridyter mufy ihn dod) davan hindern.

Der Ridyter wav ein fo fluger Mann, und ex wupte gar wohl, wag bdie
Reute in feiner Heimat dadyten und fithlten.  Gr miite dod wijjen, ie
itreng alle dicfe Menjden find, jobalp cd i) wm etivas handelt, was die Ehe
betrifjit.  Sie fannten feine drgere Siinde ald die, die fte begangen BHatte.
Wiirde fie e fo etvas aud jid jelbft eingeftanden haben, wenn o3 nicht abr
gewejent wdave?  Der Ridter fonnte wohl wiffen, weldhe furdtbare Verad-
tung fie fid) ugezogen batte. Und nicht nur BVeradtung allein, jondern aud
alles mdglidge Glend.  Niemand wollte fic in Dienft nehmen.  Niemand
wollte thr Avbeit geber. Shre cignen Gltern duldeten fie faum in ihrer
Diitte, jondern fpraden jedent Tag davonm, fie hinauszuwerfen.  Nein, der
Richter miifte wolh! begretfen, dafy fie Feine Unterftiitbung von einem vers
heivateten Mann verlangt Hatte, wenn ihr fein Recht darvauf 3uftiinde.

Der Ridhter fonnte dod nidjt glauben, dafy fie in ciner jolden Sache
liige, baf fie fo furdytbares Unglitc auf fid) herabbejchoren hitte, wenn fie
cinent andern Hatte anflagen fonnen al8 einen betbetrateten Mann.  Und
e er died wiifste, miite er den Gid poc) verhindern.

Sie fieht, dafy der Nidyter dafit und dag Beugnis ded Brarrerd ein
baarmal durdhlielt. Darum fanat fie an 3u glauben, Daf er eingreifen ierde.

s it aud) ridtig, bafy der Nidter nachdentlid ausfieht. v beftet
feine Blicke ein paarmal auf die Rldgerin, aber babei wird der Yusddrucd ded
Cfels und deg ilberdruffes, der auf feinem Gefidht rubt, immer deutlicher.
s {ieht aus, al3 wire er ungimitig gegen fie geftimmt. Selbft wenn die
$tligerin die Wahrheit fpricht, — fie ift ja dod) eine fchlechte Perfon, und der
Nichter fann Feine Reilnahme fiir fie empfinden.

€3 fommt mandymal vor, dafy ber Ridhter in einen Progeh eingreift als
et guter und fluger Ratqeber, der Hic Parteien davor behittet, fich qang und
gav gugrunde 3u ridhten.  ber dieSmal ift er miide und unluftiq, und er
denft an nidhts anbdered, als bem gefeslidhen Berfahren feinen Rauf zu laffen.

Cr legt dad Zeuqnis hin und fagt dem Beflagten mit ein paar Worten,
cr hoffe, dafy diefer dic verhangnidvollen Folgen eined faliden Sdiurs ge-
nau bedad)t habe. Der Beflagte ot ibn mit derfelben Rube an, die er die
gange Jeit itber an den Tag gelegt hat, und antwortet ehrerbietiq 1und nidt
ohne Wiirde,

Die Klagerin hiovt died mit dem auperiten Sdreden. Sie mad)t ein
baar heftige Berwequngen und breRt die Hande zufammen. Nun will jic bor
pemt Midhterftuhl fprechen. Sic fampft cinen furdhtbaren Sampf mit ihrer
Scher und mit dem Schludaen, das ihr die Rehle gufammenidniivt. Das
Cnde ift dod), daf fie fein Hivbares Wort hervorbringen fann.
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Der Eid foll aljo geleiftet werden.  Gr wird ihn ablegen.  Itiemand
wird thn hindern, jeine Seele 3u verjchworen.

Bis dahin hat fie nidht glauben tonnen, daf ¢z gejdiehen wiivde.  Aber
jeit pact jie die Geinifheit, daf es ummittelbar bevoriteht, dafy e& im nid:-
ften Augenblicdt gejdyehen wird. Gin Sdhrecten, der viel iibermwdltigender it
als alles, wad jie bisher gefannt hat, bemddytigt jich ihrer. Sie jteht vie
verftetnert, fie weint nidt einmal mehr. Die Uugen exftavven ihr im Kopfe.

3 ift aljo jeine Abjicdht, fid) wm jeine3d Weibes willen freizujdimoren.
Nber wenn er aud) cimen {dioeren Stand mit ihv Haben jollte, — bdeshalb
parf er dod) nidht feincr Seele Seligleit preisgeben.

€2 gibt nidhts Turdhtbareres als einen Vieinetd. €3 ijt etvas Geleim-
nidpolled und Graflides um dicfe Simde. €3 gibt feine Gnabe, feine Ver=
gebung fir jie. Die Tore ded Abgrunded difnen fich von jelbit, wenu dex
Jtame ded Peineidigen genannt iwird.

Wenn fic jest die Blide zu feinemt Geficht erhoben Hhatte, — fie hatte ge-
fiizchtet, es jchon mit irgendeinem Beidhen der Verdammmnid gebrandmartt ju
jeben, ihm aufgepragt von Gotted Born.

Wahrend {ie jo dafteht und immer grofere Angjt jid) ihrer bemachtigt,
hat ber Nidter dem Beflagten gezeiat, wie er die Finger auf die Bibel 3u
legen hat. Dann jdldagt der Richter im Gefesbuch nad), um die, EideSformel
3u finben.

A3 jie ihn die Finger auf dad Bud) legen fieht, madt fie nod) einen
Sritt um Ridterftuhl Hin; und eg jieht ausd, al8 wollte jie fid) itber den
Tifch beugen und feine Hand fortziehen.

Aber noch wird fie von einer lebten Hoffnung uriidgehalten. ©ie
glaubt, dafy ex jebt tm lepsten Augenblict nod) bom Schour abjtehen werde.

Der Ridter hat die Seite im Gefepbud) gefunden, nady dber er gefucht
Bat:; und jebt beginnt er, den Eid laut und deutlid) vorgujagen. Dann madt
er ¢ine Paufe, damit der Beflagte jeine Worte nad)jpreden fonne. Und der
Beflagte fangt wirklid) an, fie nadgujpredhen; aber er madt einen fleinen
Febler, fo dafy der Ridyter von vorn anfangen muk.

et fann fie feinen Sdimmer von Hofinung mehr Haben. Jebt werl
fie, dafg ex falid) {hworen, baf er Gotted Born fitr da3 zufiinftige Leben auf
fich Herabjdworen rill.

Sie {teht da und ringt in threr Hiljlojigleit die @anbe Und 2 it
alled ihre Schuld, el fie ihn verflagt Hat.

ber fie war ja ofne Wrbeit, fie Hatte gehungert und gefroren. Das
Kind lag im Sterben. An twen jonit hatte fie fih um Hilfe wenden follen?

Nie hatte fie aud) geglaubt, daf er eine fo jdredliche Siinde begehen
fonnte.

Sebt hat der Ridyter den Eid nod) ein Mal vorgefproden. Jn wenigen
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Arrgenblicfen wird die Tat vollbradt jein. [ene Tat, von der e feine Nm-
febr gibt, bie niemals quigemadt, niemals auggeldfeht werden Famn,

Gerade als der Veflagte anfangt, den Eid nadhguipreden, {tiieat jie vor,
fohlendert feine ausgeftrectte Hand beijeite und veift die Bibel an jich.

Cin furditbares Entjeen hat ihr endlidy Peut gegeben. €t darf feine
Seele nidit verjdiosren.  Cr darf nidt.

Der Geridgtadiener eilt jogleid) herbei, fie gur Ordnung au rufen und
ihr die BVibel abzunehmen. Sie hat ungeheirre Angft vor allem, wad mit dem
Geridyt sujammenhangt, und fie glaubt, pap, was fie jebt getan Hat, fie auf
die Feftung bringen werde.  Aber fie gibt bie Vibel nid)t her, Was & aud
fojten moge, ev darf den Eid nidyt ablegen. Auch ex, der {dpwdren will, [quft
herbet, um bas Bud) ju ergreifen: aber fie letftet aud) 1hm Wiberftand.

»2u darfit den EGid nidt fhwodren!” vuft fie. |, Du parfit nicht!”

Was jebt vorgeht, cvivedt natielid) basd qrogte Staunen. Die Lerfams-
melten drdngen gum Richtertiih, die Gefdymorenen erheben fid), der Rroto-
follfithrer fpringt auf, das Tintenfaf in der Hand, damit e nidht umge-
jtiirat werbe. :

Da ruft der Ridhter mit lauter, porniger Stimme: ,Rubel” und alle
die Menfchen bleiben requuaslod jtehen.,

SWas fAIt div cin?  Was hajt du mit der Bibel ju {dhaffen?” fragt der
Hidter die Slagerin mit Harter und jtrenger Stinume.

Jeadgpem i threr ngft in ciner Tat der Lergiveiflung Luft gemadyt
bat, 1jt thre Beflommenheit aewichen, fo bafy fie antworten fann: ,Gr darf
den €id nidyt ablegen

»Set THIL und gib da3 Bud) 3uriic!” ruft ver Richter,

Uher fie gehordt nicht, Jondern wmflammert dad Bud) mit beiden
Himnben. : _

»Cv darf den Eid nidht ablegen!” ruft fie mit ungeaiigelter Heftigteit.

w31t e8 Dt fo fehr darum 3u tun, den PTrozef; 3u gewinnen?” fraqt der
Nidter tn immer jdhdrferem Ton,

»3t) will die Klage guriidyichen!” ruft fie mit lauter, jdneidender
Stimme. |, Jd will ihn nidt oingen, gu jdworen!”

»Bas jdreift du da?” fragt der Midter. »9aft du den BVerftand ver-
[oren 2~

©ie ringt heftig nad) Atem und verfucht fidh 3ut berubigen. &ie hort
felbit, wie fie jehreit. Der Ridyter muf; wobl glauben, dafy fie toll gevorden
fei, foeil fie, wag fie will, nidyt in ruhigen Worten jagen fann. Jod) einmal
fimpft fie mit fidh felbft, um Macht {iber ihre Gtimme zu erlangen, und
vteSmal gelingt ¢& ihr. Sie fagt langfam, ernft, laut, dabrend fie dem Rid)-
ter gevade iné ®efidyt fieht:
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LX) will die Stlage auriidzichen.  Gr ift der WVater des Sindes.  Aber
i) Dabe ihn wody lich, Iy will nidyt, dafy ev Talidy jdpoort!”

Zie jtefht aufrecdht wnd entichlofjen vor dem Nichtertifd) und fieht dem
Pichter gevade in jein ftrenges Gejicdht. G fibt da, beide Hande auf den ifd)
goftiist; und lange, lange wendet er den Blhid midht von ihr. Wahrend der
idbtor jie betrachtet, geht cine quofie Vervdnberung mit thm vor. Alle Shlafi-
feit und Mifpergniigtheit, die in jeinen Biigen gelegen bhat, verjdivindet, und
nas qrofie, grobe Geficht wird duveh die NRiihrung geradeau jhon. &ieh da,
benft er Nidhter, fich da, jo ift mein WVolf,  Jch) will mid) nicht davitber be-
Flaqen, wo dod) bei eimer der Geringjten jo viel Liecbe und Gottesfurdt 3u
fiden 1t.

Wioplic) aber jpiirt der Ridhgter, dafy jeine Augen jid) mit Tranen fiillen,
und da judt er beinabe bejchamt zujommen und wirjt einen rajden Blid
i, Da fieht e, dafy die Sdyreiber und dic Geridytadiener und bie ganze
lange Neihe der Veifiser jich vorgebeugt Haben, um dasd Madchen anzujehen,
has vor dem Nidtertijc jteht, die Vibel an die Vrujt gepreft. Wnd er jieht
cinen Schimmer auf ihren Gejichtern, als hatten fie chivas vicytig Sdyones
qeicheit, dag jie b1 in dag tiefite Hery erfreut hat.

Sicvauf jicht der Nidhter audy fiber das verjammelte BVolf Hin, und ihm
iit, als jéFen alle dieje Menjdhen jtumm und atemlod da, al Datten fie ge-
rade jelit das gehort, wonad) fie fid) am meijten jehnten.

Su allerlegt jieht der Nichter den BVeflagten an.  Jeht it ev e, der mit
gefenttem Sopf dajteht und 3u Boden blidt.

Der Ridhter wendet jicd) abermals an dag arme Diddden. €3 joll fo
fetn, wie du es willft,” jagt cx. ,Die Stlage Wwird auriidqezogen,” diftiert ex
pem Protofollfiihrer.

Ter BVeflagte madt eine BVeweguing, als wollte ev cinen Einand ot
bringen. ,Was denn? Was denn?” jdreit ihn der Nadhter an.  ,Hajt du
nielleidht etvas Dagegen?” Der Vetlagte [aft den Kopf nody tiefer jinfen
und jagt dann faum Horbar: ,2Ad) nein, es ijt wohl am bejten {o.”

Der Nidter it nody einen YAngenblict ftill, bann jdhiebt er den {dweren
Stubl juritd, exhebt fich und geht wm den Tijd) herum zur Klagerin hin.

. bantfe div,” jaat er und reidt ihr die Hand.

Sic Gat bie BVibel jebit fortgelegt und fteht da und toeint und trocEnet
bic Xrdanen mit dem ujommengerollten Tajdentud).

X danfe div,” jagt der Nidjter nod) cinmal und ergreift ihre Hand
fo leicht und behutfam, alg wdre fic etvad gar Feines und Kojtbares.

2.

Niemand darf glauben, dafy das Maddhen, das eine fo {dhivere Stunbde
por dem Gerichtdtijch durdhgemadyt hatte, felbjt meinte, fie Habe etwad Rith-
mensiwerted getan.  Sie meinte im Gegentetl, daf jie bor ber gangen Ge-
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meinde bejdjdmt jei.  Sic begriff nicht die Ehre, die davin lag, dDag der Hid)-
ter auf fie gugefommen war und ihr die Hand gejdhiittelt hatte. &ie glaubte,
dies bebeutete nur, dafy die Verhandlung zu Ende jet, umd fjie ihrer Vleqe
geben fdnne.

Sie jab auch niht, paf die Leute ihr rreundlide Blide uwarfen, und
daf ihr mebhrere die Hand dbriiden wollten. Sie fhlich jich nur davonr und
wollte fort. Aber unten an der Tiir ferridte cin grofies Gedrange.  Ter
Ihing war ju Enbde, und viele wollten Wwieder 1118 sreie.  Sie driictte i an
die Wand und war wohl die lehte, die den Thingjaal verlic. Sie meinte, daf
alle andern vov ihr hinausdgehen miifjten.,

ALS fie endlic) in3 Freie fam, ftand Gudmumd Crlandions Wagelden an-
gelpannt vor der Freitreppe. Gudinumd jaf barin, die Jiigel in der Haud,
und fdhien auf jemand u warten. Soweit er threr unter allem Volf, das
aué dem ZThingjaal ftromte, anfichtiq wurde, vief ev ihr zu: ,Konun Der,
Helgal Du fannjt mit miv fahren, wir haben denjelben Weg.”

Aber obgleid) fie ihren Namen Hirte, jie fonnte nicht glouben, daf cr
fie vief. €8 war nidt moglid), daf Gudmumd Crlandsion fie Futjchicren
wollte. & war ber jdymudite Buride im gangen &ivdhipiel, jung und jdhion
und aus gutem Haufe und in Gunit bei allen Lenten. Sie fonmnte midyt glou-
ben, daf er ettwad mit ifhr 3u tun Haben wolle.

Sie ging, dad Kopftud) tief in die Stn gejdjoben, 1nd eilte an ihm
vorbei, ofne aufufehen ober su antmworten.

»HOLft bu nidht, Helga, daf du mit mix fabren fannit?” fragte G-
mund, und e$ lag ein fo redht freundlicher Ton in der Stimme.  Aber jie
fonnte e8 nidt in ihren Kopf hineinbringen, dafy Gudmund es qut mit ihr
meine. ©&ie glaubte, ex wolle fie in der eimen obder andern Weife veripotten
und ivartete nur darauf, die Wmitehenden in Ridern und Laden ausbredhen
3ut horen. Sie warf ihm einen erfdrodenen unbd zornigen Blict ju und lief
bom Zhingplah fort, um aufer DHoriveite u fein, wenn das Ladjen beganmne.

Gubmund war damalgd nod unperheivatet und wohnte bei feinen
Cltern. Der BVater war ein tleiner Bauer. Gr hatte feinen grofen $Hof
und Ivar nicht permdgend, aber er fonnte jorgenfrei leben. Der Sohn war
sum Thing gefahren, um einige Urfunden fitr feinen Water 3u holen, aber
ba er nod) eine anbeve Abficht mit feiner Jabrt verfolgte, fatte er fich jebr
fein hergerichtet. Gt hatte bad nene Wagelden genommen, deffen Rackierung
feine ©dramme aufivies; bad Bferd hatte er geftriegelt, Hi3 ¢38 ie Seide
glanate, und das Sattelzeng fein geput. Cr batte cine {dhmucte, vote Decke
neben fid) auf den Sit gelegt, und fich felbft atte er mit einem furgen Jamgp-
rod, einem fleinen, grauen Filzhut und boben Stiefeln gepuft, in dic die
Hofen Hineingeftedt waren. ©3 mwar mwobl fein Feiertagdaewand, aber er
mwuBte, daf er mannlich und ftattlic) barin ausjal.
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N8 Gudmund am Morgen von dabheim fortfuhy, Hatte ev alletn 1m
Wagen gefeffen, aber ex war in angenchme Gedanten perjunten, und die Jeit
war 1hm nidht lang erffienen. AL er ungefahr auf Halbem Wege war, fubr
er an einem armen Madden vorbei, das jehr langjam ging und audjah, alz
fonnte s por Miidigleit farm cinen Fuf vor den andern fepen. Es war
$Herbjt, der Weg war bom Negen aufgeweid)t, und Gudmund fab, wie fie
bet jebem Schritt tief in den Sdmup cinfant. Cr hielt an und fragte, wobhin
fie gebe, und al3 er erfubr, dafy fie sum Thing wolle, bot cx hr an, nmitau=
fabren. ©ic banfte und ftieg viidmdrvts auf den Wagen, auj das jdhmuale
Brett, an dem der Heujact Feftgebunden far, gang o, ald wagte jie. ¢5 nicht,
bic rote Decte nebent Gudmund zu berithren. €8 war aud) nidt jeine Abjicht
gewefert, daf fie Jidh) neben ihn jege. Gr toufite nidyt, wer fie ware, aber ex
permutete, dafy fie die Todhter irgendeines armen Kleinhausdlers ware, und
fand, ¢3 fei wohl gentg Ehre fiix fie, wenn jie viidwarts auffiben ditrjte.

L5 fie an cinen Hitgel famen und dad Pierd den Schritt verlangjamie,
begant Gudmund 3u plaudern.  Er wollte wifien, i jie heipe, und wo jie
bafeim fei.  ALS er hovte, daf fic Helga Hiek und von einem Waldglitdyen
ftammte, dad man den Moorhof nannte, begann er unrubig 3u werden. LI
bi immer dafeim gewefen oder warft bu im Dienjt,” fragte er. Tas lehte
Sahr wdre jie baheim gewefen, frither Hitte jie einen Dienftplay qehabt. Ve
e denn?” fragte Gubmund jehr Daftig. Wnbd ed jdhien ihm, al8 daure e3
lange, bi8 die Yntort fam. ,Jm Sternhof, bei Per Martensjon,” agte jic
endlid) und fentte die Stimme, als wollte fie am liebjten nidt gehort fperdelt.
9ber Gudmund verftand jie dodh). ,Ja fo, du bift aljo die,” jagte ev, fprad)
aber Dent ©ab nicht 3u Ende.  Cr wendete fid) ab, ridytete fidh) gerade auf und
jprady fein Wort mehr 3u ihr.

Gudmund verjehte dem Pferde einen Hieb nad) dem andern, fludte
laut {iber den {dlechten Weg und fchien redit jehlechter Laume zu jeir. Ein
QWeilden verbielt fid) bag Maddhen fHI[ aber bald fithite Gudnumd jeine
Sand auf feinem Arm. ,Wa3 willft dbu?” fragte er, ohne den Kopf 3u wen-
bem.  Sya, ex jolle halten, dbamit fie abjpringen fBnne. ,Ad), warum Denn 2"
jagte Gudbmund in vevadtlihem Tome. ,Fabhrit du it g ?e =~ a8,
banfe, aber i) qehe doch licher.” Gudmund fampfte ein tenig mit ficdh
felbjt. €3 war drgerlid), daf; er gerade an diejem Fage eine joldhe wie Helga
aufgefordert Hatte, mityufabhren. Aber er fand dod), daf er fie, nun ex {ie
cinmal in den Wagen genommen DHatte, nidit ivieber vertreiben fomnte.
,$alte, Gudbmumd,” fagte dad Madchen nod) cinmal.  Sie fpracd) jehr be-
ftimmt und Gudmund og die Biigel an. — ,Wenn fie durdjaus ausjteigen
wifl,” dadhte er, ,braude iy fie dod) nidht 31 wingen, gegen ihren Willen
au fabren.” Gie war fdon unten auf der Strafe, bepor nod) dad Yferd
qans ftehen geblicben wav. — ,Jd) glaubte, du wufteft, wer i bin, ald du
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miv jagtejt, ) fann mitfalren,” jprad fie, ,jonft wdve id) gar nidht cinge-
jtiegen.”  Gudnumbd jagte furz: ,Vehiit Gott!” und fubhr weiter. Sie Hatte
wohl Grumd gehabt, 3u glauben, daf cr fie tenne, Gr hatte jo dad Dirn-
lein vom Wioorhof oftmals als Sind gejehen; aber fie Hatte fich verdndert,
jeit Jie Devangewadijen wav.  Fuerjt war er fehr frof), die NReijefameradin
[0s 3u fein, aber allméhlich) begann er mit jid) felbft unzufricden 3u werden.
Cr hatte farm anders handeln fomren, aber er war nidt gern qratjant gegen
irgend jemand.

Cin fleines Weildjen, nadipem Gudmund fih von Helga getrennt Hatte,
bog cr von dex Strafie ab, fuby cin enges Gagehen Hinauf und fam 3u cinem
pradtigen grofen Bauernhof.  ALE Gudmund vor dem Hauje anbiclt, Hif-
nefe fid) die Cingangstiiy, und cine der Todter eigte fid) auf der Sechivelle.
Gudnumd 3og den Hut und griifte, und dabei Hujdte cine leidhte Note {iber
jein Gejiht. Iy michte wohl wiffen, ob der Herr Amtmann dabeim iit,”
jagte er. — ,Mein, Vater ijt gum Thing gefahren,” antwortete die Todter.
— 0, {0, ijt er jdhon fort?” jagte Gudmund. I bin hevgefonunen, wum
su fragen, ob der Heve Ambmann nidt mit miv fabren mbchte. Jh will audy
gunt Xhing.” — ,Ach, Vater ijt immer jo itberpiinftlich,” flagte dic Todter.
—-, €3 ift fa wetter fein Sdade gefdhehen,” jagte Gudmund. — , Vater Wwhre
el gern mit einem jo pradtigen Pierd und in cinem fo jGmucen Wagen
getahren,” fagte das Maddjen freumdlid).  Gubmund ladpelte ein wenig, als
cv das dob horte, — ,Ja, da muf id) aljo wicder abyicher,” jagte er. —
,Du willft nicdht hereinfonmmen, Gudbnumd?“ —  Dante jdon, Hilbur, aber
iy muB ja gum Thing. I darf nidt au fpat fommen.”

Gudmunbd fubr nun gerades Weges 3m Thinghaufe. Er war febr per-
guiigt und dadhte nicht mehr an feine Vegeqnung mit Helga. €3 war dod)
fchom, daf gerabe Hildur herausgeformmen war, und dafy fic den Wagen und
die Decte und da3 Pierd und das Sattelzeng agefchen Hatte. Sie Datte wobl
alles bemertt.

€3 ar das crjte Mal, dafy Gudmund auf cinem Thing war. Gr fanDd,
daf; 8 da fehr viel zu hoven 1und 3u erfafhren gibe, und bHlieh den ganzen
Tag dort.  Gr jafy im Thingjaal, als Helgas Sadye gefithrt wurbe, und fab,
nie fte die Bibel an fid) vif und Gevidhtédiencrn 1nd Nichter {tandhiclt. ALs
alles zu Cnbe war, und der Ridter Helga die Hand gedriidt hatte, {tand Gud-
mund hajtig auf unbd verlieh den Saal. Rajdh fpannte er bad Bferd vor den
Bagen und fubr 3ur Treppe hin. Gr fand, daf Helga jehr tapfer gemefen
Iar, unp nun fwollte er fie ehren. ber fie war fo verfdiidtert, baf fie feine
Abjicht nidyt verftand, fondern fidh) vor der Ghre, die thr sugedadyt war, flid-
tete.

n demijelben Tag fam Gubnumd fpit abends aum Moorhof. Das war
ein fleines Gehoft auf dem Abhang des betwaldeten iigel8, der dad Kirvd-
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fpicl abjdhlof. Der Weg, dev hinfithrte, war nur im Winter bei Sdlitten-
babn fabhrbar, und Gudbmund Hatte ju Fup gehen mitffen. €S war thm redit
farer geworden, vorwdrtd au fommen.  Faft hatte er fich an Stod und
Stein die BVeine gebroden, aud) hatte ex Bache duvchivaten miifjen, die den
Piap an mebhreren Stellen durdichnitten.  Wire nidt Bollmond getvejen,
fo Gatte er iiberhaupt nidyt Hinfinden fonnen; und ex dadyte, daf bas ein De-
jcherlicher Weg wdre, den Helga an diefem Tag hatte gehen miifien.

Der Moorhof lag an ciner audgerodeten Stelle, etiva auf halber Hobhe
Des ‘Sbiigglé. Gudmund war nod) nie dort gewefen, aber er hatte dem Ot
oftmals unten vom Tale aug gefehen und fannte ihn geniigend, wm 3u
wiljen, dafy er ridtig gegangen at.

Rings wm dic ausgerodete Stelle zog fich ein Reifiggaun, der jebr bidht
und jebr fehoer 3u fiberfteigen war.  Gr follte toobl gleidhjam cine Welhr
W ein Hort gegen die Wildnig fein, die das Gehoft wmgab, Die Hitte
felbit ftand am oberen Rand der Gimdunmung. Tavor Dreitete jich cin ab-
jdiiiifiger $Hof aus, mit furgem, griinem Grag bewadien, und unterhalb des
$ofes lagen cin paar grave Sduppen und ein Keller mit grimem Torfoad).
G5 ar ein geringed unbd drmlides Anmwefen, aber o8 lief fid) midyt leugnen,
baf; ¢3 bort oben {hon war. Dad Woor, nad) dem dasd Gittchen ben Jtamen
Batte, lag irgendwo in ber Nahe und janbdte Nebel empor, dig fid) tm Pond-
fchein pradytooll umd filberglangend Herantvdlzten und einen Krany um den
Hitgel bildeten. Der hodhite Gipfel ragte noch aud dem Nebel empor. Und
der Stamm, der 3actig von Tanmen war, jeidmete jid) jdarf gegen den Him-
miel ab.- Wnten iiber dem Tal lag der Mondidein fo hell, dafy man bic Felber
i Gehsfte und cinen gefdldngelten Bad) unterfdeiden fonnte, ftber dem
der Jlebel toie der leidhtefte Duft jdwebte. €3 war nidt weit dort hinunter,
alier dag Seltfame war, dafy bad Tal wie cine frembe Welt dalag, mit Ddex
bas, wad dem Wald angehorte, nidts gemein Hatte. €8 war, als wenn die
Menjden, die hier auf bem Walbgut Hauften, immer unter diefen Vaumen
aehen miigten.  Sie fonnten unten- im Tale ebenfovenig fortfonumen iote
Auerhihne und Bergenlen und Luchfe und Heidelbeerfraut.

Gudbmund ging iiber die Wiefe auf die Hiitte u. Durcdh) dad Fenjter
drang Feuerjdein, die Scdeiben waren nidt verhangen; et warf cinen Blid
Binein, um zu jehen, ob Helga in der Hiitte ware. Auf einem Fijd) am
Senfter brannte ein fleine? Qampdhen, und davor faf der Haitdbater und
flictte alte Sube. Jm Hintergrunde des Fimmers neben dem Herd, auf
pem cin fdhiwaches Feuer brannte, faf die Hausmutter. Sie hatte den ©pinn=
voden vor fidh, aber Batte 31 arbeiten aufgehsrt, um mit einem fletnen Rinde
a1t fpielen. Sie Hatte e3 qud der Wiege genominen, und man hHorte ed bid 3u
Gudmund Hinaud, wie fie mit ihm ladte und fderate. IJhr Gefidht war bon
piclen Fumzeln durdhfurcht, und fie fah ftrenge aud; aber ivie fie fid) fo iiber
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pad ind beugte, befam ihr Gefid)t einen janften Ausdbrud, und fie (Gchelte
pem Rleinen ebenfo gartlid) zu ivie nur feine eigene Mutter.

Gudmund fpdhte nad) Helga aus, fonnte jie aber in feinem Wintel dex
Oiitte entdeden. Da fchien e8 ihm am beften, draufen zu bleiben, Hig fic
fame.  Gr wunberte fid), daf fie nod) nidht 3u Haufe war. Vielleidht wire
fie auf dem Heimiveg bei Vefannten eingefehrt, fich audzurulen und cinen
Jmbify 3u nehmen? Aber bald mithte fie auf jeden Fall Fommen, wenn fie
vor Ginbrud) ber Nadyt unter Dad) fein wollte.

Gudbmund blieb eine Weile mitten im Hof ftehen und hordhte nad
©Sdyritten aus. €3 war gang rubhig. Kein Liiftdhen vegte fich. E8 fam ihm
ror, al8 ob ihn nie borber eine jolde Stille umgeben Hatte. €8 war, als
bielte ber gange Wald den Atem an und ftinde da und mwartete auf efiwal
WMerhviirdiges.

Niemand ging durd) dben Wald. Kein Biweiglein wurde gefnict, und
fein ©tein rollte. Helga war wohl nod) lange nidht au evtoarten. ,Jd
modte wobhl wiffen, was3 fie jagen wird, wenn fie fieht, dafy ich bier bin,”
badte Gubmund, ,Sie Wwird vielleidht jdhreien und in den Wald laufen und
jich bie gange Nadt nidht heimmagen.”

Dabet fiel thm ein, 8 fei dod) recht jonderbar, daf er min auf einmal
jobiel mit diefer Hausdlerdirne 3u jhaffen Hatte,

(Fortfebung folgt.)

lﬁmﬁmﬁ.

Der Ulltag madyt fid) wieder breit, | Ste ift ein Seftgaft, den die Welt

Seitdem die Bloden {dyeigen, Lyt duldet in der Titte,
Und nur in tieffter Einfameeit Weil fie gar mandie Srage ftellt

Darf fid) die Liebe 3eigen. Und oftmals wagt die Bitte:

»Betft mid) nidht geh™! i) wiite Rat,

3 wiirde alles wenbden

Und nidyt durd) Uladht, mit guter Tat

Der Alenfdhheit Elend enden !” Nanny von € Fer,

Runft und Kiinftler.

I11.

Auf die glangende Jeit der Renaiffance, mit ihrer Befreiung der Kiinjt-
ler und Denfer aus engen Banben, folgte biejenige bed Barocco. Fiir die
Runft, vor allem die Bautunijt, bedeutet Barod das Anjchivellen ded Defora-
tiven, De8 Ornamentes, {iber basd fhone Maf hinaus. Nberpraditig, prable-
rijd). Die BVerzierung wird Jwed, ftatt Mittel; aber aud) Malerei und Dich-
tung mneigen u Sdulit. Sn bes grofen Blamen Peter Paul Ru-
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