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@agrhndjhlattrr pon Jfanny pon IEfrl)rr
jAlbiz=Langnau.

(&d)luf.)
Den 16. M a .

Gonnig und friedlid) war der gange Tag. Jd) arbeitete an einem flei-
nen Feftiptel und erfrifdte midy zwijdhendurd) an Hermann Heffed Gedidhten,
bon denent mid) biele an meinen Liebling Drammor ¢rinnern.

Den 17. Ma i

Der Wind trieb ung unbarmberzig ind Haus Hinein. Er wird wob
audy die weifjen Bliiten des Birnbawmes, der die Siidjeite bes Haufed briut-
lich {chmiictte, zerzaufen, twird den Flieder von den Stengeln reifen, dic yoten
Heradben veriwehen und uns fomit die Frithlinaspradt vauben, bevor iviv
Sﬂluﬁe fanbden, jie gebithrend zu berpundern.

»ou pat!” tlingt ed mir heute aus jeder Ecfe entgeger.

. Cine miitterlidhe Freundin, die idh jo gerne nodh einmal bejudht Hatte,
wird morgen 3u Grabe getragen.

A3 id) bie murblge Dame im November aum leBten Mal fabh, fafs |
ftetf unbd ftol3 tvie immer in ihrem Qehnftuhl am Fenfter, dad den 9.[11,%511&
auf den altmodijdhen fleinen Garten gewihrte. Jhre Worte waren ftreng ab-
gemejjen, berrieten jedod) fobiel Herzensgiite, dafy einem dennod) wohl dabei
mwurde. Bei thr herrfdte jene Salonluft, die Reinbhold Morils von Stern
im Jahr 1895 al8 Chavatteriftifum meines crjten Gedidhtbindhens begeich-
nete.

»Man fithlt i) behaglic), weil man fid) vor allen Erzeffen gefdhiiht
toetf, aber man wird nie warnt” — &o ungefahr Hatte . B. fein Urteil im
litteravijdjen Bulletin gelautet, und daran habe idh suriidenfen miifjen, jo
oft id) mid) in jener Bifitenjtube befand. Schon dicjer Name jagt alled! Be-
queme Sibigelegenheiten fiir die Vefudier ftanden rings wm das Arbeitstijd-
den der Hausfrau, allein Spuren hausliden LKebend waren nirgends su
entdeden.  Auf dem hohen Sefretdr prangten jdheinbar jtet3 diefelben Rie-
fenjtrauBe bon Stedypalm: und Tannengweigen, und dazwijden glangte in

blenbenbem Weif; cin fleined Alabafterfreiy, die Crinnerung an einen Toten.
: Bielleidht hat aud) die Erinnerung an einen Toten der {dhonen alten
Brau jopiel Selbitbeherridung und Witrde verliehen, und vielleicht laujcte ex
jenen Feben, bei benen man Hatte warm werden ¥onnen, und wir Lebenbde
Befamen nur die paar Worte ju hoven, die auf der Goldvage ded Herzens u-
fallig guriidgeblieben tvaren, alg fie den teidhen Smbalt in fein Grab ge-
leert hatte. Denn geliebt hatte fie gewif 3u einer Jeit, von der wir nichts
mehr wiffen alg trodene Daten.

LBielleicht hat fie dem Willen der Eltern zulieb fich vermdahlt, ift freudlod
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in finberlofer Che neben dem gelehrien Gatten einhergegangen, hat mit
ihm bie golbene Hodyzeit gefeiert und ift an feiner Seite in fteter Treue fHill
and ftumm gelworden.

Den19. Mat.

Ciner der Freunde jchictte mir BVourgets , Cruelle énigme” um Lefei.
Was i)y bi8 jeht durdyblattert habe, befriedigt mid) nidt. Wohl find die
wrauen meifterhaft ffizziert und graujam feziert. Sdjone Pubpen, die man
guerft liebfoft, bann reift man bie glanzenden Hitllen ab, madt einen tiefen
Sdnitt in die Stelle, o dag Hery jein follte und lakt ben Klete-Jnbalt bed
liebliden RQeibed in alle Winde verflattern. Da3 ift ungeredht! Ein Kind,
bag mit ber Puppe fpielen will, foll forglid) mit ihr umgehen.

Ein Mann aber, der ein LWeib liebt, oll nidht ihrer Eitelfeit jhmeicheln
und fidh mit ihrer Sdonheit jhmiiden wollen, jondern vor allem ihrer Seele
ben Halt geben, deffen fie bedarf. Tut er died, dann wird aud bem Spiel-
seug ein Werfzeuq flird Qeben, tut er ed aber nidt, dann ivirft er nad) der
erften Enttaufdung voll {1berdruf und Efel die Frau von jid), wie bad Kind
bie gertritmmerte Puppe.

Den 20. Mai. ‘

Sn Biivid) ftarb ein alte3 Fraulein, dag id) lebtes Jabhr wegen ber No-
tigen flird Gefdledhterbud) in feinem friedliden fjonnigen Altjungfernheim
bejudyt hatte. Jd) el nod) qut, wie miv zu Mute war, ald id) neben ihr auf
dem fteifen Kanapee jak. Sdeinbar perband unsg der Name, veil aber in-
nerlid) nidhtd Gemeinjames war, feine Crinnerungen, feine Jntereffen, bil-
dete er eigentlidh nur eine Kluft, an der wir und doppelt fremd gegerniiber
ftanben. Fiir jie war unfer Wappentier, der Lud)3, langft im didteften Ur-
talb der Vergangenheit verendet, Sie begriff nidht, bak er fitr mid) lebt und
ftreitbare Taben Hhat. Tbrigen3 hat fie ihn jedenfalld nie geliebt. Sie war
aut fepen und HI, fein redhted Qudyjentind.

Den 21, Mai.

Jm Geift halte id) Feierabend mit einem der Freunde. Cin Brief hat
ihn mir fo nabh gebradht, daf mir ift, er fei hier auf dem Balfon, t3nne mit
mir dem Bug der Wolfen folgen und dem pradyivollen Feftgelaute laujden,
bad aus bem Fal heraufiteigt, um Pfingften zu verfiinden.

Sa, todre er ba, er wiirde Tuhig werden! Aud) die Wolfen, die thm jebt
die freie Ausdjdau in die Jufunft verdeden, ziehen voriiber. Ridyt ird ed
in feinem KQeben. Daran glaube id) feft und darauf freue id) mid) wie ir
ung tm Winter auf den Frithling freuen.

-~ Dod) tvag niibt meine Freundjdaft, wenn fie nidht imftande ijt, ihn vor
tritben Stunbden 3u betvahren? Jd) modte ihm jagen: ,So oft dbu fiihljt, daf
bu in ein Rabhrinth hineingeraten bift, mukt dbu in Gedanfen wie geftern,
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ald bu mir {driebft, meine Hand faffen und did) Herausfithren laffen an un-
fern Riebling8plag.”

Lom Glauben an den Heiligen Sceift, ben die Kirdye lehrt, rede id) nidht,
aber id) banfe bem Himmel dafiir unbd bin vielleidh)t froher und reider dabei
al8 jene, die in ergungener Gemeinjdaft fingen und beten.

Den 23. Mai.
~ Weld tritbe Pfingften! Seftern freilidh fafen wir nod) im Garten unbd
jaben feftfeiernbe3 Bolf vorbei wanbern mit grofen gelben Blumenitrauken.
Den24. Mai.
Die wunderbare Blaue bon Himmel und See wedte in Mama eine Er-
~innerung. A8 junged Maddjen fei fie einmal bei Joldem Wetter mit Grof-
* mama von PMetlen zur Stadt gefabhren und Habe laut jubelnd jeded Segel-
{dhiff betoundert, dbad fid) {dimmernd vom blaven Hintergrund abhob. Da
jet die miitter[iche Cntgegnung: ,MMir jind dic BVohnenjtangen am Ufer [ie-
ber”, ie ein Bligjtrahl in ihr findlidheds Cntziiden gefahren. IMid inter-
effierte biefe Reflerion, weil fie mir betvied, wie gleidmakig der Geift ober
bie Empfindbung altert.
NAbends gab id) jungen Herren, die bei und zu BVejud) gemwefen waren,
big jum Walbrand dad Geleit. Sdimmernder alg fe lag die Stadt vor unsd.
Cine Stunde fpater fam ein Handwerfdburide besd Weges. Wit freund-
lichem Danf nahm ex den iibliden Behrpfennig in Empfang und jagte faft

jdiidtern: ,Jd bin Ofterreidier, Habe Nord- und Siidbdeutidhland durdwan-

-Dert, aber jo etiad Padenbdes wie die Ausfidht da vorn, habe id) nod) nie ge-
jhaut.” Diefesd unverhoffte o itberrajdhte und freute midh.

Mag ein Menfd) und nod) {o fremd gegenitber f{tehen, wenn bdiejelben
®efithle ihn bewegen, die unsd erfiillen, wird er und vertraut, und wir fragen
nidt nad) Herfunft und Stand, fondern gritfen die Seele.

Den 23. Juni

Cine junge Dame aug Freiburg im Breidgau, die jdhon vor pier Jahren
sur Sommetfrifde tm AL6is-Wirt3haud weilte, ift twieder eingetroffen und
ftattete und qleidy nad) threr Anfunft einen Befud) ab. Offenbar hHatte fie
mit Anhanglichfeit in all den Jahren an und gedacht. Wit plauderten lange
im Garten. Fraulein Jno erzahlte von ihrem toten BVater, der ald Azt im
Sdwarzwald praftiziert Hatte, pon thren Freundinnen und ihrer Leftiive.

&ie ift ein feined Jympathifdhed ?IBeTen, beffen Nadbaridait uns %‘ceube Ee:

reitet.
Den 26. Funi.
Den gangen Tag Regen! Yufer Frl. Ino Hat fid) niemand u unsg ge:

wagt. Bon 1hr erfufr idh biel itber thr [eben. BVor 2 Jahren hat fie durd)

einen Sturg vom Tram beinah dasd linfe Auge verloren. Danf ber Sorg-

m@h‘»‘*ja\:‘i‘/}w:;—ﬁ‘.lfu‘. st el o o AR
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falt ber erzte fonnte ed gerettet werden, und nur die Lahmung desd Sehnervsd
erinnert nod) an den doppelten Sdyidelbrud), den die ermfite exlitt.

Den 28. Junt. '

Wahrend wir mit einer jungen Malerin am Raffeetifd) unter den
Fannen jagen, fam Frl. Jno.

Weld) ein Unterjdjied zwifden den beiden! Jene, vom Leben herumge-
miirfelt, auf fidy felbjt geftellt, mit den flugen jdwarzen Augen nad) einem
Rubeplasden fpahend, diefe vertwohnt, immer bereit, dad von weiden rot-
blonden Haaren umrafmte Querfopfden au dittteln und zu rufen: ,Jd
mag nidt!”

e 29, ¥

Die Tone eined LQeierfajtend Haben mid) diefen Morgen begriiht, als id)
bie Qéden Bffnete, und vorhin, alg id fie jdliegen wollte, horte i) bom
RWirtshausd her Gefang und Hurra-Rufe. Bunte Lampiond taudten im
®ebitid) auf; offenbar wurbe ein Fejt gefetert, an dem idh, fobiel dag Ohr
teilzunehmen vermodyte, freudig mithielt. Die unverhoffte Pufif entidha-
digte midh) fitx ein Gedidht, bad i) nicht Hatte éhyreiben fonnen. Eine prady-
tige 2bendbelendhtung Hatte id) gar 3u gern in BVerfen firtert. JIm Border-
grund die jmaragbenen Miefen bed Bergabhanged, babinter die {dvarzen
Fannen, und zu Fithen den Talgrund, der vom lidhten Blau b8 zum tiefen
Biolett alle Tone aufioies und mit dem rotgoldenen Horizont eine jo wum-
perbare Ginbeit bildete, Daf die Gegend al2 folde nidht mehr in Vetradht
fam, fondern lediglid) al8 Farbenjpiel wirfte.

Den 13. Juli.

Frl. Jno, die einige Tage in Deut{dland war, hat mir berfcf)tebene
literarifche Neubeiten aus ihrer badijden Heimat mitgebradt, aum Teil fehr
Bitbihe Sadjen, 3um Teil gany tolled Jeug, bad nur aus IModejudyt ent-
ftehen Fonnte. Am meiften freute mid) ein Sdvarzwdlder-Album, beflen
Anfidten und Tradtenbilder Erinnerungen an Rippolddau wedten, wo id)
ald Rind zur Sommerszeit und ald junged Madden im Winter gliidliche
Fage verlebt hatte.

Die Sdlittenfahrten auf dben RKniebid, ber midy mit feinen Jdhneebe-
{afteten Waldriefen an unfern ALbis gemahnte, bie Kohlerhiitten in ibhrex
malerifden Armieligfeit, bie Raft imiviirttembergifchen Freudenftadt — alles
ward mir wdhrend ded Blatterns in Inod Budy zum unvergehlichen Bild.

Den 17. Juli

Die Bremer-Kolonie ift mieber im %mbegg etngerwft Wit fef)en bie
mweien Rleider der jungen Damen wifden den Biaumen auf Nadbars Wiefe
Hin- und Herhujden, wir horen frohlide Rufe, lauted Laden und freuen unsd
itber bie vergniigte Nadbaridhaft, die jeit Jahren jeben Sommer ihren Ein-
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gug halt. Wie die Leute finb, davon haben wir feine Ahnung, aber ihr mun-
tered Wefen beriihrt uns fympathifd.

Den 19 Fnli

A3 id) brauen mit bem Poftboten plauderte, fam eine der Bremer-
innen bie Gtrafe herab, ein groRes, Hiibjhes Midden, dag meinen Gruf
freundlid) eviviberte. Abendd {pazierte fie in Vegleitung ihrer Freundin am
Garten vorbei, da fragte id), ob fie eintreten mbdhten, und als fie freudig

bejabten, fithrte id) jie durd) unfer fleined griines Reid). Die Unfithrerin —

id) nenne fie {o, weil i) nod) feinen Namen veif — beidhtete mix, jie Habe
oft braufen Bhinter der Hede geftanden und verlangend Hineingequdt. Sie
-1jt ein allerliebftes Wefen, frifd) und natitrlid), frei von allem Getue, daf
einem in threr Ndbhe wohl wird. Sdjon die Stimme 3u horen, ift ein Genuf.
Wire i) Mann, id) witrde mid) mit den Ofhren verlieben: id alaube, fie
triigen tveniger al3 die Augen.

Den 20. Fuki.

Panna heifft die grofe, Emma die Heine. Sie find grundveridhieden,

forwohl im euern, ald im Wefen. Emma Yat einen edht nordifdhen Typus.
Jm weigen Gartenhut, deffen Krempe fie vorn breit aufftilpt, erinmert
fie an Fijdermadbden, wie wir jie aud den Bildern alter und newer Meifter
fennen. Mandymal denfe id) bei threm Anblid fogar an Lapplanderinnen,
die id) por bald 80 Jahren auf bem GCifenadjer Vogelidiehen fah. Aud) die
©timme Hat einen andern RKlang ald Hannag Stimme. Sie 3ifdht wund
flingt fremd, nidt beutjd. _

Heute bat id) bie Freundinnen, mir ind Hausd 3u folgen. I lieR mix
von der Herreife exzdhlen, wie dritdend Heify die Fahrt bid Bafel getvefen fei.
LEin Mal umd anbere rvief id), i) fann nidt mehr!” beridtete Hanna
treuberzig und fiigte Hingu: ,und {dlieglih mupte ich dod) Durft und Hibe
ieder aughalten.”

&ebht’8 ung nidht allen {02 Rufen wir nidt tdglich auf unjerer Lebens-
reife in findijdem Lerzagen: Jd) fann nidit mehr!

Mber nidht alle bergeffen Jo rajd) wie Hanna die Unluft und geben fidh
tiidhaltlod ber Begeifterung hin. Kaum in Bajel angelangt, eilte fie auf
die Pfalz, beren weihevolle Sdhonkheit fie nidht genug zu rithmen wupte, und
am PMorgen pilgerte der ganze Damenzug in die Nuguftineragafie; denn auf
die Qunftjammlung mit ihren Holbein-, Bodlin- und Stitdelbergbildern
hatten fie {id) {dhon in Bremen gefreut.

Den 28. September.

Bivei PMonate {ind twieder durchs Land gezogen. Bieled hatte id) erzahlen
fonnen von Menfden und BVerhaltniffen, aber bie Beit hat gefehlt, oft aud
die Rraft, niemald die LQuijt.

 eute ift Papad Tobedtag. BVon Empfindbungen, auf die i) mid) nady

B e



37 Safren nicht befinnen fann, will id) nichts jagen, bloh von Tatfaden. IJd)
fehe nod) immer die johone Reidge. Papa eridyien trop jeiner 53 Jahre wie
ein Mann in den Dreifigen. Wiele Leute famen und iveinten, Briefe und
BQeitungen, die in langen Spalten ihr Bedauern ausddriidten, flogen ind
$Saus, und idy fithlte mich widhtig ald ein fleiner Teil deffen, um den man
trawerte. Jd) hatte Papa fehr lieb gehabt und nmur Freundlices — inuncr-
wahrende Giite — von ihm erfahren. Jeden Morgen begleitete er mid,
Jchiichternes, jehmachliches Ding bis zur Tiive ded Schulhaujes und {prad) mir
dort Dut 3u; denn id) fiivchtete mid) ja vor allem, vor den Mitjditlerinmen,
ben Qebrern und Lehrerinnen, die zwar ftetd ihre Stimme dampfiten, jo
oft fic mit mir vebeten. bends jpielte Papa mit ung oder lad und vor.
Mngebalten tvar er mur, 4venn idy vporlaut wurbde, wenn idy an Menjcden
und Borfommniffen eine jharfe Rritif iibte, bie nidht su meinem findlidhen
Alter pafte. ©r judte mir aber nie eingureden, idy fei im Unredyt gemwelen,
jondern fagte lachend 3u Mama: ,Die Kleine Hat wieder einmal den Nagel
auf den Ropf getroffen.” Aber ich follte mid) nidht in alled mijden, wad
bie Gltern bei Tifdy verhanbelten, dbad verlangte er.

X glaube nidht, dbag id) fein RQiebling war; id) war {o unjcheinbar
neben dem ftattlichen Offizier, der fich su feinen Tddtern nod) einen Sohn
gewiimidht hatte und nun mit dem gerbrechliden Wefent, das jeder Regentag
aufs franfenbett warf, vorlieh nehmen mukte.

18 Papa ftarh, der fich auf einer Injpeftionsreife ein fchleichended Fie-
ber geholt Hatte, ferrfdte in Bitrich die Eholera. Bu beiden Seiten feinesd
Grabed auf der Hohen Promenabde lagen folde, die bon der Seudye dabhin=
gerafft mordben waren. €3 war eine Periode ded Schrecens. Aud) wix hatten
eine seitlang Den gefitvchteten gelben Bettel an ber Haustiire, weil unjere alte
Qbdin an doleraverdacditigen Symptomen erfrantte und in fein Abjon-
berungshausd transportiert werden fonnte, ba nidt ein einziged Bett frei war.
Mit Fapper Not gelang 3 dem Urat, eine Warterin aufzutreiben, eine
energije Sdindbin, bdie ein ftrenged Regiment in ben Bintern Raumen
fithrte, aber dafiir forgte, dafs oir Kinder in den bordern JFimmern ung nicht
pon Rrantheit und Tobd einfdiidtern liefen. IJm Hausgang ftanben groBe
Reffel mit Chlorfalt zur Dedinfeftion, und wenn wir iiber den Xlirr gingen,
muften it Mund unbd Nafe tef im Tafdentud pergraben, um feine gefabr-
liche Quft einguatmen.

 Daf Mama dem Sterbenben, der von ihr mit rithrender Hingabe ge-
pflegt wurbe, verjdhiveigen fonnte, in ioeld) unheimlicher BVerbannumng wir
alle lebten, ift mit Heute nod) ein Ratfel.
C ®en 2. Septembenr.
$Hanna {Hidte ein paar Giibjde Karten und fdhilberte einen interefjan-



i e d I ;
SseimBefr Geim Sfurm. ad e Goirse von €. Aeifner.




138 =it

ten bend, ben jic mit Vertha von Suttner im Vremer-Ratsteller verlebt
bat. Da mdgen die Geiftedwaifen lebhaft geflirrt Haben?
Den 30.Septembenr.

Cin Telephonbericht melbete ben Bejuch ber odfterveidhijchen Verwand-
ten. Beim herrliditen Wetter riidte die Iuftige Sdhar ein. Mein Vetter
hatte jogar feinen Orden mitgebradht, bamit wir dic wunderjchone Golbd-
jdymiedearbeit betvadyten fonnten. Dabei erzahlte er bon der ubieny, die
ihm der Kaifer gewdhrt hatte und tvie Huldooll der alte Monard) getvefen fei.
Ulle Reute in der Hofburg bejdyried er ung: dad fummergebeugte, jitternde
Piitterden, da3 mit feinem Bittgefud) 3um Herrider jhlicdh), bden greifen
Aviftofraten, der feinen blutjungen Sobn der faiferlichen Gnabe empiehlen
mwollte, den oberften Beamten eined Gericdhtdhofesd, dem ein mit Goldbor-
ten befepter voter Talar wmgelegt tourde, alg er beim RKaifer beeidigt wer-
pen muBte und der bann nad) diefem A¥t nod) ein zweited Mal im faubern
tdhimarzen Frad — ofne dag Deforationditiic, dad jo fdibig ausdgejehen
hatte — in8 faiferlide Gemad) Hineinfdlitpfte, um fid) su bedbanfen. IMid
feffelten diefe Mitteilungen im Hoditen Grade, und daf; Defterreidhe Ge-
vechtigfeit ein {hdbiged Getvand tragt, gab mir 3u denfen.

Sien 1. O ltober

Wir blieben ben gangen Nadymittag an der Sonne fiken; ed war io
{chdn draupen, dak man gern den Hausdhalt janit feinem Ballaft vergaf.

Crjt in der Dammerung fdyidte id) mid) an, den Staub ded Alltagd
wegguivijdyen ; aber faum oav id) an der Arbeit, jo ertonte Letm Garten-
tovden frohed Jubilieren. Rajd) mufte i) Shaufel, Befen und Wifhlap-
pen betfeite werfen, um ein Brautpaar zu begritfen, dad offenbar originell
fein tollte und bedhaldb ben Brautbejudy auf cine jo borgeriifte Stunde
berlegt Hatte. n der Verlobten, einer lichen3wiirdigen Kitnftlevin, fiel miv
auf, dbaf fie im Gefprad) den Namen ihred Auderivahlten nur cinmal -
nannte. Auf fie pat nidt, wad Ritdert im ,Liebedfrithling” jo {hon in
Worte fleibet: .

LAd), ein Nam’, ein neuer,
Ohne Klang jonit meinem Ofr,
it mir worden feuer,

RQRommt mir toie ein Sauber vor.
Bo ein Pund ihn raunet,

9, wie laut mein Hery erfdhrict!
Und mein Auge jtaunet,

Bo’3 gefdyrieben ihn erblict.”
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