
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 23 (1919-1920)

Heft: 5

Artikel: Tagebuchblätter von Nanny von Escher : Albis-Langnau [Schluss]

Autor: Escher, Nanny von

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-662093

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 22.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-662093
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


130

Cagrbudjblattfr non jRannv oon lEfttjrr,
plbiasjCangnau.

C©d)Iug.)

© e rt 16. SD? et i.
©onnig urib friebltcï) toar ber gange ©ag. 3d) arbeitete ait einem ttei=

tien geftffiel uttb erfrifcftte mid) gtoifdjenburd) an tpermann IpeffcB ©ebidjten,
bon bcnen mid) biete an meinen SieBling ©ratimor erinnern.

® e n 17. 2Jt a i.
©er ©inb trieb un§ unbarmftergig in§ £auê ftinein. ©r toirb tooftt

and) bie meinen Sßlüten be§ ©irnbaumeB, ber bi,e ©iibfeite beê Àpaufeê Bräut=
lid) fcftmiidte, gelaufen, toirb ben ^lieber Don ben ©tengein reiften, bie roten
$ergd)en oertoeften imb uni fomit bie griifttingöftra^t rauben, BeDor toir
SKnfte faitben, fie geBitftrenb gu Betomtbern.

«3d fpät!" Hingt e§ mir fteute au§ jcber ©de entgegen.
©ine mütterlidje greunbin, bie id) fo gerne nod) einmal Befudjt I>ätte,

toirb morgen gu ©rabe getragen.
9Tt§ id) bie toiirbige ©ante im ÜRobemBer gum Icftten 2JM fat), faft fie

fteif unb ftolg toie immer in iftrem SeftnftuftI am fünfter, baë ben StuëBIid
auf ben altmobifdjen ïleineu ©arten getoäftrte. Sftre ©orte toaren ftreng ab=

gemeffen, Derrieten jebocfj foDiel bergensgitte, baft einem benttod) tooftt babei
tourbe. Sei iftr fterrfdjte jene ©atonluft, bie tfteinftolb Stftorift Don ©tern
im ^aftr 1895 at§ ©ftaraïteriftiïum meineê erftcn ©ebicftt6änbd)en§ 6egeidj=
nete.

,,'$ftan fiifttt fid) Beftaglidj, toeit man fid) Dor allen Steffen gefdjiiftt
toeift, aber man toirb nie toarm." — ©o ungefäftr |atte f. 3. fein Urteil im
Iitterarifd)en ^Bulletin gelautet, unb baran ftabe icf) gurüdbeitfen miiffen, fo
oft id) mid) in jener 95ifitenftuBe Befanb. ©cfton biefer 3came fagt aïïeê! ©e=

queme ©tftgelegenfteiien für bie ©efudjer ftanben ringê um baê 9TrBeit.§tifdj=
d)en ber $au§frau, allein ©puren ftäuSlidjeit Seben§ toaren nirgenb§ gu
eutbeden. Stuf bem ftoften ©etretär prangten fcfteinßar ftetB biefelBen 5Rie=

fenfträufte Don ©tetftpalm= unb ©annengtoeigeit, itnb bagtoifcfjen glängte in
Blenbenbem ©eift ein fleineS SIlaBaftertreug, bie ©rinncrung an einen ©oten.

SSieHeidjt ftat and) bie ©riitnerung au einen ©oten ber fdjönen alten
grau foDiel ©elbftßefjerrfdftung unb ©iirbc Derlieften, unb oieïïeidjt laufdjte er
jenen fReben, Bei benen man ftätte toarm toerben tonnen, unb toir SeBenbe

Betamen nur bie paar ©orte gu Ijören, bie auf ber ©olbtoage beê tpergenê gu=

fällig gurüdgeBIieBen toaren, aft§ fie ben reiben Snftalt in fein ©raB ge=
leert ftatte. ©enn geliebt ftatte fie getoift gu einer 3^t, Don ber toir nidjto
meftr toiffen al§ trodene ©aten.

SSietteidjt Bat fie bem ©illen ber ©Itern gutieB fid) Dermaftlt, ift frcubloê

Tsgebuchblätttr von Sanny von Lscher,
filbîs-Lgngnau.

(Schluß.)

Den 16. M a i.
Sannig und friedlich war der ganze Tag. Ich arbeitete an einem klei-

iren Festspiel und erfrischte mich zwischendurch an Hermann Hesses Gedichten,
von denen mich viele an meinen Liebling Dranmor erinnern.

Den 17. M a i.
Der Wind trieb uns unbarmherzig ins Haus hinein. Er wird wohl

auch die Weißen Blüten des Birnbaumes, der di.e Südseite des Hauses braut-
lich schmückte, zerzausen, wird den Flieder von den Stengeln reißen, die roten
Herzchen verwehen und uns somit die Frühlingspracht rauben, bevor wir
Muße fanden, sie gebührend zu bewundern.

»3u spät!" klingt es mir heute aus jeder Ecke entgegen.
Eine mütterliche Freundin, die ich so gerne noch einmal besucht hätte,

wird morgen zu Grabe getragen.
Als ich die würdige Dame im November zum letzten Mal sah, saß sie

steif und stolz wie immer in ihrem Lehnstuhl am Fenster, das den Ausblick
aus den altmodischen kleinen Garten gewährte. Ihre Worte waren streng ab-
gemessen, verrieten jedoch soviel Herzensgute, daß einem dennoch Wohl dabei
wurde. Bei ihr herrschte jene Salonluft, die Reinhold Moritz von Stern
im Jahr 1895 als Charakteristikum meines ersten Gedichtbändchens bezeich-
nete.

„Man fühlt sich behaglich, weil man sich vor allen Exzessen geschützt
weiß, aber man wird nie warm." — So ungefähr hatte s. Z. sein Urteil im
litterarischen Bulletin gelautet, und daran habe ich zurückdenken müssen, so

oft ich mich in jener Visitenstube befand. Schon dieser Name sagt alles! Be-
queme Sitzgelegenheiten für die Besucher standen rings um das Arbeitstisch-
chen der Hausfrau, allein Spuren häuslichen Lebens waren nirgends zu
entdecken. Auf dem hohen Sekretär prangten scheinbar stets dieselben Rie-
sensträuße von Stechpalm- und Tannenzweigen, und dazwischen glänzte in
blendendein Weiß ein kleines Alabasterkreuz, die Erinnerung an einen Toten.

Vielleicht hat auch die Erinnerung an einen Toten der schönen alten
Frau soviel Selbstbeherrschung und Würde verliehen, und vielleicht lauschte er
jenen Reden, bei denen man hätte warm werden können, und wir Lebende
bekamen nur die paar Worte zu hören, die auf der Goldwage des Herzens zu-
fällig zurückgeblieben waren, als sie den reichen Inhalt in sein Grab ge-
leert hatte. Denn geliebt hatte sie gewiß zu einer Zeit, von der wir nichts
mehr wissen als trockene Daten.

Vielleicht hat sie dem Willen der Eltern zulieb sich vermählt, ist freudlos



in ïtnberlofer ©pe neben bem gelehrten (Satten einpergegangen, pat mit
ipm bie golbene ipocpgeit gefeiert unb ift an feiner (Seite in fteter ©reue ftiÏÏ
itnb ftmnm gefoorben.

© e it 19. SR a i.
©iner ber greunbe fcpidte mir SBiourgetê „©ruelle énigme" gum Sefen.

ÏBaS icp big jept burcpblättert pabe, befriebigt micp nictrt. SSopl ftnb bie

grauen meifterpaft fïiggiert unb graufam fegiert. Scpöne 5ßuppen, bie man
guerft liebïoft, bann reipt man bie glängenben füllen ab, macpt einen tiefen
Scpnitt in bie Stelle, tno bag Iperg fein füllte unb läpt ben $leie=gnpalt beg

lieblicpen Seibeg in alle SBinbe berftattern. ©aS ift ungerecht ©in $inb,
bag mit ber ißuppe fpielen mill, fol! forglicÉ) mit % umgeben.

©in SKann aber, ber ein SBeib liebt, fott nicpt iprer ©itelïeit fdjmeicpeln
unb fidf mit ibjrer Scpönpeit fcpmücfen tnoïlen, fonbern bor allem iprer Seele
ben Ipalt geben, beffen fie bebarf. ©ut er bieg, bann toirb aug bem Spiel=
geug ein SBerfgeug fiirg Seben, tut er eg aber nid}t, bann toirft er nad) ber

erften ©nttäufdjung bolt Überbrup unb @!el bie grau bon fief), Inie bag ®inb
bie gertriimmerte ißuppe.

© e n 20. a i.
gn giiricp ftarb ein alteg gräulein, bag icp lepteg gapr tnegen ber 9?o=

tigen fürg (Sefcpled)terbud) in feinem frieblicpeit fonnigen SCItjungfernpeim
befugt ïjatte. get) toeip noep gut, toie mir gu ÜKute mar, alg id} neben ipr auf
bem fteifen Kanapee fap. Scheinbar berbanb ung ber 9îame, toeil aber in=

nerlicp nieptg (Semeinfameg toar, ïeine ©rinnerungen, feine gntereffen, bil=
bete er eigentlid) nur eine ®Iuft, an ber tnir ung boppelt fremb gegenüber

ftanben. gür fie mar unfer Wappentier, ber Sucpg, längft im biepteften Ur=
toalb ber 33ergangenpeit berenbet. Sie begriff nid}t, bap er für mid} lebt unb

ftreitbare ©apen pat. Übrigens pat fie ipn febenfaïïg nie geliebt. Sie mar

gu fcpeu unb ftiH, fein recpteS Sucpfenfinb.

©en 21. ai.
gm (Seift palte iip geierabenb mit einem ber greunbe. ©in SSrief pat

ipn mir fo nap gebraept, bag mir ift, er fei pier auf bem SSalfon, fsnne mit
mir bem gug ber SBolfen folgen unb bem pradptboHen geftgeläute laufepen,
bag aug bem ©al perauffteigt, um ißfingften gu berfünben.

ga, märe er ba, er toürbe rupig toerben Sfucp bie SBolfen, bie ipm jept
bie freie Sfugfcpau in bie gufunft berbeden, giepen borüber. Sidpt toirb eg

in feinem Seben. ©aran glaube idj feft unb barauf freue icp mid) toie mir
ung im SBinter auf ben grüpling freuen.

©oep mag nitpt meine greunbfdpaft, menn fie niept imftanbe ift, ipn bor
trüben Stunben gu betoapren? gep möcpte ipm fagen: „So oft bu füplft, bap
bu in ein Sabprintp pineingeraten bift, mupt bu in (Sebanfen mie geftern,

m kinderloser Ehe neben dem gelehrten Gatten einhergegangen, hat mit
ihm die goldene Hochzeit gefeiert und ist an seiner Seite in steter Treue still
niw stumm geworden.

D e n 19. M a i.
Einer der Freunde schickte mir Bourgets „Cruelle ánigme" zum Lesen.

Was ich bis jetzt durchblättert habe, befriedigt mich nicht. Wohl sind die

Frauen meisterhaft skizziert und grausam seziert. Schöne Puppen, die man
zuerst liebkost, dann reißt man die glänzenden Hüllen ab, macht einen tiefen
Schnitt in die Stelle, wo das Herz sein sollte und läßt den Kleie-Inhalt des

lieblichen Leibes in alle Winde verflattern. Das ist ungerecht! Ein Kind,
das mit der Puppe spielen will, soll sorglich mit ihr umgehen.

Ein Mann aber, der ein Weib liebt, soll nicht ihrer Eitelkeit schmeicheln
und sich mit ihrer Schönheit schmücken wollen, sondern vor allem ihrer Seele
den Halt geben, dessen sie bedarf. Tut er dies, dann wird aus dem Spiel-
zeug ein Werkzeug fürs Leben, tut er es aber nicht, dann wirft er nach der

ersten Enttäuschung voll Überdruß und Ekel die Frau von sich, wie das Kind
die zertrümmerte Puppe.

D e n 20. M a i.

In Zürich starb ein altes Fräulein, das ich letztes Jahr wegen der No-
tizen fürs Geschlechterbuch in seinem friedlichen sonnigen Altjungfernheim
besucht hatte. Ich weiß noch gut, wie mir zu Mute war, als ich neben ihr auf
dem steifen Kanapee saß. Scheinbar verband uns der Name, weil aber in-
nerlich nichts Gemeinsames war, keine Erinnerungen, keine Interessen, bil-
dete er eigentlich nur eine Kluft, an der wir uns doppelt fremd gegenüber

standen. Für sie war unser Wappentier, der Luchs, längst im dichtesten Ur-
Wald der Vergangenheit verendet. Sie begriff nicht, daß er für mich lebt und

streitbare Tatzen hat. Übrigens hat sie ihn jedenfalls nie geliebt. Sie war
zu scheu und still, kein rechtes Luchsenkind.

Den 21. Mai.
Im Geist halte ich Feierabend mit einem der Freunde. Ein Brief hat

ihn mir so nah gebracht, daß mir ist, er sei hier auf dem Balkon, könne mit
mir dem Zug der Wolken folgen und dem prachtvollen Festgeläute lauschen,

das aus dem Tal heraufsteigt, um Pfingsten zu verkünden.

Ja, wäre er da, er würde ruhig werden! Auch die Wolken, die ihm jetzt

die freie Ausschau in die Zukunft verdecken, ziehen vorüber. Licht wird es

in seinem Leben. Daran glaube ich fest und darauf freue ich mich wie wir
uns im Winter auf den Frühling freuen.

Doch was nützt meine Freundschaft, wenn sie nicht imstande ist, ihn vor
trüben Stunden zu bewahren? Ich möchte ihm sagen: „So oft du fühlst, daß
du in ein Labyrinth hineingeraten bist, mußt du in Gedanken wie gestern,



alâ bu mir fcßriebft, meine tpanb faffen unb bid) ßerauäfüßren Kaffen an un=
fern Sieblingäßlaß."

ü3om ©lauben an ben Beiligen ©eift, ben bie ®irdje Ießrt, rebe id) nidjt,
aber idj banïe bem Rimmel bafiir unb bin bietteicßt froßer unb reidjer babei
alê jene, bie in errungener ©emeinfd)aft fingen unb beten.

© e n 23. 3JÎ a i.
äBelcß trübe Sßfingften ©eftern freilief) faßen toir nodj im ©arten unb

faBen feftfeiernbe? SSoIï borbei tnanbern mit großen gelben iBIumenfträußen.

© e n 24. 3JÎ a t.
®ie tounberbare SSläue bon tpimmel unb @ee tnedte in ÏJÎama eine @r=

innerung. 9IIê jungeê SJtäbdjen fei fie einmal bei folcßem Sßetter mit ©roß=
marna bon teilen gur ©tabt gefahren unb Babe laut fubelnb jebeê ©egel=

feßiff betounbert, baê fid) feßimmernb bom blauen ^intergrunb abBob. ®a
fei bie mütterlid)e ©ntgegnung: „fDtir finb bie Söoßnenftangen am Ufer Iie=

ber", toie ein Sölißftraßl in iBr ïinblidjeê ©ntgücfen gefahren. SCRic^ inter=
effierte biefe Steflejion, tueil fie mir betoieê, toie gleichmäßig ber ©eift ober

bie ©mßfinbung altert.
SIbenbê gab id) jungen sperren, bie bei unê gu SSefudj getoefen toaren,

bi§ gum SBalbranb baê ©eleit. ©cßimmernber alâ je lag bie ©tabt bor unê.
©ine ©tunbe fpäter ïam ein ^panbtoerïêburfcBe be§ SBegeê. 3Jîit freunb»

licßem ©anf nahm er ben üblichen Seßrßfennig in ©mßfang unb fagte faft
fdjüdjtern: „Sdj bin öfterreicher, hübe 9îorb= unb ©übbeutfdjlanb burdjtoam
bert, aber fo etbxtê ifJadenbeê toie bie Stuêfidjt ba born, Babe ich nod) nie ge=

fd)aut." ©iefeê unberhoffte @d)o überrafchte unb freute mich-

SOtag ein ÜKenfdj unê nod) fo fremb gegenüber ftehen, toenn biefelben

©efüBIe ihn betoegen, bie unê erfüllen, toirb er unê bertraut, unb toir fragen
nicht nad) ^erïunft unb ©tanb, fonbern grüßen bie ©eele.

©en 23. Sunt.
©ine junge ©ante auê greiburg im SSreiêgau, bie fd)on bor bier Saßren

gur ©ommetfrifeße im 9IIbiê=23irt§Bauê toeilte, ift toieber eingetroffen unb

ftattete itn§ gleich nach iB^^r SInïunft einen 33efucf) ab. Offenbar Balte fie

mit STnßänglidjbeit in all ben Saßren an unê gebadjt. 3Bir îplauberten lange

im ©arten. Sräulein Sno ergählte bon iBrent toten SSater, ber al§ SIrgt im

©cßtoargtoalb praïtigiert Batte, bon ißren Sremtbinnen unb ißrer Seïtûre.

©ie ift ein feineê fBmBatßifißeä Söefen, beffen Sîadjbarfchaft unê Sreube be=

reitet.

©en 26. S u n i.
©en gangen Sag Stegen Slußer Sri. Sno Bat fich niemanb gu unê ge=

tnagt. SSon ißr erfuhr ich biel über ißr Seben. SSor 2 Saßren ßat fie burdj
einen ©turg bom Sram beinaß baê linïe Sluge berloren. ©anï ber ©org=

als du mir schriebst, meine Hand fassen und dich herausführen lassen an un-
fern Lieblingsplatz."

Vom Glauben au den heiligen Geist, den die Kirche lehrt, rede ich nicht,
aber ich danke dem Himmel dafür und bin vielleicht froher und reicher dabei
als jene, die in erzwungener Gemeinschaft singen und betein

D e n 23. M a i.
Welch trübe Pfingsten! Gestern freilich saßen wir noch im Garten und

sahen festfeierndes Volk vorbei wandern mit großen gelben Blumensträußen.

D e n 24. M a i.
Die wunderbare Bläue von Himmel und See weckte in Mama eine Er-

innerung. AIs junges Mädchen sei sie einmal bei solchem Wetter mit Groß-
mama von Meilen zur Stadt gefahren und habe laut jubelnd jedes Segel-
schiff bewundert, das sich schimmernd vom blauen Hintergrund abhob. Da
sei die mütterliche Entgegnung: „Mir sind die Bohnenstangen am Ufer lie-
ber", wie ein Blitzstrahl in ihr kindliches Entzücken gefahren. Mich inter-
essierte diese Reflexion, weil sie mir bewies, wie gleichmäßig der Geist oder

die Empfindung altert.
Abends gab ich jungen Herren, die bei uns zu Besuch gewesen waren,

bis zum Waldrand das Geleit. Schimmernder als je lag die Stadt vor uns.
Eine Stunde später kam ein Handwerksbursche des Weges. Mit freund-

lichem Dank nahm er den üblichen Zehrpfennig in Empfang und sagte fast

schüchtern: „Ich bin Österreicher, habe Nord- und Süddeutschland durchwan-

dert, aber so etwas Packendes wie die Aussicht da vorn, habe ich noch nie ge-

schaut." Dieses unverhoffte Echo überraschte und freute mich.

Mag ein Mensch uns noch so fremd gegenüber stehen, wenn dieselben

Gefühle ihn bewegen, die uns erfüllen, wird er uns vertraut, und wir fragen
nicht nach Herkunft und Stand, sondern grüßen die Seele.

Den 23. Juni.
Eine junge Dame aus Freiburg im Breisgau, die schon vor vier Jahren

zur Sommerfrische im Albis-Wirtshaus weilte, ist wieder eingetroffen und

stattete uns gleich nach ihrer Ankunft einen Besuch ab. Offenbar hatte sie

mit Anhänglichkeit in all den Jahren an uns gedacht. Wir plauderten lange

im Garten. Fräulein Jno erzählte von ihrem toten Vater, der als Arzt im

Schwarzwald praktiziert hatte, von ihren Freundinnen und ihrer Lektüre.

Sie ist ein feines sympathisches Wesen, dessen Nachbarschaft uns Freude be-

reitet.

Den 26. Juni.
Den ganzen Tag Regen! Außer Frl. Jno hat sich niemand zu uns ge-

wagt. Von ihr erfuhr ich viel über ihr Leben. Vor 2 Jahren hat sie durch

einen Sturz vom Tram beinah das linke Auge verloren. Dank der Sorg-



fait ber Stergte ïonnte eê gerettet toerben, unb nur bie Sähmung beê Sebnerbê
erinnert nod) an ben hobelten Schabelbrudj, ben bie §termfte erlitt.

3) e n 28. S u n i.
SBäfyrenb toir mit einer jungen äftalerin am ^affeetifct) unter ben

Sannen fafjen, tarn $rl. öno.
SBeldj ein Xlnterfdjieb gtoifdjen ben Beiben! 3?eue, bom SeBen I)erumge=

toürfelt, auf fid) felBft geftellt, mit ben ïlugen fdjtoatgen Slugen nad) einem

Shtheblähdjen fpäljenb, biefe bertoöljnt, immer Bereit, baê bon toeictjen rot=

Blonben paaren umrahmte öuerföbfchen gu fchütteln unb gu rufen: „3$
mag nicht!"

S) e n 29. $ u n i.
2)ie Söne eineê Seierfaftenê haben midi biefen borgen Begrübt, alê idj

bie Sähen öffnete, unb borïjin, alê idj fie fcEjIie^en tooïïte, ï)ôrte id) bom

SBirtêljauê tier ©efang unb §urra=3tufe. ÜBunte Samfnonê tauften im

©ebüfdj auf; offenbar tourbe ein $eft gefeiert, an bem idj, fobiel baê Ot)t
teilgunehmen bermodjte, freubig mithielt. Sie unbertjoffte Sftufit entfd)ä=

bigte mid) für ein ©ebid>t, baê id) nic^tt hatte fdhreiBen tonnen, ©ine f>räd)=

tige StbenbBeleudjtung hätte idj gar gu gern in SSerfen fixiert. Sur SSorber»

grunb bie fmaragbenen S&tefen beê 33ergaBIjangeê, baljinter bie fdjtoargen

Sannen, unb gu fPfeen ben Salgrunb, ber bom listen ©lau Biê gum tiefen

58ioIett alle Söne auftoieê unb mit bem rotgolbenen Jporigont eine fo toum
berbare ©inljeit Bitbete, baff bie ©egenb alê folche nidü mehr in Sdetradjt

tarn, fonbern lebiglid) alê $arBenff)ieI toirïte.

S) en 13. Su Ii.
$rl. Sno, bie einige Sage in S)eutfd)Ianb toar, Ijat mir berfdjiebene

Iiterarifd)e ffteuheiten auê iïjrer babifdjen ,<peimat mitgebracht, gum Seil fefir

hüBfdje Sadjen, gum Seil gang tolleê Qeug, baê nur au§ 2Robefud)t ent=

ftetjen tonnte. 21m meiften freute mid) ein Sd)toargtoäIber=2lIBum, beffen

ÏÏEnfidjten unb SracfitenBilber ©rinnerungen an Stibbolbêau toedtten, too ich

alê fô'inb gur SommerSgeit unb alê jungeê SRäbchen im SBinter glüctlidje

Sage berleBt hatte-
Sie Schlittenfahrten auf ben SîmieBiê, ber midh mit feinen fd)neeBe=

lüfteten äöalbriefen an unfern SIIBiê gemahnte, bie Stöhlerhütten in ihrer
malerifdjen SIrmfeligfeit, bie Staft imtoürttembergifchen greubenftabt — aïïeê

toarb mir toäljrenb beê SBIâtternê in ffjnoê Studj gum unbeweglichen 93ilb.

S) en 17. S » Ii.
S)te 33remer=StoIonie ift toieber im Sinbegg eingerüdtt. 3Bir feljen bie

toeifjen Kleiber ber jungen "Samen gtoifdhen ben ÜBäumen auf Sîadjbarê SBicfe

hin= unb herljufdjen, toir hören fröhlidhe Stufe, Iauteê Sadjen unb freuen unê
über bie bergniigte 9bad)barfdjaft, bie feit fahren jeben Sommer ihren ©im

fält der Aerzte korinte es gerettet werden, und nur die Lähmung des Sehnervs
erinnert noch an den doppelten Schädelbruch, den die Aermste erlitt.

D e n 28. I u n i.

Während wir mit einer jungen Malerin am Kaffeetisch unter den

Tannen saßen, kam Frl. Jno.
Welch ein Unterschied zwischen den beiden! Jene, vom Leben herumge-

würfelt, auf sich selbst gestellt, mit den klugen schwarzen Augen nach einem

Ruheplätzchen spähend, diese verwöhnt, immer bereit, das von weichen rot-
blonden Haaren umrahmte Querköpfchen zu schütteln und zu rufen: „Ich
mag nicht!"

D e n 29. I u n i.
Die Töne eines Leierkastens haben mich diesen Morgen begrüßt, als ich

die Läden öffnete, und vorhin, als ich sie schließen wollte, hörte ich vom

Wirtshaus her Gesang und Hurra-Rufe. Bunte Lampions tauchten im

Gebüsch auf; offenbar wurde ein Fest gefeiert, an dem ich, soviel das Ohr
teilzunehmen vermochte, freudig mithielt. Die unverhoffte Musik entschä-

digte mich für ein Gedicht, das ich nicht hatte schreiben können. Eine präch-

tige Wendbeleuchtung hätte ich gar zu gern in Versen fixiert. Im Vorder-

gründ die smaragdenen Wesen des Bergabhanges, dahinter die schwarzen

Tannen, und zu Füßen den Talgrund, der vom lichten Blau bis zum tiefen

Violett alle Töne aufwies und mit dem rotgoldenen Horizont eine so wun-
derbare Einheit bildete, daß die Gegend als solche nicht mehr in Betracht

kam, sondern lediglich als Farbenspiel wirkte.

Den 13. Juli.
Frl. Jno, die einige Tage in Deutschland war, hat mir verschiedene

literarische Neuheiten aus ihrer badischen Heimat mitgebracht, zum Teil sehr

hübsche Sachen, zum Teil ganz tolles Zeug, das nur aus Modesucht ent-

stehen konnte. Am meisten freute mich ein Schwarzwälder-Album, dessen

Ansichten und Trachtenbilder Erinnerungen an Rippoldsau weckten, wo ich

als Kind zur Sommerszeit und als junges Mädchen im Winter glückliche

Tage verlebt hatte.
Die Schlittenfahrten auf den Kniebis, der mich mit seinen ßchneebe-

lasteten Waldriesen an unsern Albis gemahnte, die Köhlerhütten in ihrer
malerischen Armseligkeit, die Rast imwürttembergischen Freudenstadt — alles

ward mir während des Blätterns in Jnos Buch zum unvergeßlichen Bild.

D e n 17. I u l i.
Die Bremer-Kolonie ist wieder im Windegg eingerückt. Wir sehen die

Weißen Kleider der jungen Damen zwischen den Bäumen auf Nachbars Wiese

hin- und herhuschen, wir hören fröhliche Rufe, lautes Lachen und freuen uns
über die vergnügte Nachbarschaft, die seit Jahren jeden Sommer ihren Ein-



gug ^ält. SBie bie ßeute firtb, babon haben toir îeine SKjnung, aber if)x mum
tereê 23e)en berührt uns fbmpatbifdj.

S) e n 19. S u I i.
Silo id) brausen mit bem 5ßoftboten ptauberte, fam eine ber Sremer*

innen bie ©trafje Ijerab, ein grofjeê, bübfdje§ Stâbd)eu, baê meinen ©rujj
freunblidj ertoiberte. Stbenbê fpagierte fie in Segleitung iprer greunbin am
©arten borbei, ba fragte id), ob fie eintreten mödjten, unb al§ fie freubig
bejahten, führte id) fie burdj unfer fleineë griineê Seid). Sic Stnfütjrerin —
ic£) nenne fie fo, tneil idj nod) feinen Samen toeijj — beiditete mir, fie ï>abe

oft brausen hinter ber Epede geftanben unb berlangenb bineingegudt. ©ie
ift ein aïïerliebfieê SBefeit, frifd) unb natürlich, frei bon ädern ©etue, baß
einem in iïjret Sape toobl toirb. ©djon bie ©timme gu hören, ift ein ©enuf;.
®äre tdj DWann, idj inürbe mich mit ben O^ren berlteben; id) glaube, fie
trügen toeniger al§ bie 9Iugen.

Sen 20. 3 u t i.
fjanna beifjt bie grojje, Emma bie fleine. ©ie finb grunbberfd)ieben,

fotoobl im 3Ieuf?ern, al§ im SBefen. Emma f)at einen edit norbifdjen SppuS.
$m meinen ©artenbut, beffen Mempe fie born breit aufftülpt, erinnert
fie an $ifd)ermäbd)en, toie toir fie au§ ben Silbern alter unb neuer Sîeifter
fennen. Sîandjmal benfe id) bei ihrem Slnblid fogar an ßapplänberinnen,
bie id) bor balb 30 Sauren auf bem ©ifenadjer Sogelf(biegen fat). Sludj bie
©timme bot einen anbern Mang al§ fjanna§ ©timme. ©ie gifebt unb
Hingt fremb, nid)t beutfeb.

fjeute Bat idj bie greunbinnen, mir in§ fjau§ gu folgen, 3d) lief) mir
bon ber iperreife ergäfilen, toie brüdenb f>eifî bie $aï)rt bi§ Safe! gejoefen fei.
„©in Sîal um§ anbere rief id), id) fann nid)t niepr !" berichtete tpanna
treubergig unb fügte bingu: „unb fditiefflid) mufpe itf) boef) Surft unb fjipe
toieber aushalten."

©ebt'ê unê nidjt allen fo? Sufen toir nid)t täglid) auf unferer ßeben§=

reife in finbifdjem Sergagen: 3d) fann nict>t mebr!
3fber nidjt alle bergeffen fo rafdj toie fjanna bie llnluft unb geBen fidj

rücfljaltloä ber Segeifterung bin. Saunt in Safe! angelangt, eilte fie auf
bie $falg, beren toeibebolte ©djönbeit fie nidjt genug gu rühmen tourte, unb

am ÜDtorgen pilgerte ber gange Samengug in bie Sfuguftinergaffe; benn auf
bie Minftfammlung mit ibren fjotbeim, Södlim unb ©tüdelBergBilbern
batten fie fid) fdjon in Sremen gefreut.

Sen 28. September.
Stoei donate finb toieber burdj>§ ßanb gegogen. Sieleê hätte idj ergaplen

fönnen bon 37îenfd)en unb Serbältniffen, aber bie Seit bat gefehlt, oft audj
bie Sraft, niemalê bie ßuft.

fjeute tft 5ßapa§ Sobeêtag. Son ©mpfinbungen, auf bie id) mid) nadj

zug hält. Wie die Leute sind, davon haben wir keine Ahnung, aber ihr mun-
teres Wesen berührt uns sympathisch.

Den 19. Juli.
Als ich draußen mit dem Postboten plauderte, kam eine der Bremer-

innen die Straße herab, ein großes, hübsches Mädchen, das meinen Gruß
freundlich erwiderte. Abends spazierte sie in Begleitung ihrer Freundin am
Garten vorbei, da fragte ich, ob sie eintreten möchten, und als sie freudig
bejahten, führte ich sie durch unser kleines grünes Reich. Die Anführerin —
ich nenne sie so, weil ich noch keinen Namen weiß — beichtete mir, sie habe

oft draußen hinter der Hecke gestanden und verlangend hineingeguckt. Sie
ist ein allerliebstes Wesen, frisch und natürlich, frei von allem Getue, daß
einem in ihrer Nähe wohl wird. Schon die Stimme zu hören, ist ein Genuß.
Wäre ich Mann, ich würde mich mit den Ohren verlieben; ich glaube, sie

trügen weniger als die Augen.
Den 20. I u l i.
Hanna heißt die große, Emma die kleine. Sie sind grundverschieden,

sowohl im Aeußern, als im Wesen. Emma hat einen echt nordischen Typus.
Im weißen Gartenhut, dessen Krempe sie vorn breit aufstülpt, erinnert
sie an Fischermädchen, wie wir sie aus den Bildern alter und neuer Meister
kennen. Manchmal denke ich bei ihrem Anblick sogar an Lappländerinnen,
die ich vor bald 30 Jahren auf dem Eisenacher Vogelschießen sah. Auch die
Stimme hat einen andern Klang als Hannas Stimme, Sie zischt und
klingt fremd, nicht deutsch.

Heute bat ich die Freundinnen, mir ins Haus zu folgen. Ich ließ mir
von der Herreise erzählen, wie drückend heiß die Fahrt bis Basel gewesen sei.

„Ein Mal ums andere rief ich, ich kann nicht mehr!" berichtete Hanna
treuherzig und fügte hinzu: „und schließlich mußte ich doch Durst und Hitze
wieder aushalten."

Geht's uns nicht allen so? Rufen wir nicht täglich auf unserer Lebens-

reise in kindischem Verzagen: Ich kann nicht mehr!
Aber nicht alle vergessen so rasch wie Hanna die Unlust und geben sich

rückhaltlos der Begeisterung hin. Kaum in Basel angelangt, eilte sie auf
die Pfalz, deren weihevolle Schönheit sie nicht genug zu rühmen wußte, und

am Morgen pilgerte der ganze Damenzug in die Augustinergasse; denn auf
die Kunstsammlung mit ihren Holbein-, Böcklin- und Stückelbergbildern
hatten sie sich schon in Bremen gefreut.

Den 28. September.
Zwei Monate sind wieder durchs Land gezogen. Vieles hätte ich erzählen

können von Menschen und Verhältnissen, aber die Zeit hat gefehlt, oft auch

die Kraft, niemals die Lust.
Heute ist Papas Todestag. Von Empfindungen, auf die ich mich nach



37 Sagten nicpt befinnen fcnm, miïï id) nicptS fagen, bloß bon ©atfacpen. TM

fepe nocf) immer bie fd)öne Seiepe. ©apa erfcpien trop feiner 53 Sapte toie

ein 2)7ann in ben ©reipigen. SSiele Sente ïamen unb meinten, ©riefe unb

Qeitungen, bie in langen ©palten ipr ©ebauern auSbrüdten, flogen inê

)pau§, unb id) füplte micp micptig als ein ïteiner £eil beffen, um ben man

trauerte. 3d) patte ©apa fepr lieb gehabt unb nur fÇxennblidjeë — immer*

mäptenbc ©ütc — bou ipm erfahren. geben ©Jorgen begleitete er mid),

.fd)üd)terne§, fcpmäcplicpeS ©ing bi§ gut ©üre be§ ©cpuïpaufeê unb fptacp mir
bort ©int gu; benn id) fürchtete mid) fa bor allem, bor ben ©iitfdjülerinnen,
beit Septem unb Septetinnen, bie gtoat ftetê ipre Stimme bämpften, fo

oft fie mit mir rebeten. SXbenbê fpielte ©apa mit un§ ober Ia§ un§ bor.

llngepalten ioar er nur, menn id) borlaut tourbe, toenn icp an ©Jenfcpen

unb ©otfommniffen eine fcparfe ®ritif übte, bie nicpt gu meinem fiublicpen

Sitter papte. ©t fudjte mir aber nie eingureben, id> fei im llnrecpt getoefen,

fonbern jagte latpenb gu ©Jama : ,,©ie kleine pat miebet einmal ben ©aget

auf ben Äopf getroffen." ©ber i(p foHte micp nicpt in alleê mifcpen, ma§

bie (Sltern bei ©ifd) berpanbelten, baê berlangte er.

Sep glaube nicpt, bap id) fein Sieging mar; icp mar fo unfepeinbar

neben bem ftattlicpen Offizier, ber fid) gu feinen Smcptern noep einen ©opn

gemünfept batte unb nun mit bem getbtecplicpen ®efen, baê jeber ©egentag

aitfê .éranïenbett marf, borlieb nepmen muffte.

2H§ ©apa ftarb, ber fid) auf einer gnfpeftionSreife ein fcpleicpenbeê gie*

ber gepolt patte, perrfepte in Qüticp bie (Spolera. Qu beiben Seiten feineS

©rabe§ auf ber popen ©tomenabe lagen folepe, bie bon ber ©euipe bapin*

gerafft morben maren. @§ mar eine ©etiobe beê ©cptedenS. 2Tucp mir patten

eine geitlang ben gefürepteten gelben Bettel ^n ber .fpauiStüte, meil unfere alte

ßöcpin an cpoleraberbäcbtigen ©pmptomen erïranfte unb in ïein Stbfou*

berungêpauê transportiert merben ïonnte, ba nicpt ein eingigeê ©ett frei mar.

©Jit ïnapper ©ot gelang e§ bem SIrgt, eine UBarterin auftreiben, eine

energifepe ©d/ioäbin, bie ein ftrengeê ©egiment in ben pintern ©äumen

füprte, aber bafür forgte, bap mir Einher in ben borbern gimmern un| nupt

boit ®ranïpeit unb ©ob einfipütptern liepen. TM ^auëgang ftanben grope

teffel mit Splotfalf gur ©eêinfeftion, unb toenn mir übet ben glut gingen,

raupten mir ©îunb unb ©afe tief im ©afepentuep bergraben, um feine gefäpt*

liepe Suft einguatmen.

®ap ©lama bem ©terbenben, ber bon ipr mit rüprenber Eingabe ge*

pflegt mürbe, betfepmeigen fonnte, in melcp unpeimtieper ©erbannung mit

alle lebten, ift mit peute rtoep ein ©ätfel.
'

©en 29. ©eptembet.
ipanna fepidte ein paar pübfcpe harten unb fepilberte einen intereffan*

37 Jahren nicht besinnen kann, will ich nichts sagen, bloß von Tatsachen. Ich
sehe noch immer die schöne Leiche. Papa erschien trotz seiner 53 Jahre wie

ein Mann in den Dreißigen. Viele Leute kamen und weinten, Briefe und

Zeitungen, die in langen Spalten ihr Bedauern ausdrückten, flogen ins

Haus, und ich fühlte mich wichtig als ein kleiner Teil dessen, um den man

trauerte. Ich hatte Papa sehr lieb gehabt und nur Freundliches — immer-

währende Güte — von ihm erfahren. Jeden Morgen begleitete er mich,

,schüchternes, schwächliches Ding bis zur Türe des Schulhauses und sprach mir
dort Mut zu; denn ich fürchtete mich ja vor allem, vor den Mitschülerinnen,

den Lehrern und Lehrerinnen, die zwar stets ihre Stimme dämpften, so

oft sie mit mir redeten. Abends spielte Papa mit uns oder las uns vor.

Ungehalten war er nur, wenn ich vorlaut wurde, wenn ich an Menschen

und Vorkommnissen eine scharfe Kritik übte, die nicht zu meinem kindlichen
Älter paßte. Er suchte mir aber nie einzureden, ich sei im Unrecht gewesen,

sondern sagte lachend zu Mama: „Die Kleine hat wieder einmal den Nagel

auf den Kopf getroffen." Aber ich sollte mich nicht in alles mischen, was

die Eltern bei Tisch verhandelten, das verlangte er.

Ich glaube nicht, daß ich sein Liebling war; ich war so unscheinbar

neben dem stattlichen Offizier, der sich zu seinen Töchtern noch einen Sohn

gewünscht batte und nun mit dem zerbrechlichen Wesen, das jeder Regentag

aufs Krankenbett warf, vorlieb nehmen mußte.

Als Papa starb, der sich auf einer Inspektionsreise ein schleichendes Fie-

ber geholt hatte, herrschte in Zürich die Cholera. Zu beiden Seiten seines

Grabes auf der hohen Promenade lagen solche, die von der Seuche dahin-

gerafft worden waren. Es war eine Periode des Schreckens. Auch wir hatten

eine zeitlang den gefürchteten gelben Zettel an der Haustüre, weil unsere alte

Köchin an choleraverdächtigen Symptomen erkrankte und in kein Abson-

derungshaus transportiert werden konnte, da nicht ein einziges Bett frei war.

Mit knapper Not gelang es dem Arzt, eine Wärterin aufzutreiben, eine

energische Schwäbin, die ein strenges Regiment in den hintern Räumen

führte, aber dafür sorgte, daß wir Kinder in den vordern Zimmern uns nicht

von Krankheit und Tod einschüchtern ließen. Im Hausgang standen große

Kessel mit Chlorkalk zur Desinfektion, und wenn wir über den Flur gingen,

mußten wir Mund und Nase tief im Taschentuch vergraben, um keine gefähr-

liche Luft einzuatmen.

Daß Mama dem Sterbenden, der von ihr mit rührender Hingabe ge-

pflegt wurde, verschweigen konnte, in welch unheimlicher Verbannung wir

alle lebten, ist mir heute noch ein Rätsel.

Den 29. September.
Hanna schickte ein paar hübsche Karten und schilderte einen interessan-



il>eimfief)v licim Sfurm. ^«i Ooemaföc non f. ^Tcißner.Heimkehr keim Sturm. ^ Gemälde von E. Meißner.



ten SIbenb, ben fie mit ®ertï)a bon ©uttner im a3remer=3tatgMIer beriebt
fiat. ©a mögen bie ©eiftegtoaffen lebhaft geïlirrt ïjaben?

© e n 30. © e f> t e m b e r.
©in ©eleftfjonberidjt melbete ben Stefucï) ber öfterreidjifdjen ißertoanb*

ten. 23eim fjerrlidjften SBetter riidte bie luftige ©djar ein. SKein iöetter
Ijattc fogar feinen Orben mitgebracht, bamit inir bie toitnberfdjöne ©oIb=
fdjmiebearbeit betrachten ïonnten. ©abei ergaîjlte er bon ber Slubieng, bie
il)m ber $aifer getoäijrt fjatte unb tnie ïjitlbboïï ber alte 3Jfonarc£) getoefen fei.
fille Seute in ber tpofburg befdjrieb er unê: bag ïummergebeugte, gitternbe
fFiiitterdjen, bag mit feinem Stittgefud) gum tperrfcher fehltet), ben greifen
SIriftofraten, ber feinen blutjungen ©oïjn ber ïaiferlidjen ©nabe emf>feï)Ien
tooïïte, ben oberften Beamten eineê ©erichtgljofeg, bem ein mit ©olbbom
ten befeigter roter ©alar umgelegt tourbe, alg er beim ®aifer beeibigt toer=
ben muffte unb ber bann nach biefem Slït nod) ein gtoeiteg SJÎal im faubern
fdjtoargen grad — oïjne bag ©eïorationgftiid, bag fo fd)äbig auggefehen
Ijatte — inê ïaiferliche ©ernad) Ijineinfdjlüfjfte, um fid) git bebanïeit. ÜKid)

feffelten biefe Mitteilungen im f)öd)ften ©rabe, unb bafg ©efterreidjg ©e=

redftigfeit ein fcfjciBigeë ©etoanb trägt, gab mir gu beuten.

©en 1. © ï t o 6 e r.
23ir blieben ben gangen fftadjmittag an ber ©onne fi^en ; eg toar fo

fdiön brausen, baff man gern ben tpaugïjalt fanit feinem SMIaft bergafg.

©rft in ber ©ämmerung fdjidte id) mid) an, ben ©taub beg Sfïïtagg
toeggutoifdjen ; aber ïaunt toar ich an ber Slrbeit, fo ertönte beim ©arten--

tördjen frofieg jubilieren. fftafd) mufjte ich Schaufel, 23efen unb -S®ifd)Iaf)=

fien beifeite toerfen, um ein Brautpaar gu begrüben, bag offenbar originell
fein toollte unb begljalb ben 33rautbefud) auf eine fo borgeriidte ©tunbe
berlegt hatte. Sin ber SSerlobten, einer liebenStoürbigen f!iinftlerin, fiel mir
auf, baff fie im ©effmäd) ben Stauten ilfreg Slugertoählten nur einmal
nannte. Stuf fie fiajgt nid)t, toag fRiidert im „Siebegfrühling" fo fd)ön in
Sßorte ïleibet:

„9Idj, ein Sîam', ein neuer,
©ïjne JHang fonft meinem ©Ijr,

jft mir toorben teuer,
$ommt mir toie ein Sauber bor.
9öo ein SRunb iïjrt raunet,
©, toie laut mein iperg- erfcfjridt!
Unb mein Sluge ftaunet,
2So'g gefcfjrieben it)n erblidt."

ten Abend, den sie mit Bertha von Suttner im Bremer-Ratskeller verlebt
hat. Da mögen die Geisteswaffen lebhaft geklirrt haben?

D e n 30. S e p t e m b e r.
Ein Telephonbericht meldete den Besuch der österreichischen Verwand-

ten. Beine herrlichsten Wetter rückte die luftige Schar ein. Mein Vetter
hatte sogar seinen Orden mitgebracht, damit wir die wunderschöne Gold-
schmiedearbeit betrachten konnten. Dabei erzählte er von der Audienz, die
ihm der Kaiser gewährt hatte und wie huldvoll der alte Monarch gewesen sei.
Alle Leute in der Hosburg beschrieb er uns: das kummergebeugte, zitternde
Mütterchen, das mit seinem Bittgesuch zum Herrscher schlich, den greisen
Aristokraten, der seinen blutjungen Sohn der kaiserlichen Gnade empfehlen
wollte, den obersten Beamten eines Gerichtshofes, dem ein mit Goldbor-
ten besetzter roter Talar umgelegt wurde, als er beim Kaiser beeidigt wer-
den mußte und der dann nach diesem Akt noch ein zweites Mal im saubern
schwarzen Frack — ohne das Dekorationsstück, das so schäbig ausgesehen
hatte — ins kaiserliche Gemach hineinschlüpfte, um sich zu bedanken. Mich
fesselten diese Mitteilungen im höchsten Grade, und daß Oesterreichs Ge-

rechtigkeit ein schäbiges Gewand trägt, gab mir zu denken.

Den I.Oktober.
Wir blieben den ganzen Nachmittag an der Sonne sitzen; es war so

schön draußen, daß man gern den Haushalt samt seinem Ballast vergaß.
Erst in der Dämmerung schickte ich mich an, den Staub des Alltags

wegzuwischen; aber kaum war ich au der Arbeit, so ertönte beim Garten-
törchen frohes Jubilieren. Rasch mußte ich Schaufel, Besen und Wischlap-

pen beiseite werfen, um ein Brautpaar zu begrüßen, das offenbar originell
sein wollte und deshalb den Brautbesuch auf eine so vorgerückte Stunde
verlegt hatte. An der Verlobten, einer liebenswürdigen Künstlerin, fiel mir
auf, daß sie im Gespräch den Namen ihres Auserwählten nur einmal
nannte. Aus sie paßt nicht, was Rückert im „Liebesfrühling" so schön in
Worte kleidet:

„Ach, ein Nam', ein neuer.
Ohne Klang sonst meinem Ohr,
Ist mir worden teuer,
Kommt mir wie ein Zauber vor.
Wo ein Mund ihn raunet,
O, wie laut mein Herz- erschrickt!

Und mein Auge staunet,
Wo's geschrieben ihn erblickt."
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