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Çïrblf)
Su bift mit mir im lichten IDalk gegangen,
His jeöer ^meig nod) gartes Senglaub trug.
(Erröten riefelte auf keinen ÎDangen,
link eine ferne milke Stoffel fd)Iug.

Hun œankf id) einfam kie nermaisten IDege,
Seit mir ein raup ©efd)icf kid) meggeftürmt,
3m toten ©tunk unk über'm ffügelftege
£iegt toelfes Caub nom Spätmink aufgetürmt.

©in Blicf unk Seufjer ker nerblü£)ten IDonne,
Streift kas ©ejœeig am abgetreten Hain,
Huf kürren Blättern Iäd)elt junge Sonne
Hnk œebf non grünen Cagen nod) ein Sd)ein.

t ilus: ©e bid; te t>ott 21bo!f ,frey. «Teipjig, Ej. Ejieffet, Derlag.

Bpätr tëofrm
S3on £t)eobor Storm.

Stf) Befanb nncf) in her ftuifje einer norbbeutfdjen ©tobt auf bem Sanb-
Banfe euteë greunbeg. Sßir Batten einen großen Seil ber gugenb gufam-
men bcrlcbt, Big mir faft am ©djluffe berfelBen bnrcB bie 23erfcBiebenBeit
unfereg SSerufcS getrennt murbeit. SBaBtenb bett gmangig Sauren, in benen
mir ung mdjt gefe^en, mar er ber (S'fjef eineg bon «fut gegrünbeten Beben-
tenben £anbIunggBaufeg gehwrben; müB Batten bie SSer£)äItniffe in bie
grembe getrieben unb bort für immer feftgeïjalien. gebt mar ic§ enblicf;
einmal mieber in ber tpeima.t.

Sie grau beg «gaufeg Batte icf) Bigler nocB nidjt gebannt. — Sie mar
md)t jung meBr; aber in iBren SBcmegungen mar nocB bie Seicfjtigïeit ber
jöugenb, unb iBre ruBig Blitfenben Sfugen maren bon einer ïinblidjen tlar=
Bett. @S Berrfdfte steiften biefen Bethen SKenfôen, mie icB Balb gu bemer-
Jen (MegenBett Batte, eine gegenfeitige faft bräutlidje Stüdffid&tnaBme. tffienn
He gum gruBftud frifd) getleibet in ben ©aal trat, fugten iBre Sfugen guerft
nad) iBm unb taten an bie feinen bie ftiffe grage, ob fie if)tn fo gefalle. Samt
berfcBmanb fur einen StugenBIitf bie tiefe gälte bon feiner ©tirn, unb er
empfing iBre ba,rgereicfjte «ganb, afg merbe fie erft eben iBm gefd^enït fütit-
unter, menu er in feinem Sfrbeitgfabinett am ©d&reiBtifcf,e fafj, trat fie aug
itfrem SBoBngtmmer ober aug bem baborliegenben ©artenfaal unb fetgre fieb
fegmeigenb neben ober fie mar ungefeBen Ftintcr feinen ©tuBl getreten

„Slm IjäuSlirijm .fierb." ftoljrgciitg XXIV. 1920/21. Çcft 1.

H-rbst.')
Du bist mit mir im lichten Wald gegangen,
Als jeder Zweig noch zartes Lenzlaub trug.
Erröten rieselte auf deinen Wangen,
Und eine ferne wilde Drossel schlug.

Nun wandl' ich einsam die verwaisten Wege,
Seit mir ein rauh Geschick dich weqgestürmt.
Im toten Grund und über'm Hügelstege
Liegt welkes taub vom Spätwind ausgetürmt.

Ein Blick und Seufzer der verblühten Wonne,
Streift das Gezweig am abgewehten Rain,
Aus dürren Blättern lächelt junge Sonne
Und webt von grünen Tagen noch ein Schein.

Aus: Gedichte vou Adolf Frey. Leipzig, Haessel, Verlag.

Späte Nasen.
Von Theodor Storm.

Ich befand mich in der Nähe einer norddeutschen Stadt auf dem Land-
Hause eines Freundes. Wir hatten einen großen Teil der Jugend zusam-
men verlebt, bis wir fast am Schlüsse derselben durch die Verschiedenheit
unseres Berufes getrennt wurden. Während den zwanzig Jahren, in denen
wir uns nicht gesehen, war er der Chef eines von ihm gegründeten bedcu-
tenden Handlungshauses geworden; mich hatten die Verhältnisse in die
fremde getrieben und dort für immer festgehalten. Jetzt lvar ich endlich
einmal wieder in der Heimat.

Die Frau des Hauses hatte ich bisher noch nicht gekannt. — Sie war
nicht jung mehr; aber in ihren Bewegungen war noch die Leichtigkeit der
fügend, und ihre ruhig blickenden Augen waren von einer kindlichen Klar-
heit Es herrschte zwischen diesen beiden Menschen, wie ich bald zu bemcr-
ken Gelegenheit hatte, eine gegenseitige fast bräutliche Rücksichtnahme. Wenn
ste zum Früh,tuck frisch gekleidet in den Saal trat, suchten ihre Augen zuerst
nach ihm und taten an die seinen die stille Frage, ob sie ihm so gefalle. Dann
verschwand fur einen Augenblick die tiefe Falte von seiner Stirn, und er
einpfing ihre dargereichte Hand, als werde sie erst eben ihm geschenkt Mit-
unter, wenn er in seinem Arbeitskabinett am Schreibtische saß, trat sie aus
ihrem Wohnzimmer oder aus dem davorliegenden Gartensaal und setzte sich
schweigend neben ihn; oder sie war ungesehen hinter seinen Stuhl getreten

„An, häusüchea Herd." Jahrgang XXiV. Heft I.
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unb legte ftill bie iboub auf feine ©eputter, a,Ië miiffe fie ifjit berficpern, bajj
fie in feiner Suipe, bajj fie für ipn ba fei.

@§ Inar int Oïtober an einem ïïaren Stacpmittag. SKeiit greunb luar
eben, itacp 35eenbigung feiner ©ejcpäfte, au» ber ©tabt gurücfgefeprt, unb
loir farcit nun, bic alte Qeit berebenb, auf ber breiten ^erraffe bor bem

Jpaufc, non ber man über ben tieferliegeubeu ©arten unb über eine baran
grengenbe grüne äßiefenfläcpe auf ba§ bunïle Sûaffer ber Dftfeebudpt unb fem
feits biefer auf fanft anfteigenbe Söucpenioälber pinauëfap, bereu Saub fid)
fepon git färben begann. ®!ie§ alte» unb ber tiefblaue Jperbftpintmel bariibet
loar bon ben popen Rappeln, bie gu betben ©eiten ber ^erraffe ftanben, toie

bon bunïeln Dîiefenïnliffen eingefaßt. — Sic grau rneineê gratnbeë luar,
ipr jûngfteê Xöcptercpen an ber £o.nï>, anê ber offenen gtügcltür be§ ©ar=

tenfaalcâ getreten unb mit einem ftilten Säcpetn an nn§ borübergegangen;
fie tboïïte fief) nicf)t in unfere ©cpattcntoelt brängen, ait ber fie ïeinen Steil
flatte, Scitn ftanb fie mit bem ftinbe auf bent Strut ant Staube ber Sierraffe
unb btiefte einem borübetgiepenöen ©gjnpffcpiff nacp, beffen Stäbergebraufe
fepott cine Qeitlang bie ©tilte ber Sanbfcpaft unterbrochen patte, gpre pope

©eftalt, bie ltmriffe ipreê ebleit ®opfe§ poben fiep bcutlitp gegen bett bum
ïeln Rimmel ab.

Enfer beiber Singen mocpteit ipr unloittfürlicp gefolgt fein, benn ba»

©efpräd) berftummte. gcp langte gebau'fenloê nad) ben Trauben, bie itt ei--

uer Sriftattfcpate bor ung auf beut SJtarntortifcpc ftanben.
,,©o pat ee> ïornmen ntüffen," fagte icp enblicp, inbent icp ben ©egem

fiattb unferer Enterpaltung uoep einmal toieber aufnapm, „icp, ber fogar
mit ^affaniett unb ^irfepenfteinen Raubet trieb, inurbe ein Sfta.nn ber SBif»

fenfepaft; uitb bu — too finb beitte ïtauerfpiele geblieben, bie bu al§ ©e--

ïtmbauer fcpriebft?"
„®ic itatieuiftpe SSucpfltprmtg," ertoiberte er läcpelnb, „ift ein fcparfeS

ftülber gegen bie Sßoefie; unb gteicptoopl pabc icp noep ben feften äBitlen pin=

gntun ntüffen, öamit ba» üücittcl attfcplug."
©r jap ntiep mit feinen bunïeln Stugen an, bic rtoep ben ibealen 3ug

berrieten, ber ipn in feiner gugettb auëgeicpnete. „©§ mag bir ÜDtüpe genug
geïoftet pabeit," fagte icp.

„SJh'tpc?" loiebcrpolte er tangfam; — ,,eê ift bielteicpt baS SBenigfte,

toaê cë micp geïoftet pat." Enb babei flog ein SSIicf gu feiner gratt pirn
über, bon einer folcpcu ©nergie ber 3'WI'tpfcit, bon einer grettbc öe.§ 58e=

fipeë, al» pabe er bie ©eliebte erft bor bürgern fiep errungen.
Entoiïïïûrlicpi muffte icp eitteS ïlcinett Sßorfaftö am erften Söge ntàneë

tpierfeinê gebcnïen. ©antalë, beim ©intritt in ba§ Slrbeitëïabinett meitteë

greuttbeê, fiel mein erfter 33Iicî auf ba§ neben feinem ©epreibtifep pängenbe

SEIbni» eineë fepönett jugenblidfen üü?äbcpcn§. ©§ toar in Dl gemalt, in la«
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und legte still die Hand auf seine Schulter, a,ls müsse sie ihn versichern, das;

sie in seiner Nahe, das; sie für ihn da sei.

Es war iin Oktober an einein klaren Nachmittag. Mein Freund war
eben, nach Beendigung seiner Geschäfte, aus der Stadt zurückgekehrt, nnv
wir fasten nun, die alte Zeit beredend, auf der breiten Terrasse vor dem

Hanse, von der man über den ticferliegenden Garten und über eine daran
grenzende grüne Wiesenfläche auf das dunkle Züasser der Ostseebucht und sen-

seits dieser auf sanft ansteigende Buchenwälder hinaussah, deren Laub sich

schon Zii färben begann. Dies alles und der tiefblaue Herbsthimmel darüber
war von den hohen Pappeln, die zu beiden Seiten der Terrasse standen, wie
von dunkeln Riesenkulisscn eingefastt. — Die Frau meines Freundes war,
ihr jüngstes Töchterchen an der Hand, aus der offenen Flügeltür des Gar-
tensaales getreten und mit einem stillen Lächeln an uns vorübergegangen;
sie wollte sich nicht in unsere Schattenwelt drängen, an der sie keinen Teil
hatte. Nun stand sie mit dem Kinde aus dem Arm am Rande der Terrasse
und blickte einem vorüberziehenden Dampfschiff nach, dessen Rädergebrause
schon eine Zeitlang die Stille der Landschaft unterbrochen hatte. Ihre hohe

Gestalt, die Umrisse ihres edlen Kopfes hoben sich deutlich gegen den dun-
kein Himmel ab.

Unser beider Augen mochten ihr unwillkürlich gefolgt sein, denn das

Gespräch verstummte. Ich langte gedankenlos nach den Trauben, die in ei-

ner Kristallschale vor uns ails dem Marmortische standen.

„So hat es kommen müssen," sagte ich endlich, indem ich den Gegen-

stand unserer Unterhaltung noch einmal wieder aufnahm, „ich, der sogar

mit Kastanien und K'irschensteinen Handel trieb, wurde ein Maun der Wis-
senschaft; und du — wo sind deine Trauerspiele geblieben, die du als Se-

kundaucr schriebst?"

„Die italienische Buchführung," erwiderte er lächelnd, „ist ein scharfes

Pulver gegen die Poesie; und gleichwohl habe ich noch den festen Willen hin-
zutun müssen, damit das Mittel anschlug."

Er sah mich mit seinen dunkeln Augen an, die noch den idealen Zug
verrieten, der ihn in seiner Jugend auszeichnete, „Es mag dir Mühe genug
gekostet haben," sagte ich.

„Mühe?" wiederholte er langsam; — „es ist vielleicht das Wenigste,

was es mich gekostet hat." Und dabei flog ein Blick zu seiner Frau hin-
über, von einer solchem Energie der Zärtlichkeit, von einer Freude des Be-

sihes, als habe er die Geliebte erst vor kurzem sich errungen.
Unwillkürlich musste ich eines kleinen Vorfalls au: ersten Tage nnmes

Hierseins gedenken. Damals, beim Eintritt in das Nrbeitskabinett meines

Freundes, fiel mein erster Blick auf das neben seinem Schreibtisch hängende

Bildnis eines schönen jugendlichen Mädchens. Es war in Öl gemalt, in la-



ten, lidjten garben unb üon einer mahrfjaft leudjtenbeit tpeiterfeit unb £e=

Bensfrifdje. Stuf meine grage, men eë Oorftelle, ermibcrtc Stubolf: „Eê ift
baê SHIbuiê meiner grau. ©aê Ijeifjt," feilte er I)ingu, „beê SKâbdjenê, bag
fpäter meine Sfraut unb bann meine grau gemorben ift. Eê mar-für bie
©rojjeltern gemalt unb ift aus bereu Sicidjlaf; an fie gurücfgelangt." Er mar
bei biefen SBorten gleidjfaÏÏê bor baê Stilb getreten, mäljtenb icf) in ©ebam
Jen bie jngenblidjen Qüge mit benen ber nur nod) flüchtig gefel)encn grau
bergïid). — SCIê id) nacfj einer SBeile midj gu ifjiu manbte, trug fein Stntliig
ben nnberïennbaren Sluêbrucf einer faft fdjmerglidjen gnnigfeit, ben iaj
mir Bei meinem längeren Sfufentljalte immer meniger 311 erflären mugte.
©enn biefeë SJtäbdjen mar ja fein gemorben; fie lebte unb — fo fdjien eë —
fie Beglüite if)it nod) jetgt.

Scuu, alê in biefem SfugenBIicf bie fdjönc rufjige ©eftalt bor unê bon
ber ©erraffe in ben ©arten T)inaBftieg, unb ba id) nicht fürchtete, eine un-
geseilte Sßunbe 31t Berühren, bermod)te id) meine bamalige SteoBadjtung nid)t
länger 311 bcrfdjmeigen. ,,;SBaê mar baê, Stubolf?" fagte id) unb nafjm bie
tpanb meine» gugeubfreunbeë, „fa,ge mir eë, menu bu eê ïannft!"

Er bliefte nod) einmal in ben ©arten I)inaB, hinter bem auê ben S3ie=

fen fdfjon bie Slbenbnebel aufgufteigen Begannen; bann ftrid) er baê fd)lid)te
tpaar bon feiner Stirn unb fagte mit bem IjerglicEjcn mon feiner mir einft
fo bertrauten Stimme: ,,©ë ift fein Unredjt babei, unb and) fein UnBeil;
idj faun eê bir fdjon fagen, — fo toeit fo etma» überhaupt fid) fagen lägt.
— ©u Baft eë feinergeit auê meinen Striefen crfaBren, mie ict) meine grau
bor nun faft fünfgeBn galjren in meinem elterlichen tpaufe fennen lernte.
Sie Bcfucfjte meine Sdjmefter, mit ber fie im Stabe auf unferen S5>eftfee=

gnfeln gufammengetroffen mar. geh lebte bamalê in ber angeftrengteften
unb aufreibenbften ©ätigfeit. ©in Kompagnon, auf beffen SSittelu ein
©eil beê faum aufgeführten ^anbelêgebaubeê ruhte, mar plüiglidj ausgcfdjie»
ben, unb baê gel)lenbe muffte auf anbere SBeife unb in fürgefter griff er-
folgt merben. ©agit fam bie Errichtung ber ©ttmpffdjiffahrtê=Sogieiât, bie
idj fdjon bergeit im platte hätte, beffen Stuêfûljrung aber bie Eiferfudjt um
ferer Stadjbarfdjaft immer neue ioinberniffe entgegenfteïïte. gdj beburfte,
kenn id) ben ©ag in SIrbeit unb Sfufregung hinbrachte, einer ernmtigenben
©eilnaf>me, cineë Quftudjtêorteë, au bem idj mein tperg augruhen formte.
Steibeë faitb itf) bei ber jungen greunbin meiner Sdjtoefter. Sfbenbê im el=

terlidjeu ©arten, beim 9fuf= unb Slbtoanbeln gmifdjen ben Siguftergännen,
ma.ren meine SUäne unb meine Sorgen ber ©egenftanb unferer ©efpradje;
fie hatte ein Of)r unb Sterftâubnië für aïïeê. ©i-e Einfachheit unb Sicherheit
iljreê SSefenê, bie bu neulich am erften ©age beineê ipierfeinê an ihr Bornum
berieft, maren fdjon bamalê porljanbeu. ©odj auch ber Sfîutmiïïe ber gugenb
mar ihr nicht fremb. gdj erinnere rnieb eineê Sfbenbê, mo id) ben Betben 50îâb=

reu, lichten Farben nnd von einer wahrhaft leuchtenden Heiterkeit und Le-
bensfrifche. Auf meine Frage, wen es vorstelle, erwiderte Rudolf: „Es ist
das Bildnis meiner Frau. Das heißt," setzte er hinzu, „des Mädchens, das
später meine Braut und dann meine Frau geworden ist. Es war für die
Großeltern gemalt und ist aus deren Nachlaß an sie zurückgelangt." Er war
bei diesen Worten gleichfalls vor das Bild getreten, während ich in Gedan-
ken die jugendlichen Züge mit denen der nur noch flüchtig gesehenen Frau
verglich. — Als ich nach einer Weile mich zu ihm wandte, trug sein Antlitz
den unverkennbaren Ausdruck einer fast schmerzlichen Innigkeit, den ich

mir bei meinem längeren Aufenthalte immer weniger zu erklären wußte.
Denn dieses Mädchen war ja sein geworden; sie lebte und — so schien es —
sie beglückte ihn nach jetzt.

Nun, als in diesem Augenblick die schöne ruhige Gestalt vor uns von
der Terrasse in den Garten hinabstieg, und da ich nicht fürchtete, eine un-
geheilte Wunde zu berühren, vermochte ich meine damalige Beobachtung nicht
länger zu verschweigen. „Was war das, Rudolf?" sagte ich nnd nahn: die
Hand meines Jugendfreundes, „sage nur es, wenn du es kannst!"

Er blickte noch einmal in den Garten hinab, hinter dem aus den Wie-
sen schon die Abendnebeî aufzusteigen begannen; dann strich er das schlichte

Haar von seiner Stirn und sagte mit dem herzlichen Ton seiner nur einst
so vertrauten Stimme: „Es ist kein Unrecht dabei, und auch kein Unheil;
ich kann es dir schon sagen, — so weit so etwas überhaupt sich sagen läßt.
— Du hast es seinerzeit aus meinen Briefen erfahren, wie ich meine Frau
vor nun fast fünfzehn Jahren in meinem elterlichen Hause kennen lernte.
Sie besuchte meine Schwester, mit der sie im Bade auf unseren Westsee-
Inseln zusammengetroffen war. Ich lebte damals in der angestrengtesten
nnd aufreibendsten Tätigkeit. Eii? Kompagnon, auf dessen Mitteln ein
Teil dee kaum aufgeführten Handelsgebäudes ruhte, war plötzlich ausgefchie-
den, nnd das Fehlende mußte ans andere Weise nnd in kürzester Frist er-
setzt werden. Dazu kam die Errichtung der Tampfschiffahrts-Sozieiät, die
ich schon derzeit im Plane hatte, dessen Ausführung aber die Eifersucht un-
serer Nachbarschaft immer neue Hindernisse entgegenstellte. Ich bedürfte,
wenn ich den Tag in Arbeit und Aufregung hinbrachte, einer ermutigenden
Teilnahme, eines Zufluchtsortes, an dem ich mein Herz ausruhen konnte.
Beides fand ich bei der jungen Freundin meiner Schwester, Abends im el-
terlichen Garten, beim Auf- nnd Abwandeln zwischen den Ligusterzänncn,
wgren meine Pläne und meine Sorgen der Gegenstand unserer Gespräche;
sie hatte ein Ohr und Verständnis für alles. Die Einfachheit und Sicherheit
ihres Wesens, die du neulich am ersten Tage deines Hierseins an ihr bewun-
dertest, waren schon damals vorhanden. Doch auch der Mutwille der Jugend
war ihr nicht fremd. Ich erinnere mich eines Abends, wo ich den beiden Mäo-



djen ait bem often ©artentifdj in ber SanBc gegenüber faß. ©S mar an bie=

fem Stage aller flrt Unglüct" über mid) bereingebrod)cn. 3u einem augenblirf»
liehen Einfall bort fJtutlofigïeit rief ici) auê: ,,©ë gcïjt am ©nbe bennodj
über meine Gräfte!" (Sic antwortete niefit baranf; aber'fie ftiitrtc fdjWei=
genb baê Kinn in il)rc Ipanb uitb fa,l) mid) eine SBeile Wie mit gürnenben,
cr|taunten fingen an. Sann toanbte fie ben Kopf 311 meiner SdjWefter unb
jagte lädjelnb: „Siehft bu! ©r glaubt fd)on felbft nicht met)r baran!" Unb
fie batte rcdjt; fd)on in beu nädjften SBocben füllte id), bag meine Kräfte
reidjten. ©S Perftanb fid) ettblid) fa,ft non felbft, bag fie il)rc iäanb in meine
legte; bag id) fie fcftl>ielt. f Inhere fagten mir bon ihrer Sidjönheit; id) fab
fie barauf an; id) batte nie baran gebadjt unb bad)te and) fermer nidjt baran.
so Wirb fie meine jurait ; eine ©enoffin bcS Sebenë, baê ber Sag mir brachte
unb in immer erneuter fhtfgo.be gur Söfung bor mieb binfteUte. Su Wirft
bid) bcffeiT erinnern, — beim id) babe bir bornai* öfter gefdjrieben — Wie
bon nun an ein SBirrfal nadj bent aitbern gelöft Würbe. SDtir War babei faft,
alê gefdfebe eê burdj il)rc ipanb; benn fie an il>rcm Stahe Wußte aïïeS gur
redjten 3eit gn tun; fie berftanb bie ftumme Sprache ber Singe, gleich ber
©olbmaria beS 2}tärif)ctt§, bie eê im SJoriibergeljen auS ben Säumen rufen
bört: „(Schüttle ltnS, Wir tpfel finb alle miteinanber reif!" — Schon nach
einigen labten bermodjte id) bicS Sanbl)a,uê 31t erfteben, unb unferen ein-
fachen äBünfdjen gemäfj cinguridftcn. fiber mit bem ©lütf, baê mid) be=

giinftigte, mehrten fid) and) meine ©efchäfte; id) butte nidft fie, fie bitten
mid); id) War eingefangen in ciitcut fteij bon Kombinationen, bereit eine im»
titer bie anbere ablöftc; alle Kräfte mteineê ©eifteê Waren in biefen einen
Sienft gegeben, ber fie £ag für mag in flnfprudj nahm."

Stein f^reunb hielt iuite; feine ältefte ^Wötfjäfjrige Sodjter War auê
bem £aufe gu unê getreten unb fragte nach ber gutter, ©r nahm fie in
feinen firm unb horchte itad) bem ©arten hinunter. Srüben bon bem ©Iaê=
häufe her, baê mit feiner Weigen $irft neben ber ©artenmauer auS bem
©ebüfd) ragte, borte man baê Sachen ber Kleinen unb bagWifdjcn Wie be=

fdjwidjtigenb bie Stimme ber Stutter. ,,©eh, Senni!" jagte er lätbelnb.
,,©ê finb gWei große feigen reif; ihr bürft fie nehmen!" — Sie iticftc, unb
fort War fie; bic wteppe hinab unb burdj bie Safenparticn, Wcldjc fid) unter»
halb ber Serraffc ausbreiteten, feitWärtS im ©cbiifd) tcrfdjWunben.

Scr Sater fab % einen ffugeitblid nach; bann ful)r er fort: „©§ War
im grilling eineê Sonntagnadjmittagê; baê fd)Ianîe Stäbdjen, baê Wir
eben gur Stutter binabgefd)ic!t, mochte bamalê ein Ijalbeê Sapr gäl)len. Ser
©artenfaal hier an ber Serraffc War eben auëgcmalt, bic giüpngSfonne
befdjien ben ©ftrid), unb burcp bie offenen Flügeltüren brang ber Suft ber
jpriefgenben flatter unb Knofpen. $dj hatte, auf beut Sofa filteub, ein Such
gur £anb genommen, beêgleidjen mir feit lange nid)t mehr öor f'lugcn ge=

chen an dein alten Gartentisch in der Laube gegenüber saß. Es war an die-
sein Tage alter Art Unglück über wich hereingebrochen. In einem angenblick-
lichen Anfall von Mutlosigkeit rief ich aus: „Es geht am Ende dennoch
über meine Kräfte!" Sie antwortete nicht darauf; aber' sie stützte schwei-
gend das Kinn in ihre Hand und sah mich eine Weile wie mit zürnenden,
erstaunten Augen an. Dann wandte sie den Kopf zu meiner Schwester und
sagte lächelnd: „Siehst du! Er glaubt schon selbst nicht mehr daran!" Und
sie hatte recht; schon in den nächsten Wochen fühlte ich, daß meine Kräfte
reichten. Es verstand sich endlich fast voir selbst, daß sie ihre Hand in meine
legte; daß ich sie festhielt. Andere sagten mir von ihrer Schönheit; ich sah
fie darauf an; ich hatte nie daran gedacht und dachte auch ferner nicht daran.
Lo wird sie meine Frau; eine Genossin des Lebens, das der Tag mir brachte
und in immer erneuter Aufgabe zur Lösung vor mich hinstellte. Du wirst
dich dessen erinnern, — denn ich habe dir damals öfter geschrieben — wie
von nun an ein Wirrsal nach dem andern gelöst wurde. Mir war dabei fast,
als geschehe es durch ihre Hand; denn sie an ihrem Platze wußte alles zur
rechten Zeit zu tun; sie verstand die stumme Sprache der Dinge, gleich der
Goldmaria des Märchens, die es im Vorübergehen aus den Bäumen rufen
hört: „Schüttle uns, wir Äpfel sind alle miteinander reif!" — Schon nach
einigen Jahren vermochte ich dies Landhaus zu erstehen, und unseren ein-
tachen Wünschen gemäß einzurichten. Aber mit dem Glück, das mich be-

günstigte, mehrten sich auch meine Geschäfte; ich hatte nicht sie, sie hatten
mich; ich war eingesungen in einem Netz von Kombinationen, deren eine im-
mer die andere ablöste; alle Kräfte meines Geistes waren in diesen eilten
Dienst gegeben, der sie Tag für Tag in Anspruch nahm."

Mein Freund hielt inne; seine älteste zwölfjährige Tochter war aus
dem Hause zu lins getreten und fragte nach der Mutter. Er nahm sie in
seinen Arm und horchte nach dem Garten hinunter. Drüben von dein Glas-
Hause her, das mit seiner Weißen First lieben der Gartenmauer aus dem
Gebüsch ragte, hörte man das Lachen der Kleinen und dazwischen wie be-

schwichtigend die Stimme der Mutter. „Geh, Jenni!" sagte er lächelnd.
„Es sind zwei große Feigen reif; ihr dürft sie nehmen!" — Sie nickte, und
fort war sie; die wr'eppe hinab und durch die Nasenpartien, welche sich unter-
halb der Terrasse ausbreiteten, seitwärts im Gebüsch verschwunden.

Der Vater sah ihr einen Augenblick nach; dann fuhr er fort: „Es war
im Frühling eines Sanntagnachmittags; das schlanke Mädchen, das wir
eben zur Mutter hinabgeschickt, mochte damals ein halbes Jahr zählen. Der
Gartensaal hier an der Terrasse war eben ausgemalt, die Frühlingssonne
beschien den Estrich, und durch die offenen Flügeltüren drang der Duft der
sprießenden Blätter und Knospen, Ich hatte, auf dem Sofa sitzend, ein Buch
zur Hand genommen, desgleichen mir seit lange nicht mehr vor Augen ge-



ïommcn tear; id) toeifj nicEjt, gebadjte id] beiner ltnb unferer einft jo eifrig
betriebenen altbeutfdfen Shtbien, ober teoltte id) mid) nut bergeteiffern, Dog
I)ier aufjen für mid) cine anbere Seit fei alg brüben in ber Stabt gtr-i-
fd)en ben bnn'feln Sünbett meiner Sd)reibftuben. ®g tear iüteiftcr ©ottfrieb»
Sriftan, ben id) anfgefd)Iagcn fiatte. gtt einiger Gntfcrnnng mir gegenüber
am genfter fafg meine gran mit einer toeiblid)en Slrbeit befdjäftigt ; nebenan
im Simmer fdflief bag ftinb in feiner Siege. ©g tear atteg [tilt; nicfjis
ftörte mid), mit griffait unb gfote bic dJteerfaljrt gu beginnen.

„Sie ßiele ftreicfjeit I)in; in ber einfamen SDÎittaggftunbe fifgt Sfote
auf bem SBerbeif. S>er Sommcrtbinb toel)t in. ifjrcix gotbenen paaren; aber
it)rc Singen quellen über, aug Sei) nad) ber Heimat, aug gitrd)t bor ber
grembe, too fie beg greifen ®öntgg ©ernal)! toerben foil. Sriftan teilt fie
tröften; aber fie ftiifft il)n gurüd; fie Ijafjt iïjn, tocil er ifirett Dfim SWoroIt

erfd)tagen I)at. Sie Suft gel)t fdyteül, fie biirftet. Su ber @d|iff»ïemenate,
fd)Ied)t beribal)rt, fteljt ber ÏOct'uueiranf, ber gfoteng gerg bem alten SrtiutU
gam cntgiinben foil. Gin flemeg granfein ruft: „Sd)t, fjier ftefit Sent! '
ltnb Sriftan bietet nI)nunggIo§ ber Königin ben 23ed)cr.

Sie traut mit Saubern, ibr tear fo fd)teer,
ltnb gab e§ iïjm ; ba traut and) er.

„llitb nun beginnt bag Sanberffnel beg alten Sid)terg; teir leben mit
tönen in ifirent Qteeifel unb in iljrer gergenggier, teie fie nidfit trotten unb
bod) müffen, teie fie nod) glauben, frei gu fein, unb bennod) fürchten, eg

gu teerben. ltna.ufljaltfam quellen bie fügen iöerfe ifieröor ; mit ifjrer fjeimtid)
bringenben Seife betören fie bag $erg. gd) fat) fie bor mir, bag fefidne ju=
genblicfie fßaar, teie fie gufammen am Sßorb beg Sdjiffeg lefinen. Sie b!if=
ten I)inang über bag Suffer, um niefit gu fefien, teie ifirc geinbe fieimlid) in-
einanber rnfien; unb teäfirenb fie gang einer tu beut a.nbern trunten fiub,
reben fie teie gitfättig frembe Sorte, bon DJcecr unb Scebel, bon Suft und
See. — — —

Oer Ouft beg Sed)erg, ben ber alte iDccifter feinem Sefer fo nalfegu-
bringen teeifj, ftieg auf unb begann and) an mir fein Sauberteer! gu üben.

Surd) bic $id)tung teurbc ettoag in mir beteegt, teag bag Selten big baljin
I)atte fdjlafen laffen; id) gälte biefe anbere Seit nidfit tennen gelernt, bie

Sriftan unb Sfoten nun itjre eigenen unerbittlidjen ©efeige aufnötigt; mit
ber ber Sidfter fclbft, teie er gu Sfnfang feitieg Serteg fagt, berberben itnö
gebeigen teilt.

Sd fal) bon beut Sud gu meiner gra.it gin über, ©amalg, mein greunb,
lag nod ber ®uft ber gugenb auf igren Sangen. ©urd)g genfter fielen
bie Sdatten ber jungen 5ßof)fjeIbIätter auf igre Stirn unb beteegten fid) leife
gin unb teieber, toäfirenb fie bie Stugen auf igre Slrbeit nicbergefdlagen gatte.

— Sar fie niegt ebenfo fdön teie „ber ttftinne geberfptel, gfot?" Ober tear

kommen Mao; ich weiß nicht, gedachte ich deiner und unserer einst so eifrig
betriebenen altdeutschen Studien, oder wollte ich mich nur vergewissern, Laß
hier außen für mich eine andere Welt sei als drüben in der Stadt zwi-
scheu den dunkeln Wänden meiner Schreibstuben. Es war Meister Gottsrieds
Tristan, den ich aufgeschlagen hatte. In einiger Entfernung mir gegenüber
am Fenster saß meine Frau mit eurer weiblichen Arbeit beschäftigt-, nebenan
im Zimmer schlief das Kind in seiner Wiege. Es war alles still; nichts
störte mich, mit Tristan und Jsote die Meerfahrt zu beginnen.

„Die Kiele streichen hin; in der einsamen Mittagsstunde sitzt Jsote
ans dem Verdeck. Der Sommerivind weht in. ihren goldenen Haaren; aber

ihre Augen quellen über, aus Weh nach der Heimat, ans Furcht vor der
Fremde, wo sie des greisen Königs Gemahl werden soll. Tristan will sie

trösten; aber sie stößt ihn zurück; sie haßt ihn, weil er ihren Ohm Morolt
erschlagen hat. Die Luft geht schwül, sie dürstet. In der Schiffskemenate,
schlecht verwahrt, steht der Miimelrank, der Jsotens Herz den: alten Bränti-
gam entzünden soll. Ein kleines Fräulein ruft: „Seht, hier steht Wein! '
und Tristan bietet ahnungslos der Königin den Becher.

Sie trank mit Zandern, ihr war so schwer,
Und gab es ihm; da trank auch er.

„Und nun beginnt das Zanberspiel des alten Dichters; wir leben mit
ihnen in ihrem Zweifel und in ihrer Herzensgier, wie sie nicht wollen und
doch müssen, wie sie noch glauben, frei zu sein, und dennoch fürchten, es

zu werden. Unaufhaltsam quellen die süßen Verse hervor; mit ihrer heimlich
dringenden Weise betören sie das Herz. Ich sah sie vor mir, das schöne jn-
gendliche Paar, wie sie zusammen am Bord des Schisses lehnen. Sie olik-
ken hinaus über das Wasser, um nicht zu sehen, wie ihre Hände heimlich in-
einander ruhen; und während sie ganz einer m dem andern trunken sind,
reden sie wie znsällig fremde Worte, von Meer nnd Nebel, von Luft nnd
See. — — —

Der Duft des Bechers, den der alte Meister seinem Leser so nahezu-
bringen weiß, stieg ans und begann auch an mir sein Zauberwerk zu üben.

Dnrch die Dichtung wurde etwas in mir bewegt, was das Leben bis dahin
hatte schlafen lassen; ich hatte diese andere Welt nicht kennen gelernt, die

Tristan nnd Jsoten nnn ihre eigenen unerbittlichen Gesetze aufnötigt; mit
der der Dichter selbst, wie er zu Anfang seines Werkes sagt, verderben und
gedeihen will.

Ich sah von dein Buch zu meiner Frau hinüber. Damals, mein Freund,
lag noch der Dust der Jugend ans ihren Wangen. Durchs Fenster sielen
die Schatten der jungen Pappelblätter ans ihre Stirn nnd bewegten sich leise

hin und wieder, während sie die Augen auf ihre Arbeit niedergeschlagen hatte.

— War sie nicht ebenso schön wie „der Minne Federspicl, Jsot?" Oder war



ter Hfîinnebedjer fein blofgeg Symbol, unb beburfte eg inirflief; beg geljeinn

ntgbollen Sranfeg, um biefett fjolben SEßaJjnfinn gu erfdjaffen?
Su biefem flngcnbliif ermadjte nebenan bag ftinb. Sic junge SJiutter

ffanb auf unb marf bie ffrbeit I)in; aber mäf)renö fie buret) ben (Saal ging,

fol) fie midi) mit i£;reit fdjönen Weiteren fingen an unb minfte mir, if;r 51t

folgen. — —
Sdj muffte läcfieln. „2Sag iniiift bu noefj?" jagte id) I)alblaut 51t mir

felbft unb fd)Iug bag alte Qauberbudj gu. llnb fcfjon mar fie guriicf unb

bradjte mir bag Sinb, bag bie großen berfd)Iafenen fingen gegen bie Ijeüe

g-rüI)Iinggfounc aufrijj.
So blieb eg rut)ig gmifcfjen ung, mie eg getnefen mar. Gin Salm rtadj

bem anbern ging baijin; unb in mäljrenbcr Seit Mrblül)te allmäl)lid) oie

fd)öne jugenblidje Sraü an meiner Seite. Sd) ja!) eg nid)t; idj fjcitte fem

finge bafür, mie bie Qiigc il)rcg lieben flugefid)tg ltnmerflidj ben meinen

Umrif; ber Sugenb bcrloren, unb mie ber Seibeuglang iljreg blonbeu Ipaar»
erlofd); nur ifjreg geiftigen äBefeng mürbe id) mir immer flarer bemujjt; id)

füllte beutiid), mie eg fid) immer feftér begrünbete, unb ebenfo, mie id) fie

immer meïjr bereïjrte.
SSor brei Safjren mürbe ung nod) eine gmeite Socfjter geboren — I)ordj

nur! fie finb im ©lagfjaufe; mie fie mit ber Sdjmefter bigjmtiert! — —
Snbeffen batten fid) meine ffrbeiteu a,IImäl}lidj bereinfad)t; bie ©c=

fcfjäfte gingen iljren georbneten ©ang, fo bafg id) man'djeê anbern tpciubcu

itberlaffen fonnte. SKeiit Scben gemann cnblicf; mieber fftaum für anberc

Singe. Sa bag fïotmcnbige oI)ne Smang gefd)ef)en fonnte, fo macfjte fid) ber

bem SOfenfdjen eingeborene Sra.ng nad) Sdjönl)cit mieber geltenb. Sd) gab

bem ©arten feine jebige ©eftalt unb lief; bort unten bag Dfofariitm anle=

gen. — Su fjörteft fcfjon, baff fie bie Jtofen bor allen anbern SSIumen liebt.

— S'm Sal)rc barauf mürbe l)inter bemfefben ber geräumige ißabillon er=

baut. Sie $olg'mofo,if beg SnfrboDeng, bie Seffel unb mag fonft an ©erat

I)iueingel)örte, lief; idj nad) Scùdjmmgcn eineg befreunbeten flrdjiteften bon

gefdjidtcu ipanbmerfern anfertigen; bie I)ol)cn Sanfter mürben gur ipälftc
mit hellgrauen feibenen ©arbinen berfjangen, fo baf; ein gebämpfteg moljU

tuenbeg Sidjt entftanb. £ner in biefer ©arteuftiflc lag idj gum erftenmal
in ungeftörtem Sufammenfiange bic alten emigett ©efänge, bie 0bi)ffee —
bie Nibelungen; id) lag fie laut; beim fie faf; neben mir unb I)örte, unb il>re

ffeif;igcit £uinbe liefen unbemngt bie flrbeit ruften, Sludj bie tpaugmüflf mar

nid)t bergeffen; mir batte bag Scben feine Qeit gur ftugübnng einer Shmft

gclaffen, aber meine §rau berftanb eg gu fingen, unb fie batte eg fd)on immer

gern in meiner unb ber Sinber ©egenmari getan, Nun traten anbere Ijingu,
bic ein @leid)eg feifteten; benn unmerflid) batte fidj ung ein fleiner ®rcig

teilnel)meubcr unb gleidjaefinnter Nîenfcfjen anaefd)loffen.

der Minnebecher kein bloßes Symbol, und bedürfte es wirklich des geheim-

nisvollen Trankes, um diesen holden Wahnsinn zu erschaffen?

In diesem Augenblick erwachte nebenan das Kind. Die junge Mntter
stand aus und warf die Arbeit hin; aber während sie durch den Saal ging,

sah sie mich mit ihren schönen heiteren Augen an und winkte mir, ihr zu

folgen. — —
Ich mußte lächeln. „Was willst du noch?" sagte ich halblaut zu mir

selbst und schlug das alte Zauberbuch zu. Und schon war sie zurück und

brachte mir das Kind, das die großen verschlafenen Augen gegen die helle

Frühlingssonne aufriß.
So blieb es ruhig zwischen uns, wie es gewesen war. Ein Jahr nach

dein andern ging dahin; und in währender Zeit verblühte allmählich oie

schöne sugendliche Frau an meiner Seite. Ich sah es nicht; ich hatte kein

Ange dafür, Une die Züge ihres lieben Angesichts unmerklich den weichen

Umriß der Jugend verloren, und wie der Seideuglanz ihres blonden Haars
erlosch; nur ihres geistigen Wesens wurde ich mir immer klarer bewußt; ich

fühlte deutlich, wie es sich immer fester begründete, und ebenso, wie ich sie

immer mehr verehrte.
Vor drei Jahren wurde uns noch eine zweite Tochter geboren — horch

nur! sie sind im Glashause; wie sie mit der Schwester disputiert! — —
Indessen hatten sich meine Arbeiten allmählich vereinfacht; die Ge-

schäfte gingen ihren geordneten Gang, so daß ich manches andern Händen

überlassen konnte. Mein Leben gewann endlich wieder Raum für andere

Dinge. Da das Notwendige ohne Zwang geschehen konnte, so machte sich der

dem Menschen eingeborene Drang nach Schönheit wieder geltend. Ich gab

dem Garten seine jetzige Gestalt und ließ dort nuten das Rosarium anle-

gen. — Tu hörtest schon, daß sie die Rosen vor allen andern Blumen liebt.

— Im Jahre daraus wurde hinter demselben der geräumige Pavillon er-

baut. Die Holzmosaik des Fußbodens, die Sessel und was sonst an Gerät

hineingehörte, ließ ich nach Zeichnungen eines befreundeten Architekteil von

geschickten Handiverkern anfertigen; die hohen Fenster wurden zur Hälfte
mit hellgrauen seidenen Gardinen verhangen, so daß ein gedämpftes Wohl-

tuendes Licht entstand. Hier in dieser Gartenstillc las ich zum erstenmal

in ungestörtem Zusammenhange die alten ewigen Gesänge, die Odyssee —
die Nibelungen; ich las sie laut; denn sie saß neben mir und hörte, und ihre

fleißigen Hände ließen unbewußt die Arbeit ruheil. Auch die Hausmusik war

nicht vergessen; mir hatte das Leben keine Zeit zur Ausübung einer Kunst

gelassen, aber meine Frau verstand es zu singen, und sie hatte es schon immer

gern iil meiner und der Kinder Gegenwart getan. Nun traten andere hinzu,
die ein Gleiches leisteten; denn unmerklich hatte sich uns ein kleiner Kreis

teilnehmender und gleichaesinnter Menschen angeschlossen.



So tear im Sunt borigen gatjreg mein biergigfter ©eburtgtag heran»
gefommen. — Sie griitjfonne Wedte mid); fonft fdjlief nod) alteg. Sd) ïlei=
bete mid) an unb ging burd) bag fdjWeigcnbe £>aug auf bie Serraffe. Ser
Utafen unterhalb berfelben War nod) in tiefem Schatten; nur bie Spieen ber
Säume unb ber golbene U'nopf beg ©artentjaufeg leuchteten in ber Borgern
fonne; briiben auf bem SBaffer lag noch ber irrige 9tebel, auê bem bie fdjWam
ïenbe Spifse eineë.SK.afteê nur bann unb Wann herborfal). £>dj ftieg langfam
in beit ©arten hinunter, gang erfüllt boit bem ©efüt)t ber fügen unberührten
$rühe; id) trat leife auf, atg fürchte id) ben Sag gu Weden.

Sim borhergehenben Slbenb tear id) toieber einmal über Steiftet ©ott=
fricbg Sriftan geraten unb hatte mich Qang in bag alte Sud) bertieft. ©g

waren bie legten Stätter, bie biefe anmutige Sichierijanb gcfd)rieben.
Ser Srinnetran! hat feine Qauberïraft bewährt. Sie fdjöne Königin

Sfote unb Sriftan, beg ßönigg treffe, fie ïonnten boneinanber nicht laffen.
Ser alte langmütige ®onig hat enbltdj bie Sdjutbigen berbannt ; ber Sidjter
aber tut feinem ïto'pfenben bergen ©eniige unb führt feine Siebtinge fern
bon ben ÜDtenfcfjen in bie SMIbniê. Stein ßaufdjer ift ihnen gefolgt; bie

Sonne fdjeint, bie Kräuter buften; itt ber ungeheuren ©infamïeit nur fie
unb er; um fie her ber fäufelnbe 2SaIb unb uttfid)tbar in ben ßüften ber un-
abläffige ©efang ber Söget. Sie Wanbetn im Stbenbfdjein burch bie SBiefe,

hin Wo ber ïûhle Sronnen Hingt ; bort fi^en fic nieber unter ber ßinbe unb
btiden gurüd nach ber gelfengrotte, Wo fie bie 9tadjt gufa.mmen ruhten. Sie
reiten bei Sonnenaufgang burd) bie taubenetde ipeibe auf bie Sßirfdj, bie

SIrmbritft in ber gfauft, bie Stoffe aneinanberbrängenb, Sfoteng gotbeneg

."paar um Stiftung Schultern Wehenb.

Srt ber füllen Storgentuft ftiegen bie Silber ber Sichtung Wie Sräume
in mir auf. — Snbeffen War bie 3rd borgerüdt; bie Sonne fdjien Warm
auf bie ©artenfteige, bie Slätter tropften, bie 28ohIgetüdje ber Slutnen ber»

breiteten fidj, unb in ben ßüften begann bag feine ©etön ber gnfeïtenWett.
3d) empfanb bie g-iitte ber Statur, unb ein ©efül)t ber gitgenö überfam mich,
alg läge bag ©cheimnig beg ßebeng noch unentfiegett bor mir. 3sdj be=

fdjleunigte meinen Schritt, ich trat fefter auf; unWillfürlith ftreefte id) ben

SIrm aug unb brach einen blühenben Stoeig bon bem ©ebüfcfj, bag nebenan

tm Stafen ftanb. — Unten bor bem ^Jabilfon ftanben noch bie ©artenftühle,
Wie Wir fie am STbenb berlaffen hatten; an ben berfdjfoffenen ßäben riefelte
ber Sau herab. gdj nahm ben Schlüffel auê feinem Serfted unter ber

Sreppenftufe unb fperrte bie Siiren auf, bamit bie SOtorgenluft tüneinbrin»

gen ïônne. Sann ging id) gurüd, rüttelte im Soritbetgetjen an ber ber=

fchtoffenen Sür beg ©lagljaufeg unb trat nach einer SBeite burch ben ©ar=

tenfaal in bag SMmgimmer meiner grau, ©g rührte fidj noch nicfjtg im
tpaufe, bie ÜDtorgenruhe lag noch in o,Uen SBinïetn. Slber ein ftarfer, fr ifdjer

So war im Juni vorigen Jahres mein vierzigster Geburtstag heran-
gekommen. — Die Frühsonne weckte mich; sonst schlief noch alles. Ich klei-
dete mich an und ging durch das schweigende Haus auf die Terrasse. Der
Rasen unterhalb derselben war noch in tiefem Schatten; nur die Spitzen der
Bäume und der goldene Knopf des Gartenhauses leuchteten in der Morgen-
sonne; drüben auf dem Wasser lag noch der Weiße Nebel, aus dem die schwan-
kende Spitze eines Mastes nur dann und wann hervorsah. Ich stieg langsam
in den Garten hinunter, ganz erfüllt von dem Gefühl der süßen unberührten
Frühe; ich trat leise auf, als fürchte ich den Tag zu wecken.

Am vorhergehenden Abend war ich wieder einmal über Meister Gatt-
frieds Tristan geraten und hatte mich ganz in das alte Buch vertieft. Es
waren die letzten Blätter, die diese anmutige Dichterhand geschrieben.

Der Minnetrank hat seine Zauberkraft bewährt. Die schöne Königin
Jsote und Tristan, des Königs Neffe, sie konnten voneinander nicht lassen.

Der alte langmütige König hat endlich die Schuldigen verbannt; der Dichter
aber tut seinem klopfenden Herzen Genüge und führt seine Lieblinge fern
von den Menschen in die Wildnis. Kein Lauscher ist ihnen gefolgt; die

Sonne scheint, die Kräuter duften; in der ungeheuren Einsamkeit nur sie

und er; um sie her der säuselnde Wald und unsichtbar in den Lüften der un-
ablässige Gesang der Vögel. Sie wandeln im Abendschein durch die Wiese,

hin wo der kühle Bronnen klingt; dort sitzen sie nieder unter der Linde und
blicken zurück nach der Felsengrotte, wo sie die Nacht zusammen ruhten. Sie
reiten bei Sonnenaufgang durch die taubenetzte Heide auf die Pirsch, die

Armbrust in der Faust, die Rosse aneinanderdrängend, Jsotens goldenes

Haar um Tristans Schultern wehend.

In der stillen Morgenluft stiegen die Bilder der Dichtung wie Träume
in mir auf. — Indessen war die Zeit vorgerückt; die Sonne schien warni
auf die Gartensteige, die Blätter tropften, die Wohlgerüche der Blumen vcr-
breiteten sich, und in den Lüften begann das feine Getön der Jnsektenwelt.
Ich empfand die Fülle der Natur, und ein Gefühl der Jugend überkam mich,
als läge das Geheimnis des Lebens noch unentsiegelt vor mir. Ich be-

schleunigte meinen Schritt, ich trat fester auf; unwillkürlich streckte ich den

Arm aus und brach einen blühenden Zweig von dem Gebüsch, das nebenan

im Rasen stand. — Unten vor dem Pavillon standen noch die Gartenstühle,
wie wir sie am Abend verlassen hatten; an den verschlossenen Läden rieselte
der Tau herab. Ich nahm den Schlüssel aus seinem Versteck unter der

Treppenstufe und sperrte die Türen auf, damit die Morgenluft hineindrin-
gen könne. Dann ging ich zurück, rüttelte im Vorübergehen an der ver-
schlossenen Tür des Glashauses und trat nach einer Weile durch den Gar-
tensaal in das Mohnzimmer meiner Frau. Es rührte sich noch nichts im
Hause, die Morgenruhs lag noch in allen Winkeln. Aber ein starker, frischer



Uîofenbuft fcfjien bie Süipe eine» ©eburtêtagêtifcpeê gu »erraten. — SUS id)
bie £ür metneS SIrbeitSgimmerS öffnete, fielen meine Singen auf ein Ölge=

mätbe in obaler SDÎebaillonform, baS angelehnt an meinem (SdjrcibtifcC) ftanb.
©S toar baê lebenêgrofje Sßrofilbilb eines SKcibtpenïbpfeë; über bem ftproe*

ren ©olbrapmen, ber e» einfafjte, lag eine ©irlanbe »cm »ollen roten Qenti-
folien. — ®er ®opf toar ein toenig gurüifgetoorfen, baê glängenbe blonbe

haar fcpicn erft eben »on einer leisten §anb guriitfgeftricpen ; auf ben £jalb=

geöffneten Sippen lag ber foftlicpe Übermut ber Sugcnb.
ftanb atemlos unb ftarrte bas ftpöne jugenblidje Slntlip an; mir

toar, als biirfe id) meine Stäpe nitpt »erraten, al£ tonne bon einem unbor=
fieptigen Ipgutpe alleS in ®uft »ertoepen. — (SS muffte eine ©elt »olt Srüp=
lingSfonnenlicpteS fein, in toelcpe biefe jungen ladjenben Singen pinauSfapeu.
Sep neigte untoilltürlidj baë $aupt. @ie — fie toäre eS getoefen; mit ipr
toiire and) id) in jene ©infamleit geflopen, naep bor jebeS SJÎenftpenperg
einmal »erlangt — —"

Sîubolf fafjte meine $anb.
„llnb toeSpalb toar fie e£ nitpt getoefen? — ®u ïennft baS 33ilb. 2Ba£

itp gefepen, toar niept bie ißpantafie eineS JDMerS, nitpt ettoa bie blonbe

nigin Sfote, bie »ielleicpt niemals gelebt pat. ®ie£ SIntlip »or mir patte
bem Seben, meinem eigenen Seben angepört; fo toar fie einft getoefen, bie

»or bielen Sapren ipre Ipanb in meine legte, bie noep an meiner ©cite lebte.

Sep blidte toieber auf, e£ liefj mitp nitpt; ber ©urft nad) ©cpönpeit

iiberloältigte mid) gang. ©er Slnfang eineS alten SiebeS fiel mir ein: „£)
Sugenb, o ftpöne Sîofengeit!" — fie patte eS bamalS in meinem elterlichen

häufe oft gefungen. Stp ftreefte bie SIrme natp bem töilbe au£, als miiffe
fie fo nod) einmal loieberïepren, a.IS fei biefe fi'tjje jugenblitpe ©eftalt nodj

nitpt für immer ber 23ergangenpeit anpeimgefaHen.
®a plöpliep, toäprenb mein herg »on Sieue unb »on »ergeblicper Sepit=

futpt gerriffen tourbe, i'tberîam mid) ein ©ebanïe ungtoeifelpaften, rtnauë-

fprecplitpen ©litifeS. ©ie, bie ba£ einft getoefen toar, fie felber lebte nod);
fie toar in nätpfter Släpe, icp ïonnte ftpon jept, in biefent Slugenblitf nod)
Bei ipr fein.

Stp »erlief) ba§ Qimmer, id) fuepte fie; aber fie toar nidjt mepr im
ipaufe. SUS itp in ben ©arten pinabging, baut fie mir unterpalb ber ©erraffe
entgegen, ©ie fap mitp lätpelnb an, als loollte fie in meinen Singen bie

Sreube über ipr ©eburtStagSangcbinbe lefen. Stber itp lief) ipr ïeine Seit,
ich fafjte ftploeigenb ipre hanb unb füprte fie in ben ©arten pinab. — Unb
toie fie in bem toeifjen Slîorgenïleibc in iprer mäbtpenpaften SBeife neben mir
ging, mit ipren ftillen Slugen mitp fragenb unb erftaunt betradjtenb, toie

ipre hanb fo leiept unb pingegeben in ber meinen lag, ba ïonnte itp nitpt
ertoarten, mitp anbetenb bor ipr niebergutoerfen ; benn alle Seibenftpaft meü

Nosenduft schien die Nähe eines Geburtstagstisches zu verraten. — Als ich

die Tür meines Arbeitszimmers öffnete, fielen meine Augen auf ein Ölge-
mälde in ovaler Medaillonform, das angelehnt an meinem Schreibtisch stand.
Es war das lebensgroße Profilbild eines Mädchenkopfes; über dem fchwe-

ren Goldrahmen, der es einfaßte, lag eine Girlande von vollen roten Zenti-
folien. — Der Kopf war ein wenig zurückgeworfen, das glänzende blonde

Haar schien erst eben von einer leichten Hand zurückgestrichen; auf den halb-
geöffneten Lippen lag der köstliche Übermut der Jugend.

Ich stand atemlos und starrte das schöne jugendliche Antlitz an; mir
war, als dürfe ich meine Nähe nicht verraten, als könne von einem unvor-
sichtigen Hauche alles in Duft verwehen. — Es mußte eine Welt voll Früh-
lingssonnenlichtes fein, in welche diese jungen lachenden Augen hinaussahen.
Ich neigte unwillkürlich das Haupt. Sie — sie wäre es gewesen; mit ihr
wäre auch ich in jene Einsamkeit geflohen, nach der jedes Menschenherz
einmal verlangt — —"

Rudolf faßte meine Hand.
„Und weshalb war sie es nicht gewesen? — Du kennst das Bild. Was

ich gesehen, war nicht die Phantasie eines Malers, nicht etwa die blonde Kö-

nigin Jsote, die vielleicht niemals gelebt hat. Dies Antlitz vor mir hatte
dem Leben, meinem eigenen Leben angehört; so war sie einst gewesen, die

vor vielen Jahren ihre Hand in meine legte, die noch an meiner Seite lebte.

Ich blickte wieder auf, es ließ mich nicht; der Durst nach Schönheit

überwältigte mich ganz. Der Anfang eines alten Liedes fiel mir ein: „O
Jugend, o schöne Rosenzeit!" — sie hatte es damals in meinem elterlichen
Hause oft gesungen. Ich streckte die Arme nach dem Bilde aus, als müsse

sie so noch einmal wiederkehren, als sei diese süße jugendliche Gestalt noch

nicht für immer der Vergangenheit anheimgefallen.
Da plötzlich, während mein Herz von Reue und von vergeblicher Sehn-

sucht zerrissen wurde, überkam mich ein Gedanke unzweifelhaften, unaus-
sprechlichen Glückes. Sie, die das einst gewesen war, sie selber lebte noch ;

sie war in nächster Nähe, ich konnte schon jetzt, in diesem Augenblick noch

bei ihr sein.

Ich verließ das Zimmer, ich suchte sie; aber sie war nicht mehr im
Hause. Als ich in den Garten hinabging, kam sie mir unterhalb der Terrasse

entgegen. Sie sah mich lächelnd an, als wollte sie in meinen Augen die

Freude über ihr Geburtstagsangebinde lesen. Wer ich ließ ihr keine Zeit,
ich faßte schweigend ihre Hand und führte sie in den Garten hinab. — Und
wie sie in dem Weißen Morgenkleidc in ihrer mädchenhaften Weise neben mir
ging, mit ihren stillen Augen mich fragend und erstaunt betrachtend, wie

ihre Hand so leicht und hingegeben in der meinen lag, da konnte ich nicht

erwarten, mich anbetend vor ihr niederzuwerfen; denn alle Leidenschaft mei-



neê SeBettê tear ertoa,d)t unb brängte iBr entgegen, ungestüm unb unaitf=
Baltfam."

Stubotf fdjtoieg einen Slugenbticf; bann jagte er teife, inbem er bor fid)
in baê SIBenbrot BlidEte, baê fdjon mit feinem letzten ©cfjein am Rimmel
ftanb: ,,©o Ijabe aud) id) nodj au» bem ÜDtinnebedjer geturnten, einen tiefen,
BergBaften Qug; gu fpiit — a,Ber bennod) nic£)t gu fpät !"

SBir fafjen fdjtoeigenb ncBeneinanber ; atlmätiticd) Brad) bie Samfelfynt
Berein. Sm ©arten toar alteê [tili getoorben; aber im Sßabitton unten
toaren fcfjon bie Sinter angegünbet unb fdjienen burdj bie SSüfc^e. Stun
rcurbe ein Slftorb angefdjlagen, itnb Hon einer tiefen Slttftimme gefungen

Hangen bie SBorte burdj bie Stadjt:
0 Sugenb, o fcBöne Stofengeit!

$ür fidj fetbft nur leben, ift fdjlimmer atê fterben.
SBir füllen unê unfer 9ted)t auf Seben,
Snbem toir e» opfern, täglidj ertoerbeu.
SSMr fatten e» bienenb ber SStenfdjBeit geben. Stfe $rante.

^ub öfm iTrb?n Îipb Eürdjpr ^iftarirnmalprs
Intimig BogrL

S?on © Hoffmann (QoIIiîon).

Sim 20. SIpril beê Sapreê 1808 I)errfd)te beim „©elben tpörnti", bem
2M)nt)au§ beê Qiirdjer fftatStjerrn unb Qutferbâderê ®abib SSoget im 3iir*
eher Stieberborf, fd)on am friUjeften SDtorgen ein tauteê unb aujjergetooBntO
djeê Sireiben. Sin jenem Stage fotite S u b to i g, ber einzige ©opn beê Siat§=
Berat, feine erfte grofje SBanberfaljtt auger Sanbeê antreten. SHê giinf tiger
Quderbäder unb eifriger-Si'mger ber Qeidjem unb SIta.Ifunft fottte ber neun=
3el)njäf)rige junge SJcann in SSHen an ber Sffabentie ber fünfte feine ©tubien
fortlegen -- in SSM en, too audi ber 9tatèl)ërr bot Satiren eine frot>e Qeit
bertebt Batte. — Sut Stieberborf, bei ber grauen ©äffe, berfammetten fid)
alte SSertoanbten unb $reunbe beê „gelben ßörnti", um bon Subtoig'SSoget
SIbfdjieb gu nehmen. SIu» bem eBrtoiirbigen |>aufe „gur kernte" Batten fidj
bie Bodjbetagten ©rofjeltern gu bem aufjerorbentticB toict)tigert Stugenbtid int
Seben ipreê ©nfelê eingefunben. 9Som „®inbti", auë ber Slcarftgaife. bon
ber ©tufjiljofftatt, attê ber Sttt= unb Steuftabt tarnen bie Dnîelê unb Stauten,
Oettern unb Sâêdjen, — alten boran ber 0bma,nn ber Qürdjer ®iinftler=
gefettfetjaft $ e i n r i dj $ ü f; I i mit feiner $rau unb mit bem tiebtid)
teudjtenben SDreigeftirn feiner Siödjter. SSon biefen toar ©ujette bie BüB-
jdjefte. Stuf fie Batte ber StatëfjerrnfoBn fdjon feit ber ©djut= unb ßebjrgeit
feine SBIicfe getoorfen unb Batte, toie man fid) im ©eBeimcn anbertraute, ein
,f3ergen§6ünbni£ für fpiitere Sal)re mit i£>r gefdjloffen. Stüter ben S3er=

toanbten ta,men aber audj bie näcBften tpauêfreunbe ber gamilie beê 9tat»=

nes Lebens war erwacht nnd drängte ihr entgegen, ungestüm und unans-
haltsam."

Rudolf schwieg einen Augenblick; dann sagte er leise, indem er vor sich

in das Abendrot blickte, das schon mit seinem letzten Schein am Himmel
stand: „So habe auch ich noch aus dem Minnebecher getrunken, einen tiefen,
herzhaften Zug; zu spät — aber dennoch nicht zu spät!"

Wir saßen schweigend nebeneinander; allmählich brach die Dunkelheit
herein. Im Garten war alles still geworden; aber im Pavillon unten
waren schon die Lichter angezündet und schienen durch die Büsche. Nun
wurde ein Akkord angeschlagen, und von einer tiefen Altstimme gesungen

klangen die Worte durch die Nacht:
O Jugend, o schöne Rosenzeit!

Für sich selbst nur leben, ist schlimmer als sterben.
Wir sollen uns unser Recht auf Leben,
Indem wir es opfern, täglich erwerben.
Wir sollen es dienend der Menschheit geben. Ilse Franke.

Uus dem Leben des Zürcher Historienmalers
Ludwig Vogel.

Von K.E Hoffmann (Zollikon).

Am 29. April des Jahres 1898 herrschte beim „Gelben Hörnli", dem
Wahnhaus des Zürcher Ratsherrn und Zuckerbäckers David Vogel im Zür-
cher Niederdorf, schon am frühesten Morgen ein lautes und außergewöhnli-
ches Treiben. An jenem Tage sollte Lu d wig, der einzige Sohn des Rats-
Herrn, seine erste große Wanderfahrt außer Landes antreten. Als zünftiger
Zuckerbäcker und eifriger-Jünger der Zeichen- und Malknnst sollte der neun-
zehnjährige junge Mann in Wien an der Akademie der Künste seine Studien
fortsetzen -- in Wien, wo auch der Ratsherr vor Jahren eine frohe Zeit
verlebt hatte. — Im Niederdorf, bei der grauen Gasse, versammelten sich

alle Verwandten und Freunde des „gelben Hörnli", um von Ludwig Vogel
Abschied zu nehmen. Aus dem ehrwürdigen Hause „zur Henne" hatten sich

die hochbetagten Großeltern zu dem außerordentlich wichtigen Augenblick im
Leben ihres Gnkels eingefunden. Vom „Kindli", aus der Marktgasse. von
der Stüßihofstatt, aus der Alt- und Neustadt kamen die Onkels und Tanten,
Vettern und Väschen, — allen voran der Obma.nn der Zürcher Künstler-
gesellschaft Heinrich Füßli mit seiner Frau und mit dem lieblich
leuchtenden Dreigestirn seiner Töchter. Von diesen war Susette die hüb-
scheste. Auf sie hatte der Ratsherrnsohn schon seit der Schul- nnd Lehrzeit
seine Blicke geworfen und hatte, wie man sich im Geheimen anvertraute, ein
Herzensbündnis für spätere Jahre mit ihr geschlossen. Außer den Ver-
wandten ka.men aber auch die nächsten Hausfreunde der Familie des Rats-
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