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(ÊrgeBung.
ÏDctl aus jebem Unterliegen
neugeboren id) erfteße,
(Sott, glaub' id) an bid).

IDetl jum großen, nollen Siegen
bu gebietenb bein „Dergeße"
forberft, beug id) mid).

©uftau £>ans ©raber, Bern.

ftfimfcrljr.
@ine 5tteiî)nad)têgefd)tcf)te bon Sntil SRabelfinger.

lXIricf) ofet fdjritt miißfam buret) ben tiefen ©cßnee ber Sanbftraße

feinem Siele, ber gabriïftabt 51t. ©eine blaugefrorenen tpänbe ßatte er, um
fie einigermaßen bor bem feßarfen ©inbe gu fdjüßeu, in bie Snfcßen feinet
abgetragenen StodeS bcrfenït, mußte fie a,ber immer unb immer toieber ßer=

borgießen, um feinen fcßäbigen iput bor bem Sntrinncn gu betoaßren. Su
ber gerne tauchten feßon bie erften tpäufer einer Vorftabt auf; boeß anftatt
baß fid) bei biefem Stnblid feine ÜDticue aufgehellt ßätte, brummte ber ein*

fame SBanberer in fid) hinein: „geßt fomme id) bod) nod) gu früh!"
ging einige Schritte Inciter unb ba er au ber (Straße einen Vteilenftein ge=

mal)rtc, feßte er fid) nach ïitrgem gooe' nadjbem er oberflächlich mit ber

tpanb ben ©cßnee tDeggetoifdft. gm nädjften Slugenblid fingen in ber nahen

©tabt bie Slbenbgloden an gu läuten, guerft bon einer ®ircße, bann boit

mehreren. Ulrich ipofer breßte ben &opf nad) ber 3ticßtung, iooßer bie

©lodentone tarnen unb ßlößlicß ging ein Stießen &e§ Verftanbniffeê über fein
SIntliß.

„ga„ fa, eê ift ja 3Beißnad)ten heute unb gerabe heute ïomme id) heim —
unb fo ßeim," fagte er ïleinlaut bor fid) hin, unb feine Slide irrten in bie

gerne
Sin gug tiefer Sirauer tarn in fein faßle§ ©efießt unb feine ©ebanïen

fingen an gu toanbern. — ©ie toaren jung berßeiratet, er unb bie Stnna;

er ging in bie naße gabriï, too er guten Verbienft ßatte, unb SInna näßte,
toie fie eê feßon immer getan ßatte, unb trug bei gu ißrem guten 9Iusïom=

men. ®a§ ging fo einige Seit, bi§ e§ in ber gabriï einige 3(Uberlingen gab.

ïamen berfeßiebene anbere Strbeiter, aueß ein neuer Vorarbeiter, namenê

SBalfer, an ©teile be§ lürglicß berftorbenen, unb bamit naßm bie böfe Seit
ißren Slnfang. lllricß ^ofer toagte bem Vorarbeiter gu ertoibern, iuenn er
fieß feineê 3tedjte§ betrmßt füßtte, unb gog fieß babureß beffen SIbneigung

gu. ©eine 3?ebenarbeiter, faft alleê lebige Vnrfißen unb ein rauße§ Volï,
fingen an, ißn gu ßänfeln, baß er nie bei ißren Sdinïereien mitmaeße. Ilm
bem ©efßött au§ bem Sßege gu geßen, gog er einige VJale, toiber feinen 3BiI=

len, mit. ©eine junge grau begann ißn gu toarnen, unb ba er bie ©rmaß*

„Hm Ijâuêlicfjfti $erb." 3at)rgang XXIV. 1920/S1. $eft 1.
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Ergebung.
Weil aus jedem Unterliegen
neugeboren ich erstehe,
Gott, glaub' ich an dich.

Weil zum großen, vollen Liegen
du gebietend dem „Vergehe"
forderst, beug ich mich.

Heimkehr.
Eine Weihnachtsgeschichte von Emil Radelfinger.

Ulrich Hofer schritt mühsam durch den tiefen Schnee der Landstraße

seinem Ziele, der Fabrikstadt zu. Seine blaugefrorenen Hände hatte er, um
sie einigermaßen bor dem scharfen Winde zu schützen, in die Taschen seines

abgetragenen Rockes versenkt, mußte sie aher immer und immer wieder her-

vorziehen, um seinen schäbigen Hut vor dem Entrinnen zu bewahren. In
der Ferne tauchten schon die ersten Häuser einer Vorstadt ans; doch anstatt
daß sich bei diesem Anblick seine Miene aufgehellt hätte, brummte der ein-

same Wanderer in sich hinein: „Jetzt komme ich doch noch zu früh!" Er
ging einige Schritte weiter und da er an der Straße einen Meilenstein ge-

wahrte, setzte er sich nach kurzem Zögern, nachdem er oberflächlich mit der

Hand den Schnee weggewischt. Im nächsten Augenblick fingen in der nahen

Stadt die Abendglocken an zu läuten, zuerst von einer Kirche, dann von

mehreren. Ulrich Hofer drehte den Kopf nach der Richtung, woher die

Glockentöne kamen und Plötzlich ging ein Zeichen des Verständnisses über sein

Antlitz.
„Jg, ja, es ist ja Weihnachten heute und gerade heute komme ich heim —

und so heim," sagte er kleinlaut vor sich hin, und seine Blicke irrten in die

Ferne—
Ein Zug tiefer Trauer kam in sein fahles Gesicht und seine Gedanken

singen an zu wandern. — Sie waren jung verheiratet, er und die Anna;
er ging in die nahe Fabrik, wo er guten Verdienst hatte, und Anna nähte,
wie sie es schon immer getan hatte, und trug bei zu ihrem guten Auskom-

men. Das ging so einige Zeit, bis es in der Fabrik einige Änderungen gab.

Es kamen verschiedene andere Arbeiter, auch ein neuer Vorarbeiter, namens

Walser, an Stelle des kürzlich verstorbenen, und damit nahm die böse Zeit
ihren Anfang. Ulrich Hofer wagte dem Vorarbeiter zu erwidern, wenn er
sich seines Rechtes bewußt fühlte, und zog sich dadurch dessen Abneigung

zu. Seine Nebenarbeiter, fast alles ledige Burschen und ein rauhes Volk,
fingen an, ihn zu hänseln, daß er nie bei ihren Trinkereien mitmache. Um
dem Gespött aus dem Wege zu gehen, zog er einige Male, Wider seinen Wil-
len, mit. Seine junge Frau begann ihn zu warnen, und da er die Ermah-

„Am häuslichen Herd." Jahrgang XXIV. 19S0/Z1. Heft 4.
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nung gebüljrenb fanb, gab et ihr Sîecfjt unb Blieb bon ©efellentum einige
Stage ferne. SIBer auê gurdjt, auëgcladjt gît berben, 30g er fpäter bieber
mit. 33on biberftrebenben ©efüljlen t)in unb I)er gesogen, mar er jebt mei=
fienê fdjledjter Saune, unb traf er bann beim Sîadjïjaufefommen feine grau
mit bertaeinten Slugen an, ïonnte er gergbeju I)eftig merben. — gruffer,
alê er nodj fo ein frieblidjeê ©afein führte, mochte er bie geit big sum
STrbeitBfdilu^ to,um erhärten, unb aud) Stnnaê Slugen leuchteten frot),
beim er tarn. Stber ba fing er aud» an, in feiner Slrbeit nadjlaffig 311 taer=
ben, unb gab baburd) bem ihm berfiafjten ißorarbeiter bjäufig ©elegeul)eit,
ihn 31t tabeln.

Scad) einer burdjtoiïten IRacbit to,m er am anbeut borgen mit übler
Saune 3ur Slrbeit, unb eg bauerte nicht lange, fo geriet er in einen heftigen
SBortoedifel mit SBalfer. ®ie golge babon bar, baff er feinen Sofm auë=
bejatjlt betam unb bie ©teile fofort berlaffett muffte, gn berbiffener SSitt
tarn er heim, unb alê Stnna fid) nach feiner ungetaöhnlidjen ^eimfunft
ertunbigte unb ihn 3U tröften fucfjte, sohlte er iî>b ihren guten SBillen mit
fchnöben SBorten. Stm Slbenb, alê er fid) anfehiefte, auêsugeljen, fuchte fie
ihn 3urücf3uhalten. (Sine unbeftimmte Slngft machte il)r baê £ers fchber.
„Ulrich, bleib' bodj ba — nur heute bleibe ba", bat fie liebeboïïen ©oneê.
STber alê fie fat), baff o.IIeê gufprechen nichts nü^te, lieff fie bon ihrem
©rängen ab unb fügte nut noch Beftimmt Ijinsu: „©0 nimm' bid) in Sicht,
bu bift heute in feiner guten ©timmung!" (Sr aber, gereist burch ibjre (Sr=

matmung, fehte erregt feinen tput auf unb inbem er ohne ©ruff feine 2ßoIj=

nung berlieff, fagte er fdfroff: „Std) baê, nid)tê alê nörgeln îannft," unb
fchmetternb flog bie Stiere hinter ihm in§ ©djlofj. ©a? bar fein Slbfdjieb.

Se|t ba,r er balb mehr alê fieben SKonate fort, nirgenbê lange gcblie=
Ben, in fteter Slngft, toenn man ihm bie Rapiere abberlangte, manchmal ohne
SIrbeit unb oft hungernb. SIm gleichen Stbenb, alê er feine grau fo fd)roff
abfertigte, ging er in feine gehöhnte äßirtfchaft, bo faft immer einige feiner
®umf>ane 31t treffen baren, bie ihn inê (SIenb gesogen. Unb ber gufall
boitte eê, bafj fpäter aud) SBalfer, ber SSorarbeiter, tarn, borauf lUrid)ê
SBut fofort neu aufflammte. (Sê braud)te nur nod) einiger phnifdjer SBorte

feitenê SBalferê unb einiger anfeuerrtber bèr mit ©chabenfreube bie gela=
boten Surften, unb ber ©treit bar im ©ange. Ulrich, ber bem 40jährigen
SBalfer an ®raft unb 2Bud)ê überlegen bar, ftacEte biefen unb berfejjte ihm
einige ©töjfe, bajj ber anbere über einen ©tuljl su Sfoben ftiirste unb bie
tot liegen blieb, ©a burbe Ulrich plöhlid) nüchtern; ftarr blieb er fteljen
unb alê einer feiner Hameraben su ihm fagte: „Stu, tpofer, baê tann bid)
baê toften, bieïïeid)t guchtljauê," ba hielt ihn nicht? mehr. (Sr lief babon,
big er auffee Sttem ba.r unb erft bann merfte, baff er nid)t berfolgt borben
bar. gutüd tonnte er nicht mehr; gudjtïjauê bar für ihn bag gefürd>
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nung gebührend sand, gab er ihr Recht und blieb dein Gesellentum einige
Tage ferne. Aber aus Furcht, ausgelacht zu werden, zog er später wieder
mit. Non widerstrebenden Gefühlen hin und her gezogein war er seht mei-
stens schlechter Laune, und traf er dann beim Nachhausckoininen seine Frau
mit verweinten Augen an, konnte er geradezu heftig werden. — Früher,
als er noch so ein friedliches Dasein führte, mochte er die Zeit bis zum
Arbeitsschluß kaum erwarten, und auch Annas Augen leuchteten froh,
wenn er kam. Aber da fing er auch an, in seiner Arbeit nachlässig zu wer-
den, und gab dadurch dem ihm verhaßten Vorarbeiter häufig Gelegenheit,
ihn zu tadeln.

Nach einer durchtollten Nacht kam er am andern Morgen mit übler
Laune zur Arbeit, und es dauerte nicht lange, so geriet er in einen heftigen
Wortwechsel mit Walser. Die Folge davon war, daß er seinen Lohn aus-
bezahlt bekam und die Stelle sofort verlassen mußte. In verbissener Wut
kam er heim, und als Anna sich nach seiner ungewöhnlichen Heimkunft
erkundigte und ihn zu trösten suchte, zahlte er ihr ihren guten Willen mit
schnöden Worten. Am Abend, als er sich anschickte, auszugehen, suchte sie

ihn zurückzuhalten. Eine unbestimmte Angst machte ihr das Herz schwer.
„Ulrich, bleib' doch da — nur heute bleibe da", bat sie liebevollen Tones.
Wer als sie sah, daß alles Zusprechen nichts nützte, ließ sie von ihrem
Drängen ab und fügte nut noch bestimmt hinzu: „So nimm' dich in Acht,
du bist heute in keiner guten Stimmung!" Er aber, gereizt durch ihre Er-
Mahnung, setzte erregt seinen Hut auf und indem er ohne Gruß seine Woh-
nung verließ, sagte er schroff: „Ach was, nichts als nörgeln kannst," und
schmetternd flog die Türe hinter ihm ins Schloß. Das war sein Abschied.

Jetzt war er bald mehr als sieben Monate fort, nirgends lange geblie-
ben, in steter Angst, wenn man ihm die Papiere abverlangte, manchmal ohne
Arbeit und oft hungernd. Am gleichen Abend, als er seine Frau so schroff
abfertigte, ging er in seine gewohnte Wirtschaft, wo fast immer einige seiner
Kumpane zu treffen waren, die ihn ins Elend gezogen. Und der Zufall
wollte es, daß später auch Walser, der Vorarbeiter, kam, woraus Ulrichs
Wut sofort neu aufflammte. Es brauchte nur noch einiger höhnischer Worte
seitens Walsers und einiger anfeuernder der mit Schadenfreude wie gela-
denen Burschen, und der Streit war im Gange. Ulrich, der dem 40jährigen
Walser an Krait und Wuchs überlegen war, packte diesen und versetzte ihm
einige Stöße, daß der andere über einen Stuhl zu Boden stürzte und wie
tot liegen blieb. Da wurde Ulrich plötzlich nüchtern; starr blieb er stehen
und als einer seiner Kameraden zu ihm sagte: „Au, Hofer, das kann dich
was kosten, vielleicht Zuchthaus," da hielt ihn nichts mehr. Er lief davon,
bis er außer Atem war und erst dann merkte, daß er nicht verfolgt worden
war. Zurück konnte er nicht mehr; Zuchthaus war für ihn das gefürch-
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terfte SBort; ba fing er an, berumgugieljen, bon ©tabt gu ©tobt, nur SIrbeit

fudjenb, inenn er Inieber ba§ nötige CSffen taufen muffte. SSon gu ipaufe

bernaljin er rtidjtê, and) in ïeiner Qeitung fa,nb er etmaS über ben SSorfaü

unb bod) mar er in beftänbiger SIngft, gefaxt gu merben. Unb bann —
bann laut bie 3teue über it)n: SSarum batte er aud) fo ein Seben geführt

lié märe ja nie baïjin geïommen, Inenn — ja eben, inenn ©ie

©cbnfudjt nad) Stnna f>a,dte üjn, er tonnte eê jefjt einfach nidjt üerftetjen,

baß er fo geljanbelt batte, il)r gegenüber. ©ie mürbe jeigt gemifj nid)t§ meljr
non iljrn begehren, inenn er tnieber tarne ; aufgerbem tonnte il>n ja femanb

ertennen unb er mürbe bann öielleid>t bodj nod) in£ — gudübauS öerbrad)t.
Stber bie ©ebnfudjt nad) feinem jungen Sßeibe unb feinem toarmen, ï)iib=

fcfjen geirrt nahm überbanb, unb fd)Iie^Iicf) befdjlofg er, felbft auf bie ©efabr

bin, ertannt unb beftraft gu inerben, fyüm gu manbern unb inenn irgenb

möglidj SInnaS SSergeüjung gu erlangen, ©ie mar ja immer gut gegen ibn
gemefen unb fie mürbe and) jeigt mit ihm ©rbarmen baben, benn e£ ging

ibm ja fo fdjledjt. —
greilid) burftc er fidj nur beüulidj t>injd)Ieitf)en, benn tnie ein 3Ser=

bredjer mollte er nidjt gefaxt unb abgeführt merben; barunt mußte er bie

©unfeüjeit abmarten.
§Xn äBeibnadjten batte er gar nidjt gebadjt, unb e§ quälte ibrt, bafg er

juft beute tarn, am ©age be§ griebenS, unb fo üielteicbt nur llnfrieben unb

©Ienb in bie ftiHe 23ebaufung braute. —.— —
©er ffäte, bitftere ©ag mar fdjon lange in ben SIbenb unb in bie gin*

fierais übergegangen; gabltofe ©terne funfeiten am Rimmel, unb in ber

3îidjtung ber ©tabt mar eine rötlidje ^elle, bie fidj faft mie eine geuerS*

brunft anfab. Ulridj fafg immer nod), nor fidj binbämmernb, auf bem ©tein,

batte alleS um fidj fym öergeffen unb badjte nur a,n baS SBieberfeben mit
feiner grau.

©in leereS gubrmerf tarn bie Sanbftrafge bal>er. ©er gubrmann
tnaltte orbentlidj mit ber ißeitfdje, um feine ißferbe gu rafdjerer ©angart

qngutreiben, benm aud) er freute fidj auf feine manne ©tube unb mochte

nid)t lange mebr marten, ©a bemertte er ben einfamen SOtann am ©tra*

fgenranb unb rief ibm tröig feiner ©ile gu:
„£e, menu il)r ttadj ber ©tabt moût, fo fügt auf; bei biefer föälte tönnt'

ibr nidjt bm* fifeen bleiben!"

Ulridj fcEjraï gufammen unb erfjob fidj faft träitmenb. ©eine ©lieber

ma.ren ftarr bor groft. ©djmeigenb feigte er fid) neben bén bûfë&eimiten

gubrmann, ber bereits mieber feine ©iere angetrieben, unb gab auf beffen

eifrige gragen nad) SMjer unb Sôobin nur einfilbigen 23efdjeib. 3D?it einem

„Mergelt'S ©ott!" äerliefg er baê gubrmert in ber 9?äbe feiner einftigen 3Ir=

beitSftätte unb fdjlug einen fdgnalen, bedenumfäumten SBeg ein, ber gu eini=

^ 97

tetste Wort; da fing er an, herumzuziehen, von Stadt zu Stadt, nur Arbeit
suchend, wenn er wieder das nötige Essen kaufen mußte. Von zu Hause

vernahm er nichts, auch in keiner Zeitung fand er etwas über den Vorfall
und doch war er in beständiger Angst, gefaßt zu werden. Und dann —
dann kam die Neue über ihn: Warum hatte er auch so ein Leben geführt!
Es wäre ja nie dahin gekommen, wenn — ja eben, wenn Die

Sehnsucht nach Anna pachte ihn, er konnte es jetzt einfach nicht verstehen,

daß er so gehandelt hatte, ihr gegenüber. Sie würde jetzt gewiß nichts mehr

von ihm begehren, wenn er wieder käme; außerdem könnte ihn ja jemand

erkennen und er würde dann vielleicht doch noch ins — Zuchthaus verbracht.

Aber die Sehnsucht nach seinem jungen Weibe und seinem warmen, hüb-

scheu Heim nahm überHand, und schließlich beschloß er, selbst auf die Gefahr

hin, erkannt und bestraft zu werden, heim zu wandern und wenn irgend

möglich Annas Verzeihung zu erlangen. Sie war ja immer gut gegen ihn
gewesen und sie würde auch jetzt mit ihm Erbarmen haben, denn es ging

ihm ja so schlecht. —
Freilich durste er sich nur heimlich hinschleichen, denn wie ein Ver-

brecher wollte er nicht gefaßt und abgeführt werden; darum mußte er die

Dunkelheit abwarten.
An Weihnachten hatte er gar nicht gedacht, und es quälte ihn, daß er

just heute kam, am Tage des Friedens, und so vielleicht nur Unfrieden und

Elend in die stille Behausung brachte. — — —
Der späte, düstere Tag war schon lange in den Abend und in die Fin-

sternis übergegangen; zahllose Sterne funkelten am Himmel, und in der

Richtung der Stadt war eine rötliche Helle, die sich fast wie eine Feuers-

brunst ansah. Ulrich saß immer noch, vor sich hindämmernd, auf dem Stein,

hatte alles um sich her vergessen und dachte nur qn das Wiedersehen mit
seiner Frau.

Ein leeres Fuhrwerk kam die Landstraße daher. Der Fuhrmann
knallte ordentlich mit der Peitsche, um seine Pferde zu rascherer Gangart

abzutreiben, denn auch er freute sich auf seine warme Stube und mochte

nicht lange mehr warten. Da bemerkte er den einsamen Mann am Stra-
ßenrand und rief ihm trotz seiner Eile zu:

„He, wenn ihr nach der Stadt wollt, so sitzt auf; bei dieser Kälte könnt'

ihr nicht hier sitzen bleiben!"
Ulrich schrak zusammen und erhob sich fast träumend. Seine Glieder

waren starr vor Frost. Schweigend setzte er sich neben den hilfsbereiten

Fuhrmann, der bereits wieder seine Tiere angetrieben, und gab auf dessen

eifrige Fragen nach Woher und Wohin nur einsilbigen Bescheid. Mit einem

„Vergelt's Gott!" verließ er das Fuhrwerk in der Nähe seiner einstigen Ar-

beitsstätte und schlug einen schmalen, heckenumsänmten Weg ein, der zu eini-



gen $äuM)cn führte, ïoeldje bon bei gabrifleitung erbaut Warben Waren unb
bon benen and) er eineä bcWol)nte. ©abor blieb er jejgt fielen. Sin £id)t
fcbimmerte burd) bic Qiüeige eines ïa^Ien 33aume§. Ulridj berïjielt ben

(Stritt, unb fein .jberg begann raffet gu fdjlagen. Sê tear bod) fein SHei=

ne:?, Wa§ er borfjatte; lautloê flieg er bic Stufen gu ber £>auëtûre I)ina,n
unb podjtc faft fc^üd)tern an. ©rinnen regte e§ [id), lllridf I)ord)te auf.
Sin frember SOÎiann öffnete unb fragte nadj feinem 93egehr. hinter il)m
brängten fid) ein paar Einher, unb eine grau erfdjien auf ber SdjWclle,
bie irt ba§ Simmer führte.

„Sa, Wotjnt benn grau ipofer nid)t mehr ï)ier?" fragte ber fpiite ©aft,
unb feine Stimme tourbe berlegen.

©a lief fid) bie grau bernefjmen: „9?ein, fdjoit lange nidjt meîjr. SBalb

nadjbem itjr ÜDtann fort toar, mufte fie auêgiepen, ba I)ier nur Arbeiter
Wohnen, bie in ber gabrif tätig finb." — Sie gab it)in nod) bie neue SIbreffe
SInnaê an, eine Strafe, in einer entfernten SSorftabt, too nur bie bitterfte
2Irmut fjaufte.

Ulricfj §ofer banfte mit einem ©riff an ben iput unb ftolpernb ftieg
er bie Stufen nieber. Sr füllte fid) tuie inê ©efidjt gefdjlagen; SSBorte fanb
er feine. Stuf ber Strafe blieb er eine JÜBeile ftefen. Sein fïopf fanf tief
auf bie Söruft. 3îur ficij allein Wähnte er im Slenb unb nun — nun tjatte
er feine grau mit hinein gegogen. Sßeif ©ott, toie e§ ihr ging; bietleidjt
toar fie in 9tot. Sr fctjlug balb baranf ben 2Beg ein, ber gu ifjr führte.
Sange mufte er gehen, bi§ er bor ber l)ol)eu 2Jiiet§faferne ftanb, in ber fie

nun Wohnte. Sr ftieg einige ©reppen hinauf unb la,§ überall bie an bie

©üren gehefteten ffetteldjen mit ben tarnen ber üüiieter. grgenbtoo blieb

er ftetjen. 23or il)tn ging eine ©ür auf. Sine ältere grau trat ferauä. §Il§

fie beg Sftanneg anfitfjtig tourbe, fragte fie ihn miftrauifdj nach feinem 23e=

gehr.

Hlridj antwortete gögernb: „SMjnt h^r grau Slnna $ofer?" She er

a,uêgefprod)en IjaUe, bejahte fie feine grage: „Sa, fie toohnt h^r — aber

— e§ barf jeft niemanb gu ihr — fie ift fetjr fd)toadj -— unb ift eben ein=

gefdjlafen."
„Sch muf über gu ihr, befonberg ba fie franf ift, id)," — er ftocfte

— „idj bin ja bocfj ilpc Sttann unb —!"
©urd) ben Spalt ber offen gebliebenen ©üre fam ein fd)Wadjer 9tuf:

„Uli!" _
®a trat er leife ein, unb bom tßette tjet fa,m eg nodjmalg berlangenb

unb matt: „Uli, jeigt fommft bu both noch gu mir — bu — idj freue mich

ja fo — !"
Sinei ^änbepaar flochten fid) ineinanber. —
Sm felben SCugenblicf Wimmerte ein ïleineg Stimmlein unb Ulrich

gen Häuschen führte, welche von der Fabrikleitung erbaut worden waren und
von denen auch er eines bewohnte. Davor blieb er jetzt stehen. Ein Licht
schimmerte durch die Zweige eines kahlen Baumes. Ulrich verhielt den

Schritt, und sein Herz begann rascher zu schlagen. Es war doch kein Klei-
nes, was er vorhatte; lautlos stieg er die Stufen zu der Haustüre hingn
und pochte fast schüchtern an. Drinnen regte es sich. Ulrich horchte aus.
Ein fremder Mpmn öffnete und fragte nach seinem Begehr. Hinter ihm
drängten sich ein paar Kinder, und eine Frau erschien auf der Schwelle,
die in das Zimmer führte.

„Ja, wohnt denn Frau Hofer nicht mehr hier?" fragte der späte Gast,
und seine Stimme wurde verlegen.

Da ließ sich die Frau vernehmen: „Nein, schon lange nicht mehr. Bald
nachdem ihr Mann fort war, mußte sie ausziehen, da hier nur Arbeiter
wohnen, die in der Fabrik tätig sind." — Sie gab ihm noch die neue Adresse

Annas an, eine Straße, in einer entfernten Vorstadt, wo nur die bitterste
Armut hauste.

Ulrich Hofer dankte mit einem Griff an den Hut und stolpernd stieg

er die Stufen nieder. Er fühlte sich wie ins Gesicht geschlagen; Worte fand
er keine. Auf der Straße blieb er eine Weile stehen. Sein Kopf sank tief
auf die Brust. Nur sich allein wähnte er im Elend und nun — nun hatte
er seine Frau mit hinein gezogen. Weiß Gott, wie es ihr ging; vielleicht
war sie in Not. Er schlug bald darauf den Weg ein, der zu ihr führte.
Lange mußte er gehen, bis er vor der hohen Mietskaserne stand, in der sie

nun wohnte. Er stieg einige Treppen hinauf und las überall die an die

Türen gehefteten Zettelchen mit den Namen der Mieter. Irgendwo blieb

er stehen. Vor ihm ging eine Tür auf. Eine ältere Frau trat heraus. Als
sie des Mannes ansichtig wurde, fragte sie ihn mißtrauisch nach seinem Be-

gehr.

Ulrich antwortete zögernd: „Wohnt hier Frau Anna Hofer?" Ehe er

ausgesprochen hatte, bejahte sie seine Frage: „Ja, sie wohnt hier — aber

— es darf jetzt niemand zu ihr — sie ist sehr schwach -— und ist eben ein-

geschlafen."

„Ich muß aber zu ihr, besonders da sie krank ist, ich," — er stockte

— „ich bin ja doch ihr Mann und - —!"
Durch den Spalt der offen gebliebenen Türe kam ein schwacher Ruf:

„Uli!" -Da trat er leise ein, und vom Bette her kam es nochmals verlangend
und matt: „Uli, jetzt kommst du doch noch zu mir — du — ich freue mich

ja so — !"
Zwei Händepaar flochten sich ineinander. —
Im selben Augenblick wimmerte ein kleines Stimmlein und Ulrich



ftanb foie erftarrt. Sin biefe SJÎpglichbeit I>atte er nie gebaut bei feinen 3rr=

faîjrten. 5cicï)t bon feine mar e§ il)m eingefallen, baff ib>m ingmifchen ba=

I)eim ein foldjeS ©liid erblühen tonnte. Bie eine SBifion ftieg il)m baS SStlb

bout Stalle gu 23ett)Iet)em auf: @ud) ift bleute bei £eilanb geboren ••••*'
SJeibe £>änbe fdflug er bor fein Slntlife, feine Schultern bebten, unb

fpärlidfe ©ränen rannen gmifchcn feinen gingern feinburd). ©r toagte hei=

nen Stritt meljr gu tun. SInna iebodj rief ifen leife gu fid):
_

„Ulrich, lafe' eS gut fein," fagte fie, ,,id) bin ja nun fo froh, bafe bu

mieber geïonrmen bift. Sieb)', als alleS Sudfen nad) bir erfolglos mar,

muffte ich bid) als tot ober berfc^otten erad)ten. Ob), toarum bift bu fo lange

fort geblieben — bu SIrmer!"
3b)re felbftlofe Siebe I>atte beine harten Borte für ihn, nur 93ergetf)ung.

Ubrid) fuhr auf; feine Slngft tourbe felöfelid) mieber mach gerüttebt. „Sbber

fie fud)en mief) getuife hier," fagte er, „unb motten mid) einfteefen, id) habe

bod) ben Baffer getötet!"
©ie Bödfnerin fjordjte auf.
,,©en Balfcr?" fragte fie bermunbert. — Stein, ber ift ba,mat3 babb

mieber aufgeftanben. SSertlagen mollte er bid) atlerbingS, aber bie anbern

bonnten begeugen, baff er bid) feerauSforberte. — SIrmer SRann, maS mufft

bu gelitten haben!"
_

„STd), Slnna," entgegnete er, „fage nichts bon mir; tuie bannft bu nod)

fo gut fein gegen mich, ber ich bid) fo biet SthmereS burchmachen liefe? 05,

märe ich boch früher feeimgebonunen! ÜRun bringe id) bir bein erfreuliches

Beihnad)tSgefchent mit meiner £eimteb)r. So feeruntergebommen tute ich

bin, merbe id) toofel fcftoerlid) SIrbeit finben.'

„©och, Ulrid), bie SRenfdjen finb gut; beine ehemalige Stelle ift ge=

fidfert, bu bannft mieber eintreten. ©eine bamaligcn SRitarbeiter, aud)

Balfer, finb fort." ©ine bleine ißaufe entftanb, ba,nn fuhr fie in gleid)

rufeigem ©one loeiter: „3m Slnfang beiner Trennung hatte id) eS mirhlicb

feart, mein Seben gu friften. Slber mit ber Seit bam immer mehr Slrbeit

unb id) bonnte fogar etmaS gurüdlegen für biefe Sage, ba ich oh Stobienft

bin."
©in greubenfehimmer berbtärte ihr btaffeS, eingefallenes ©eftcht. „Sie*

ber Ulrich, bergife nun aibeS unb betraute bir mal unfer Söhnchen fefet!

3ft eS nicht hergig? Unb gerabe gum heiligen Stbenb hat eS un S ©ott ge=

fchenbt?! Stn biefe Beibrachten toerben mir geitlebenS gebenben, an ber

auch bu bid) mieber heimgefunben!" ©a horchten fie Beibe auf. —
©raufeen läuteten bie ©loden gur ©feriftmette unb unter ihren feier-

liehen klängen beugten fi<h in ber bteinen Stube gtuei 2Renfd)en mit nafe*

glängenben SXugen über ein ®inblein, baS fanft fd)tummerte, ohne Stiftung,

baff eS bie Hoffnung feiner ©Itern auf ein bommenbeS ©lücf in feinen min-

gigen, geballten £>änbd)en trug. —

stand wie erstarrt. An diese Möglichkeit hatte er nie gedacht bei seinen Irr-
fahrten. Nicht von ferne war es ihm eingefallen, daß ihm inzwischen da-

heim ein solches Glück erblühen könnte. Wie eine Vision stieg ihm das Bild

vom Stalle zu Bethlehem auf: Euch ist heute der Heiland geboren - - - -

Beide Hände schlug er vor sein Antlitz, seine Schultern bebten, und

spärliche Tränen rannen zwischen seinen Fingern hindurch. Er wagte kei-

neu Schritt mehr zu tun. Anna jedoch rief ihn leise zu sich:
^

„Ulrich, laß' es gut sein," sagte sie, „ich bin ja nun so froh, daß du

wieder gekommen bist. Sieh', als alles Suchen nach dir erfolglos war,

mußte ich dich als tot oder verschollen erachten. Oh, warum bist du so lange

fort geblieben — du Armer!"
Ihre selbstlose Liebe hatte keine harten Worte für ihn, nur Verzechung.

Ulrich fuhr auf; seine Angst wurde plötzlich wieder wach gerüttelt. „Aber

sie suchen mich gewiß hier," sagte er, „und wollen mich einstecken, ich habe

doch den Walser getötet!"
Die Wöchnerin horchte auf.

„Den Waiser?" fragte sie verwundert. — Nein, der ist damals bald

wieder aufgestanden. Verklagen wollte er dich allerdings, aber die andern

konnten bezeugen, daß er dich herausforderte. — Armer Mann, tvas mußt

du gelitten haben!" ^
„Ach, Anna," entgegnete er, „sage nichts von mir; wie kannst du noch

so gut sein gegen mich, der ich dich so viel Schweres durchmachen ließ? Oh,

wäre ich doch früher heimgekommen! Nun bringe ich dir kein erfreuliches

Weihnachtsgeschenk mit meiner Heimkehr. So heruntergekommen wie ich

bin, werde ich Wohl schwerlich Arbeit finden/
„Doch, Ulrich, die Menschen sind gut; deine ehemalige Stelle ist ge-

sichert, du kannst wieder eintreten. Deine damaligen Mitarbeiter, auch

Waiser, sind fort." Eine kleine Pause entstand, dann fuhr sie in gleich

ruhigem Tone weiter: „Im Anfang deiner Trennung hatte ich es wirklich

hart, mein Leben zu fristen. Aber mit der Zeit kam immer mehr Arbeit

und ich konnte sogar etwas zurücklegen für diese Tage, da ich ohne Verdienst

bin."
Ein Freudenschimmer verklärte ihr blasses, eingefallenes Gesicht. „Lm-

ber Ulrich, vergiß nun alles und betrachte dir mal unser Söhnchen jetzt!

Ist es nicht herzig? Und gerade zum heiligen Abend hat es uns Gott ge-

schenkt?! An diese Weihnachten werden wir zeitlebens gedenken, an der

auch du dich wieder heimgefunden!" Da horchten sie beide auf. —
Draußen läuteten die Glocken zur Christmette und unter ihren seier-

lichen Klängen beugten sich in der kleinen Stube zwei Menschen mit naß-

glänzenden Augen über ein Kindlein, das sanft schlummerte, ohne Ahnung,

daß es die Hoffnung seiner Eltern auf ein kommendes Glück in seinen Win-

zigen, geballten Händchen trug. —
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