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<2Beg

<8läifer unler meinen ©prüfen,
Einher ber bleichen QSergänglidjkeib —
So, mie euc£), pilfl uns kein Q3iifen,

ÎBûnbern mir miibe am Snb' ber 3eil. —

So, mie it)r cor unfern Süjjen,
îôerben einff mir in bem QBinb oermeljn,
"ïOerben mir ffiütjalfen muffen,
ÎGenn über uns all' bie Spätem gef>n. —

int äerbfl.
Unb mein gujj kann eucf) nicf)f kennen,

Sie eud) ber Ißinb aus ben fronen mef)l ; —
So kann uns einft keiner nennen,
®er ba nacf) uns auf bem ÏBeg' t)ier gebt —

2ßeg im ßerbff, mit beinern Caube —
So, mie ber 2lebel bein Stlb oermifctjt,
2ßirb es fein, menn "pfab unb ©iaube
Unferes Öebens ber 3Belt erlifdjli —

fßubotf ©djue^er.

Êin Slenbejt
©ine ïleine ©efcEjidfite 1

@g fjanbelt fiel) I)ier um einen ber oft brot=

ligen gälte bon Siebe auf ben erftenj Sötid; opne
biet ajorbereitenbeê.

(Earrp Holmfteb luar immer eine gron»
beurnaiur gemefen. (Sogar ait bag ameriïanifdfe
gbeat Pom ©elb glaubte fie nicht. 33Io§ toeil

fie atg Kinb biet bon ©briftug unb feinen SSürr=

gern gebort unb fidj'g auef) gemertt batte.
9XCCeS, mag fie bon ben gbeaten ibrer freuen

3Mt in§ eigene $erg tjinübernatjm, bar bie

grofje (Ergietjung gur Stifte bei ben SJienfclien

bort, Unb fie tonnte fein Kinoftüd aufeben,

in bem ber §elb nicht minbefteng einen SJieter

l)ocf) boni Staub au§ fpringen, an Sfßänben

emporflettern, miibe ißferbe reiten unb mit
einem Scljuffe feineg fftebotberg einen üiagel ing
SSrett treiben tonnte. Solch ein 2üann märe
ba» eingige, mag fie in ?Imerifa feftgebatten
hätte; aber iïjte jungen ©entlemen tonnten all
bieg nicht. Sftiemanb Sëîannter tonnte eg, unb
mer eg tonnte, bag maren ißriofeffionatg, alfo
nicht (Ebenbürtige. gubem batte fie ben 37îu'fiï=

teufet, ging alfo it)ren (Eltern, Stnbetern unb

Hoffnungen ïurgerbanb nacb (Europa burdj unb

„Stm bäu§Iic(ien §erb". SaStgang XXVII, ©eft 12.

us in Söten.
it SRub. §an§ 93artfc£).

lernte in ©regben Ktabier unb alte SSuttirr.

Sie tourte batb, mag SSaroctBanten mären, unb
tonnte ein tftoîoîogitter bon einem Kanatgit»
ter unterfdjeiben.

SIber bie jungen Sflänncr in ©regben gefie=

ten ipr and) nicfjt; unb beSpalb meigte fie fogar
im Konferbatorium fotange nerbög auf ihrem
Sd)üterfip berunt, big ber eigene ißrofeffor ibjr

anriet, megen ibjrer inneren Itnrube unb Ungu=

friebenpeit ein menig Suftmedjfet gu berfudjen.
Sie märe feine brittbefte Schülerin unb tönne
fid) ein menig Stugfpannen gönnen.

„SBIofj bie brittbefte?" ©a blieb fie mieber,
benn fie moitié bie befte fein, Unb fie mar

gegen itjre gmei ftrebfameren Kolleginnen fo

unaugftebtict), baff biefe fetber ben alten Seprer
baten, er möchte (Earrp für bie befte erttären.
Dîad) einer fchidtidjen ißaufe bon fedjg SSodjen

eröffnete iï>r ber alte Herr fchmungetnb, nun
bätte fie fogar 9îofa SBeigenfetb überflügelt.
(Earrp fiel Dtofa SSeigenfetb fdjtucbgenb um ben

Hatg unb nabnt biergetm ©age Urlaub.
®ie fedjg SBodjen mufiïalifcbertl ©btgeigeg

patten fie nidjt aufgerieben, Sie liefe fidj auf;er=

Weg
Blätter unler meinen Schritten,
Kinder der bleichen Vergänglichkeit. —
So, wie euch, hilft uns kein Bitten,
Wandern wir müde am End' der Zeit. -
So, wie ihr vor unsern Füßen,
Werden einst wir in dem Wind verwehn,
Werden wir stillhallen müssen,

Wenn über uns all' die Spätern gehn. —

im Kerbst.

Und mein Fuß kann euch nicht kennen,

Die euch der Wind aus den Kronen weht; —
So kann uns einst keiner nennen,
Der da nach uns auf dem Weg' hier geht. —

Weg im Kerbst, mit deinem Laube! —
So. wie der Nebet dein Bild verwischt,

Wird es sein, wenn Pfad und Glaube
Unseres Lebens der Welt erlischt! —

Rudolf Schnetzer.

Ein Rendezr
Cine kleine Geschichte >

Es handelt sich hier um einen der oft drol-
ligen Fälle von Liebe auf den ersten. Blick; ohne
viel Vorbereitendes.

Carry Holmsted war immer eine Fron-
deurnatnr gewesen. Sogar an das amerikanische
Ideal vom Geld glaubte fie nicht. Bloß weil
sie als Kind viel von Christus und seinen Jün-
gern gehört und sich's auch gemerkt hatte.

Alles, was sie van den Idealen ihrer Neuen
Welt ins eigene Herz hinübernahm, war die

große Erziehung zur Frische bei den Menschen
dort. Und sie konnte kein Kinostück ansehen,
in dem der Held nicht mindestens einen Meter
hoch vom Stand aus springen, an Wänden
emporklettern, wilde Pferde reiten und mit
einem Schusse seines Revolvers einen Nagel ins
Brett treiben konnte. Solch ein Mann wäre
das einzige, was sie in Amerika festgehalten
hätte; aber ihre jungen Gentlemen konnten all
dies nicht. Niemand Bekannter konnte es, und
wer es konnte, das waren Professionals, also

nicht Ebenbürtige. Zudem hatte sie den Musik-
teufel, ging also ihren Eltern, Anbetern und

Hoffnungen kurzerhand nach Europa durch und

..Am häuslichen Herd". Jahrgang XXVII, Heft IS.
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lernte in Dresden Klavier und alte Kultur.
Sie wußte bald, was Barockbauten wären, und
konnte ein Rokokogitter von einem Kanalgit-
ter unterscheiden.

Aber die jungen Männer in Dresden gefie-
len ihr auch nicht; und deshalb wetzte sie sogar
im Konservatorium solange nervös auf ihrem
Schülersitz herum, bis der eigene Professor ihr
anriet, wegen ihrer inneren Unruhe und Unzu-
friedenheit ein wenig Luftwechsel zu versuchen.
Sie wäre seine drittbeste Schülerin und könne
sich ein wenig Ausspannen gönnen.

„Bloß die drittbeste?" Da blieb sie wieder,
denn sie wollte die beste sein. Und sie war
gegen ihre zwei strebsameren Kolleginnen so

unausstehlich, daß diese selber den alten Lehrer
baten, er möchte Carry für die beste erklären.
Nach einer schicklichen Pause von sechs Wochen

eröffnete ihr der alte Herr schmunzelnd, nun
hätte sie sogar Rosa Weizenfeld überflügelt.
Carry fiel Rosa Weizenfeld schluchzend um den

Hals und nahm vierzehn Tage Urlaub.
Die sechs Wochen musikalisches Ehrgeizes

hatten sie nicht aufgerieben. Sie ließ sich außer-
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ï)aI6 bet itbunggftunben biet bert £>of machen

unb tag in alien QeitfcÉjrifteri unb Neifebüdjetn
umTjer, too eg in bet Nähe nod) älter, feinet unb
unentbecïter gugeïjen möchte alg in Sregben;
benn Nürnberg, ^Rothenburg, Ipitbegheim unb

Sinfetgbüljl bannte fdjon jeberf ametifanifdje
©tjauffeut.

Sa hielt il)t itgenbein uttgliicCIic^er Netehtex
unb Philologe, feïjr gu feinet lXngeit, einen 23ot=

ttag über SBien, bag infolge feinet Abgelegen»

ïjeit bon ben gtofjen SBeltberïehrglinien troh
bet älteften beutfdjen SBeltftabtMtur uttoitdjfig
geblieben toäte. llttoüdjfig? Sag toar, toag fie

braudjte. ©ie liejj fic^ etgäljlen.
„Uo liegt biefe ©tabt?"
„Am größten ©trome 3RitteIeurof>ag." llnb

bet junge ©elet)tte nannte bie Kilometergahl
unb nannte iïjr bie Kilometer beg 2Jiiffiffif)f)i;
bag betftanb bie tpolmfteb. SSerftanb aucf), bafj
ein europäischer ©trom nie fo lang fein ïônne
toie ein ametiïanifdjet, unb artete iïjn. Atg
fie bann erfuhr, baff bie Nibelungen btouf her»

untergefaxten toäten unb ber Nljein gtoat bag

©olb, bie Sonau abet bag Sölut bet Nibelungen
gefdjlucft hätte, unb bafj biefet ©trom, bon
©iget unb Sietridj an big auf ©oliman, Naf)0=
leon unb NiMajetoitfd), überhaupt bag meifte
Nlut biefeg Kontinentg getarnten hätte, ba

horchte fie auf.
„Unb toie finb bie SBienet fetten?"
„'©chtecflich " fagte bet eiferfüdjtig getootbene

junge ©eleljtte. ©axrq fat) itjn au§ ptüfenben,
IgeHabenbelgtauen Augen an, bie leudjtenb in
itjrem brünetten ©efidjtdjen ftanben. „llatunt?"

„Set junge SBienet ift elegant, tann aber

nichtê alg ©päfjdjen botmadjen unb tangen.
©t ift ungiuberläffig, toietoot)! tiebengtoütbig. ©t
ift oberflächlich, tann aber atleg, aufjet tonfe»

quent, unermübliäj, ernft unb fteifjig gu fein,
©t ift enttoeber ©djiebet o'tgne eifetne Sßilleng»

traft unb toeitgefpannten ©t)tgeig — ober btofjeg

©ôpiidjen."
„Sa, bag höre ich überall. Abet eg gibt bod),

toie bei Shtoem Ntjeintoein, Sattogänge. Oft
toerben aug jungen Seuten, bie nicht haben fein
tonnen ettoag toegen ihrer SBinbbunbart, fpäter
gang aparte SNenfdjert!"

„Sa haben ©ie toieber redjt. Niemanb hat
noch bert alten SBienet bemertt, unb ber ift
toirttidj gang toag $eineg. Shtoe Kolleginnen
gehen alle gu ben berühmten alteren ÜNuftfern
lernen, llnb alle finb in ihre Sehtet betliebt."

„Sag finb toit hier auch," fagte ©arrt).

Aber her junge ?|3rofeffor hatte in SBien ftu»
biert, toar bort üerliebt getoefen unb hatte ge=

rabe ber abgetlärten ©efellfdjaft feinet älteren
Seigrer unb greunbe alte Raufen, toeldje ©tu»
bium unb Siebe ihm gelaffett, fobiel tounberbat
ftille, finnenbe unb lächelnbe ©tunben gu bau»

ten, baff et bieg ©attq fagen muffte mit ben

SBorten: „SBenn ich heute geftehen foil, toag

bag Koftlidjfte getoefen ift, unb toag mir in ber

©rinnerung am poetifdjfteir unb reidjften bot»

fommt, fo finb eg nicht bie ©tunben mit meiner

SNijü unb nicht einmal bie auf ber gaugeit ©rbe

unerhörten groffen Kongerte. ©g finb gtoei ©£=

treme: bie Sugenb ber SNufitafabemie in iljten
©djületauffühtungen, too ©ie Sipe gange ante»

ti'fanifdje Sattraft unb gtifdje toiebetfinben
tourben — unb ein paar ältere fetten; eben

geläuterte, bertlärte SBiener."
„Sßie heifjert bie: ©eben ©ie mir ihre 2Ibref=

fen!"
Sädjelnb gab ihr ber junge Sßrofeffor An»

fdjriften unb ©mpfel)tunggfchreiben für. feine

unbetgefjlidjen fyteunbe mit. llnb mit il)tet
getoöhnlidjen ©ntfchlufjtraft fuhr ©arrt) nod)

ant felben Abertb nach SBien.
* * *

©arrt) ftanb bor ber Süt beg britten bon
ben gteunben iljteg Netehterg; bon gtoeien

hatte fie fdjon alle SBiener SNufeen famt ber

Albertina, bie ©obeling, bie Kitdjen, bie Kata»

tomben, fogar ben ißrater unb ©iebering ten»

nen gelernt, ©g toar hübfdj getoefen, aber big

auf bie SBeingelänbe fanb fie nidjtg anberg alg
überall. Nun hatte fie fid) ben britten taum gu

befudjen getraut, ©g ift toohl aud) ein älterer

hetr, unb er toürbe gütig unb freunblid) fein
toie ein milber §erbftfonnentag nach bieten an»

bern. ^eute aber, ba fie fid) langtoeilte, ging
fie bennodj auf bie Sanbftrafje, too ber fjregat»
tenfapitän toohnte. ©ie fanb bag alte ipaug
mit feinem ©arten unb ben ©anbfteinfiguren
unb erftorbenen ©ptingbtunneubecfen gleich

poetifch unb betounberte bag ©chmiebeeifengc»
toebe im Dberltdjte beg ©artentoreg, ben flei=

nen Nunbtempel, ber brausen unter ©eijjblatt»
getoirre ftanb, unb bie fdjönen Nalfongitter,
Sann ging fie über ben langen, hellen, offenen
©ang, ber gartenfeitig gur SBohnung beg

gattentafoitäng führte, unb ftanb abtoägenb üor
feinem Sürfchilb: „gtiebrid) Sorner, SBaffen
unb Antiquitäten", ftanb ba.

Safj er nicht mel)t Naron Inar, fanb bie

Nefmblifanerin fchmerglid), aber gered)t. Saf)
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halb der Übungsstunden viel den Hof machen

und las in allen Zeitschriften und Reisebüchern

umher, wo es in der Nähe noch älter, feiner und
unentdeckter zugehen möchte als in Dresden;
denn Nürnberg, Rothenburg, Hildesheim und

Dinkelsbühl kannte schon jeder? amerikanische

Chauffeur.
Da hielt ihr irgendein unglücklicher Verehrer

und Philologe, sehr zu seiner Unzeit, einen Vor-
trag über Wien, das infolge seiner Abgelegen-
heit von den großen Weltverkehrslinien trotz
der ältesten deutschen Weltstadtkultur urwüchsig

geblieben wäre. Urwüchsig? Das war, was sie

brauchte. Sie ließ sich erzählen.
„Uo liegt diese Stadt?"
„Am größten Strome Mitteleuropas." Und

der junge Gelehrte nannte die Kilometerzahl
und nannte ihr die Kilometer des Mississippi;
das verstand die Holmsted. Verstand auch, daß

ein europäischer Strom nie so lang sein könne

wie ein amerikanischer, und achtete ihn. AIs
sie dann erfuhr, daß die Nibelungen drauf her-
untergefahren wären und der Rhein zwar das

Gold, die Donau aber das Blut der Nibelungen
geschluckt hätte, und daß dieser Strom, von
Etzel und Dietrich an bis auf Soliman, Napo-
leon und Nikolajewitsch, überhaupt das meiste

Blut dieses Kontinents getrunken hätte, da

horchte sie auf.
„Und wie sind die Wiener Herren?"
„Schrecklich!" sagte der eifersüchtig gewordene

junge Gelehrte. Carry sah ihn aus prüfenden,
hellavendelgrauen Augen an, die leuchtend in
ihrem brünetten Gesichtchen standen. „Uarum?"

„Der junge Wiener ist elegant, kann aber

nichts als Späßchen vormachen und tanzen.
Er ist unzuverlässig, wiewohl liebenswürdig. Er
ist oberflächlich, kann aber alles, außer konse-

quent, unermüdlich, ernst und fleißig zu sein.

Er ist entweder Schieber ohne eiserne Willens-
kraft und weitgespannten Ehrgeiz — oder bloßes

Söhnchen."
„Ja, das höre ich überall. Aber es gibt doch,

wie bei Ihrem Rheinwein, Jahrgänge. Ost
werden aus jungen Leuten, die nicht haben sein

können etwas wegen ihrer Windhundart, später

ganz aparte Menschen!"
„Da haben Sie wieder recht. Niemand hat

noch den alten Wiener bemerkt, und der ist

wirklich ganz was Feines. Ihre Kolleginnen
gehen alle zu den berühmten älteren Musikern
lernen. Und alle sind in ihre Lehrer verliebt."

„Das sind wir hier auch," sagte Carry.

Aber der junge Professor hatte in Wien stu-
diert, war dort verliebt gewesen und hatte ge-
rade der abgeklärten Gesellschaft seiner älteren
Lehrer und Freunde alle Pausen, welche Stu-
dium und Liebe ihm gelassen, soviel wunderbar
stille, sinnende und lächelnde Stunden zu dan-
ken, daß er dies Carry sagen mußte mit den

Worten: „Wenn ich heute gestehen soll, was
das Köstlichste gewesen ist, und was mir in der

Erinnerung am poetischsten und reichsten vor-
kommt, so sind es nicht die Stunden mit meiner

Mitzi und nicht einmal die auf der ganzen Erde

unerhörten großen Konzerte. Es sind zwei Ex-
treme: die Jugend der Musikakademie in ihren
Schüleraufführungen, wo Sie Ihre ganze ame-

rikanische Tatkraft und Frische wiederfinden
würden — und ein paar ältere Herren; eben

geläuterte, verklärte Wiener."
„Wie heißen die: Geben Sie mir ihre Adres-

sen!"
Lächelnd gab ihr der junge Professor An-

schriften und Empfehlungsschreiben für seine

unvergeßlichen Freunde mit. Und mit ihrer
gewöhnlichen Entschlußkraft fuhr Carry noch

am selben Abend nach Wien.
» H

Carry stand vor der Tür des dritten von
den Freunden ihres Verehrers; von zweien

hatte sie schon alle Wiener Museen samt der

Albertina, die Gobelins, die Kirchen, die Kata-
komben, sogar den Prater und Sievering ken-

nen gelernt. Es war hübsch gewesen, aber bis

auf die Weingelände fand sie nichts anders als
überall. Nun hatte sie sich den dritten kaum zu
besuchen getraut. Es ist Wohl auch ein älterer
Herr, und er würde gütig und freundlich sein

wie ein milder Herbstsonnentag nach vielen an-
dern. Heute aber, da sie sich langweilte, ging
sie dennoch auf die Landstraße, wo der Fregat-
tenkapitän wohnte. Sie fand das alte Haus
mit seinem Garten und den Sandsteinfiguren
und erstorbenen Springbrunnenbecken gleich

poetisch und bewunderte das Schmiedeeisengc-
webe im Oberlichte des Gartentores, den klei-

nen Rundtempel, der draußen unter Geißblatt-
gewirre stand, und die schönen Balkangitter.
Dann ging sie über den langen, hellen, offenen
Gang, der gartenseitig zur Wohnung des Fre-
gattenkapitäns führte, und stand abwägend vor
seinem Türschild: „Friedrich Dorner, Waffen
und Antiquitäten", stand da.

Daß er nicht mehr Baron war, fand die

Republikanerin schmerzlich, aber gerecht. Daß
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cr offenïunbig einen Seinen fëanbet trieb, ge=

fiel il)r, Stuf alte SSiexe mufj eine richtige $atge

fatten, toenn fie gefdjmiffen mirb. Stber grife
hätte üjr mot)ter getan, at§ bet miibe uitb gatgnc
Staute griebridj. Stun, er tear fa unterbeg ein
alter £>err getnorben. llnb refolut fdjettte fie an.

©in frifdjer, aufrechter SJienfdf mit auffat»
lenb teudjtertben, ftatjlblauen Singen öffnete ihr.
@r tear mariant big in feine ©efihtêgûge, unb
bag Ijettblonbe fpaar geigte ïein graueg; bag

tiefbraune @efid)t tiejj ïein Sitter abfdjätgen. ©g
mar mot)! ein Steffe. (Sicherlich ebenfalls See»

affigier gemefen.

„3h môdjte ben iperrn jÇregattenïapitân
gritg fpredjen — id) bin nämlich bon ©regben
ber empfohlen unb

„Slh, SJäfe $otmfteb? greut mid), treten
Sie ein."

,,£>, Sie miffen jcf)on?"
„3d) babe ja borgeftern 3l)ten unb beg ipro»

fefforS S3rief belommen."
„SBie, Sie I>aben il)n geöffnet?"
„Sta ja; mer benn fonft?"
„Sie mären alfo ....?"
„gmitg ©orner, ja," lähelte er. „Söitte, net)»

men Sie 5ßtai§,"
$ie Stiff berfanï langfam in einem ©ig»

bärenfetl. „3h batte Sie mir nidjt fo borge»

fteltt," jagte fie, betreten über ihr ©inbringen
bei einem gar nidjt ungefährlichen SOtanne.

„SBie benn, mie benn, SJtih? ferait» bamit;
fagen Sie mir bie ©robt)eit; unberblümt, ba Iaht
man unb loirb fofort gut be'fannt."

„£), e§ ift leine ©robbeit," jagte fie er=

rötenb.
©g entftanb ein fo lurgeg Scfjtoetgen, mie eg

bei Seilten bon SBett gerabe nod) angängig ift,
um über eine ißerlegenbeit bintoeggitlommen;
aber baff and) er berlegen mar, bag gefiel ihm.

Sie ridjtete fih gleich mieber auf: „D, fonft aber

lueifj ih eine SPtenge bon 3buen,"
„SBag benn?" lähelte er, unb fnhte eine

Sdjahtet mit ifkatinég, bie er neben einer Qi»

garettenfd)ad)tet abmartenb bor fie biuftetlte.
SBirb fie ®inb fein ober ©ante?

©arrt) fhob fogleid) gmei pralinés in ben

SKunb, jagte bebagtidj „aob" unb begann mit
botten Staden: „Sie finb ber befte Sportfdjübe
unb Slifal)rer, haben bie ©rbe umfegelt, baben
eine berborbene Sdjiffgmannfhaft übernom»

men unb fie böIXig umgebrel)t unb fo febr be=

lehrt, baff fid) bag gange Sdjiff rafieren tief),
als Sie 3b*en Schnurrbart ablegten SBa»

rum aber baben Sie fih glatt rafieren laffen?"
„SBeit ih in Shanghai bertiebt mar," jagte

er tad)enb.
©arrt) mürbe mieber berlegen.
„Slber bag ift bod) fd)on lange hem," tröftete

er. „3ebt bin ih über joldje ©itmmbeiten
binauâ."

„SJtüffen eg benn ©ummbeiten fein?" fragte
©arrt),

„3a, baritber gu entfheiben, ift eg für mid)

gu jjaät... Slber fetgt ing tiefe gabrluaffer,
ÜTOfj; momit fann id) 3bnen eine ober gebn

jfreuben mähen, 3h babe gerabe Qeit; eg ift
meber Saifon für Slntiquitäten nodj für 3agb,
unb aïleg anbre gebt mih nicfjtg an."

„Sie ertragen bie gertrümmerung 3b^eg
Sktertanbeg obne Shmergen?" fragte ©arrt)
leidjtbin.

SSei biefer unermarteten jycage fat) ber 3ta=

pitän bag frembe Stiäbet gum erftenmat ernft»
tjafter an, unb meit fie eg fühlte unb fih mieber

betreten, ja faft befdjämt fühlte, fo btidte fie fo
fdjüdjtern gu Stoben, at§ patte fie gelru^t, mie

reigbotl bag gerabe einer Slmerilanerin jtünbe..
„Stein," jagte er langfam unb rut)ig. „Stein.

3h fte'be gang bemüht mitten in einem Stüh
ungeheuerlicher ©efhichte unb meifj gu gut, baff

jeiü ein gmeitaufenbjäbriger kontinent ber»

nidjtet mirb. 3a, ja. Slitd) bie fogenannten
Sieger Slber ih babe mid) bamit atg ^piftorie
berbrümt; fogufagen — meit man fa gurgeit
nidjtg Steffereg angufangen meijj. 3h fhe 6e=

mufft in biefer germatmenb groffen ©efhidjte-
3h bin froh, tu father geit mein Seben gu
baben. Stein Iteineg ©efdjaft hier reiht für
Stifotto unb Spaghetti, mie idj fie gemöt)nt Bin.

3h btn froh, biefeg Seben gu haben, begt)atb,
meit eg nod) niematg, feit bie ©rbe ftanb, fo

intereffant mar, gugufel)en, mie fieberhaft unb

fhredtih ber alte ©ott fein unmürbigeg @e=

mifh neu burdjlnetet."
„Sie mitnfdjen noh entjeigtid)ere ©rfdjütte»

rumgen?" fragte ©arrt), aufgeregt unb förmtih
geängftigt bout immer gragiög bteibenben ©rnfte
beg SJfamteg bor ihr.

„3h toeif, fie müffen fommen, unb id)

glaube an ihre furd)tbare Stotmenbigleit," Iä=

helle er unb fügte fogleidj btngu:
„Slber Sie effen gar leine Skatinég mehr."
„3a, mirllidj." Unb fie ladjte unb ftedte

mieber gmei Stücf gitgleid) in ben Stunb.
©r geigte it)r noh ein paar SDterlmürbig»

feiten alter ©age, unb bann erhob fie fih.
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er offenkundig einen kleinen Handel trieb, ge-

fiel ihr. Auf alle Viere muß eine richtige Katze

fallen, wenn sie geschmissen wird. Aber Fritz
hätte ihr wohler getan, als der müde und zahme
Name Friedrich. Nun, er war fa unterdes ein
alter Herr geworden. Und resolut schellte sie an.

Ein frischer, aufrechter Mensch mit auffal-
lend leuchtenden, stahlblauen Augen öffnete ihr.
Er war markant bis in feine Gesichtszüge, und
das hellblonde Haar zeigte kein graues; das

tiefbraune Gesicht ließ kein Alter abschätzen. Es
war Wohl ein Neffe. Sicherlich ebenfalls See-

offizier gewesen.

„Ich möchte den Herrn Fregattenkapitän
Fritz sprechen — ich bin nämlich von Dresden
her empfohlen und

„Ah, Miß Holmsted? Freut mich. Treten
Sie ein."

„O, Sie wissen schon?"
„Ich habe ja vorgestern Ihren und des Pro-

sessors Brief bekommen."
„Wie, Sie Haben ihn geöffnet?"
„Na ja; wer denn sonst?"
„Sie wären also ....?"
„Fritz Dorner, ja," lächelte er. „Bitte, neh-

men Sie Platz."
Die Miß versank langsam in einem Eis-

bärenfell. „Ich hatte Sie mir nicht so vorge-
stellt," sagte sie, betreten über ihr Eindringen
bei einem gar nicht ungefährlichen Manne.

„Wie denn, wie denn. Miß? Heraus damit;
sagen Sie mir die Grobheih unverblümt, da lacht

man und wird sofort gut bekannt."
„O, es ist keine Grobheit," sagte sie er-

rötend.
Es entstand ein so kurzes Schweigen, wie es

bei Leuten von Welt gerade noch angängig ist,

um über eine Verlegenheit hinwegzukommen;
aber daß auch er verlegen war, das gefiel ihr.
Sie richtete sich gleich wieder auf: „O, sonst aber

weiß ich eine Menge von Ihnen."
„Was denn?" lächelte er, und suchte eine

Schachtel mit Pralinos, die er neben einer Zi-
garettenschachtel abwartend vor sie hinstellte.
Wird sie Kind sein oder Dame?

Carry schob sogleich zwei Pralinés in den

Mund, sagte behaglich „aoh" und begann mit
vollen Backen: „Sie sind der beste Sportschütze
und Skifahrer, haben die Erde umsegelt, haben
eine verdorbene Schiffsmannschaft übernom-
men und sie völlig umgedreht und so sehr be-

kehrt, daß sich das ganze Schiff rasieren ließ,
als Sie Ihren Schnurrbart ablegten Wa-

rum aber haben Sie sich glatt rasieren lassen?"
„Weil ich in Schanghai verliebt war," sagte

er lachend.

Carry wurde wieder verlegen.
„Aber das ist doch schon lange her," tröstete

er. „Jetzt bin ich über solche Dummheiten
hinaus."

„Müssen es denn Dummheiten sein?" fragte
Carry.

„Ja, darüber zu entscheiden, ist es für mich

zu spät... Aber jetzt ins tiefe Fahrwasser,
Miß; womit kann ich Ihnen eine oder zehn

Freuden machen. Ich habe gerade Zeit; es ist
weder Saison für Antiquitäten noch für Jagd,
und alles andre geht mich nichts an."

„Sie ertragen die Zertrümmerung Ihres
Vaterlandes ohne Schmerzen?" fragte Carry
leichthin.

Bei dieser unerwarteten Frage sah der Ka-
pitän das fremde Mädel zum erstenmal ernst-
hafter an, und weil sie es fühlte und sich wieder
betreten, ja fast beschämt fühlte, so blickte sie so

schüchtern zu Boden, als hätte sie gewußt, wie

reizvoll das gerade einer Amerikanerin stünde..
„Nein," sagte er langsam und ruhig. „Nein.

Ich stehe ganz bewußt mitten in einem Stück
ungeheuerlicher Geschichte und weiß zu gut, daß

jetzt ein zweitausendjähriger Kontinent ver-
nichtet wird. Ja, ja. Auch die sogenannten
Sieger Aber ich habe mich damit als Historie
verbrämt; sozusagen — weil man ja zurzeit
nichts Besseres anzufangen weiß. Ich sitze be-

wußt in dieser zermalmend großen Geschichte.

Ich bin froh, in solcher Zeit mein Leben zu
haben. Mein kleines Geschäft hier reicht für
Risotto und Spaghetti, wie ich sie gewöhnt bin.
Ich bin froh, dieses Leben zu haben, deshalb,
weil es noch niemals, seit die Erde stand, so

interessant war, zuzusehen, wie fieberhaft und
schrecklich der alte Gott sein unwürdiges Ge-

misch neu durchknetet."
„Sie wünschen noch entsetzlichere Erschütte-

rungen?" fragte Carry, aufgeregt und förmlich
geängstigt vom immer graziös bleibenden Ernste
des Mannes vor ihr.

„Ich weiß, sie müssen kommen, und ich

glaube an ihre furchtbare Notwendigkeit," lä-
chelte er und fügte sogleich hinzu:

„Aber Sie essen gar keine Pralinss mehr."
„Ja, wirklich." Und sie lachte und steckte

wieder zwei Stück zugleich in den Mund.
Er zeigte ihr noch ein paar Merkwürdig-

leiten alter Tage, und dann erhob sie sich.
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,,©o," jagte er ladjenb. „Sept ticiBe icp ent=

triebet baS ©iS gebrocpen ober eS nod) bietet ge=

maept. Serfügeit ©ie fortab über mid), Stiff!
SBerben ©ie toiebertommen?"

©arrp fap ipn an. ©r btidte il)t mit feinen
Singen, bie ficp'S bermaffen, über Saprpunberte
gu febjen, überlegen, luie ipr fd)ien, in SBaprpe'it
aber toopfgefättig farüfenb bis in bie ©eele. ©ine
unbefdj'reiblicpe Sertoirrung übetffam fie unter
biefem beperrfepenben unb reifen Slid, ber bon

biefent jung fcpeinenb'en, ftramm aufregten
ÜJtanne ausging, beffen ipaar blonb unb ntobifdj
gefcbjeitelt toar tnie baS eineS ©eefabetten, unb
ber in feiner IRitterlicpteit beinahe gagbjaft bor
il)t ftanb unb luartete. Sa, fie muffte anttoor»
ten. SßaS Tratte er gefragt: 0b fie toiebertäme?
0b fie über ibjn Oerfügen toollte?

©ie gab iprn bie Ipanb unb fat) luieber gu
Soben. „®aS toar eine merftoürbige Stinute,
Kapitän; öon einem anbern t)ätte id) Spte
Sßorte luie eine intereffante ©cpulftunbe in ©e=

fc^ictjte empfunben. Son Spnen luie gitterubeS,
fämpfenbeS Sebett."

„SBie uitterliegenbeS fieben; ja," jagte er
langfam. „2ßie ntan'S füt)It, fo trägt ficp'S
Oor."

„Scp luerbe bitten, tuieberïommen gu öür=

fen " fagte fie fd)nell unb beeilte fid) mit beut

gortgepen. ®er Kapitän ftanb im trüb getoor=
benen ®age auf feinem offenen ©ange bor ber

Sorgimmertür unb fat) itjr nad), fat) in ben

©arten pinab, ber fo berfdjotlen toar, unb ben

er iljr gern gegeigt pätte, luie teure Dtuinen
einer untergegangenen SMturtoelt, bie für im=

mer bal)in luar. @r fann.
„@o frifd) urtb fo ïeufd). ©o ted unb bod)

fo tinbpaft Oerlegen... ©S ift bie neue ÜBelt.

Unb eine anbre gibt eS niept mepr. ®ie alte ift
eine grofje Süge, bie gerftiirgen urtb berborren

mu^ luie ade £ügen."
©r teprte in feine ©tubierftube gurüd, too

auf alten ©d)ränten alteS ginn ftanb, SeopoIbS»

Singtrüge auS ber ®ürfengeit unb groffe Qed)er=

pumpen. ©g mar auSgegecpt, Spm toar, als
luäre pier bie neue Qeit gur alten getoinmen,
um in flüdjtigem Sefucpe angufragen, toattn
fie eingiepen bürfte; eingietjen, ausräumen unb

umräumen....
»H

©arrt) fjatte ipren bierten Srief gefdjrieben.
®rei t>atte fie fdjon gerriffen, fo unfieper unb
bertoirrt füllte fie fid).

®er bierte begann:

„äßerter Kapitän! Söarum id) nid)t mepr gu

Spnen tontine, baS mu| id) Spnen ettblid) fa=

gen, fo fd))uer id) mid) bagu entfdjliejje. Sßber

bei unS gu .jjaufe lügt niemanb. Stan fdjtoeigt,
toenn jentanb bie SfBaprpeit uid)t berbient. Stau
rebet, toenn man bertraut.

Sd) glaubte, gu einem alten £>erru gu tonn
men. ®arum tarnt id) ein gtoeiteS Stal niept

mepr il)re SBopnung betreten. Sd) toeifj nicE)t,

toie toeit id) mid) ba irre. SSaprfdjeinlidj ift eS

baS, baff id) an fo bieten jungen Herren fo fepr

genug befomnteit muffte, baff bas fogenannte
Hilter eineS StanneS mir niept gteidjgültig, fon=
bern ertoünfd)t getoorben ift."

$ier I)ielt fie inne, toollte ben Srief aber=

mais gerreiffen, lief burdj ipre gtoei §oteIginn
nter, taut guritd, faffte ben Srief abermals gor=

nig in bie $änbe unb lieff iptt enblid) bod) lie=

gen, aber opne itjn berniepten gu tonnen unb
opne itjn toeitergufd)reiben.

®aS gerutanifepe Slonbpaar beS ®apitänS
unb feine Slbleraugen, feine elaftifdje ©eftalt,
feine fportlkpe ©cplantpeit, feine Iäd)elnbe SBil=

lenS'fraft unb feine überlegene Sefinnlidjteit
©ie badjte beftänbig baran. Quin erftenmal
bielleicpt in itjrern Seben entfagte fie bent gro=
ffen jj?eï)Ier beS SlinerifanerS, ber biel gu toertig

in ©rinnerungen lebt; ein jjjeljler, ber ein freub=

lofeS Sllter berbürgt. ©ie entfann fid), genau
burdmeljntenb, jebeS SlugenblideS, too fein
©timmtirnbre toed)felte; I)ier tourbe er traurig,
pier Iäd)elte er büfter, pier fpottboÜ, pier grirn»
mig, unb bann toieber toeltmännifd) gelaffen
unb peiter. Unb über allent fprüpten jene be=

perrfdjenben ©eemannSaugen, unter bereit böl=

lig neuem Slid eine bemoralifierte ©djiffS=
rnannftpaft bon Sertrauen unb 0rbnungSfreube
erfapt toorben toar.

@S toar gu buntm. Serliebt toar fie öfter
getoefen; gtoei ©trtnben bis adjt ®age lang.
Sept ging baS, feit biergeptt ®agen, böllig att=
berS gu. ©ie bergtoeifelte an fid), an iprer
©idjerpeit. 0 ©pott unb $opn ber Qeit, toetepe

ipn anS ©nbe ber Siergig patte gelangen laffen
itnb fie erft bis inS neungepnte Sapr! Sfber fie
berutodjte fid) trop ipren rebolutionärften Ser=

fuepen nidjt borguftellen, bafg er ja ipr Sater
fein tonnte!

Sntnter fap fie ipn fcplanf, elegant, geinef»

fen, peiter, gragiöS, energifd) unb ttug, aber

niemals als alternben fKann.
®agelang blieb fie jept auf iprem Qimmer,

toenn etenbeS SBetter toar. Sîur toenn gang
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„So," sagte er lachend. „Jetzt habe ich ent-

weder das Eis gebrochen oder es noch dicker ge-

macht. Verfügen Sie fortab über mich, Miß!
Werden Sie wiederkommen?"

Carry sah ihn an. Er blickte ihr mit seinen

Augen, die sich's vermaßen, über Jahrhunderte
Zu sehen, überlegen, wie ihr schien, in Wahrheit
aber wohlgefällig prüfend bis in die Seele. Eine
unbeschreibliche Verwirrung überkam sie unter
diesem beherrschenden und reifen Blick, der von
diesem jung scheinenden, stramm aufrechten
Manne ausging, dessen Haar blond und modisch

gescheitelt war wie das eines Seekadetten, und
der in seiner Ritterlichkeit beinahe zaghaft vor
ihr stand und wartete. Ja, sie mußte autwor-
ten. Was hatte er gefragt: Ob sie wiederkäme?
Ob sie über ihn verfügen wollte?

Sie gab ihm die Hand und sah wieder zu
Boden. „Das war eine merkwürdige Minute,
Kapitän; von einem andern hätte ich Ihre
Worte wie eine interessante Schulstunde in Ge-
schichte empfunden. Von Ihnen wie zitterndes,
kämpsendes Leben."

„Wie unterliegendes Leben; ja," sagte er
langsam. „Wie man's fühlt, so trägt sich's
vor."

„Ich werde bitten, wiederkommen zu dür-
fen!" sagte sie schnell und beeilte sich mit dem

Fortgehen. Der Kapitän stand im trüb gewor-
denen Tage auf seinein offenen Gange vor der

Vorzimmertür und sah ihr nach, sah in den

Garten hinab, der so verschollen war, und den

er ihr gern gezeigt hätte, wie teure Ruinen
einer untergegangenen Kulturwelt, die für im-
mer dahin war. Er sann.

„So frisch und so keusch. So keck und doch

so kindhaft verlegen... Es ist die neue Welt.
Und eine andre gibt es nicht mehr. Die alte ist
eine große Lüge, die zerftürzen und verdorren
muß wie alle Lügen."

Er kehrte in seine Studierstube zurück, wo

auf alten Schränken altes Zinn stand, Leopolds-
Ringkrüge aus der Türkenzeit und große Zecher-

Humpen. Es war ausgezecht. Ihm war, als
wäre hier die neue Zeit zur alten gekommen,

run in flüchtigem Besuche anzufragen, wann
sie einziehen dürfte; einziehen, ausräumen und

umräumen....

Carry hatte ihren vierten Brief geschrieben.
Drei hatte sie schon zerrissen, so unsicher und
verwirrt fühlte sie sich.

Der vierte begann:

„Werter Kapitän! Warum ich nicht mehr zu

Ihnen komme, das muß ich Ihnen endlich sa-

gen, so schwer ich mich dazu entschließe. Aber
bei uns zu Hause lügt niemand. Man schweigt,

wenn jemand die Wahrheit nicht verdient. Man
redet, wenn man vertraut.

Ich glaubte, zu einein alten Herrn zu kom-

men. Darum kann ich ein zweites Mal nicht

mehr ihre Wohnung betreten. Ich weih nicht,
wie weit ich mich da irre. Wahrscheinlich ist es

das, daß ich an so vielen jungen Herren so sehr

genug bekommen mußte, daß das sogenannte
Alter eines Mannes mir nicht gleichgültig, son-
dern erwünscht geworden ist."

Hier hielt sie inne, wollte den Brief aber-
mals zerreißen, lief durch ihre zwei Hotelzim-
mer, kam zurück, faßte den Brief abermals zor-
nig in die Hände und ließ ihn endlich doch lie-

gen, aber ohne ihn vernichten zu können und
ohne ihn weiterzuschreiben.

Das germanische Blondhaar des Kapitäns
und seine Adleraugen, seine elastische Gestalt,
seine sportliche 'Schlankheit, seine lächelnde Wil-
lenskraft und seine überlegene Besinnlichkeit!
Sie dachte beständig daran. Zum erstenmal
vielleicht in ihrem Leben entsagte sie dem gro-
ßen Fehler des Amerikaners, der viel zu wenig
in Erinnerungen lebt; ein Fehler, der ein freud-
loses Alter verbürgt. Sie entsann sich, genau
durchnehmend, jedes Augenblickes, wo sein

Stimmtimbre wechselte; hier wurde er traurig,
hier lächelte er düster, hier spottvoll, hier grim-
mig, und dann wieder weltmännisch gelassen

und heiter. Und über allem sprühten jene be-

herrschenden Seemannsaugen, unter deren völ-

lig neuein Blick eine demoralisierte Schiffs-
Mannschaft von Vertrauen und Ordnungsfreude
erfaßt worden war.

Es war zu dumm. Verliebt war sie öfter
gewesen; zwei Stunden bis acht Tage lang.
Jetzt ging das, seit vierzehn Tagen, völlig an-
ders zu. Sie verzweifelte an sich, an ihrer
Sicherheit. O Spott und Hohn der Zeit, welche

ihn ans Ende der Vierzig hatte gelangen lassen

und sie erst bis ins neunzehnte Jahr! Aber sie

vermochte sich trotz ihren revolutionärsten Ver-
suchen nicht vorzustellen, daß er ja ihr Vater
sein könnte!

Immer sah sie ihn schlank, elegant, gemes-

sen, heiter, graziös, energisch und klug, aber

niemals als alternden Mann.
Tagelang blieb sie jetzt auf ihrem Zimmer,

wenn elendes Wetter war. Nur wenn ganz
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toller ©turrnminb ïorn, battit lief fie auS urtb
backte an iîjrt, auf ©ee: mie feine ©timme je^t
baS Maftftern unb beulen in Saïelage unb
Saaen überbröljnen mürbe. Ober fie faï) iïjn
foie SSariuS auf ben Srümmern bon ®artï)ago
über bett Sttinett DfterreidjS fiigen unb nadj»
finnen.

Sei biefer einen unb erften gufammenhmft
flatte fie lieben gelernt. Unb baS mar gurn
Sergmeifeln. 3fm, ber niemals ein Sßunfdj
unerfüllt geblieben, muffte baS miber fahren.

SuSfidjtSlofe Siebe.
3Beitere brei Sage blieb ber Srief in iljrer

®affette berfgerrt. Skitere brei Sage tobte fie
gegen fid) felber, badjte jebe ©titube beS SageS
unb ber Sadjt an beit ©eeoffigier, itnb menn
fie, mie eS gu ifjren Übungen geborte, alte SOîufif
fgielte, fo badete fie an baS alte Öfterreidj, in
bem allein mebr ober bodj tiefere Sîuftï mar, als
in allen übrigen Schabern gufammen, Italien
fogar nidjt ausgenommen. Sei Sorner Inar
ein ^liigel geftattben, eine Saute gegangen. @ic
I)ätte i'ïjn fo gern gebeten, iljr alte öfterreidjifcfje
Sieber gu fingen, ©r fang ja. Sielïeidjt Inoïïte
er eS längft nic^t nteljr; aber bamalS bor iïjrem
SreSbner gteunbe fjatte er nodj gern gefttngett.
3eigt inar er moïjl git berbiiftert? SBie gern Ijätte
fie ifmt feine ©orgen meggeladjt!

SIber git iïjm ïommett, nein; ba§ ;toar jefet

„shocking" gemorbett.
©o litt ttnb rang ifjre refolttte Heine ©eele

Sag unb Sadjt, bis fie enblid) gang mürbe unb
lneid) mar. Soff er fie in biefer SrennttngS»
unb SeibenSgeit glneimal gefeïjett ïjatte, muffte fie
babei gar nidjt. @S I)ätte iljre Seite unb iljr ber»

jmfjteS ©Kid nur nod) ärger gemadjt. Senn er
batte ibr immer lange Qeit nadjgefeïjen,

SaS erftemal mar eS geloefen, als fie int
Sobentberfturm aus bem tpaitje lief unb ibr
.ftaar babott bermirren unb if)re î)eifge ©tint
ïitïjlen lieff. ©ie rnufjte fid) ben $ut unb ben
Sod baftett, ttttb fie muffte ficf) gleid) banadj an
eine Saterne Hammern, betttt ber ©turnt brobte
fie an eine SBanb gu fdjleubern. Sa molfte er
bergufftringen unb ibr, bie er trob beS fremben
öitteS erïannt batte, belfert. SCber er magte eS

nid)t. ©ie batte nidjt gefdjriebett, unb ein alter
Sert barf ttodj meniger gubringlidj loerben, als
ein junger.

Sîeïjrcre Siinitten betraebtete er fie, mie fie
mit einer ipanb ben Saternenjtfaljl ttmfgannte
unb mit ber anbern balb ben $ut rettete, balb
bie Segentbeit iljreS MeibeS, @r mar reigettb,

biefer Samftf unb feine Heine, ausgelieferte ipel»
bin. 9ÏÏS aber ber ©türm ibm gubiel bon it)ren
lieben ttnb fd)euen SKäbdjettgelteimniffeti f>reiS»

gab, brefjte er fitfi refoiut unb IjodjadjtungSbolI
gur ©eite ttnb frettgte lubiüärtS auf.

Siit foldjen Singen muffte eS für iljn bor»
bei fein. „3Ber nid)t ben ©eift feines SIterS
baben !ann, bat alteS Unglitd feineS SHterS."
Unb er fab fidj gar nidjt mebr unt. SBaS nidjt
berbinberte, baf; er läfterlitb oft an fie gttrüd»
backte unb an baS Silb iljrer reigettben, ein=

famen ^jilflofigïeit.
SaS anbre SKal fab er fie in großer ©efeH=

fdgaft int ©tabtgarffaffeeljauS. ©ie mürbe um»
fdjmärrnt mie eilt .^onigteHer bon ©ontmermef»
gen, ©ie trug bie Heine Safe fjodj, iljre Hugen
blattgrauen Slugen maren boEC mebmütiger Hat»

gufriebenïjeit über ben bieten Sriumgï), unb bei

all ibrer ^ÇrifdEje batte fie Stugenblicïe boil bon
einer reigenben Sîitbigïeit unb ein §änbefin!en=
laffett, als ob fie fid) iit irgenbmaS ergäbe, maS

ferne bon ibr mar. ©r ïonnte fid) biefe ibm
nette ttitb aufregenb=fdjeue 3Xrt beS SerftnïenS
unb SlufgelöftfeinS nidjt erflären. Sitt fie an
irgenb einem tpeimmelj? ©r ftanb ait einem
ïteinen SoSîett ttnb fat) fid) bieSntal redjt innig
fatt. ©nblidj breïjte er fidj feufgenb ab unb
fudjte fidj mitbe gu rennen. Ilm ben gangen
Sing um unb um, unb als er giemlid) Ijoff»
nttngSloS mieber an bett ©tabtgarï gelangte, ba

mar fie ttttb ifgre gange ©efellfd)aft längft meg.

©arrb aber fefete fidj bamalS gefliffentlid) an
ben ©djreibtifdj, eben am ©nbe jenes Sacfjmit»
tagS, ttttb febrieb ibren Srief gu ©nbe.

,,^dl febreibe alfo einem Statute, bern id) fo=

mobl ^rettnbitt als Soditer bin, ttnb bem idi

mebr fein ntödjte, aber fo, ba^ atte 3ßelt attcf)

ttnS berftebe; attfgerbem babe iib einige ber alten
©arten ber SIttftabt notb nicljt erforfebt ttnb
mödjte eS in Sbotm ©efellfcfgaft. bsd)^ merbe tttor»

gen bei jebent SBetter um gmötf Uf)x mittags itt
Sdjönbrunn beim ^palmenTgaufe fein, baS allein
idj bort fentte. kommen ©ie aber nidjt attS

.«pöftidj'feit, bitte! 3d) bin feiig, menu id) allein
fein bann, ttttb merbe mir aÜeS gtt fagett ber»

fitd)cn, maS ©ie mir fagett ïônnten. 3d) märe

glitdlidj, menu ©ie frol) mären, 3bo«t ejotifdjen
Sefttdj miebergttfeben, ebenfo mie idj midj freuen
miirbe, 3bttett an einem ber fdjönffett Sttnïte
3breS SBienS mein f^abrmobl fagen gtt bürfen.

3d) reife nädjfter Sage gurüc! ttnb bin bjter

ttttb bort 3boe grettttbin ©arrt)."
Ser Srief gefiel il)r nidjt. ©r mar bttrd)auS
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toller Sturmwind kam, dann lief sie aus und
dachte an ihn, auf See: wie seine Stimme jetzt
das Klappern und Heulen in Takelage und
Raaen überdröhnen würde. Oder sie sah ihn
wie Marius auf den Trümmern von Karthago
über den Ruinen Österreichs sitzen und nach-
sinnen.

Bei dieser einen und ersten Zusammenkunft
hatte sie lieben gelernt. Und das war zum
Verzweifeln. Ihr, der niemals ein Wunsch
unerfüllt geblieben, mußte das widerfahren.

Aussichtslose Liebe.
Weitere drei Tage blieb der Brief in ihrer

Kassette versperrt. Weitere drei Tage tobte sie

gegen sich selber, dachte jede Stunde des Tages
und der Nacht an den Seeoffizier, und wenn
sie, wie es zu ihren Übungen gehörte, alte Musik
spielte, so dachte sie an das alte Österreich, in
dem allein mehr oder doch tiefere Musik war, als
in allen übrigen Ländern zusammen, Italien
sogar nicht ausgenommen. Bei Dorner war
ein Flügel gestanden, eine Laute gehangen. Sie
hätte ihn so gern gebeten, ihr alte österreichische
Lieder zu singen. Er sang ja. Vielleicht wallte
er es längst nicht mehr; aber damals vor ihrem
Dresdner Freunde hatte er noch gern gesungen.
Jetzt war er Wohl zu verdüstert? Wie gern hätte
sie ihm seine Sorgen weggelacht!

Aber zu ihm kommen, nein; das-war jetzt
„sboolUnZ" geworden.

So litt und rang ihre resolute kleine Seele

Tag und Nacht, bis sie endlich ganz mürbe und
weich war. Daß er sie in dieser Trennungs-
und Leidenszeit zweimal gesehen hatte, wußte sie

dabei gar nicht. Es hätte ihre Reue und ihr ver-
Paßtes Glück nur nach ärger gemacht. Denn er
hatte ihr immer lange Zeit nachgesehen.

Das erstemal war es gewesen, als sie im
Novembersturm aus dem Hause lief und ihr
Haar davon verwirren und ihre heiße Stirn
kühlen ließ. Sie mußte sich den Hut und den
Rock halten, und sie mußte sich gleich danach an
eine Laterne klammern, denn der Sturm drohte
sie an eine Wand zu schleudern. Da wollte er
herzuspringen und ihr, die er trotz des fremden
Hutes erkannt hatte, helfen. Aber er wagte es

nicht. Sie hatte nicht geschrieben, und ein alter
Kerl darf noch weniger zudringlich werden, als
ein junger.

Mehrere Minuten betrachtete er sie, wie sie

mit einer Hand den Laternenpfahl umspannte
und mit der andern bald den Hut rettete, bald
die Dezentheit ihres Kleides. Er war reizend,

dieser Kampf und seine kleine, ausgelieferte Hel-
din. Als aber der Sturm ihm zuviel von ihren
lieben und scheuen Mädchengeheimnissen preis-
gab, drehte er sich resolut und hochachtungsvoll

zur Seite und kreuzte luvwärts auf.
Mit solchen Dingen mußte es für ihn vor-

bei sein. „Wer nicht den Geist seines Alters
haben kann, hat alles Unglück seines Alters."
Und er sah sich gar nicht mehr um. Was nicht
verhinderte, daß er lästerlich oft an sie zurück-
dachte und an das Bild ihrer reizenden, ein-
samen Hilflosigkeit.

Das andre Mal sah er sie in großer Gesell-
schaft im Stadtparkkaffsehaus. Sie wurde um-
schwärmt wie ein Honigteller von Sommerwes-
pen. Sie trug die kleine Nase hoch, ihre klugen
blaugrauen Augen waren voll wehmütiger Un-
Zufriedenheit über den vielen Triumph, und bei

all ihrer Frische hatte sie Augenblicke voll von
einer reizenden Müdigkeit und ein Händesinken-
lassen, als ob sie sich in irgendwas ergäbe, was
ferne von ihr war. Er konnte sich diese ihm
neue und aufregend-scheue Art des Versinkens
und Aufgelöstseins nicht erklären. Litt sie an
irgend einem Heimweh? Er stand an einem
kleinen Boskett und sah sich diesmal recht innig
satt. Endlich drehte er sich seufzend ab und
suchte sich müde zu rennen. Um den ganzen
Ring um und um, und als er ziemlich hoff-
nungslos wieder an den Stadtpark gelangte, da

war sie und ihre ganze Gesellschaft längst weg.
Carry aber setzte sich damals geflissentlich an

den Schreibtisch, eben am Ende jenes Nachmit-
tags, und schrieb ihren Brief zu Ende.

„Ich schreibe also einem Manne, dem ich so-

Wohl Freundin als Tochter bin, und dem ich

mehr sein möchte, aber so, daß alle Welt auch

uns verstehe; außerdem habe ich einige der alten
Gärten der Altstadt noch nicht erforscht und
möchte es in Ihrer Gesellschaft. Ich werde inor-
gen bei jedem Wetter um zwölf Uhr mittags in
Schönbrunn beim Palmenhause sein, das allein
ich dort kenne. Kommen Sie aber nicht aus

Höflichkeit, bitte! Ich bin selig, wenn ich allein
sein kann, und werde mir alles zu sagen ver-
suchein was Sie mir sagen könnten. Ich wäre
glücklich, wenn Sie froh wären, Ihren exotischen

Besuch wiederzusehen, ebenso wie ich mich freuen
würde, Ihnen au einem der schönsten Punkte
Ihres Wiens mein Fahrwohl sagen zu dürfen.

Ich reise nächster Tage zurück und bin hier
und dort Ihre Freundin Carry."

Der Brief gefiel ihr nicht. Er war durchaus
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riicEjt ftolg. ©r tear gar nidjt mehr angetfäd)»

fifd). SIBer ba ber Kapitän nidEjt jung toar, fo
Betrachtete fie ben Srief, in einer refoluteren
(Stimmung, eben al§ (Seffent an ipn, alë gro=
ffe§ ©efclfenï. lXttb [ie fanbte itjn ab. So hatte
Kapitän ©orner fein Settbegboitë; bieïïeid)t baë

letzte in feinem Seben.
©§ toar Sobember, aber e§ toar ein gütiger

©ag. ©ie faft abgeleerten Säume fdfloffen un»
ter fid) immer nod) einen unbertoiiftlidfen ein,
her feine golbene ®rone beinahe bolltrug, unb
auf foldje Stonftrangen fd)ien bie leigte StittagS»
fonne mit ftralflenber Sracfjt; ein leifer Siib»
toinb enbgülbete fie unb trug ihre Sdjâige in
Seinen gittern über bie himmelblauen Staffer»
beiden I)in, in beuen toeiffe ©öttinnen unb

Sutten ftanben. StECeS ba§ gefdfal) unenblid)
(tili.

©arrt) !am bon Biebing berein. Sie toar
aufreigenb fd)ön in Meibung, $rifd)e, ©ang unb

haltung. ©er Kapitän ïam ihr fcfmelï ent»

gegen unb begrüßte fie mit feiner gangen, bei»

nahe jubelnb herglichen öfterreic£)if(hen ^röbli(b=
!eit, fo bah fie nicht berlegen gut toerben brauchte.
@§ toar gubiel frifcbe Suft unb Unbefangenheit
in feiner $reube, unb bie ftanben ihrem eigenen

SBefen nahe, ba§ biel Unruhe, aber leine geheim

fdftoetenben ©elüfte lannte.
2II§ nun bie beiben gefunben Stenfd)enlin=

ber nebeneinanber gingen unb bie (war Sien»
fdjen im ftittgetoorbenen ©arten be§ alten ®ai=

ferë fie nur baritm anfahen, toeil beibe ein gtoar
ungetoöl)nlidie§, aber fd)öne§ Saar abgaben,
ïam nach ^en erften, übertoältigenb liebenStoi'tr»

bigen f^reubebegeigungen be§ Seeoffigierë ein

Stitdcljen Sd)toeigen gtoifcpen beibe.

„fga," fagte ber Kapitän nur einmal noch,

unb ein toenig hilflos* „®a finb bie legten
Stätter ©ie aïïerlepten Slätter unb biel»

leicht ber aïlertepte Sonnenfdfein Sie reifen,
Stiff ©arrt)?"

„Sd) muh gnrüd," entfdiutbigte fie fid) leife.
„®a§ toar toohl fd)on, feîjr fdjön, bah

mir nod) ba§ grohe ©efcffenl machten, neben

Ehrten ein Iepte§ Stal hergehen gu bürfen. —
Sein, nicht hier. $a§ ift ber Irrgarten. Stir
toollen gum groben, freien Staig beim Schlöffe."

„S<h habe nicht gefagt, bah eë ba§ lepte Stat
überhaupt fein foil, un» gu fehen," fagte ©arrt)
befangen.

„Stie follte e§ anberë fommen?" fragte er
betrübt, „(geh bin arm getoorben unb lann
Ehrten nicht nachreifen. Unb alë Sd)iffëïapitân

braucht man unê nicht, bon benen gibt'S heute
überall gubiele. So toerbe ich ©ie Hoff gtoeimal
in meinem Seben gefepen haben, ©arrt). ©he ich

fghuen noch 'toaë gu geben bermod)te; unb ba§

ift eë, toaë mir leib tut. Sa. S<h toäre Shnen
gern mehr getoefen — fo toa§ toie ein Dnlel."

,,Sd) bin eë getoopnt, bie 2Jtenfd)en rafch gu

burd)bliden," fagte ©arrt), „unb bom erften
Slugenblid an toaren Sie mir fogar mehr alë
baë. Sîinbeftenë ein greunb, ben id) feit Sah»

ren gefud)t habe."
©eittlidjereê ïonnte fie nicht fagen, unb ber

Kapitän toieber faffte fich gufammen in ber

Sorge, bah er gu biet in biefe lieben Störte legen
tonnte. @ë ïam auch tn richtiger Qeit baë golb»
gelbe 'Schloff linïë unb baë Slumenparterre, in
bent bie SanüTepflangert noch fdjtoerfüh bitfteten,
unb rechts oben überm Ipöpenguge bie ritnb»
bogige, burdffichtig Hare ©loriette bor bem
blauen Rimmel. ©arrt) toar iiberrafd)t. „Sil)/"
fagte fie, „baë ift toirltid) laifertid)!"

„hätte eë fein miiffen — toar eë aud)....
Querft refibierte ba ber unermefslid)' hochmütige
Spanier ®arl; aber Igodjmut lommt fa immer
bor bem flatte. Stber e§ leuchtete biefeë ©olb»
gelb noch einmal laifertid) auf unter ber Sîaria
©hetefia, um unter Sofef unb Seopotb in ber

Sähe beë erften 3ufammenfturgeë einer ettropä»
ifchen ©rbe leife gitternb ftehengubleibcn unb in
biefem leifen 3tttern gu berparren, al§ Sapo»
leon hter cingog unb al§ Stetternich Öfterreid)
noch einmal, Hof) auf feiner getoanbten Sungen»
fpitge, balancierte, hier tangte ber ®ongteh,
toähreitb Seethoben einfam feine Spmphonien
fd)rieb."

„©roh unb fdjört bennoch," fagte ©arrp.
„Später tangte Dfterreidj nicht einmal mehr,

toährenb feine ©enieë in hartem SBinbe heran»
tottchfen."

©arrt) burdflief ein leichter Schauer; fie
fühlte hinter bem leichten öfterreid)ifcheu Spotte
biefeë geiftreid)en 0ffigier§ fein gangeê fditoereS
herg, ba§ herg eineë Stanneë, ber machtloë
gufepen gemuht, toie ©nghergigleit, gu benlen
unb gu toollen, über bem hanbeln ber beutfehen
Söller präfibierte. Sie fah ihn bon ber Seite

an; er ging ruhig unb gar nicht toeltberloren
einher, fonbern toeltmännifdj lacffelnb neben ihr.
Sie fah auch bie fcffarfen $ältd)en, toeldfe biefeS

Sächeln gu berbeclen touhte, bah ^r über eine

fdjmergenbe SBunbe nachbadjte.
„3Ba§ hätte gefdfehen fallen? 3Ba§ aber hätte

benn gefhehen follen " fragte fie.
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nicht stolz. Er war gar nicht mehr angelsäch-
sisch. Aber da der Kapitän nicht jung war, so

betrachtete sie den Brief, in einer resoluteren
Stimmung, eben als Geschenk an ihn, als gro-
ßes Geschenk. Und sie sandte ihn ab. So hatte
Kapitän Dorner sein Rendezvous; vielleicht das
letzte in seinem Leben.

Es war November, aber es war ein gütiger
Tag. Die fast abgelegten Bäume schlössen un-
ter sich immer noch einen unverwüstlichen ein,
der seine goldene Krone beinahe volltrug, und
auf solche Monstranzen schien die letzte Mittags-
sonne mit strahlender Pracht; ein leiser Süd-
wind endgüldete sie und trug ihre Schätze in
kleinen Flittern über die himmelblauen Wasser-
becken hin, in denen Weiße Göttinnen und

Putten standen. Alles das geschah unendlich
still.

Carry kam von Hietzing herein. Sie war
aufreizend schön in Kleidung, Frische, Gang und

Haltung. Der Kapitän kam ihr schnell ent-

gegen und begrüßte sie mit seiner ganzen, bei-

nahe jubelnd herzlichen österreichischen Fröhlich-
keit, so daß sie nicht verlegen zu werden brauchte.
Es war zuviel frische Luft und Unbefangenheit
in seiner Freude, und die standen ihrem eigenen

Wesen nahe, das viel Unruhe, aber keine geheim
schwelenden Gelüste kannte.

AIs nun die beiden gesunden Menschenkin-
der nebeneinander gingen und die paar Men-
schen im stillgewordenen Garten des alten Kai-
sers sie nur darum ansahen, weil beide ein zwar
ungewöhnliches, aber schönes Paar abgaben,
kam nach den ersten, überwältigend liebenswür-
digen Freudebezeigungen des Seeoffiziers ein

Stückchen Schweigen zwischen beide.

„Ja," sagte der Kapitän nur einmal noch,

und ein wenig hilflos: „Da sind die letzten

Blätter... Die allerletzten Blätter und viel-
leicht der allerletzte Sonnenschein Sie reisen,

Miß Carry?"
„Ich muß zurück," entschuldigte sie sich leise.

„Das war Wohl schön, sehr schön, daß Sie
mir noch das große Geschenk machten, neben

Ihnen ein letztes Mal hergehen zu diirfen. —
Nein, nicht hier. Das ist der Irrgarten. Wir
wollen zum großen, freien Platz beim Schlosse."

„Ich habe nicht gesagt, daß es das letzte Mal
überhaupt sein soll, uns zu sehen," sagte Carry
befangen.

„Wie sollte es anders kommen?" fragte er
betrübt. „Ich bin arm geworden und kann

Ihnen nicht nachreisen. Und als Schifsskapitän

braucht man uns nicht, von denen gibt's heute
überall zuviele. So werde ich Sie bloß zweimal
in meinem Leben gesehen haben, Carry. Ehe ich

Ihnen noch 'was zu geben vermochte; und das

ist es, was mir leid tut. Ja. Ich wäre Ihnen
gern mehr gewesen — so was wie ein Onkel."

„Ich bin es gewöhnt, die Menschen rasch zu
durchblicken," sagte Carry, „und vom ersten
Augenblick an waren Sie mir sogar mehr als
das. Mindestens ein Freund, den ich seit Iah-
ren gesucht habe."

Deutlicheres konnte sie nicht sagen, und der

Kapitän wieder faßte sich zusammen in der

Sorge, daß er zu viel in diese lieben Worte legen
könnte. Es kam auch in richtiger Zeit das gold-
gelbe Schloß links und das Vlumenparterre, in
dem die Vanillepflanzen noch schwersüß dufteten,
und rechts oben überm Höhenzuge die rund-
bogige, durchsichtig klare Gloriette vor dem
blauen Himmel. Carry war überrascht. „Ah,"
sagte sie, „das ist wirklich kaiserlich!"

„Hätte es sein müssen — war es auch....
Zuerst residierte da der unermeßlich hochmütige
Spanier Karl; aber Hochmut kommt ja immer
vor dem Falle. Aber es leuchtete dieses Gold-
gelb noch einmal kaiserlich auf unter der Maria
Theresia, um unter Josef und Leopold in der

Nähe des ersten Zusammensturzes einer europä-
ischen Erde leise zitternd stehenzubleibcn und in
diesem leisen Zittern zu verharren, als Napo-
leon hier einzog und als Metternich Österreich
noch einmal, bloß auf seiner gewandten Zungen-
spitze, balancierte. Hier tanzte der Kongreß,
während Beethoven einsam seine Symphonien
schrieb."

„Groß und schön dennoch," sagte Carry.
„Später tanzte Österreich nicht einmal mehr,

während seine Genies in hartem Winde heran-
wuchsen."

Carry durchlief ein leichter Schauer; sie

fühlte hinter dem leichten österreichischen Spotte
dieses geistreichen Offiziers sein ganzes schweres

Herz, das Herz eines Mannes, der machtlas
zusehen gemußt, wie Engherzigkeit, zu denken
und zu wollen, über dem Handeln der deutschen
Völker präsidierte. Sie sah ihn von der Seite

an; er ging ruhig und gar nicht weltverloren
einher, sondern weltmännisch lächelnd neben ihr.
Sie sah auch die scharfen Fältchen, welche dieses

Lächeln zu verdecken wußte, daß er über eine

schmerzende Wunde nachdachte.

„Was hätte geschehen sollen? Was aber hätte
denn geschehen sollen?" fragte sie.
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,,®ie $al)iie tjätte bocfj enifiorgetragen toer=
ben muffen. 2BaS fage idj? ©in eingigeS j5ubli=
giftifdri gut angefefieneS, ein immer gut Begat)IteS

©djlagtoort tjätte geftegt über bag ©djlagtoort,
toie eS baS ©elbftbeftimmungSredjt ber 9Mio=
nen toar." ©in Stame toie ®onautoirtfdjaftS=
bunb, ober fonft irgenbeine Sbee; Öfterreidj als
SSorbilb einer gutünftigen SBeltorbnung. Shm;
baS i[t boriiber. Sßir fijsen auf toitnberfdjönen
Prummern, unb toir ïjaben bie 58erut)igung, baff
biefe ®rümmer minbeftenS fo Igeilig finb, toie
bie STfrofiotiS bon Sittjen eS mitten in ber rbmi=
fd)en probing Sldjaia Blieb.

„®er gezeitigte S3oben ©luctS, ffmtybnst ÜDto=

gartS, üöcetijobenS unb ©djubertS toirb and)
tjier ber feftefte 33augrunb für Sttabemien fein.
SBentt ©ie um ein IjalbeS Saïjrïjunbert fpäter
geboren toären, ÜRifj ©arrt), bann toürben ©ie
auf ber gangen ©rbe nur bie SBiener ÜD?ufi!=

aïabemie Beborgugen toollen Stber ©ie finb
otmetjin fcfjon um ein 93ierteljaljrt)unbert gu fpät
geboren..."

„£), toaS? Sdj bin am ©nbe attmobifd)?"
„Stein; id) meinte, für mid) finb ©ie gu fipät

auf bie Sßelt geïommen," lädjette er. ®enn
nad) biefer feiner* langen SSorlefung glaubte er,
fiel) biefe ïleine unb unfdjäblidje ritterlidje 2Ib=

lenïung erlauben gu bürfen.
©arrt) fafjtc feinen Strrn ängfttid) an. „Se^t,

Säfit'n," fagte fie: ,,©S ift bielteidjt baS lebte
iDial, baff toir gufammen finb. Sdj tiabe Sfmeti
mit SSergnügen gugetjort, benn toaS immer ©ie
fagen, ift fo, toie eS ïeiner mir ergäben tjätte
tonnen. Stber toaS ©ie mir jeigt anbeuten, ba=

rüber muff id) Stufridjtigïeit tjören; 9Iufridjtig=
feit otjnc euroftäifdje fjôflidjïeit. fftüdfidjtSloS
gegen ©ie felber unb gegen mid)... Heil id)

muff bie ÜDtinute beim ©djopf tjalten," fdjlöfg fie
unb berfiet in itjrer gar nicfjt berfjetjlten @rre=

gung in baS längft berbefferte SCmeriïa=®entfc£j.

„©agen ©ie, toaS baê, id) bin für ©ie gu

fgät auf bie SSett geïommen, too id) Sutten bod)

Ijabe gefdjrieben
©ie toanbte fid) ab unb ftamgfte mit itjrem

©djirrn ungebitlbig auf bie ©rbe, fo baff er itgre

,<5anb faffen muffte, um butdj eine teife Sieb=

tofung angubeuten, toiebiet er iljr fagen tootle.

,,©ut, ©ie finb gu. fpät auf bie ©rbe getonn
men, toeil ©ie biet git jung finb unb id) gu alt.
Sßiberffuedjen ©ie erft guteigt. ©ie finb git ffoät

auf bie ©rbe geïommen, toeil ©ie biet git fdjön
finb unb id) innerlidj biet gu bertoittert. Unb

gu ffoät, toeil ©ie gu reid) finb unb ÖfterreicEi gu

arm, alfo audj idj. ttnb id) bin babei altmobijdj,
biet gît fetjr, um mid) befdjen'fen gu laffen. ©inem
fo Ijerrlidjen jungen ©efcfjiigf anberS an bie

©eite gu treten, als am atlerleigten igerbfttage
in einer bereinfamten ©djönbrunner 3Jtittag=
ftunbe, baS toiire obenbrein bumm. ©roig alte=

beut, ©arrt), toenn id) nur um getm Satire jün=
ger toäre unb nod) ber frifdje ©ffigier eineS

lebenskräftigen ©taateS, id) tjätte um ©ie ge=

toorben, getoorben mit att meiner Sraft unb
Seibenfctjaft! SSIofg um baS SJiäbel, baS id) gum
erftenmal faïj unb lieben muffte, otjne toeiter gu
fragen, toer fie toäre!"

©ie tjatten bei biefen leifen, aber tjinreifjenb
gefagten itßorten untoiltfürlid) bolttommen ein=

fame Sergtoege eingefdjtagen unb ftanben jetgt

auf ber großen ipötjenallee, bie bon iptetnng an
ber ©loriette boriiber bis gum ®iboti reitet,
©arrt) liefj feinen Strut loS, blieb fteljen, fat) il)it
an unb fat) fid) um. ©in SiebeSftaar 'faut ba=

tjer. ©ie toartete ab, biê bie gtoei gänglid) 93er=

lorenen boriiber unb toeit borattê toaren. ©ie
fat) ingtoifdjen nad) ben Zof)WiuSen in ben ur=
alten ©idjenbäitmen unb nadj ben gietjenbeu
SBanberbögetn broben. Stlê fie toieber ungeftört
toaren, natjm fie toieber feinen Sinn.

„®af>itän, baê ift atteê Sraumgeug. ®ie
toatjre ©adie ift, id) geljöre gu Stilen."

„©arrt)! gür immer nidjt... SBiffen ©ie
benn, bafg id) gitgrunbe get)e, toenn idj ©ie an
einen Süngeren berliere?"

„®a§ toirb nie gefd)etjen. Stber bietteidjt an
einen nod) Silieren," fagte ©arrt) gäriltd) unb
letjnte fid) iit feinem Strme nad) ritdtoürts?. ©§
toar jjetgt unmöglidj, fie nid)t gu ïûffen.

$eine§ SOÎenfdien ®ritt ïnirfc^te meljr über
bie mittags berlaffenen Stièêtoege, nur bie im=

mer nod) nidjt toeggegogenen Zotiltauben gurr=
ten bumfif unb teife. @o bauerte ber ^u^ bei=

ber minutenlang.
Siel)! ©ie fitste iit itjren jungen unb aufge=

blittjten ©innen an it)nt itjre gange gutmnft.
®r "fitste Stbfdjieb netimenb feine gange S3er=

gangentieit. @r toufjte e§, unb barum bauerte

biefer ®ujj minutenlang,
„Unb jetgt ïommen ©ie, ©arrt)," fagte er.
SUS Stngelfädifin bermi^te fie nid)t in biefer

SXnrebe baS fet)Ienbe unb ginn Suffe gehörige
beutfctie ®it. ©lüdlid) I)ingefd)en!t liefj fie fid)
bon il)m bis gur ©toriette führen. ®ort fteïïte
er fie bor beut Zöt)<mn>inbe unter ©djuig in bie

SJiittagSfonne unb ftanb neben iljr unb fditoieg.
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„Die Fahne hätte doch emporgetragen wer-
den müssen. Was sage ich? Ein einziges publi-
zistisch gut angesehenes, ein immer gut bezahltes
Schlagwort hätte gesiegt über das Schlagwort,
wie es das Selbstbestimmungsrecht der Natio-
neu war." Ein Name wie Donauwirtschafts-
bund, oder sonst irgendeine Idee; Österreich als
Vorbild einer zukünftigen Weltordnung. Nun;
das ist vorüber. Wir sitzen auf wunderschönen
Trümmern, und wir haben die Beruhigung, daß
diese Trümmer mindestens so heilig sind, wie
die Akropolis von Athen es mitten in der römi-
schen Provinz Achaia blieb.

„Der geheiligte Boden Glucks, Haydns, Mo-
zarts, Beethovens und Schuberts wird auch

hier der festeste Baugrund für Akademien sein.
Wenn Sie um ein halbes Jahrhundert später
geboren wären. Miß Carry, dann würden Sie
auf der ganzen Erde nur die Wiener Musik-
akademie bevorzugen wollen Aber Sie sind
ohnehin schon um ein Vierteljahrhundert zu spät
geboren..."

„O, was? Ich bin am Ende altmodisch?"
„Nein; ich meinte, fiir mich sind Sie zu spät

auf die Welt gekommen," lächelte er. Denn
nach dieser seinep langen Vorlesung glaubte er,
sich diese kleine und unschädliche ritterliche Ab-
lenkung erlauben zu dürfen.

Carry faßte seinen Arm ängstlich an. „Jetzt,
KäPt'n," sagte sie: „Es ist vielleicht das letzte

Mal, daß wir zusammen sind. Ich habe Ihnen
mit Vergnügen zugehört, denn was immer Sie
sagen, ist so, wie es keiner mir erzählen hätte
können. Aber was Sie mir jetzt andeuten, da-

rnber muß ich Aufrichtigkeit hören; Aufrichtig-
keit ohne europäische Höflichkeit. Rücksichtslos

gegen Sie selber und gegen mich... Ileil ich

muß die Minute beim Schöpf halten," schloß sie

und verfiel in ihrer gar nicht verhehlten Erre-
gung in das längst verbesserte Amerika-Deutsch.
„Sagen Sie, was heißt das, ich bin für Sie zu

spät auf die Welt gekommen, wo ich Ihnen doch

habe geschrieben ..."
Sie wandte sich ab und stampfte mit ihrem

Schirm ungeduldig auf die Erde, so daß er ihre
Hand fassen mußte, um durch eine leise Lieb-
kosung anzudeuten, wieviel er ihr sagen walle.

„Gut, Sie sind zu spät auf die Erde gekom-

men, weil Sie viel zu jung sind und ich zu alt.
Widersprechen Sie erst zuletzt. Sie sind zu spät

auf die Erde gekommen, weil Sie viel zu schön

sind und ich innerlich viel zu verwittert. Und

zu spät, weil Sie zu reich sind und Österreich zu

arm, also auch ich. Und ich bin dabei altmodisch,
viel zu sehr, um mich beschenken zu lassen. Einem
so herrlichen jungen Geschöpf anders an die

Seite zu treten, als am allerletzten Herbsttage
in einer vereinsamten Schönbrunner Mittag-
stunde, das wäre obendrein dumm. Trotz alle-
dem. Carry, wenn ich nur um zehn Jahre jün-
ger wäre und noch der frische Offizier eines

lebenskräftigen Staates, ich hätte um Sie ge-
warben, geworben mit all meiner Kraft und

^Leidenschaft! Bloß um das Mädel, das ich zum
erstenmal sah und lieben mußte, ohne weiter zu
fragen, wer sie wäre!"

Sie hatten bei diesen leisen, aber hinreißend
gesagten Worten unwillkürlich vollkommen ein-
same Bergwege eingeschlagen und standen jetzt

auf der großen Höhenallee, die von Hietzing an
der Gloriette vorüber bis zum Tivoli reicht.

Carry ließ seinen Arm los, blieb stehen, sah ihn
an und sah sich um. Ein Liebespaar kam da-

her. Sie wartete ab, bis die zwei gänzlich Ver-
lorenen vorüber und weit voraus waren. Sie
sah inzwischen nach den Hohltauben in den ur-
alten Eichenbäumen und nach den ziehenden

Wandervögeln droben. Als sie wieder ungestört
waren, nahm sie wieder seinen Arm.

„Kapitän, das ist alles Traumzeug. Die
wahre Sache ist, ich gehöre zu Ihnen."

„Carry! Für immer nicht... Wissen Sie
denn, daß ich zugrunde gehe, wenn ich Sie an
einen Jüngeren verliere?"

„Das wird nie geschehen. Aber vielleicht an
einen nach Älteren," sagte Carry zärtlich und
lehnte sich in seinem Arme nach rückwärts. Es
war jetzt unmöglich, sie nicht zu küssen.

Keines Menschen Tritt knirschte mehr über
die mittags verlassenen Kieswege, nur die im-
mer noch nicht weggezogenen Hohltauben gurr-
ten dumpf und leise. So dauerte der Kuß bei-

der minutenlang.
Ach! Sie küßte in ihren jungen und aufge-

blühten Sinnen an ihm ihre ganze Zukunft.
Er küßte Abschied nehmend seine ganze Ver-
gangenheit. Er wußte es, und darum dauerte

dieser Kuß minutenlang.
„Und jetzt kommen Sie, Carry," sagte er.
Als Angelsächsin vermißte sie nicht in dieser

Anrede das fehlende und zum Kusse gehörige
deutsche Du. Glücklich hingeschenkt ließ sie sich

von ihm bis zur Gloriette führen. Dort stellte
er sie vor dem Höhenwinde unter Schutz in die

Mittagssonne und stand neben ihr und schwieg.
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©ie lehnte fidE) art iïjit urtb genof; bert unermefv
Iid)en ^rieben urtb bie ©tide bie'feê ©lücfS.

©r aber rang gegen bunbert Sorbetten, bie

iEjrrt gurebeten: „ipalte, ma§ bu ba im 2Irme

baft." ©r fd>uieg, unb fie afyrte nidtS.
©S toar betäubenb füjj. ©§ tear frûïjlingê=

Baft betriigerifd bfrï oBeu int ©omtenfdein; im
Énleïjnen an ba§ leicïjtfinnige unb burcï>fi(^tige
fftofofogebäube. ©r füllte, bier ïann man nidtê
alë tötiäjt fein, ©arum nabm er fie, bie iî)m
milïenloS überall hinging, ernft anr SIrme unb

fûfmte fie burd ben (gi'tfjentoalb bergabmartS,

um unter SJlenfden mit iljr gu reben. ©enn ba

ntufüe fie fid gufammennebmen.
Stßer audf in ber gemaltigen 9IIIee, melde am

fdonen SBrunnen ®arl§ VI. gur röntifden Stuine
ifinfübrt, mar niemanb. ©r aber blieb mit
trojsenbent ©ntfcbjluffe bar bem feitfamen, tünft=
litben, unb burd anbertbalb Sdüdunberte ma=

lerifcf» getnorbenen Baumert ber fftofotogeit
fteben. „©eben ©ie ber," fagte er, „©arrb!"

©ie fal) iïjnt bloff gärtlidf) in bie Slugen.
„Dtein, auf biefe fftuine," fagte er. „®enn

baS bin id. 5BieKIeic^t malerifcb) ; aber borüber."
„©, bie Sxuine ift fünftlid) borüber. ©ie ift

biel jünger, aïs fie tut."
„©arrb, ©m I)aben mir ben feligften 3Iugen=

Ëlicï meineê SebettS gefdenft. DIber jeht muf;
icfj mid) Befdeiben rtnb Sbnen fagen: Sd £)ciBe

nidit melgr bie $IügeI, e§ gu tragen."
„SBarum? SSoIIen ©ie Complimente?"
„Sa; fie tun alten Seuten Inobl," fagte er

lädjelnb, aber mit einem Copfneigen, baS er=

raten lief), er tooïïte abmartenb fid alïeS gefaü
len laffen, aber unbeugbar bleiben.

,,©ie finb aber nidjt alt!"
„Sd bin alt."
„Sil), e§ gibt in ©eutfdjlanb 33etjimgung§=

profefforen," fagte fie übermütig; benn fie

glaubte nidjt an ben tiefen ©rnft biefer 3Ib=

fdjiebSftunbc.
„©ie braudje id) nid)t," lädjelte er.
„Dia, feben ©ie," ladjte fie immer nod).
„@S ift ber ©laube, ber mir fe'btt. ©er

©laube an ©ie, unb, maS fdjlimmer ift, ber an
mid)."

„Sd merbe Sbnen freu bleiben, ©ie bür=

fen mir untreu Inerben."
„@S ift nidjt ba§. Diur Citnftler ober 9ßl)i=

lofoppen tonnen in einem gerftürgten ©taatS=
leben nod) bett ©lattben an fid) felber bemaljren

loeil il)r 31eid) nidjt bon biefer ©rbc ift.
Diur ©infame tonnen BaS ©efitl)! bctoabren,

grojj gu bleiben. Sd bin fein großer Dftann .."
„Stber ©ie toaren am Sßege, eS gu toerben.

llnb ©ie Inerben e§ an meiner ©eite inerben,"

rief fie eifrig.
©r borte taum gu, unb fut)r, über iljre

SBorte ineggleitenb, fort: „Diadbenflid gnfeben,
baS ift mein eingigeS 93orredt. 2IHe§, maS id)

Sbnen geben fann, ift ein ipaud jeneS ©brgei=
geS, ben id b<frfr* Unb ben SCtem biefeê Öfter=

reid, ben id babe unb ber immer nod unber=

ftanben ift auf ©rben."
,,©o fpreden ©ie fid au§; geben ©ie mir,

toaS ©ie geben tonnen, 2tber bann arbeiten
mir gufammen."

,,©ie müffen baS allein tun," fagte er. „®enn
eS Brandt Seit unb eine junge Craft. ©arrb,
©ie müffen bon un§ Öfterreid)ern ba§ grofje
©ebeimniS lernen, ba§ nod niemals, ein 2tmeri=
faner patte: Sung bleiben.

Sung bleiben mie Diinon be SenctoS, in
melde fid' dm eigener ©nfel töblid) öertiebte unb

an meider er ftarb. ©er SBeg gum SSoflntem

fdentum gebt nur iiberS glücflide öfterreid)ifd)e
©leidmaf) gmifden SIrbeit unb 3dul)e, unb baS

fann gerabe in Sb^^r ^»eirnat nur eine ^rau
berfünben — unb id) fage eS Sbuen: ©ie mür=

ben bamit bie ©rbe erlöfen. ©ie müffen einen

ber größten ©elbgemaltigen Sb"^ Heimat er=

obern, ©arrb'. SSerfteben ©ie mid? ©ie ©ad)e,
bie gro^e ©ade mit! eS. ©enn feit bie alten

gürftenbäufer beerbigt finb, Inerben ba§ bie 2üe=

biceer einer neuen Qeit fein. Ipören ©ie mid?
©ie fallen ben reidfieit Stiann SluterifaS Ijeira-
ten unb nid)t ben ärmften ©urofraS! Siofif
bod! ©o fdön, fo biugeriffen unb biureifjenb,
finb ©ie bagu beftimmt, bie Diene 3Mt erft neu

gu maden. ©ie allein bon all Sb^eu Sanb§=

männinnnen; SJiäbel!"

©arrt) fduttelte lädelnb ben ^of)f, lief; Uju
aber, aufnterffamer merbenb, auSreben.

,,©ie merben ben SImeniïanern geben, maS

fie nur bon einer jurait angurtebmen bermögen.
Öffnen ©ie bie Pforte Sb^£ê ©alonS bort.
SfmeS neuen Rotels fRambouittet. SSiffen ©ie,
maS baS mar? ®aS tieine IpauS einer geiftbollen
unb fdonen j^iuu, in bent fie bie berübmteften
SRänner ber gangen ©rbe berfantuteite, fie bort
beberrfdte unb mit il)rer $ilfe auS einem SSoIte

bon ^rablbänfen, fRüfteln unb ftobpemben
Sanbebelleuten gur greube eineS Sat)rI)unbertS
ben g^'uugofen bon ©iftinftion madte.

Diur eine fÇrau tarnt bort bem neuen ^önig
ber SJtobe unb bantit ber gangen 2BeIt geben,
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Sie lehnte sich an ihn und genoß den unermeß-
lichen Frieden und die Stille dieses Glücks.

Er aber rang gegen hundert Torheiten, die

ihm zuredeten: „Halte, was du da im Arme
hast." Er schwieg, und sie ahnte nichts.

Es war betäubend süß. Es war frühlings-
haft betrügerisch hier oben im Sonnenschein; im
Anlehnen an das leichtsinnige und durchsichtige

Rokokogebäude. Er fühlte, hier kann man nichts
als töricht sein. Darum nahm er sie, die ihm
willenlos überall hinging, ernst am Arme und

führte sie durch den Eichenwald bergabwärts,
um unter Menschen mit ihr zu reden. Denn da

mußte sie sich zusammennehmen.
Aber auch! in der gewaltigen Allee, welche am

schönen Brunnen Karls VI. zur römischen Ruine
hinführt, war niemand. Er aber blieb mit
trotzendem Entschlüsse vor dem seltsamen, künst-
lichen, und durch anderthalb Jahrhunderte ma-
lerisch gewordenen Bauwerk der Rokokozeit
stehen. „Sehen Sie her," sagte er, „Carry!"

Sie sah ihm bloß zärtlich in die Augen.
„Nein, auf diese Ruine," sagte er. „Denn

das bin ich. Vielleicht malerisch; aber vorüber."
„O, die Ruine ist künstlich vorüber. Sie ist

viel jünger, als sie tut."
„Carry, Sie haben mir den seligsten Augen-

blick meines Lebens geschenkt. Aber jetzt muß
ich mich bescheiden und Ihnen sagen: Ich habe

nicht mehr die Flügel, es zu tragen."
„Warum? Wollen Sie Komplimente?"
„Ja; sie tun alten Leuten Wohl," sagte er

lächelnd, aber mit einem Kopfneigen, das er-
raten ließ, er wollte abwartend sich alles gefal-
len lassen, aber unbeugbar bleiben.

„Sie sind aber nicht alt!"
„Ich bin alt."
„Ah, es gibt in Deutschland Verjüngungs-

Professoren," sagte sie übermütig; denn sie

glaubte nicht an den tiefen Ernst dieser Ab-
schiedsstundc.

„Die brauche ich nicht," lächelte er.

„Na, sehen Sie," lachte sie immer noch.

„Es ist der Glaube, der mir fehlt. Der
Glaube an Sie, und, was schlimmer ist, der an

mich."
„Ich werde Ihnen treu bleiben. Sie dür-

sen mir untreu werden."
„Es ist nicht das. Nur Künstler oder Phi-

losophen können in einem zerstürzten Staats-
leben noch den Glauben an sich selber bewahren

weil ihr Reich nicht von dieser Erde ist.
Nur Einsame können das Gefühl bewahren,

groß zu bleiben. Ich bin kein großer Mann.."
„Aber Sie waren am Wege, es zu werden.

Und Sie werden es an meiner Seite werden,"
rief sie eifrig.

Er hörte kaum zu, und fuhr, über ihre
Worte weggleitend, fort: „Nachdenklich zusehen,

das ist mein einziges Vorrecht. Alles, was ich

Ihnen geben kann, ist ein Hauch jenes Ehrgei-
zes, den ich hatte. Und den Atem dieses Öfter-
reich, den ich habe und der immer noch unver-
standen ist aus Erden."

„So sprechen Sie sich ans; geben Sie mir,
was Sie geben können. Aber dann arbeiten
wir zusammen."

„Sie müssen das allein tun," sagte er. „Denn
es braucht Zeit und eine junge Kraft. Carry,
Sie müssen von uns Österreichern das große
Geheimnis lernen, das nach niemals; ein Ameri-
kaner hatte: Jung bleiben.

Jung bleiben wie Ninon de Lenclos, in
welche sich ihr eigener Enkel tödlich verliebte und

an welcher er starb. Der Weg zum Vollmen-
schentum geht nur übers glückliche österreichische

Gleichmaß zwischen Arbeit und Ruhe, und das

kann gerade in Ihrer Heimat nur eine Frau
verkünden — und ich sage es Ihnen: Sie wür-
den damit die Erde erlösen. Sie müssen einen

der größten Geldgewaltigen Ihrer Heimat er-
obern. Carry! Verstehen Sie mich? Die Sache,
die große Sache will es. Denn seit die alten

Fürstenhäuser beerdigt sind, werden das die Me-
diceer einer neuen Zeit sein. Hören Sie mich?
Sie sollen den reichsten Mann Amerikas heira-
ten und nicht den ärmsten Europas! Kopf
hoch! So schön, so hingerissen und hinreißend,
sind Sie dazu bestimmt, die Neue Welt erst neu

zu machen. Sie allein von all Ihren Lands-
männinnnen; Mädel!"

Carry schüttelte lächelnd den Kopf, ließ ihn
aber, aufmerksamer werdend, ausreden.

„Sie werden den Amerikanern geben, was
sie nur von einer Frau anzunehmen vermögen.
Öffnen Sie die Pforte Ihres Salons dort.
Ihres neuen Hotels Rambouillet. Wissen Sie,
was das war? Das kleine Haus einer geistvollen
und schönen Frau, in dem sie die berühmtesten
Männer der ganzen Erde versammelte, sie dort
beherrschte und mit ihrer Hilfe aus einem Volke
von Prahlhänsen, Rüpeln und stolpernden
Landedelleuten zur Freude eines Jahrhunderts
den Franzosen von Distinktion machte.

Nur eine Frau kann dort dem neuen König
der Mode und damit der ganzen Welt geben,
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lna§ ipm gur SSo'Iïertbung féplt. ©te öfter=
reicpifdje 2Kufje; bie Xiefe in bet Seicptigïeit,
bie Seicptigïeit in ber Xiefe. Sßenn auê SSten

aitcp nur ein ©ame ïant, jo ift aïïeê getan, lna§
SBien tun tonnte. Spnen gui' 'Seite barf gu
einer fo grofjen Sad)e aber nur ein SRädjtiger
Spreê eigenen SanbeP ftepen. 9üur ben erbul=
ben Sie; nur ton feiner ÜDtadjt auê toerben'
Sie bort Beginnen tonnen, gu perrfcpen, gram
©arrp, trie Bei Spnen nod) niemals ein $räfi=
bent geperrfcpt fjat..

Sie fat) bor fid) pin auf bie ©tbe. ©r Iä=

djelte. ©r lmufgte, fein SBort patte ba§ eî)rgei=

gige, fcpaffenêburftige $inb eineS jungen 93oI=

te§ angepadt.
„Scp inunbere mid), baff nod) feine 2Imerifa=

neriit auf biefeS ©i beS ©ntbederS getommen
ift. tntan rnufj erft in Sfßien einer folcpen bom
.Çotel ^Rambouillet ergät)Ien?"

©arrp fat) auf unb fat) itjn ernft an.
„Sie trotten mid) atfo nicpt, Kapitän?"
„OB id) Sie InoIIte! StBer Sie finb bon

Ijeute an mein ®inb. Sluf baS id) ftolg fein
mödjte. 3Reirte Scpülerin, bie in einer Stunbe
SSiett metjr gelernt tjaBen foil, al§ in glnei gap=

ren ©reSben. könnten Sie bag fein?"
©arrp gerflofj ftatt jeber Stntlnort in einen

OtiUes

3nt grüeplig pan i gjublet,
33in gumpet mteures Spinb,
©Bo b' ©ögeii unb ©Uueme

3m ©Balb erœacpei finb.

3 Bi a b'Sunne gläge,

.San s' Scpäpti bi mer gpa,

ßa's tuifji unb feft umarmet,

3 benhe püf no bra.

©er Äallratlerfee
Seitbent bie etettrifdj BetrieBene tßapnftrede

©ietiton=SSxemgarten=2Bot)ten unb in rafd)er
golge SSopIen gaprlrangen =SO^eifterfc^tuanben
bie gaprgeit bon Qüridt) an ben lieBIidjen $att=
initerfee inefentlidj bertürgt ï)aÊen, ift biefer gu
einem mit SSortieBe Befudjten 3Iu»f(ugSgiet ber

gitrcper gelnorben. Sn taunt einer Stunbe ift
bon ©ietiton artS in Bequemem 2tuS'fid)tSlnagen
bie Station S3eri'ton=SBibeu unb bamit bie tpope
be§ 2ßutfdjettenBerge§ erreicfjt, unb nun gel)t

e§ in Breit auSlabenben, BeiberfeitS bort OBftt

©ränenftrom. „Saffen Sie mid) überlegen,"
fagte fie. „©eben Sie mir nur ba§ SBort eineS

©entleman, bafj Sie mid) lieben, unb baff Sie'
fofort fommen, ipenn id) eS nicpt mepr o'ijne Sie
ertrage, ©äff Sie mein finb, foBalb icp Sie
rufe... 0! Set) toerbe ein Sapr baglrifcpen
legen; bamit Sie fidj bon meiner UnaBtoenb»

licpïeit unb meiner Siebe üBergeugt füllen!"
„Stuf baS ïjirt," fagte ber Kapitän toepmüiig

läcpelnb, „ja benn." llnb ©arrp Inarf il)re
trainierten SRübdjenatme nodj ein leigteS 9Jîat

fdjludjgenb um feinen tpalg unb 'füfjte ben felt=

famen 2Jîann.

©ann fielen über einer röttig beröbeten
Sfflee bie legten öerBftBIätter beS alten fßar'feS.

^ ^

©arrp fdjrteB oft; fie fragte unb Bat um
jftat. Kapitän grip merfte, Inie tief fein 3tat
in bie frifd)e, eprgeigige SRcibdjenfeele gegriffen
patte...

SÏBer fie rief ipn nicpt rnept.
OB fie in 9îeto=j!)orï k)i $oteI IRamBonittet

gritnben toirb, muff fiep im Verlauf ber atter=

nädjften gapre entfd)eiben. *)

*) 2Iu§ Bern bon itn§ int Sunipeft befproepenett
©ammelöanb „3'tn ©übljautf)".

©e Summer ift oergange,

®ätigs 2tösti pan t gfep,

©od) 5' Scpöttft oo attegame

35an icp ja gpa, jupe

Unb jepeb rifeb b' ©rube,

©e Serbft ift fcpo im Sanb;
9Itis ©cpäpti aber nimmt nti

ßüt fefter bi ber üanb.
SI. fflîorf=$orbmeier.

unb fein Umkreis.
garten unb faftig grünen tOtatten ftanïierten
Serpentinen aBtoärtS gum alteprtoürbigen
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Was ihm zur Vollendung fehlt. Die öfter-
reichische Muße; die Tiefe in der Leichtigkeit,
die Leichtigkeit in der Tiefe. Wenn aus Wien
auch nur ein Same kam, so ist alles getan, was
Wien tun konnte. Ihnen zur Seite darf zu
einer so großen Sache aber nur ein Mächtiger
Ihres eigenen Landes stehen. Nur den erdul-
den Sie; nur von seiner Macht aus werden
Sie dort beginnen können, zu herrschen, Frau'
Carry, wie bei Ihnen noch niemals ein Präsi-
deut geherrscht hat..."

Sie sah vor sich hin auf die Erde. Er lä-
chelte. Er wußte, sein Wort hatte das ehrgei-
zige, schaffensdurstige Kind eines jungen Vol-
kes angepackt.

„Ich wundere mich, daß noch keine Amerika-
nerin auf dieses Ei des Entdeckers gekommen
ist. Man muß erst in Wien einer solchen vom
Hotel Rambouillet erzählen?"

Carry sah auf und sah ihn ernst an.
„Sie wollen mich also nicht, Kapitän?"
„Ob ich Sie wollte! Aber Sie sind von

heute an mein Kind. Auf das ich stolz sein
möchte. Meine Schülerin, die in einer Stunde
Wien mehr gelernt haben soll, als in zwei Iah-
ren Dresden. Könnten Sie das sein?"

Carry zerfloß statt jeder Antwort in einen
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Der Kallwilersee
Seitdem die elektrisch betriebene Bahnstrecke

Dietikon-Bremgarten-Wohlen und in rascher

Folge Wahlen - Fahrwangen -Meisterschwanden
die Fahrzeit von Zürich an den lieblichen Hall-
wilersee wesentlich verkürzt haben, ist dieser zu
einem mit Vorliebe besuchten Ausflugsziel der

Zürcher geworden. In kaum einer Stunde ist

von Dietikon aus in bequemem Ausfichtswagen
die Station Berikon-Widen, und damit die Höhe
des Mutschellenberges erreicht, und nun geht

es in breit ausladenden, beiderseits von Obst-

Tränenstrom. „Lassen Sie mich überlegen,"
sagte sie. „Geben Sie mir nur das Wort eines
Gentleman, daß Sie mich lieben, und daß Sie
sofort kommen, wenn ich es nicht mehr ohne Sie
ertrage. Daß Sie mein sind, sobald ich Sie
rufe... O! Ich werde ein Jahr dazwischen
legen; damit Sie sich von meiner Unabwend-
lichkeit und Meiner Liebe überzeugt fühlen!"

„Auf das hin," sagte der Kapitän wehmütig
lächelnd, „ja denn." Und Carry warf ihre
trainierten Mädchenarme noch ein letztes Mal
schluchzend um seinen Hals und küßte den selt-
samen Mann.

Dann fielen über einer völlig verödeten
Allee die letzten Herbstblätter des alten Parkes.

Carry schrieb oft; sie fragte und bat um
Rat. Kapitän Fritz merkte, wie tief sein Rat
in die frische, ehrgeizige Mädchenseele gegriffen
hatte...

Aber sie rief ihn nicht mehr.
Ob sie in New-Dork ihr Hotel Rambouillet

gründen wird, muß sich im Verlauf der aller-
nächsten Jahre entscheiden.

*) Aus dem von uns im Juniheft besprochenen
Sammelöand „Im Südhauch".
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gärten und saftig grünen Matten flankierten
Serpentinen abwärts zum altehrwürdigen
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bald an der rechten, bald an der linken/Seite
des Ausblicks sichtbar, wie durch ein Kaleidoskop
immer wechselnde malerische Ansichten bietet.

Von oben grüßt der schlanke Kirchturm von
Berikon noch freundlich herunter, ehe man in
Bremgarten einfährt. Knapp neben der Sta-
tion des Städtchens strebt der wuchtige, mit dem
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