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22 Earl ©eelig: ©er ©terbegamj.

©nbtid)©tein, burd) ©räfien unb. Fulbert,
erteilte er ben tem.

§IIg er fid einmal gufädig umtoanbte, [ap
er ïeine breipig ©tinge pinter [id) auf bem fta=
den ©ragBoben ben fcEjörtften Sod* rupig ba=

fielen unb peraufäugen.
SBo faut ber Sod per? SBarum [top er

nidt? ©lauBte er, einen SeBenBupter bar [id
gu BaBen?

Sangfam Bob Statin bie Süd)[e. ©te gro=
[[en Sidter beg prädtigen ©iereg funïelten fett=
[am unb [dauten urtBetoeglid bem Säger ing
SIntlip. Sept gielte er auf bie ©time beg Sof=
feg. ©er BtieB ruBig [teBen. ©a naBm [id
Statin Qeit unb fniete langfam, langfam nie=

ber, immer bie Südfe im Slnfcptage. ©ie tpänbe
Bielten bie SBaffe toie in einem ©drauBftode.
©o genau Botte er nod) nie gegiett. Sept lag
bag $orrt mitten bor ber ©tirne ber Seute,
unb ettoag üBer ipm [tauben gleidmäffig tinfg
unb redtê bie glängenben Sid)ter, ©adte
frümmte fid) ber Ringer, ©in Slip, ein fdar=
[er ®nad. ©er ©d)üt)e [prang auf.

SIBer ber Sod, too toar ber Sod? ©efeptt
Batte bod bie Äuget nic^t! kleine Stutfpur toar

gu finben, fein tpaar, fein ©ritt. Unb toäre
bag ©ier nid)t getroffen toorben, [o B)ätte eg auf
bem [laden ©ragBoben -bod nidt unge[el)en
[lieBjen fönnen. Äein ©tein toar in ber Säpe,
fein Saum, fein Sod), ©er Sod toar [purlog
berfdtounben.

Slit toeit aufgeriffenen, angftftarren Singen
[tierte Statin bor fid) pin. ©ann quoll ein

gurgelnder ©drei aug [einem Sîunbe, unb toie
ein boit Runden berfolgteg 2Mb rannte ber

ftarfe Stallt taltofirtg, [einer ©inne nidt rnepr
mäd)tig. gu ©obe erfdopft erreidte er [eine
Quitte.

^Bödenlang lag er fdtoerfranf auf [einem
Sager. ©ein greunb toad)te Bei ipm in ben

langen gieBernädten.
SItg er gum erftenmat toieber aufftepen

fonnte, napnt er biè Sitdfe unb gerfdmetterte
[ie an einem ©teine. ®ie ©tüde fdleuberfe er
in ben glitB- ©ann toanberte er, nod fd^an»
fenben ©dritteg, gur Capelle unb fniete [tun=
benlang bor bem SfuttergottegBitbe.

Xtnb Statin, ber Ieibenfda[ttid)e Säger,
napm nie mepr eine Südfe in bie tpanb.

©er ßterbegang. *)
©in alter Statn füplte, baff [eine ©terBe=

ftunbe gefommen toar. ©a tiep er fid) tput unb
©tod geBen unb ging pinaug auf [ein gelb, um
nod einmal bie 2Mt gu [epen.

©g toar aßenbg [ed§ lXpr. ©ie Suft rod nad)
fommenbem Segen unb Stätterfad, Stoffen
fdtoeBten am Rimmel unb bie Säume raufdten
[o laut unb innig, baff ber ©reig toie burdj ein
feierlideg ©rgelfpiel [d)ritt. ©r günbete fid) bie

Sfeife an unb ging gang [tili an beto bieten
Säumen unb SBiefen borBei, bon toelden er ein
bodeg SeBen lang gegeprt unb grüdte genom=
men patte, ©ein £erg tourbe [d)toer unb trau=
rig Bei bem ©ebanfen, baB nun Balb SInbre pier
[tepen tourben — grembe, bie er nid)t Bannte,
benn er felBft patte toeber grau nod Einher Be=

[effen; er toar ein SunggefeHe geBIieBen unb

*) 8tu§: Earl ©eelig, ©rleBrtpfe, KobeHert.
UmfrîjIagIitI)ogra:pI)ie bon llred=23afel. Elegant geb.
gr. 3.—. Sie behaltene SDÎelobie biefeê Sucpeë
fäjloingt au§ einigen bon biefen ©ïtggen an unfer
§erg, unb bie toefimiiiige ©c£)önbiett be§ ßeben§, bie
Seibenfc^aft be§ Stingenê unb bagtoifcÈ)en bie gxote§îe
Stagitomöbie ber SKenftfjen loirb in einbringlictjen
unb fd)IicE)ten Silbern gut ©eftaltung. Eingelneë ift
rtodj rtitfit in§ ©efdpnactbolle ßinaufgereift. „©er
©terbegang" mag bem SSücEjIeirt afô ©mpfeïjlung bienen.

foïïte aud alg Sunggefeüe [terpen, ©o patte eg

[ein ©d)id[at getoottt.
Hnb toie er nun finnenb, Balb ba, Batb bort

Oertoeitenb, bie ©rengen [eineg Sanbeg um=

fdritt, Begegnete ipm eine ältere, rüftige grau,
bie. einen SiarftforB in ber tpanb trug, ©ie toar
[don einige ©dritte an ipm OorBeigegangen,
alg er [id langfam umtoanbte unb fap, toie [ie
eBenfadg [tide ftanb.

„@i, ©ItfaBetp," rief er, „tooper fommft
bu?"

©g ergaB [id, baB [ie [eine SugenbgelieBte
getoefen toar. 2IIg ©reigigjäpriger patte er um
ipre tpanb angepalten, allein ipre ©Itern
toünfdten, baB ftd otit einem reiden Sad=
Barn berpeiratete — unb [o patten [ie fiep,
ba ©lifabetp Balb in eine anbere ©egenb ge=

go gen toar, napegu biergig Sopte nidt ntepr ge=

[epen.

„Sun, nun," nedte ber Sitte, „jünger [inb
toir Seibe nidt getoorben, aBer bu Bift tropbem
eine [döne unb [tatttide grau geBIieBen."

©IitaBefp toeprte -Befdämt aB. ©g tat ipr
in ber ©eete toep, ipren einfügen greunb [o
pinfädig unb bertaffen toiebergufinben. ©ie er=

22 Carl Seelig: Der Sterbeganz.

EndlichStein, durch Gräben und, Mulden,
erreichte er den Kamm.

Als er sich einmal zufällig umwandte, sah

er keine dreißig Gänge hinter sich aus dem fla-
chen Grasboden den schönsten Bock ruhig da-
stehen und heraufäugen.

Wo kam der Bock her? Warum floh er
nicht? Glaubte er, einen Nebenbuhler vor sich

zu haben?
Langsam hob Martin die Büchse. Die gro-

ßen Lichter des prächtigen Tieres funkelten selt-
sam und schauten unbeweglich dem Jäger ills
Antlitz. Jetzt zielte er auf die Stirne des Bok-
kes. Der blieb ruhig stehen. Da nahm sich

Martin Zeit und kniete langsam, langsam nie-
der, immer die Büchse im Anschlage. Die Hände
hielten die Waffe wie in einem Schraubstocke.
So genau hatte er noch nie gezielt. Jetzt lag
das Korn mitten vor der Stirne der Beute,
und etwas über ihm standen gleichmäßig links
und rechts die glänzenden Lichter. Sachte
krümmte sich der Finger. Ein Blitz, ein schar-
fer Knall. Der Schütze sprang auf.

Aber der Bock, wo war der Bock? Gefehlt
hatte doch die Kugel nicht! Keine Blutspur war

zu finden, kein Haar, kein Tritt. Und wäre
das Tier nicht getroffen worden, so hätte es auf
dem flachen Grasboden doch nicht ungesehen
fliehen können. Kein Stein war in der Nähe,
kein Baum, kein Loch. Der Bock war spurlos
verschwunden.

Mit weit ausgerissenen, angststarren Augen
stierte Martin vor sich hin. Dann quoll ein

gurgelnder Schrei aus seinem Munde, und wie
ein von Hunden verfolgtes Wild rannte der
starke Mann talwärts, seiner Sinne nicht mehr
mächtig. Zu Tode erschöpft erreichte er seine

Hütte.
Wochenlang lag er schwerkrank auf seinem

Lager. Sein Freund wachte bei ihm in den

langen Fiebernächten.
Als er zum erstenmal wieder ausstehen

konnte, nahm er die Büchse und zerschmetterte
sie an einem Steine. Die Stücke schleuderte er
in den Fluß. Dann wanderte er, noch schwan-
kenden Schrittes, zur Kapelle und kniete stun-
denlang vor dem Muttergottesbilde.

Und Martin, der leidenschaftliche Jäger,
nahm nie mehr eine Büchse in die Hand.

Der Sterbegang.*)
Ein alter Mann fühlte, daß seine Sterbe-

stunde gekommen war. Da ließ er sich Hut und
Stock geben und ging hinaus auf sein Feld, um
noch einmal die Welt zu sehen.

Es war abends sechs Uhr. Die Luft roch nach
kommendem Regen und Blätterfall, Wolken
schwebten am Himmel und die Bäume rauschten
so laut und innig, daß der Greis wie durch ein
feierliches Orgelspiel schritt. Er zündete sich die

Pfeife an und ging ganz still an deck vielen
Bäumen und Wiesen vorbei, von welchen er ein
volles Leben lang gezehrt und Früchte genom-
men hatte. Sein Herz wurde schwer und trau-
rig bei dem Gedanken, daß nun bald Andre hier
stehen würden — Fremde, die er nicht kannte,
denn er selbst hatte weder Frau noch Kinder be-

festen; er war ein Junggeselle geblieben und

U Aus: Carl Seelig, Erlebnisse, Novellen.
Umschlaglithographie von Urech-Basel. Elegant geb.
Fr. 3.—. Die verhaltene Melodie dieses Buches
schwingt aus einigen von diesen Skizzen an unser
Herz, und die wehmütige Schönheit des Lebens, die
Leidenschaft des Ringens und dazwischen die groteske
Tragikomödie der Menschen wird in eindringlichen
und schlichten Bildern zur Gestaltung. Einzelnes ist
noch nicht ins Geschmackvolle hinaufgereist. „Der
Sterbegang" mag dem Büchlein als Empfehlung dienen.

sollte auch als Junggeselle sterben. So hatte es

sein Schicksal gewollt.
Und wie er nun sinnend, bald da, bald dort

verweilend, die Grenzen seines Landes um-
schritt, begegnete ihm eine ältere, rüstige Frau,
die, eineil Marktkorb in der Hand trug. Sie war
schon einige Schritte an ihm vorbeigegangen,
als er sich langsam umwandte und sah, wie sie

ebenfalls stille stand.
„Ei, Elisabeth," rief er, „woher kommst

du?"
Es ergab sich, daß sie seine Jugendgeliebte

gewesen war. Als Dreißigjähriger hatte er um
ihre Hand angehalten, allein ihre Eltern
wünschten, daß sie sich mit einem reichen Nach-
barn verheiratete — und so hatten sie sich,

da Elisabeth bald in eine andere Gegend ge-

zogen war, nahezu vierzig Jahre nicht mehr ge-
sehen.

„Nun, nun," neckte der Alte, „jünger find
wir Beide nicht geworden, aber du bist trotzdem
eine schöne und stattliche Frau geblieben."

Elisabeth wehrte Beschämt ab. Es tat ihr
in der Seele weh, ihren einstigen Freund so

hinfällig und verlassen wiederzufinden. Sie er-
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gätjlte tîjnt, baff itjr SJïann ingtoifdjen geftorBen
unb fie burd) eine geuergfirunft um ipaug unb
©elb geïommen fei. Shtn müffe fie fid) mit einex

Softer mütjfam buxü) Sotjnbienft unb Statjerei
entfalten, aber folange it)x bie Sîraft gux SIxBeit
Bleibe, toolle fie gexne bamit gufrieben fein.

®ex Sllte putpelte fdftoeigenb neBen ipx per.
@x backte, toie munberlid) bag SeBen eg boc£) ge=

fügt tjabe, baff eg nun, ba ex bem ®obe natje
toax, ilfm feine exfte unb eingige SieBe nodfmalg
gufûïjxte. SBie, fann ex, ift bieg nicf)t ein gin=
gexgeig ©otteg? Sä) pBe nicfft biet ©d)Ieä)teg
getan, eg ift toatfx. Sä) t)aBe xebliä) geaxBeitet
unb nadf bem ©uten gefetjen. SCBer — ift bag

genug?
Unb toie toenn it)m ploiglid) eine ©xtenntnig

tarne, natjrn ex ©lifaBetl) gagpaft am 2Ixm unb
toanbte fiä) mit i'fir bem ®orfe gu. Stlg fie itjn
exftaunt fragte, mol)in ex benn toolle, legte ex

mit mübem Sädfeln bie Singer auf ben ÜRunb
unb Bebeutete iljx, niä)t toeiter gu fragen. Stör
bem tgaug beg Slotaxg mad) ten fie tpalt unb
traten in bie muffige SImtgftuBe.

@g geigte fiä), baff ber Sitte feiner Sugenbge=
lieBten unb bexen ®oä)tex alleg Bermadfen tooü=

te, toag er im Saufe eineg arBeitfamen SeBeng

gufantmengefdfaxrt ïjatte. ©xfdfxoäen unb ge=

ritürt, fuc^te ©lifaBett) aBgutoetfxen. SIBer ber

tiefe, milbe ©rnft, ber bag ©efidft beg Stauern
Befdfattete, fagte i£)r Balb genug, baff fie bag
©efcfienï eineg ©texbenben empfange.

211g fie nad) Untexgeidfnung ber ©djxift=
ftüäe toiebex auf bem bämmrigen ©orfplaig
ftaitben, Bat fie ben ©reig, itfn peimBegleiten gu
bürfen.

„Stein, nein," toibexfprad) er, „bu Bift mübe
unb fotlft nad) ipartfe geîjrt — ©ieï)! fdfon fal=
len auef) bie erften ®xopfen ."

Unb bamit naï)m er rafeï) Slbfdfieb bon ber
fo fel)r geliebten grau unb berfclfmanb im ipäu=
ferbuntel itfrem Stlid. ®en müben £)Berförper
feft auf ben ©toä geBüü't, langte er ertbtiüj toie-
ber I)uftenb unb fdfnaufenb auf feinem Sßieg=

taub an. ©leiüigeitig feigte ein heftiger toinbge*
peitfdftex Stegen ein. grüdfte ftüxgten polternb
in bag ©rag, Sfte tnaäten unb Braune SauB=
toolten fuhren rafä)elnb bem aufgetoeidften 2to=
ben entlang. ®ag Staffer troff itfm bon tput
unb ©tirne auf SOtunb unb Start, unb ber 3Bi=

bexftanb beg logbredfenben ©tuxnteg madfte
it)n Balb fo mübe, baff er fiä) enbliä) ftötfnenb
unter einem Staunt nieberfaüen lieff. @r legte
feine fgänbe gufammen, neigte ben naifen Hopf
auf bie Struft unb fäjtief ein, um nic^t meür gu
ertoadjen.

SBatötierbff.
3n ben allen, t)ot)en

Sannen klagt ber SBinb.

Stil bie lieben, froren
Sen3= unb Sommerfänger finb
Slus bem SBalb geflogen.

33Iätferleid)enroege

$üt)rt mid) ftill mein ©ang,
©iner Sßalbajf Schläge
Sachen fcpn 3um SlerBefang
©er gefd)ärften Säge.

Sagboerfolgte Step
glückten tobesbang. —
Unb mir ift, ici) gep
StucE) ben legten, febroeren ©ang —

Unb mir ift — fo rnep
2Ulirin Cappeler, ^Qppeï=©ïgg.

2)er 2)id)fer rntf iter

®ie.toUen ®aten beg ïomifc§ tapferen Stit=

terg ®on Quijote finb in aller Süunb, finb
fforiditoörtlict), toerben Bon fung unb alt immer
toieber mit SBonne gelefen unb Belaä)t. ®er
$elb I)at nie gelebt, aber bag Stuä) geprt gu
ben Beriit)mteften ber SBelt, unb fein fantafie=

3crfd)offenett Äanb.
3tinc(, SBinterttjur.
reidjer, mit liöä)ftem SäicpfergciU Begabter
®id)ter toirb ben fünf gröfften ®id)tern aller
Seiten gugegäplt: Horner, ®ante, — ©I)aïe=
fpeare, ©oetp unb, ber Seit naü) genau in il)rer
SJtitte, ©erbanteg.

SBeniger Beïannt aber ift, ba§ ber fpanifüje

Alwin Kappeler: Waldherbst. — Dr. Johannes Ninck: Der Dichter mit der zerschossenen Hand. 23

zählte ihm, daß ihr Mann inzwischen gestorben
und sie durch eine Feuersbrunst um Haus und
Geld gekommen sei. Nun müsse sie sich mit einer
Tochter mühsam durch Lohndienst und Näherei
erhalten, aber solange ihr die Kraft zur Arbeit
bleibe, wolle sie gerne damit zufrieden fein.

Der Alte humpelte schweigend neben ihr her.
Er dachte, wie wunderlich das Leben es doch ge-

fügt habe, daß es nun, da er dem Tode nahe
war, ihn: seine erste und einzige Liebe nochmals
zuführte. Wie, sann er, ist dies nicht ein Fin-
gerzeig Gottes? Ich habe nicht viel Schlechtes
getan, es ist wahr. Ich habe redlich gearbeitet
und nach dem Guten gesehen. Aber — ist das
genug?

Und wie wenn ihm plötzlich eine Erkenntnis
käme, nahm er Elisabeth zaghaft am Arm und
wandte sich mit ihr dem Dorfe zu. Als sie ihn
erstaunt fragte, wohin er denn wolle, legte er
mit müdem Lächeln die Finger auf den Mund
und bedeutete ihr, nicht weiter zu fragen. Vor
dem Haus des Notars machten sie Halt und
traten in die muffige Amtsstube.

Es zeigte sich, daß der Alte seiner Jugendge-
liebten und deren Tochter alles vermachen woll-
te, was er im Laufe eines arbeitsamen Lebens
zusammengescharrt hatte. Erschrocken und ge-
rührt, suchte Elisabeth abzuwehren. Aber der

tiefe, milde Ernst, der das Gesicht des Bauern
beschattete, sagte ihr bald genug, daß sie das
Geschenk eines Sterbenden empfange.

Als sie nach Unterzeichnung der Schrift-
stücke wieder auf dem dämmrigen Dorfplatz
standen, bat sie den Greis, ihn heimbegleiten zu
dürfen.

„Nein, nein," widersprach er, „du bist müde
und sollst nach Hause gehn — Sieh! schon fal-
len auch die ersten Tropfen ."

Und damit nahm er rasch Abschied von der
so sehr geliebten Frau und verschwand im Häu-
serdunkel ihrem Blick. Den müden Oberkörper
fest auf den Stock gebückt, langte er endlich wie-
der hustend und schnaufend auf seinem Wies-
land an. Gleichzeitig setzte ein heftiger windge-
peitschten Regen ein. Früchte stürzten polternd
in das Gras, Äste knackten und braune Laub-
Wolken fuhren raschelnd dem aufgeweichten Bo-
den entlang. Das Wasser troff ihm von Hut
und Stirne auf Mund und Bart, und der Wi-
derstand des losbrechenden Sturmes machte
ihn bald so müde, daß er sich endlich stöhnend
unter einem Baum niederfallen ließ. Er legte
seine Hände zusammen, neigte den nassen Kopf
aus die Brust und schlief ein, um nicht mehr zu
erwachen.

Waldherbst.
In den allen, hohen

Tannen klagt der Wind.
All die lieben, frohen

Lenz- und Sommersänger sind

Aus dem Wald geflohen.

Blälterleichenwege
Führt mich still mein Gang.
Einer Waldaxk Schläge
Tacken schon zum Skerbesang
Der geschärften Säge.

Jagdverfolgte Rehe

Flüchten kodesbang. —
Und mir ist, ich gehe

Auch den letzten, schweren Gang —

Und mir ist — so wehe!
Alwin Kappeler, Kappel-Elgg.

Der Dichter mit der

Die tollen Taten des komisch tapferen Rit-
ters Don Quixote sind in aller Mund, sind
sprichwörtlich, werden von jung und alt immer
wieder mit Wonne gelesen und belacht. Der
Held hat nie gelebt, aber das Buch gehört zu
den berühmtesten der Welt, und sein fantasie-

zerschossenen ànd.
Ninck, Wmterthur.
reicher, mit höchstem Schöpfergeist begabter
Dichter wird den fünf größten Dichtern aller
Zeiten zugezählt: Homer, Dante, — Shake-
fpeare, Goethe und, der Zeit nach genau in ihrer
Mitte, Cervantes.

Weniger bekannt aber ist, daß der spanische
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