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34 SBiUjeltrt Oertel: Sltnmt.

fHmnti.
©rgctljlurig bon SBtHjefat Oertel.

2.

©er Mittag tear füll feerangefomnten. —
,,£aft bu SBeden im £>aufe?" fragte ba ber

Sater.
Sïïê Stmmi eê berneinte, gab er ber Magb

©elb, fie gu feolen.

„Stun richte füfee 9JliIcf) gu," jagte ber Sater,
„unb ©fiect unb ©ier, benn bie greierêmânner
foramen unb iefe iriCC fie nad) Sanbeêfitte trat»
tieren."

„SMcfee greierêntânner?" fragte fie unb
itjre SBangen tourben nod) bleicfeer alê fonft.

„®ie für Sôeieridjê ^annfoft um bid) freien,
gdj toitt, bafe bu feine grau toerbeft, unb feeifdje

betten ©efeorfam. Seine SBiberrebe bulbe id)!"
©r fferadj biefe SBorte in einem raupen feer»

rijefeen ©one.
,,©o tätet gfer am tieften, gfer lübet ©ure

glinte unb fifeöffet mir eine Sugel bor ben

Sofef; bann fd^-toiege id) für immer!" Stmmi

jagte biefe äöorte mit botter ^eftigïeit.
„Stmmi," berfefete ber Sitte, ,,eê gibt mefer

Letten alê reifeertbe ipunbe, jagt baê ©fericfe=

toort, gclj rate bir, nitfet nodj einmal ein jotefeeê

SBort gu reben!" ©ein Stuge rollte jo fürdjter»
liefe bei biefen SBorten, bafe Stmmi untoitttürlid)
gitterte.

„Stefemen mufet bu ifen, baê feab' iefe auêge»

fferoefeen, unb mein gatoort net)m' id) nie gu»

rüd. Stüfete bid) banadj, unb toefee bir, trenn bu

eê nidjt tujt!"
Sinti gerbrüdte eine ©räne unb tat ftitt, toaê

er Befohlen.
Mittagê um gtoei ttt)r traten glnei Männer

in baê £auê. ©ie Ratten ifere ©onntagêflei»
ber, bie langen blauen Stüde, an unb bie breit»

fremfeigen ipüte auf. gfere feettblauen ©trümpfe
toaren an bem Snie, too bie furge gelbe Seher»

feoje enbete, aufgerollt unb mit bem Seher»

riemen unb ber ©djnatte befeftigt. ©efeufee mit
blanfen gelben breiten ©tfenatten unb bie lange
bun'felblaue ©uefetoefte, gugetnofeft Biê

_

gum
fefetoargen .ipalêtudje, mit toeifeem, überliegen»

bem fragen, bottenbeten ben feftftefeenben

©onntagêftaat. ©ê toaren nafee SSertoanbte

SBeiericfeê bon beê Manneê unb ber grau ©eite.

gfere Gattung toar fteif unb feierlid), itjr ©rufe

feöftid) unb guüorfommenb. Mit latfeenber

Miene begrüfete fie SSenber unb fefete ifenen

©tüfete unb fefetoieg bann, ben „©ferudj" beê

SÏIteften ber beiben ertoartenb, ber nad) bem

£>etïommen erfolgen mufete»

Stacfe einigen Minuten räujfeerte fid) biejer
unb ftanb auf. ©r rebete Stmmiê Stater mit
bem botten ©auf» unb ©efdjted)tênamen an unb

jagte, eê jei ifenen, toie alter SBelt, befannt, bafe

baê $auê einen ©efeafe feerberge, töfttidjer alê

©ilber unb ©olb, nämlid) eine gungfrau, feolb»

jelig unb jd)ört, toie teine mefer unter ben ©ödjj»

tern beê Sanbeê, aber, toaê mefer gelte, gücfetig

unb bort untabetigen ©itten unb SBanbel, fteifeig

unb funbig, ein £>auêtoefen gu regieren, reinlid)
unb toader born früfeen Morgen biê gum ffeä»

ten Slbenb. ©otefee SSorgüge feätten bie Stugen

einer braben Mutter unb eineê gutbeleumbeten
SSaterê, ber auefe ein tüdjtig ^auêtoejen, SSiefe»

ftanb, âderbau unb SBareê feabe, auf fie geleitet,

unb fie toünfd)ten fie alê ©efenur gu feaben für
itjren eingigen ©ofen unb ©rben.

,,©agt ben Stamen an," jferaefe barauf nad)

beê Sanbeê ©itte ber ißater beê Mâbd)enê.
©ie nannten ifen; allein notfe liefe eê bie

©itte nid)t gu, bafe ber SSater eine ©ntjcf)eibung
gegeben feätte; inbefjen lag bieje jdjon in her

Stuftoartung, bie nun folgte. $ätte er ifenen

einen ©d)nafeê unb Sutter, Srot unb $äje bor»

gejefet, jo toäre baê ein Sorb getoejen, audi ofene

fein auêbrûdlicfjeê Stein, ©ie greierêmanner
fearrten mit geffeannter ©rtoartung befjen, toaê

folgen toerbe; benn toufeten fie aud) gleiife, toie

eê ettoa ftanb, jo tonnte ja bod) mittlertoeite
ber ©tanb ber ©adje ein anberer getoorben fein.
Stn ben ©efiifetêgitgen toar nidjtê gu inerten,

benn ber Sraud) forberte ben feiertidjjten ©rnft,
unb Senber toar nid)t ber Mann, ber baê, toaê

ifen innerlicfj betoegte, geäufeert unb babur^ jei»

ner bäterlitfeen SBitrbc unb Haltung ettoaê ber»

geben feätte. ©r jafe nod) einige Minuten ftitt;
bann ftanb er auf unb jagte: ,,®aê lüfet fid)

überlegen; bafe toir aber baê tonnen, toerbet gfer

mit mir ettoaê geniefeen."

©r ging gur ©iir unb rief, bafe baê Seftettte

aufgetragen toerbe. ,,gd) utufe baê jetbft tun,"
jagte er, „benn ifex foijjet, eê feat ©ott gefallen,

mid) in ben traurigen SBittoerftanb gu ber»

feigen."

©rauf tarn bie Magb feerein unb bedte ein
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Der Mittag war still herangekommen. —
„Hast du Wecken im Hause?" fragte da der

Vater.
Ms Ammi es verneinte, gab er der Magd

Geld, sie zu holen.
„Nun richte süße Milch zu," sagte der Vater,

„und Speck und Eier, denn die Freiersmänner
kommen und ich will sie nach Landessitte trak-
tieren."

„Welche Freiersmänner?" fragte sie und

ihre Wangen wurden noch bleicher als sonst.

„Die für Weierichs Hannjost um dich freien.
Ich will, daß du feine Frau werdest, und heische

vollen Gehorsam. Keine Widerrede dulde ich!"
Er sprach diese Worte in einem rauhen her-
rischen Tone.

„So tätet Ihr am besten, Ihr lüdet Eure

Flinte und schösset mir eine Kugel vor den

Kopf; dann schwiege ich für immer!" Ammi
sagte diese Worte mit voller Heftigkeit.

„Ammi," versetzte der Alte, „es gibt mehr
Ketten als reißende Hunde, sagt das Sprich-
wort. Ich rate dir, nicht noch einmal ein solches

Wort zu reden!" Sein Auge rollte so fürchter-
lich bei diesen Worten, daß Ammi unwillkürlich
zitterte.

„Nehmen mußt du ihn, das hab' ich ausge-

sprachen, und mein Jawort nehm' ich nie zu-
rück. Richte dich danach, und wehe dir, wenn du

es nicht tust!"
Ami zerdrückte eine Träne und tat still, was

er befohlen.
Mittags um zwei Uhr traten zwei Männer

in das Haus. Sie hatten ihre Sonntagsklei-
der, die langen blauen Röcke, an und die breit-

krempigen Hüte auf. Ihre hellblauen Strümpfe
waren an dem Knie, wo die kurze gelbe Leder-

Hose endete, ausgerollt und mit dem Leder-

riemen und der Schnalle befestigt. Schuhe mit
blanken gelben breiten Schnallen und die lange
dunkelblaue Tuchweste, zugeknöpft bis

^

zum
schwarzen Halstuche, mit weißem, überliegen-

dem Kragen, vollendeten den feststehenden

Sonntagsstaat. Es waren nahe Verwandte

Weierichs von des Mannes und der Frau Seite.

Ihre Haltung war steif und feierlich, ihr Gruß
höflich und zuvorkommend. Mit lachender

Miene begrüßte sie Vender und setzte ihnen

Stühle und schwieg dann, den „Spruch" des

Ältesten der beiden erwartend, der nach dem

Herkommen erfolgen mußte.
Nach einigen Minuten räusperte sich dieser

und stand auf. Er redete Ammis Vater mit
dem vollen Tauf- und Geschlechtsnamen an und

sagte, es sei ihnen, wie aller Welt, bekannt, daß

das Haus einen Schatz Herberge, köstlicher als

Silber und Gold, nämlich eine Jungfrau, hold-

selig und schön, wie keine mehr unter den Töch-

tern des Landes, aber, was mehr gelte, züchtig

und von untadeligen Sitten und Wandel, fleißig
und kundig, ein Hauswesen zu regieren, reinlich
und wacker vom frühen Morgen bis zum spä-

ten Abend. Solche Vorzüge hätten die Augen
einer braven Mutter und eines gutbeleumdeten

Vaters, der auch ein tüchtig Hauswesen, Vieh-

stand, Ackerbau und Bares habe, auf sie geleitet,

und sie wünschten sie als Schnur zu haben für
ihren einzigen Sohn und Erben.

„Sagt den Namen an," sprach darauf nach

des Landes Sitte der Vater des Mädchens.
Sie nannten ihn; allein noch ließ es die

Sitte nicht zu, daß der Vater eine Entscheidung

gegeben hätte; indessen lag diese schon in der

Aufwartung, die nun folgte. Hätte er ihnen
einen Schnaps und Butter, Brot und Käse vor-
gesetzt, so wäre das ein Korb gewesen, auch ohne

sein ausdrückliches Nein. Die Freiersmänner
harrten mit gespannter Erwartung dessen, was

folgen werde; denn wußten sie auch gleich, wie

es etwa stand, so konnte ja doch mittlerweile
der Stand der Sache ein anderer geworden sein.

An den Gesichtszügen war nichts zu merken,

denn der Brauch forderte den feierlichsten Ernst,
und Bender war nicht der Mann, der das, was

ihn innerlich bewegte, geäußert und dadurch sei-

ner väterlichen Würde und Haltung etwas ver-

geben hätte. Er saß noch einige Minuten still;
dann stand er auf und sagte: „Das läßt sich

überlegen; daß wir aber das können, werdet Ihr
mit mir etwas genießen."

Er ging zur Tür und rief, daß das Bestellte

aufgetragen werde. „Ich muß das selbst tun,"
sagte er, „denn ihr wisset, es hat Gott gefallen,

mich in den traurigen Witwerftand zu ver-

setzen."

Drauf kam die Magd herein und deckte ein



SBilïielm £

fdmeemeifjeê ©udj auf ben ©tfdj, feigte ben Hin»
ïenben ginntetler auf, legte bie Söffet unb ©a»
Bein gurec£)t; benn fein Steffer fûljrt ber Sauer
febexgeit in feiner Safere; eê toirb baïjer aucï)

nie ein fotcfjeê aufgelegt; baxauf Brachte fie bie

ginnfdjüffet boH füper falter Stitdj mit SSed»

Brocfen barin unb bie bampfenbe flache ©djüffet
mit bem ©ierïudjen unb ©pedfdjnitten. Sie
©eficljier ber greierêmemner berflärten ftdj Bei

biefen Sorbereitungen, benn barin lag ftiQ=
fdjtoeigenb bie ©etoäljrung iljreê Stntrageê.

SSäfjrenb beê nadj bekömmlicher (Sitte fepr
langfam unb taftfeft gehaltenen Siapleê fragte
Senber, too benn, faH§ er fein gatoort gäBe, baê
ißaar toopnen feile, toetche Sïuêftener ber Sräu»
tigam erhalte? ©ie Slnttoorten toaren genii=
genb. gn SSeiericpê $aufe füllten fie toopnen,
fagte ber ältefte greierêmann. ©aê toar Sen»
ber befonberê lieB, ba er bodj bem ipannjoft
nicht reiht traute, ©r fagte barauf, toaê er fei»
ner

^

©echter mitgugeBen gebenfe. Slud) baê
genügte, unb mit freubigem ^anbfdjtag tourbe
baê gatoort gegeben unb aufgenommen, ©ie
Scanner gingen.

©roBen in ihrer Cammer fafj SImmi unb
fah, fid) urib bie SBelt üergeffenb, in bie Staue
beê §immelê, bie rein unb tootïentoê fid) über
bie SBett toölbte. ©er Sluêbrud ihres ©efichteê
toar traurig, baê Sluge trübe, aber feine ©räne
neigte eê; ber Sufen poipte nicht ftürmifd). ®ê
toar eine tounberBare Stühe in ihrem bergen,
feit fie mit bem Stoffel am £age ber ißüig ge=
rebet, feit fie fich ihren ißtan guredjt gelegt, feit
fie im ©ebete Stühe getoonnen. Stur noch eineê
toottte fie tun, um toollenbê gur Klarheit gu
ïommen. ©er Pfarrer, toetcher fie fonfirmiert,
ein toürbiger ©reiê, toar auf ein ©orf üerfetgt
toorben, baê eine ©tunbe entfernt tag. ©ort
toopnte auet) ihre „©ottj", bie fie über bie ©aufe
gehoben, ©ie toottte borthin gehen unb jenem
unb ilgrer ©oft) ihr §erg auêfdjûtten, unb ber
nahe ©onntag toar bagu Beftirnmt. SCIê fie bie
greierêmemner gepen fah/ ïam fie feften ©ritteê
herab.

„Slmmi!" rief ber Sater in ber ©tuBe.
©iefer Stuf erfepütterte fie. SeBenb trat fie

in bie ©tube: ob fie hatten fonnte, toaê fie fid)
borgefetgt? gpr £erg faoc£)te unb teife Bat fie
©ott um Sraft. ©ie trat ein. ginfter Bticfte
fie ber Sater an.

,,§or'," fagte er perrifdj, „bie SJÎânner ï)a=
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Ben für ^annjoft äöeieridj um bid) getoorBen.
gdj pab' atê bein bon ©ott Beftettter gürjpre»
eher ja gejagt, toeit ich öein ©tüd gründen toitt,
Scädjften greitag ift Küttig*) in meinem £>aufe.
Stidjte biet) bagu, toie eê giemlidj ift. SBaë eê

foftet, frag' ich nicht. Sajj eê an nichts fehlen
unb ridjte bich bagu ein."

@r hatte ertoartet, bafj SImmi fid) toieber fo
entfehieben gegen ihn erflären toürbe toie früher,
aBer er fah fid) getüufcpt. ©ie fdjtoieg, toanbte
fid) unb ging. Sttê fie pinauêgegangen toar,
fepüttette er ben ®öpf. „SBerb' einer Hug auê
bem SBeiBêbotïe!" fagte er gu fid). ,,©ie, bie fo
fij toar, mir aufguirumpfen, fdjtoeigt jetgt! Stiipt
einmal ©ränen fei)' id) an ihr! llnb bie finb
bod) it)re £aupttoepr! — ©ottte fie fid) geben
tootten? ^ätte mein SBitte fo teidjt gefiegt?
©ber hat fie Sernunft angenommen?" ©r
fepüttette nod) einmal ben ISopf unb napm fid)
bor, fie gu beobachten,

SIBenbê ïam ^annjoft, bor greube ftrap»
tenb; aber SImmi ging fdjtoeigenb an ihm bor»
über unb tief; ihn in bie ©tube treten, ©ie ging
gu ihrer Sene. —

Été er mifjgeftimmt fid) Bei bem Sitten Be=

feptoerte, fagte biefer: ,,©u ïennft fie ja! @ê

ift ein abfonberlidj Stöbet. ©ie ift ïjalt ipreê
®opfê unb fie toiU ihr Stecpt haben, ©ei bu
guteê Stutê; eê gibt fiep atteë. SIeib nur be»

parrlicp!"
©r ïam am anbern SIbenb toieber unb baê»

fetbe toieberpotte fidj. ©ennodj ermübete er
nidjt.

©er ©ag ber gültig ïam. ©ie Sertoanbten
ftrömten gufammen. Slucp SImmi ïam rut)ig
herein, feigte bie ®udjen unb ben Srannttoein
auf, unb ber gréierêmann tat feinen ©prud)
unb legte Slmutiê §anb in bie gjannjoftê; fie
gog fie aber fd)neïl gurüd. ^annjoft legte baê
reiche ipanbgelb in ihre $anb; fie fdjob eê gurüd
unb fagte: „3d) nehme ïeineê!" ©en fitbernen
Sting, ben er ipr barbot, legte fie öor fiih auf
ben ©eller; mit ipm fpradj fie ïein SBort. SOtit

ben ©äften fepergte fie unbefangen unb ftimmte
ein in baê froptidie ©etad)ter. SItê ber greierê»
mann meinte, eê fei benn bodj nuit geit, ba^ fie
ben Sting an ipren ginger ftede, ertoiberte fie,
er paffe nid)t an ipre §anb, er fei für eine fei»
nere gemacht.

*) gültig ^ulbtgung, @Ijeberfpre(fiert, SSer»

loBung. Sie ^ocEigeitSgeliräuc^e finb treu ber SBirï»
licljïeit entnommen.
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schneeweißes Tuch auf den Tisch, setzte den blin-
kenden Zinnteller auf, legte die Löffel und Ga-
beln zurecht; denn sein Messer führt der Bauer
jederzeit in seiner Tasche; es wird daher auch
nie ein solches aufgelegt; darauf brachte sie die
Zinnschüssel voll süßer kalter Milch mit Weck-
brocken darin und die dampfende flache Schüffei
mit dem Eierkuchen und Speckschnitten. Die
Gesichter der Freiersmänner verklärten sich bei
diesen Vorbereitungen, denn darin lag still-
schweigend die Gewährung ihres Antrages.

Während des nach herkömmlicher Sitte sehr
langsam und taktfest gehaltenen Mahles fragte
Bender, wo denn, falls er sein Jawort gäbe, das
Paar wohnen solle, welche Aussteuer der Bräu-
tigam erhalte? Die Antworten Waren genü-
gend. In Weierichs Hause sollten sie wohnen,
sagte der älteste Freiersmann. Das war Ben-
der besonders lieb, da er doch dem Hannjoft
nicht recht traute. Er sagte darauf, was er sei-
ner Tochter mitzugeben gedenke. Auch das
genügte, und mit freudigem Handschlag wurde
das Jawort gegeben und aufgenommen. Die
Männer gingen.

Droben in ihrer Kammer saß Ammi und
sah, sich und die Welt vergessend, in die Bläue
des Himmels, die rein und wolkenlos sich über
die Welt wölbte. Der Ausdruck ihres Gesichtes
war traurig, das Auge trübe, aber keine Träne
netzte es; der Busen pochte nicht stürmisch. Es
war eine wunderbare Ruhe in ihrem Herzen,
seit sie mit dem Stoffel am Hage der Pütz ge-
redet, seit sie sich ihren Plan zurecht gelegt, seit
sie im Gebete Ruhe gewonnen. Nur noch eines
wollte sie tun, um vollends zur Klarheit zu
kommen. Der Pfarrer, welcher sie konfirmiert,
ein würdiger Greis, war auf ein Dorf versetzt
worden, das eine Stunde entfernt lag. Dort
wohnte auch ihre „Goth", die sie über die Taufe
gehoben. Sie wollte dorthin gehen und jenem
und ihrer Goth ihr Herz ausschütten, und der
nahe Sonntag war dazu bestimmt. AIs sie die
Freiersmänner gehen sah, kam sie festen Trittes
herab.

„Ammi!" rief der Vater in der Stube.
Dieser Ruf erschütterte sie. Bebend trat sie

in die Stube: ob sie halten konnte, was sie sich
vorgesetzt? Ihr Herz pochte und leise bat sie
Gott um Kraft. Sie trat ein. Finster blickte
sie der Vater an.

„Hör'," sagte er herrisch, „die Männer ha-

rtel: Ammi. gz

ben für Hannjoft Weierich um dich geworben.
Ich hab' als dein von Gott bestellter Fürspre-
cher ja gesagt, weil ich dein Glück gründen will.
Nächsten Freitag ist Hüllig") in meinem Hause.
Richte dich dazu, wie es ziemlich ist. Was es

kostet, frag' ich nicht. Laß es an nichts fehlen
und richte dich dazu ein."

Er hatte erwartet, daß Ammi sich wieder so

entschieden gegen ihn erklären würde wie früher,
aber er sah sich getäuscht. Sie schwieg, wandte
sich und ging. Als sie hinausgegangen war,
schüttelte er den Kopf. „Werd' einer klug aus
dem Weibsvolke!" sagte er zu sich. „Sie, die so

fix war, mir aufzutrumpfen, schweigt jetzt! Nicht
einmal Tränen seh' ich an ihr! Und die sind
doch ihre Hauptwehr! — Sollte sie sich geben
wollen? Hätte mein Wille so leicht gesiegt?
Oder hat sie Vernunft angenommen?" Er
schüttelte noch einmal den Kopf und nahm sich

vor, sie zu beobachten.
Abends kam Hannjoft, vor Freude strah-

lend; aber Ammi ging schweigend an ihm vor-
über und ließ ihn in die Stube treten. Sie ging
zu ihrer Lene. —

Als er mißgestimmt sich bei dem Alten be-

schwerte, sagte dieser: „Du kennst sie ja! Es
ist ein absonderlich Mädel. Sie ist halt ihres
Kopfs und sie will ihr Recht haben. Sei du
gutes Muts; es gibt sich alles. Bleib nur be-

Harriich!"
Er kam am andern Abend wieder und das-

selbe wiederholte sich. Dennoch ermüdete er
nicht.

Der Tag der Hüllig kam. Die Verwandten
strömten zusammen. Auch Ammi kam ruhig
herein, setzte die Kuchen und den Branntwein
auf, und der Freiersmann tat seinen Spruch
und legte Ammis Hand in die Hannjosts; sie

zog sie aber schnell zurück. Hannjoft legte das
reiche Handgeld in ihre Hand; sie schob es zurück
und sagte: „Ich nehme keines!" Den silbernen
Ring, den er ihr darbot, legte sie vor sich auf
den Teller; mit ihm sprach fie kein Wort. Mit
den Gästen scherzte sie unbefangen und stimmte
ein in das fröhliche Gelächter. Als der Freiers-
mann meinte, es sei denn doch nun Zeit, daß sie
den Ring an ihren Finger stecke, erwiderte sie,

er Passe nicht an ihre Hand, er sei für eine fei-
nere gemacht.

H Hüllig — Huldigung, Eheversprechen, Ver-
lobung. Die Hochzeitsgebräuche sind treu der Wirk-
lichkeit entnommen.



36 äSinjettn Öertel: Stmrni.

^annfoft berftanb [ie unb j'ai) Betroffen un=
ter fid). ©er greiexdmann berfepte, fo rnüffe
man ipn beut ©ilberfcpmieb toieber grtfteCCen,

baff er ipn toeiter mad)e; fie folle il)ni aber er=

tauben, baff er it)n ipr einmal anprobiere, ©r
loollte ipre Ipattb faffen, allein fie entgog fie ipm
untoitïig unb jagte, bad fei lebiglidj ipre ©acpe.
©ie pabe überbied nicpt biet übrig für bie alten
©ebräuepe, tote Dting unb ^anbgelb; fie tootle
feined bon beiben. ©ie fei iprem Bräutigam
treu opne King unb bad Kertoben fei fein 2su=

benpanbel, bei bem man ©raufgelb geben muffe.
Ktan fannte im ©orf genugfam bad eigen»

tümlicpe SBefen Slmrnid unb ipre Strt, etlnad

furg abgutun. ©bgletcp ed eine SIbtoeicpung bon
bem feften ^erïommen toar, fo rnacpte bod) ber

pfiffige SöeieridE) fein Slufpebend babon, toeil er

fürchtete, SImmi gu reigen. ©o berftricp ber
SCbenb unb SImmi ging leicpten bergend gux
Kttpe. ©elbft ipr Kater rnacpte ipr feine Kor=
toürfe.

SIbet bad gange ©orf fpracp babon am an»
bent ©age. Kiele meinten, bapinter ftede et»

load; anbere jagten: ,,©d iff ein podjmütig
©ing, bad fid) über bad alte tperfommen toeg»

fepen toitt." Klan fudjte aud SImmi peraudgu»
locfen, toarum fie bad getan; aber bad toar
frud)ttod. ©ie lädjelte unb füprte mit einem

©djergtoort bie Seute ab. ®ap fie aber alle ©age

gu ber fo jcpmaplidj berlaffenen Seite ging, bad

toar ein Katfel für alle Seute, unb mit ©runb.
SBad bie Ktäbcpen rebeten, toupte niernanb, unb
ed gab ©toff genug an ben StBafcpbütten, beim
fflacpdbrecpen unb bei jeber Qufammenfunft,
bad Unbegreifliche gu befprecpen.

©amdtag nacp bem ©ffeit jagte SImmi gu
iprem Kater, fie tootle gu iprer ©otp gepen, ob

er ed ipr geffatte, ben ©onntag brüben gu blei»
ben unb erft Klontagmorgen gurüdgufommen?
@r gab ed gu; aber ftatt nadj bem ®orfe ging
fie guerft in bie ©tabt. ©ort patte ipre Ktutter
in einer acptbaren Keamtenfamilie meprere
fgapre gebient unb ed toar ein bertrauted Ker»
pdttnid gtoifcpen ipr unb ber gamilie geblieben.
Klan trug bort bad SBopttootlen auf bie brabe

©odjter ber treuen ©ienerin über, ©ie fcpüttete
ber loadern ipaudfrau ipr igerg aud unb fragte
fie, ob fie nicpt gu Kiartini fie in ©ienft nepmen
tootle. Kott Ktitleib mit beut armen Kläbcpen
fügte ipr bie tpaudfrau bad gu unb fropticp faut
fpät am SCbenb SImmi gu iprer ©otp. SIber

fcpon ©onntagabenb feprte fie peint unb pörte,
bafj fie ber Kfarrer mit tpannfoft aid Kertobte
abgefünbigt pabe. ©ie läcpelte unb jdjtoieg.

©ie tßboflamation ging ait ben fotgenben
©onntagen borüber. ©er Kater laufte bie

Krautfleiber; fie tourben gemacpt unb toaren
audgegeid)net fcpön, Sluf ©iendtag tourbe bie

fjodjgeit angejept. SIm teilten ©onntag ber

Kerfünbigung bed Krautpaared famen bie bei=

ben Igocpgeifbitter, ben tput mit Kodmarin ber»

giert unb mit bem Krannttoeinfrug, ber an
©röpe bem SBoptftanbe bed Krautpaared ent=

jpracp, in bieSSopnungeit ber gu tabenben ©äfte.
Klan franf unb ber ättefte tjjjodjgeitbitter pielt
feine bon Saune fprubelnbe Siebe, ©d fotle ein»

mal toieber eine ipod)geit geben, toie lange feine
getoefen, jagte er, Parum möcpten fie fiep einfin=
beit unb — ein fepöned igocpgeitdgejipeiif nicpt
bergeffen.

fsmmer mepr touepd bad ©rftaitnen im
©orfe. tpanitfoft nur ging ftitl umper. ©ine
Kräutigamdfreube toar an ipm faum bernerf»
licp) ; bod) liep er fiep bie ©djerge unb ©lüde»

toünfcpe gefadeit. SBad ipn britdte, toar SIm»

mid Kenepmen. ©ie rebete fein SBort mit ipm;
tootlte er ipre Ipanb ergreifen, fo jagte fie:
„Kacp einer anbern fotlteft bu greifen; aber bie

paft bu ©otted unb ber Kf^cpt bergeffen bon
bir geftopen." klagte er über ipr Kenepmen,
fo fagte fie: „Sßarte nur, bid toir getraut finb,
banrt toirb atled anberd," Sitte ipre Sßorte pat=
ten einen ©oppelfinn, ber ipn erfepreefte. grag»
ten. ipn feine ©Item nad) bem Kenepmen SIm»

mid, fo fagte er'd ipnen. ©ein Kater meinte
aber, bad fei fo bad ftorrige Kläbcpentoejen; fo»

balb fie feine $rau fei, toerbe bad berfdjtoinben.
©ie looïïe fid) boep gleichbleiben unb rnüffe fo

fein um ber Seite toitten. ©ad ermutigte ipn
toieber, obtoopl ber Kummer nitpt gang bon ipm
loid).

©toffel ftaitb mainpmal aud) ba unb toupte
nicpt mepr, toad er jagen foüte. SImmi ber=

langte unbebingten ©tauben an ipre ©reue, unb
bod) ging ipre Kerpeiratung ben fieperrt ©ang
bortoärtd. Kei ber trauernben Seite, bie fiep

nirgenbd mepr fepeit liep, polte er fiep ©roft;
aber fie rebete ebenfo gepeimnidbotl, toie SImmi
am tpage gerebet patte,

©o toar Qtoeifel, SIngft, ©orge, Keugierbe
überall perrfepenb ' unb fetbft Kenber toupte
mancpmal nicpt, toad er benfen follte. — Um
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Hannjost verstand sie und sah betroffen un-
ter sich. Der Freiersmann versetzte, so müsse

man ihn dem Silberschmied wieder zustellen,
daß er ihn weiter mache; sie solle ihm aber er-
laubeil, daß er ihn ihr einmal anprobiere. Er
wollte ihre Hand fassen, allein sie entzog sie ihm
unwillig und sagte, das sei lediglich ihre Sache.
Sie habe überdies nicht viel übrig für die alten
Gebräuche, wie Ring und Handgeld; sie wolle
keines von beiden. Sie sei ihrem Bräutigam
treu ohne Ring und das Verloben sei kein Ju-
denhandel, bei dem mail Draufgeld geben müsse.

Man kannte im Dorf genugsam das eigen-
tümliche Wesen Ammis und ihre Art, etwas
kurz abzutun. Obgleich es eine Abweichung von
dem festen Herkommen war, so machte doch der

pfiffige Weierich kein Aufhebens davon, weil er

fürchtete, Ammi zu reizen. So verstrich der
Abend und Ammi ging leichten Herzens zur
Ruhe. Selbst ihr Vater machte ihr keine Vor-
würfe.

Aber das ganze Dorf sprach davon am an-
dern Tage. Viele meinten, dahinter stecke et-

was; andere sagten: „Es ist ein hochmütig
Ding, das sich über das alte Herkommen weg-
setzen will." Man suchte aus Ammi herauszu-
locken, warum sie das getan; aber das war
fruchtlos. Sie lächelte und führte mit einem
Scherzwort die Leute ab. Daß sie aber alle Tage
zu der so schmählich verlassenen Lene ging, das

war ein Rätsel für alle Leute, und mit Grund.
Was die Mädchen redeten, wußte niemand, und
es gab Stoff genug an den Waschbütten, beim
Flachsbrechen und bei jeder Zusammenkunft,
das Unbegreifliche zu besprechen.

Samstag nach dem Esseil sagte Ammi zu
ihrem Vater, sie wolle zu ihrer Goth gehen, ob

er es ihr gestatte, den Sonntag drüben zu blei-
ben und erst Montagmorgen zurückzukommen?
Er gab es zu; aber statt nach dem Dorfe ging
sie zuerst in die Stadt. Dort hatte ihre Mutter
in einer achtbaren Beamtenfamilie mehrere
Jahre gedient und es war ein vertrautes Ver-
hältnis zwischen ihr und der Familie geblieben.
Man trug dort das Wohlwollen auf die brave
Tochter der treuen Dienerin über. Sie schüttete
der wackern Hausfrau ihr Herz aus und fragte
sie, ob sie nicht zu Martini sie in Dienst nehmen
wolle. Voll Mitleid mit dem armen Mädchen
sagte ihr die Hausfrau das zu und fröhlich kam

spät am Abend Ammi zu ihrer Goth. Aber

schon Sonntagabend kehrte sie heim und hörte,
daß sie der Pfarrer mit Hannjost als Verlobte
abgekündigt habe. Sie lächelte und schwieg.

Die Proklamation ging an den folgenden
Sonntagen vorüber. Der Vater kaufte die

Brautkleider; sie wurden gemacht und waren
ausgezeichnet schön. Auf Dienstag wurde die

Hochzeit angesetzt. Am letzten Sonntag der

Verkündigung des Brautpaares kamen die bei-
den Hochzeitbitter, den Hut mit Rosmarin ver-
ziert und mit dem Branntweinkrug, der an
Größe dem Wohlstande des Brautpaares ent-
sprach, in dieWohnungen der zu ladenden Gäste.
Man trank und der älteste Hochzeitbitter hielt
seine von Laune sprudelnde Rede. Es solle ein-
mal wieder eine Hochzeit geben, wie lange keine

gewesen, sagte er, darum möchten sie sich einfin-
den und — ein schönes Hochzeitsgeschenk nicht
vergessen.

Immer mehr wuchs das Erstaunen im
Dorfe. Hannjost nur ging still umher. Eine
Bräutigamsfreude war an ihm kaum bemerk-

lich; doch ließ er sich die Scherze und Glück-

wünsche gefallen. Was ihn drückte, war Am-
mis Benehmen. Sie redete kein Wort mit ihm;
wollte er ihre Hand ergreifen, so sagte sie:

„Nach einer andern solltest du greifen; aber die

hast du Gottes und der Pflicht vergessen von
dir gestoßen." Klagte er über ihr Benehmen,
so sagte sie: „Warte nur, bis wir getraut sind,
dann wird alles anders." Alle ihre Worte hat-
ten einen Doppelsinn, der ihn erschreckte. Frag-
teir ihn seine Eltern nach dem Benehmen Am-
mis, so sagte er's ihnen. Sein Vater meinte
aber, das sei so das ftörrige Mädchenwesen; so-

bald sie seine Frau sei, werde das verschwinden.
Sie wolle sich doch gleichbleiben und müsse so

sein um der Lene willen. Das ermutigte ihn
wieder, obwohl der Kummer nicht ganz von ihm
wich.

Stoffel stand manchmal auch da und wußte
nicht mehr, was er sagen sollte. Ammi ver-
langte unbedingten Glauben an ihre Treue, und
doch ging ihre Verheiratung den sichern Gang
vorwärts. Bei der trauernden Lene, die sich

nirgends mehr sehen ließ, holte er sich Trost;
aber sie redete ebenso geheimnisvoll, wie Ammi
am Hage geredet hatte.

So war Zweifel, Angst, Sorge, Neugierde
überall herrschend und selbst Bender wußte
manchmal nicht, was er denken sollte. — Um
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.Çartê ÏIjoma: Träumerei art einem ©tfiipargltialfafee.

bag tQodjgeitgmal)! fc£)ien fiel) Slmmi nidjt ïiirn»
metn gu toollen. ©t felfiet lief; fd)IacC)ten, Iief3
bie großen SSorräte anlaufen ober raufte fie fei»
Bet unb Beftellte, toeil et fiel) fonft nidjt gu I)el=

fen toufjte unb mit Slmmi nidjt me|t Ifabetn

3Titt ©eneljmigung ber 23erlûg§anftaït
Srutfmann 21. ©. in SDÎitncljen.

moefite, eine grau gum ®pcfjen, bie in ä'Bnlicfjen

gälten augguljclfen bflegte, toeil fie ba§ auê bem

gunbamente betftanb. @t mufjte mit SBeietidjg
bie 33tautjungfetn unb Sfrautfüfjret Beftelten
unb Ijatte fo in biefen Sagen biel gu Befdjicïen,

Wilhelm Oertel: Ammi. Z7

Hans Thoma: Träumerei an einem Schwarzwaldsee.

das Hochzeitsmahl schien sich Ammi nicht käm-
rnern zu wollen. Er selber ließ schlachten, ließ
die großen Vorräte ankaufen oder kaufte sie sel-
ber und bestellte, weil er sich sonst nicht zu hel-
sen wußte und mit Amini nicht mehr hadern

Mit Genehmigung der VerlagZanstalt
F. Bruckmann A. G. in München.

mochte, eine Frau zum Kochen, die in ähnlichen
Fällen auszuhelfen Pflegte, weil sie das aus dem

Fundamente verstand. Er mußte mit Weierichs
die Brautjungfern und Brautführer bestellen
und hatte so in diesen Tagen viel zu beschicken.
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(grtblic^ tear alleê in örbnung. ®er ®ien§=
tagmorgem graute, Slïïeê teBte unb toefite im
$aufe bon Ijelfenben Sienfdjen, unb £annfoft§
Shatter mar nicht bie leigte. ®ie ©heune mar
gum ®ange mit Mannen gefc^mücCt, bie Stuft»
Bauten Befteïït. gn ber großen ©tuBe ftanben
bie gebecBten (S^tiftïje fhptt Bereit unb in ber
®üc(je lohte bag geuer unter ben Ueffeln unb
Söffen unb bie buchen ftanben aufgefc^ic^tet in
ber DBerftuBe.

Slmrni mar biefen borgen nicht au§ ihrer
©tuBe geBommen. SEBag fie tat, muffte niemanb,
Sllg bie Srautfungfern Barnen, fie gu fhmücBen,
fati fie Bleich unb ergriffen aug. glfr OeBetBucB)

tag aufgefhlagen auf bem Sett, ©in reiner
SBerïtagêangug lag auf ber Stifte unb ein ®orB
ftanb ba, ber höh gehacït mar. SBag er enthielt,
berBarg ein forgfältig barüBer gefhtageneg
Srnd). ©ie grüffte bie Stäbchen freunblict).

®er ®of>ffhmucf einer Sraut ift etmag
©rofjartigeg, menn fie Beine ffauBe trägt. ®ag
in ber Segel [ehr reiche ipaar m.irb in itngäh=
ligen, eigentümlichen ©eftedften teitg um bie
©tirne unb ben Soff gemunben, teitg in einer
mirïlidj fermer gu BefchreiBenben, Bunftreictjen
SBeife burcfjeinanber geftflungen unb aufgefteit,
fo baff eg ein burhfthtigeê ©eBäube giBt, auf
beffen ftolger $öB)e ber Bebeutfame SrautBrang,
hier aug Sogmarin gemunben, ruft. ®en
meifen BHiBenben Stöbhengefihtern fteh)t biefer
^offfutfe Böchft reigenb. SM iïfn eine nicht, fo
trägt fte eine einfache, meiffe, feine ffauBe, an
beren ©èite ein fogenannter „geBacBener

©trauff", Biinftliche Slumen, mit glitter,
Saufhgotb unb ©lagfoerlen bergiert, angebracht
ift, unb ein feiner Sogmaringmeig läuft barit»
Ber hin. Sor ber Stuft trägt fie einen 2ot=
Beergmeig, mit roten, Blauen unb meiffen Sanb»
fchleifen bergiert; einen gleichen, boch ohne biefe
©äjleifen, trägt fte in ber ipanb. ©in fhmatgeg
SitchBIeib fällt faltenreich um bie fniften Big tief
heraB auf ben guff unb ein fhtteemeifjeg, feineg
®u<h berhüttt giiehtig ben Sufen Big Bfadf an ben

ipalg. ' ®er StautJungfrauen SfKht ift fie
alfo gu fchmltcBen.

„Slmmi," fagte eine ber Sraittjungfrauen,
„fotlen mir bir bag f5aar aufftecBen itnb flechten,
ober mittft bu eine ^auBe tragen?"

„Jîeineg bon Beiben," fagte Slmmi lächelnb.
„geh mill mein ipaat tragen, mie ich eê feben
©onntag trage."

,,©i," fagte bag Stäbchen, „bu mirft boäf)

nicht in allen ©tücBen bon ber alten Slrt aB=

meichen motten? ®ie Seute räfonieren barüBer."
„Stögen fte!" mar Simmig Slntmort. „©§

Bleibt, mie ich fage."
©ie mußten ihr mittfahten. gift fcfiörxeg

ipaar tourbe einfach) geflochten.
,,2Bo' fotlen mir benn ben ©trauff unb ben

SrautBrang anBrtngen?" fragten bie Stäbchen
miebet.

„Sitgenbg," fagte Slmmi. „geh trage tue»

ber ben einen, noch ben anbern."
„Stan meint aBer boch, Bit märeft etmag

©jtra'ê," fftrach ärgerlich unb fhnipfnfh eineg
ber Stäbchen, „®u millft boh immer etmag
Shparteg!"

„@g gefällt mir fo," entgegnete Slmmi.
®ie Stäbchen bähten: SIrmer tçannfoft, mit

ber mirft bu fein fahren!
®ag SrautBIeib gog fie an, aBer fie nahm Bei»

nen ©trauff in bie §anb. ®aff fie Beinen Staut»
Brang tragen motlte, mähte bie Stäbhen toll.

„®u mirft bih müftern ©etebe augfeigett!"
fagten fie, unb lieffen niht aB, Big fie barin
ihnen nachgab.

Slug Sogmatin mitrbe er geflöhten unb auf
bem gtängenb Braunen $aare Befeftigt. Xtnb
oB. auch ihr Saig nun gegen atteg ^erïommen
berftief;, bie Stäbhen Betrahteten fie bennoh
mit SBohlgefatten unb meinten, eine fhönere
Srattt fei boh feit gahren niht gur ®rauung
geführt morben.

®runten hatten fih inbe§ alle Säume ge=

füllt. ®ie Srautfithrer, bie StufiBanten, ber
Sräutigam unb feine Singehörigen, affe§ mar
Bereit. ®ie-Surfhen ftanben bor bem $au§
in Seih unb ©lieb, ©ie hatten SßagenBetten
al§ Sanbeliere umgehängt unb an feber ^ette
hing, inbem biefeïBe burh ein in ber Stitte ge=

mahte§ Soh gegogen mar, ein ungeheures tun»
be§ Srot, in bem ein Sîeffer ftecîte. geber hatte
einen Bauchigen ,®ritg boll Sranntmein in ber

Sehten, ein ©Ia§ in ber SinBen. ©ie maren
Beftimmt, neBen bem $ohgeit§guge hergutan=
gen, gu ffrangen, gu gehen, je nach SelieBen;
benn je toller fie fih geBärben, je mehr fie ba§

berfamntelte SoIB gum Sahen reigen, befto grö=
ffer ift ihr ®riumhh, ®a ber Qitg feïjr langfam
geht, fo laffen fie bie.SIrmen, Sitten, üBerBjaufot
feben, ber Suft hat, fih ein tüchtig ©tüc! bon
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Endlich war alles in Ordnung. Der Diens-
tagmorgen graute. Alles lebte und webte im
Hause von helfenden Menschen, und Hannjosts
Mutter war nicht die letzte. Die Scheune war
zum Tanze mit Tannen geschmückt, die Musi-
kanten bestellt. In der großen Stube standen
die gedeckten Eßtische schon bereit und in der
Küche lohte das Feuer unter den Kesseln und
Töpfen und die Kuchen standen aufgeschichtet in
der Oberstube.

Ammi war diesen Morgen nicht aus ihrer
Stube gekommen. Was sie tat, wußte niemand.
AIs die Brautjungfern kamen, sie zu schmücken,
sah sie bleich und ergriffen aus. Ihr Gebetbuch
lag aufgeschlagen auf dem Bett. Ein reiner
Werktagsanzug lag auf der Kiste und ein Korb
stand da, der hoch gepackt war. Was er enthielt,
verbarg ein sorgfältig darüber geschlagenes
Tuch. Sie grüßte die Mädchen freundlich.

Der Kopfschmuck einer Braut ist etwas
Großartiges, wenn sie keine Haube trägt. Das
in der Regel sehr reiche Haar wird in unzäh-
ligen, eigentümlichen Geflechten teils um die

Stirne und den Kopf gewunden, teils in einer
wirklich schwer zu beschreibenden, kunstreichen
Weise durcheinander geschlungen und aufgesteckt,
so daß es ein durchsichtiges Gebäude gibt, auf
dessen stolzer Höhe der bedeutsame Brautkranz,
hier aus Rosmarin gewunden, ruht. Den
Weißen blühenden Mädchengesichtern steht dieser
Kopfputz höchst reizend. Will ihn eine nicht, so

trägt sie eine einfache, Weiße, feine Haube, an
deren Seite ein sogenannter „gebackener
Strauß", künstliche Blumen, mit Flitter,
Rauschgold und Glasperlen verziert, angebracht
ist, und ein feiner Rosmarinzweig läuft darü-
ber hin. Vor der Brust trägt sie einen Lor-
beerzweig, mit roten, blauen und Weißen Band-
schleifen verziert: einen gleichen, doch ohne diese

Schleifen, träcst sie in der Hand. Ein schwarzes
Tuchkleid fällt faltenreich um die Hüften bis tief
herab auf den Fuß und ein schneeweißes, feines
Tuch verhüllt züchtig den Busen bis hoch an den

Hals. Der Brautjungfrauen Pflicht ist es, sie

also zu schmücken.

„Ammi," sagte eine der Brautjungfrauen,
„sollen wir dir das Haar aufstecken und flechten,
oder willst du eine Haube tragen?"

„Keines von beiden," sagte Ammi lächelnd.
„Ich will mein Haar tragen, wie ich es jeden
Sonntag trage."

„Ei," sagte das Mädchen, „du wirst doch

nicht in allen Stücken von der alten Art ab-
weichen wollen? Die Leute räsonieren darüber."

„Mögen sie!" war Ammis Antwort. „Es
bleibt, wie ich sage."

Sie mußten ihr willfahren. Ihr schönes
Haar wurde einfach geflochten.

„Wo sollen wir denn den Strauß und den

Brautkranz anbringen?" fragten die Mädchen
wieder.

„Nirgends," sagte Ammi. „Ich trage we-
der den einen, noch den andern."

„Man meint aber doch, du wärest etwas
Extra's," sprach ärgerlich und schnippisch eines
der Mädchen. „Du willst doch immer etwas
Apartes!"

„Es gefällt mir so," entgegnete Ammi.
Die Mädchen dachten: Armer Hannjost, mit

der wirst du fein fahren!
Das Brautkleid zog sie an, aber sie nahm kei-

nen Strauß in die Hand. Daß sie keinen Braut-
kränz tragen wollte, machte die Mädchen toll.

„Du wirft dich wüstem Gerede aussetzen!"
sagten sie, und ließen nicht ab, bis sie darin
ihnen nachgab.

Aus Rosmarin wurde er geflochten und auf
dem glänzend braunen Haare befestigt. Und
ob auch ihr Putz nun gegen alles Herkommen
verstieß, die Mädchen betrachteten sie dennoch
mit Wohlgefallen und meinten, eine schönere
Braut sei doch seit Jahren nicht zur Trauung
geführt worden.

Drunten hatten sich indes alle Räume ge-
füllt. Die Brautführer, die Musikanten, der
Bräutigam und seine Angehörigen, alles war
bereit. Die Burschen standen vor dem Haus
in Reih und Glied. Sie hatten Wagenketten
als Bandeliere umgehängt und an jeder Kette
hing, indem dieselbe durch ein in der Mitte ge-
machtes Loch gezogen war, ein ungeheures run-
des Brot, in dem ein Messer steckte. Jeder hatte
einen bauchigen Krug voll Branntwein in der
Rechten, ein Glas in der Linken. Sie waren
bestimmt, neben dem Hochzeitszuge herzutan-
zen, zu springen, zu gehen, je nach Belieben;
denn je toller sie sich gebärden, je mehr sie das
versammelte Volk zum Lachen reizen, desto grö-
ßer ist ihr Triumph. Da der Zug sehr langsam
geht, so lassen sie die Armen, Alten, überhaupt
jeden, der Lust hat, sich ein tüchtig Stück von
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iftxern 33rote f^rteiben, je gtö=

ftex, je tiebex, urtb gießen iftm
einen ®xun! bagu ein.

Seftt exflang bie ©Iode, unb
Begleitet bon iftxen Sung=
freuten, ïam bie SBxaut bie

(Stiege ftexaB. ©ie toax Bleicft

toié eine Seicfte unb bocft fo

fcftön, baft faft jebem dJtunb
ein 3Ift! entfcftlüftfte. SJÏan

ïam gax nicftt bagu, bie 2IB=

toeicftung bon bex (Sitte toaftx=

gitneftmen, toeil man ficft nicftt
fait an iftx feften ïonnte. —
®ex 3ug oxbnete ficft. SScxauê

fc£)Xttten bie Beiben SSätex unb
in iftxex ÛDÏitte bex Sxäutigam,
beffen 33Iicïe [id) ïaum bon bex

xeigenben iöxaut toegtoenben
ïonnten. ©x toax bunïel ge=

Bleibet, an feinex linïen SSxuft

pxangte ein ungefteuexex
©txauft bon genuuftlcn 23Iu=

men, IRaujdjgotb, iftoêataxin
unb Sönbexn. ©ein §ut toax
mit Dtoêmaxin gang umtoum
ben. — ^intex biefen bxeien,
bie exnft itnb gxabitâtifcft ben

8ug exoffneten, ïamen feiftê
iDtitfiïanten, toeldje einen
Sütaxfcft aufhielten, bex aBex

feftx langfam geften muftte, ba=

mit bex 8ug ficft nicftt übereile» ®iefen fo!g=
ten bie Beiben ipauftiBxautfungrxauen, bexen
eine einen ®ellex txug, auf bem ein langet
3îo§maxingtoeig, ein toeifteê,- neueê ©cftnupf=
tùcft, unb unter biefem ein glängenb neitex ®a=
lex lag; bieê toax alleê fitx ben iÇfaxxex Be=

ftimmt. ïpintex biefen ging bie SSxaut, inmitten
bex Beiben Skautfüftxex. ©§ folgte bex 8^9 bex

Ssünglinge, bie aBex Balb iftxe ©telle bexlieften,
um iöxot unb Sxannttoein augguteilen, benn e§

toaxen ficftexlicft aile Sktooftnex be§ ®oxfeê bex=

fammelt. 9In iftxex ©telle fcftloft fid) bex 8^9
bex SSextoanbten unb ©äfte an» ©efenïten
33Iic!e§ fdjxitt bie fcftöne 23xaut baftin unb auf
ïein SBoxt, toelcfteê iftx in ©cftexg unb ©xnft.bie
SBxautfitftxex guflitftexten, gaB fie eine SCnttooxt.

®ie ©djgxen be§ SSoIïeê folgten bem 8^9*
9ÏÏ§ bex SBxäutigam bie ©cfttoelïe bex ®ixd)e Be=

txat, fcfttoieg bie SOûtfiï. ©in paar ®uftenb 5ßi=

,§an§ SOjmrtct: Soutier unb IHrtb. 3Jfit ©eneljtniguna &er SSettagîaKftalt
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ftolen ïnaïïten unb bxinne Begann bie Dxgel gu

fpielen, Bi§ bex 8ug in bie ©tüftle getxeten toax
unb baê SSoIï bie ®ird)e gefüllt ftatte. 9tun Be=

gann, bon bex gangen SSexfammlung gefungen,
baê ,<pocftgeit.§tieb ait§ bem ïixcftlicften ©efang=
Bucfte»

llntex bem left ten SSexfe txat bex iÇfaxxex an
ben 2IItax. ®ie Dxgel fcfttoieg. — ®ex S3xäu=

tigam txat auê feinem ©tuftl unb fcftxitt gît ben

©tufen be§ SCItaxeê ftinan. Érnmi foüie ftetau§=
txeten, aBex fie toanïte, fie toax einex Dftnmacftt
nafte. ®ie ©xautfitftxex untexftüftten fie, unb

gum exften Sftale buxcftgutïte bie 9teue baê Ipexg

iftxeê SSatexê, al§ ex in ba§ tobBIeicfte ©eficftt

feineê Jîinbeê BlicCte» 2Jîan tootCte fie mit
Stxannttoein toafcften, aBex fie ftieft bie $änbe
guxitd. ©ie ftatte ficft exmannt, unb feften
©cftxitteê ging fie buxcft bie ^ixtfte unb txat an
be§ SSxâutigamê ©eite.
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ihrem Brote schneiden, je grö-
ßer, je lieber, und gießen ihm
einen Trunk dazu ein.

Jetzt erklang die Glocke, und
begleitet von ihren Jung-
frauen, kam die Braut die

Stiege herab. Sie war bleich

wie eine Leiche und doch so

schon, daß fast jedem Mund
ein Ah! entschlüpfte. Man
kam gar nicht dazu, die Ab-
weichung von der Sitte wahr-
zunehmen, weil man sich nicht
satt an ihr sehen konnte. —
Der Zug ordnete sich. Voraus
schritten die beiden Väter und
in ihrer Mitte der Bräutigam,
dessen Blicke sich kaum von der

reizenden Braut wegwenden
konnten. Er war dunkel ge-
kleidet, an seiner linken Brust
prangte ein ungeheuerer
Strauß von gemachten Bin-
men, Rauschgold, Rosmarin
und Bändern. Sein Hut war
mit Rosmarin ganz umwun-
den. — Hinter diesen dreien,
die ernst und gravitätisch den

Zug eröffneten, kamen sechs

Musikanten, welche einen
Marsch aufspielten, der aber
sehr langsam gehen mußte, da-
mit der Zug sich nicht übereile. Diesen folg-
ten die beiden Hauptbrautjungfrauen, deren
eine einen Teller trug, auf dem ein langer
Nosmarinzweig, ein Weißes/ neues Schnupf-
tuch, und unter diesem ein glänzend neuer Ta-
ler lag; dies war alles für den Pfarrer be-

stimmt. Hinter diesen ging die Braut, inmitten
der beiden Brautführer. Es folgte der Zug der

Jünglinge, die aber bald ihre Stelle verließen,
um Brot und Branntwein auszuteilen, denn es

waren sicherlich alle Bewohner des Dorfes ver-
sammelt. An ihrer Stelle schloß sich der Zug
der Verwandten und Gäste an. Gesenkten
Blickes schritt die schöne Braut dahin und auf
kein Wort, welches ihr in Scherz und Ernst die

Brautführer zuflüsterten, gab sie eine Antwort.
Die Scharen des Volkes folgten dem Zug.

Als der Bräutigam die Schwelle der Kirche be-

trat, schwieg die Musik. Ein paar Dutzend Pi-
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stolen knallten und drinne begann die Orgel zu
spielen, bis der Zug in die Stühle getreten war
und das Volk die Kirche gefüllt hatte. Nun be-

gann, von der ganzen Versammlung gesungen,
das Hochzeitslied aus dem kirchlichen Gesang-
buche.

Unter dem letzten Verse trat der Pfarrer an
den Altar. Die Orgel schwieg. — Der Bräu-
tigam trat aus seinem Stuhl und schritt zu den

Stufen des Altares hinan. Ammi sollte heraus-
treten, aber sie wankte, sie war einer Ohnmacht
nahe. Die Brautführer unterstützten fie, und

zum ersten Male durchzuckte die Reue das Herz

ihres Vaters, als er in das todbleiche Gesicht

seines Kindes blickte. Man wollte sie mit
Branntwein waschen, aber sie stieß die Hände
zurück. Sie hatte sich ermannt, und festen

Schrittes ging sie durch die Kirche und trat an
des Bräutigams Seite.
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©er Pfarrer Begann bie Sotlefung beg

ïircf)IicÉ)en gotmulatg. SBIg er an bie ©telle
ïam, too er gu fragen Blatte, ffitach er: ,,©u,
Sohanneg ^uftuë SSeteticf), toiïïft bu bie an bei=

net ©eite fteïjenbe SInna Sîatia Senbet gu bei=

net ©hegaitin nehmen, fie treu unb herglich Iie=

Ben, in greub' unb Seib nicht berlaffen unb ben

Bjeiligen Sunb bet ©Bie mit iîjr treu unb unbet=
Britd)Iid) galten, Big bidf einft bet ©ob bon iB)t

Treibet?"
^annfoft fagte Baut fein „Sa".
SBmmi guette in fidf gufammen, alg et eg

augfptach.
©et Sfattet toanbte fich) nun an fie mit bet=

felBen Stage. ©inen SBugenBIicE fcîitoieg fie.
®ie Setfammlung horchte mit angehaltenem
SBtem.

©a ffmach SBmmi mit einer reinen, !IangboB=
Ben, aïïen ïtar berneBimlictien ©timme: „Stein!"

©et ipfarter, bem ein ähnliches» noef) rticïjt

Begegnet toat, etfchtaf fo, baff et fdfneeBIeich

tourbe, ipannjoft fuïjr einen ©c£)titt gurlicî bor
©ntfeigen. ©util bie Kirche fcïiaïlte ein lauteg
SBcB)!

SBmmi griff auf ihr $auf)t unb naBjm ben

Stautïrang babon toeg. @ie legte itjn auf bie

©titfe beg SBItatg. Sn ber Settoittung, in bie

it)n biefe SBnttoort berfeigt, toufgte fidf ber Sfat=
ret gar nicht gu helfen.

„Sft eg bein ©rnft mit beinern Stein," fragte
er fie enblidf.

„Sa, eg ift mein ©rnft," fhtacB) bag Stäbchen

laut. „Set) ïann einem Staune nicht fein,"
fuhr fie fort, „ben ich beraBfctieue, toeil er bem

Brabften Stäbchen ber ©emeinbe bie ©reue ge=

Bröthen, ihm gur ©cEfanbe, ihr gur ©hre. Sä)

Bin Btë an ben SBBtar ©otteg gehorfam getoefen

meinem Sater, ber mich gegtoungen hat. tpiet
bor ©ott hat feine SSiacht ein ©nbe. She fnt=
bettet Sßahrheit, unb ich haB' ©Ott mehr geB>ot=

chen muffen alg ben SStenfchen."

„Unter folchen XBmftänben Bann ich sure
©he nitht einfegnen," fagte ber Pfarrer, toanbte

fich unb ging.
SBBer auch SBmmi toanbte fich unb ging bie

©tufen feft BginaB, butcf) bie Kirche unb gur
©itre hinaug, Stiemanb folgte ihr; toie gebannt
ftanben alle an ihrer ©teile, ©nblidj lief tpanm
joft haftig bom SCItare toeg; er tiff ben ©trauff
bon ber Stuft unb toatf ihn gut ©tbe; bann

ftürmte er gur Kirche Bgnaug, unb in lautlofer
©titte folgten alte.

Senbet toat toie bout Slitge getroffen, toie

gelähmt fchlicf) er feinem tpaufe gu. — ©dfon
im tpofe Begegnete ihm SBmmi. ©ie hatte ihre
fauBeten SBerïtaggïIeiber an unb ben berbecBten

$orB auf bem Stofif. ©r ftarrte fie an.
„Sater," fagte bag Stäbchen feft unb ruhig,

„nach &em, toag borgefalBen ift, ruht ©iter
gluch, au<h toenrt Shto t>ag fchtecttiche SBort nicht
auggeffumchen haBt, auf mir. Sh)t habt mich bet=

ftoffen. Sc$) haB' meine nottoenbigen ®Ieibungg=
fti'tcBe in bent SBorB unb berlaffe mein Sater=
hang."

Sei biefen SBorten Brach ihre ©timme; ein

©ränenftrom entftürgte ihren SBugen. ©tot=
tetnb fagte fie bann: „Sch gehe, mein Stot gu
berbtenen. SeBt tooBjt!"

©ie BlicEte ihm noch einmal lange, lange in
bie SBugen, bann toanbte fie fich toeinenb ah unb
ging.

„SBmmi!" toollte et tufen, aber bie ©timme
berfagte ihm, et toanbte. Sßate nicht einet fei=

net Settoanbten, bem eg um einen ©eil beg

iQochgeitgmahleg gu tun toar, gu ihm getreten
unb hätte ihn umfafft, et toäte gur ©tbe ge=

ftürgt.
SBochen toaten nach biefen SotfäBIen bet=

gangen. Sie Seftiirgung, toelche butch bag un=

erhörte ©reignig im gangen ©orfe B)etbotge=

Bracht tootben, hatte fich) mehr unb mehr gelegt,

obgleich fie algßalb nach bem unglitcBfeligen
tQoehgeitgtage bitrch ein neiteg lBnglüc! bermehrt
tootben toat. SBm folgenben ÜDtotgen fehlte
tpannjoft, unb alg fein Sätet in feine lammet
trat, lag ein Settel ba, auf bem bie SBorte ftan=
ben: „®ie ©ihmach ertrag' ich sticht, oB ich fte
gleich am Stäbchen berbient haBe, bag ich f°
fchtoer geïrânït. fsh flehe fteitoilBig unter bie

©olbaten, too ja eine Shtgel für mich toirb ge=

goffen fein."
Sm ©orfe hatten fid) jelgt bie Urteile ahge*

Hart. SBnfanglich hatte man üBet SBmmi bie

BjerBften SBorte gehört; jetgt toaten bie ßeute,

ruhiger fmtfenb, auf ihre ©eite getreten unb
alle Urteile toenbeten fich fleflen Bpannfoft, gegen

feine ©Itern, unb, obgleich et bag gange tpod)»

geitgmahl unter bie SBrmen auggeteilt unb ba=

Bei gefagt hatte: „Seiet für mich'-" — gegen
Simmig Sater, ber toie ein UnBioIb fein fcBföneg

®inb gu folchem ©chritte gegtoungen hatte.
Seiberfeitg toaren bie ©Itern tief geBeugt,

boef) tpannjoftg ©Itern mehr alg Senber. ©ie=

fet touffte halb, too SBmmi toat, im ©ienfte bet
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Der Pfarrer begann die Vorlesung des

kirchlichen Formulars. Als er an die Stelle
kam, wo er zu fragen hatte, sprach er: „Du,
Johannes Justus Weierich, willst du die an dei-

ner Seite stehende Anna Maria Bender zu dei-

ner Ehegattin nehmen, sie treu und herzlich lie-
bell, in Freud' und Leid nicht tierlassen und den

heiligen Bund der Ehe mit ihr treu und under-
brüchlich halten, bis dich einst der Tod von ihr
scheidet?"

Hannjost sagte laut sein „Ja".
Ammi zuckte in sich zusammen, als er es

aussprach.
Der Pfarrer wandte sich nun an sie mit der-

selben Frage. Einen Augenblick schwieg sie.

Die Versammlung horchte mit angehaltenem
Atem.

Da sprach Ammi mit einer reinen, klangvol-
len, allen klar vernehmlichen Stimme: „Nein!"

Der Pfarrer, dem ein Ähnliches noch nicht
begegnet war, erschrak so, daß er schneebleich

wurde. Hannjost fuhr einen Schritt zurück vor
Entsetzen. Durch die Kirche schallte ein lautes
Ach!

Ammi griff auf ihr Haupt und nahm den

Brautkranz davon weg. Sie legte ihn auf die

Stufe des Altars. In der Verwirrung, in die

ihn diese Antwort versetzt, wußte sich der Pfar-
rer gar nicht zu helfen.

„Ist es deill Ernst mit deinem Nein," fragte
er sie endlich.

„Ja, es ist mein Ernst," sprach das Mädchen
laut. „Ich kann einem Manne nicht sein,"

fuhr sie fort, „den ich verabscheue, weil er dem

bravsten Mädchen der Gemeinde die Treue ge-

krochen, ihm zur Schande, ihr zur Ehre. Ich
bin bis an den Altar Gottes gehorsam gewesen

meinem Vater, der mich gezwungen hat. Hier
vor Gatt hat seine Macht ein Ende. Ihr for-
dertet Wahrheit, und ich hab' Gott mehr gehör-
chen müssen als den Menschen."

„Unter solchen Umständen kann ich eure
Ehe nicht einsegnen," sagte der Pfarrer, wandte
sich und ging.

Aber auch Ammi wandte sich und ging die

Stufen fest hinab, durch die Kirche und zur
Türe hinaus. Niemand folgte ihr; wie gebannt
standen alle an ihrer Stelle. Endlich lief Hann-
jost hastig vom Altare weg; er riß den Strauß
von der Brust und warf ihn zur Erde; dann
stürmte er zur Kirche hinaus, und in lautloser
Stille folgten alle.

Bender war wie vom Blitze getroffen, wie
gelähmt schlich er seinem Hause zu. — Schon
im Hofe begegnete ihm Ammi. Sie hatte ihre
sauberen Werktagskleider an und den verdeckten

Korb auf dem Kopf. Er starrte sie an.
„Vater," sagte das Mädchen fest und ruhig,

„nach dem, was vorgefallen ist, ruht Euer
Fluch, auch wenn Ihr das schreckliche Wort nicht
ausgesprochen habt, auf mir. Ihr habt mich ver-
stoßen. Ich hab' meine notwendigen Kleidungs-
stücke in dein Korb und verlasse mein Vater-
Haus."

Bei diesen Worten brach ihre Stimme; ein

Tränenstrom entstürzte ihren Augen. Stat-
ternd sagte sie dann: „Ich gehe, mein Brot zu
verdienen. Lebt wohl!"

Sie blickte ihm noch einmal lange, lange in
die Augen, dann wandte sie sich weinend ab und
ging.

„Ammi!" wollte er rufen, aber die Stimme
versagte ihm, er wankte. Wäre nicht einer sei-

ner Verwandten, dem es um einen Teil des

Hochzeitsmahles zu tun war, zu ihm getreten
und hätte ihn umfaßt, er wäre zur Erde ge-

stürzt.
Wochen waren nach diesen Vorfällen ver-

gangen. Die Bestürzung, welche durch das un-
erhärte Ereignis im ganzen Dorfe hervorge-
bracht worden, hatte sich mehr und mehr gelegt,

obgleich sie alsbald nach dem unglückseligen
Hochzeitstage durch ein neues Unglück vermehrt
worden war. Am folgenden Morgen fehlte
Hannjost, und als sein Vater in seine Kammer
trat, lag ein Zettel da, auf dem die Worte stau-
den: „Die Schmach ertrag' ich nicht, ob ich sie

gleich am Mädchen verdient habe, das ich so

schwer gekränkt. Ich gehe freiwillig unter die

Soldaten, wo ja eine Kugel für mich wird ge-

gössen sein."
Im Dorfe hatten sich jetzt die Urteile abge-

klärt. Anfänglich hatte man über Ammi die

herbsten Worte gehärt; jetzt waren die Leute,

ruhiger prüfend, auf ihre Seite getreten und
alle Urteile wendeten sich gegen Hannjost, gegen

seine Eltern, und, obgleich er das ganze Hoch-

zeitsmahl unter die Armen ausgeteilt und da-

bei gesagt hatte: „Betet für mich!" — gegen

Ammis Vater, der wie ein Unhold sein schönes

Kind zu solchem Schritte gezwungen hatte.
Beiderseits waren die Eltern tief gebeugt,

doch Hannjosts Eltern mehr als Bender. Die-
ser wußte bald, wo Ammi war, im Dienste der
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Familie in bex ©tabt, too fie eine Qufludjt ge=

fupt. SIBet SBei.etipg fatten ipt lepteg, ein»

gigeg, toenn aup ftrafBateê Hinb betloten. 23et=

loten? — Sffiar benn gut Qeit, alg Slapoleon

feine ipeete bon ©plaptfelb gu <Sä)IacE)tfeIb

fpleppte, nop eine anbete Hoffnung, toenn man

an bie ©otenfpeine backte, bie ber ©pnbiï ©ag

für ©ag empfing? SBopin et fip getoenbet, et»

fupten [ie nipt, benn eg ïarn feine Hunbe bon

ipm.
Senbet toat feltfamettoeife gat nipt etgütnt

übet feine Socktet. Feuer SSIicf, ben et in bet

Hitpe in feineg eingigen Hinbeg tobBIeipeg

Slntlip getan, patte in feine ©eele mitten pinein»

getiffen, fo eigfalt, fo etfcpüttetnb, baff et pätte
augtufen mögen: „Slmmi, fomm gutücf!" Urb
alg et bot ipt ftanb, nop ergriffen bon bet

iïftapt beg eben empfangenen ©inbrucfg, unb

fie ipm fo lange in bie Singen faf mit bet tei»

pen Siebe unb bem unenblipen ©pmetg eineg

Hinbegpetgeng, bag gum tuperften gebtacpt, ficE)

berftopen unb bout bätetlicpen Fhtpe belaftet

glaubt, ba toat aller ©toit betfptounben unb
bie tieffte Steue erfüllte fein fjetg, baff et fo part
gegen fie getoefen unb fie gu einer ©pe patte

gtoingen toollen, bie in fip felbft eine flucpbe»

laftete getoefen toäte. ©t tourbe fie fept gutücf»

gerufen pabert, toenn et ben nop in ipm toal»

tenben Sauetnftolg pätte Befiegen fönnen. ©o

ein teipeg SBauetnpetg ift gape unb eifenfeft.

©t glaubte fiep ettoag bot ben Seuten gu bet»

geben, toenn et ftp fptoap geigte. SIup glaubte

et, Slmmi fei gu toeit gegangen, baff fie bag

SSatetpauê betlaffen, epe fie getoupt, toie et

ipten ©pritt aufgenommen, ©nblip abet

fütpiete et, fie mopte fein Qutiidftuf'en alg

eine 23etoiIIigung iptet Siebe gu SSauetmanng

©toffel anfepen.
©g toat abet bop eine Sßetänbetung mit ipm

borgegangen, ©t ging feitbem gang gebiieft

einpet; et füprte, toenn bie ©emeinbe beieinan»

bet toat, niept mept, toie fonft, bag grope SBott

unb toat nipt mept fo unguftieben mit allen

©eptitten beg 2ftunigipalratg unb bet ©emein»

bebettoaltung. ©t fam nipt mept toie fonft in
bie äJiajen am ©o.nntagnapmittag unb abenbg

in bet SBope. ©tili unb für fiep lebte et unb

bie tücptige SJtagb, bie et patte, füprte ipm feine

,§augpaltung gut gufriebenpeit. «Rur fein Hinb

feplte ipm, unb bag fonnte et faum bettoinben.

©ie ©tabt, too Slmmi biente, betmieb et; aber
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ipte Hifte mit allem, toag fie nop bapeim patte
unb Bebutfte, fipiefte et ipt nap mit bent Qu»

fügen: et tootle niept, baff fie ÜKangel pabe.

©toffel toat bet ©lüdflipfte. SBat et fepiet

geftotben bot Seib, alg et porte, Slmmi fei gut
Hitpe gegogen mit ^annjaft, fo lebte et fept

neu auf unb bie Hoffnung getoann toiebet

Staunt in feinet ©eele. 3Bat auep bie ©tennmtg
fpmergüp, fo fap et fie bop öfter in bei: ©tabt,
alg et fie im ©otfe gefptopen patte, feine Slrn»

mi, beten ©reue bie Feuerprobe üeftanben. Seite

abet glip bet bont ©türme gefnieften Sitte.

SB at fie aup boUfommen betttaut mit bent,

toag Slmmi tun tootlte, bie ©enugtuung, bie ipt
babutp guteil tourbe, toat ipt ein ©tip ing

£etg, toeil fie eine fo fptecllipe ©emütigung
unb ©pntap für ^annfoft in fip fplop. IXnb

alg et nun gat plöplip betfptoanb unb unter
bie ©olbaten ging, ba btap ipt fpiet bag ipetg;
benn bet Settel, ben et ben ©Itetn gutücfgelaf»

fen unb beffen Fnpalt fogleip im ©otfe be=

ïannt getootben toat, patte eg fa auggefptopen,

baff et feine ©pulb füplte unb fein llntept et»

ïannt pätte. IXnb bie, bie fie allein aufripten
ïonnte, feplte ipt, bie treue F^eunbin, bie fie fo

getoaltig getäpt patte. ®ie Slofen ïeptten gat

nipt mept auf ipte SBangen gutücf, unb eg

fpien, alg gepte ein tiefet ©tarn an iptem in»

netften SeBengïeime. ©g toäre ipt eine ©elig»

ïeit getoefen, pätte fie gu $annfoftg ©Itetn
gepen fönnen, um pier troftenb ©toft gu fin»

ben für fip felbet, abet fie toagte bag nipt.
Unter biefen Umftänben flop bet SBintet

träge pin. ©et Hornet, beffen ©ptoeif
_

nap

Ftanïteip pineinftanb, gab ben Seuten öiel gu

benïen, unb bet alte SIbetglauben, alg pabe ipn
bet £err alg ein ptoppetifpeg Qeipen an ben

Gimmel gefteüt, pinbeutenb, toopin fip bie

Qupttute feineg ©trafgeriptg toenben toetbe,

fapte getoaltig Fup unter ben Sfetoopnetn beg

£op!anbeg, bie im innerften £>etgen ben toel»

fpen ©rängetn feinb toaten. Sllg fip bie Hunbe

bon fftapoleong getoaltigen Htieggtüftungen
aup gu ipn en fplip, ba ptoppegeiten fie bem

äBütget ben Untergang, toeil bet Hornet eg nut
gu Beftimmt botgeBilbet pabe.

©utp bie taftlofe SSemüpung beg menfpen»

fteunblipen Unterpräfeften in ©immetn toat
eg enblip gegen Dftetn SBeietip gelungen, bie

Hunbe gu etpalten, bap fein ©opn in ein leip»

teg Infanterieregiment gefteeft tootben fei, bef»
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Familie in der Stadt, wo sie eine Zuflucht ge-

sucht. Aber Weierichs hatten ihr letztes, ein-

ziges, wenn auch strafbares Kind verloren. Ver-
loren? — War denn zur Zeit, als Napoleon

seine Heere von Schlachtfeld zu Schlachtfeld

schleppte, noch eine andere Hoffnung, wenn man

an die Totenscheine dachte, die der Syndik Tag

für Tag empfing? Wohin er sich gewendet, er-

fuhren sie nicht, denn es kam keine Kunde von

ihm.
Bender war seltsamerweise gar nicht erzürnt

über feine Tochter. Jener Blick, den er in der

Kirche in seines einzigen Kindes todbleiches

Antlitz getan, hatte in seine Seele mitten hinein-
gerissen, so eiskalt, so erschütternd, daß er hätte
ausrufen mögen: „Ammi, komm zurück!" Und
als er vor ihr stand, noch ergriffen von der

Macht des eben empfangenen Eindrucks, und

sie ihm so lange in die Augen sah mit der rei-
chen Liebe und dem unendlichen Schmerz eines

Kindesherzens, das zum Äußersten gebracht, sich

verstoßen und vom väterlichen Fluche belastet

glaubt, da war nller Groll verschwunden und
die tiefste Reue erfüllte sein Herz, daß er so hart
gegen sie gewesen und sie zu einer Ehe hatte

zwingen wollen, die in sich selbst eine fluchbe-

lastete gewesen wäre. Er würde sie fetzt zurück-

gerufen haben, wenn er den noch in ihm Wal-

tenden Bauernstolz hätte besiegen können. So
ein reiches Bauernherz ist zähe und eisenfest.

Er glaubte sich etwas vor den Leuten zu ver-

geben, wenn er sich schwach zeigte. Auch glaubte

er, Ammi fei zu weit gegangen, daß sie das

Vaterhaus verlassen, ehe sie gewußt, wie er

ihren Schritt aufgenommen. Endlich aber

fürchtete er, sie möchte sein Zurückrufen als

eine Bewilligung ihrer Liebe zu Bauermanns
Stoffel ansehen.

Es war aber doch eine Veränderung mit ihm

vorgegangen. Er ging seitdem ganz gebückt

einher; er führte, wenn die Gemeinde beieinan-

der war, nicht mehr, wie sonst, das große Wort
und war nicht mehr so unzufrieden mit allen

Schritten des Munizipalrats und der Gemein-

deverwaltung. Er kam nicht mehr wie sonst in
die Majen am Sonntagnachmittag und abends

in der Woche. Still und für sich lebte er und

die tüchtige Magd, die er hatte, führte ihm feine

Haushaltung zur Zufriedenheit. Nur sein Kind

fehlte ihm, und das konnte er kaum verwinden.

Die Stadt, wo Ammi diente, vermied er; aber

Wilhelm Oertel: Ammi.

ihre Kiste mit allem, was sie noch daheim hatte
und bedürfte, schickte er ihr nach mit dem Zu-
fügen: er wolle nicht, daß sie Mangel habe.

Stoffel war der Glücklichste. War er schier

gestorben vor Leid, als er hörte, Ammi sei zur
Kirche gezogen mit Hannjoft, so lebte er jetzt

neu aus und die Hoffnung gewann wieder

Raum in seiner Seele. War auch die Trennung
schmerzlich, so sah er sie doch öfter in der Stadt,
als er sie im Dorfe gesprochen hatte, seine Am-
mi, deren Treue die Feuerprobe bestanden. Lene

aber glich der vom Sturme geknickten Lilie.
War sie auch vollkommen vertraut mit dem,

was Ammi tun wollte, die Genugtuung, die ihr
dadurch zuteil wurde, war ihr ein Stich ins
Herz, weil sie eine so schreckliche Demütigung
und Schmach für Hannjoft in sich schloß. Und

als er nun gar plötzlich verschwand und unter
die Soldaten ging, da brach ihr schier das Herz;
denn der Zettel, den er den Eltern zurückgelas-

sen und dessen Inhalt sogleich im Dorfe be-

kannt geworden war, hatte es ja ausgesprochen,

daß er seine Schuld fühlte und fein Unrecht er-

kannt hätte. Und die, die sie allein aufrichten
konnte, fehlte ihr, die treue Freundin, die sie so

gewaltig gerächt hatte. Die Rosen kehrten gar
nicht mehr auf ihre Wangen zurück, und es

schien, als zehre ein tiefer Gram an ihrem in-
nersten Lebenskeime. Es wäre ihr eine Selig-
keit gewesen, hätte sie zu Hannjosts Eltern
gehen können, um hier tröstend Trost zu fin-
den für sich selber, aber sie wagte das nicht.

Unter diesen Umständen floß der Winter

träge hin. Der Komet, dessen Schweif nach

Frankreich hineinftand, gab den Leuten viel zu

denken, und der alte Aberglauben, als.habe ihn
der Herr als ein prophetisches Zeichen an den

Himmel gestellt, hindeutend, wohin sich die

Zuchtrute seines Strafgerichts wenden werde,

faßte gewaltig Fuß unter den Bewohnern des

Hochlandes, die im innersten Herzen den wel-

schen Drängern feind waren. Als sich die Kunde

von Napoleons gewaltigen Kriegsrüstungen
auch zu ihnen schlich, da prophezeiten sie dem

Würger den Untergang, weil der Komet es nur

zu bestimmt vorgebildet habe.

Durch die rastlose Bemühung des menschen-

freundlichen Unterpräfekten in Simmern war
es endlich gegen Ostern Weierich gelungen, die

Kunde zu erhalten, daß sein Sohn in ein leich-

tes Infanterieregiment gesteckt worden sei, des-
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fen ©tarnm in Siigmeg liege. ©t fc£)xieB nun
an ihn unb in biefern SBriefe gebadjte er Seneng
Seib. ©a farn enblid) eine 2Inttoort bon iïjm
unb ein SSxief an bag trauernbe SOiäbdjen. Qit=
ternb erbrach fie iï)n unb bor ©tänen tonnte fie
iï)n ïaum lefen; aber toag er enthielt, iriar 58al=

farn für iîjx §erg. 93od tiefer Steue ffaxacE) er
feine ©djulb aug unb flehte fie um Vergebung
an. ^eilig Beteuerte er iljr, toie er erft jetgt fo
tief füt)Ie, baff er fie unb nur fie liebe.

©ag toar, toie trenn auf eine bon ber ©on=
nenglut berfengte unb bertoelfte fßftange ber
etquicEenbe Siegen fällt. SBie fie fid) aufrichtet
gu neuer SSIüte, fo Sene. SlHer ©hmetg, alte
Sränfung toar nun hergeben unb bergeffen.
Stjxe SBangen färbten fid) toieber unb bag Se=

Ben, bag am ©tlöfcfjen fdjien, regte fid) toieber
frifcfj in allen fßulfen beg fangen SMbdfeng.
SCudj bon Simmig bergen nat)m eg eine feinere
Stürbe beg fBottoutfeg, ba fie fief) alg bie anfetjen
muffte, bie, obtoot)! fie red)t geBjanbelt gu hoben
glaubte, bennod) ben ©tunb gu grö^erm Seibe

für bie greunbin gelegt hatte.
©eine Oettern hatte er flehentlich gebeten,

feine Siebe gu ihm auf Sene gu übertragen,
unb fie, bie bag Ungtüd tief gebeugt hatte, boten

©ioücmni 6egantini
SBit haben eg erlebt, toie biefe beiben 20ta=

1er, lange Qeit bon ihren SOtitmenfhen unter=
träfet unb mißachtet, neue Sebengtoerte fdfufen,
bie je länger je mehr ©emeingut unb adtnäijlig
gleifdj unb Stlut ber SJienfhheit tourben. SBet
bon ung ift nicht um ettoag Steueg butdj ib)xe
SSetïe bereichert toorben? SSeibe, aug armfeli*
gen unb einfachen SSerhättniffen herauggetoadn
fen, gaben ung mehr, alg fonft Steidje gu geben
betmögen, unb fo beftätigt fid) toieber einmal
bie ©rhabentjeit ber menfhlidien Statur, beten
Sehrfeite toit in ben lebten Sahren oft genug
unb big gut SSergtoeiflung gu betfhüten be=

ïamen.
Steibe toaren, man fühlt eg aug ihrem Se=

bengtoetf h^aug, nicht Bloh gum ©ebien, fon=
bern ebenfo fetfx gum ©hauen geboren, ©ie
begnügten fid) nicht, toie biete anbete, mit ber
farbigen SSiebetgabe ber Buffern SSSixïtic^ïeit;
fie hatten fßhantafie, ©iefe beg ©efühtg, mäh=
tigen SBiden unb Sbeen unb bermod)ten fid)
traft biefer ©igenfdjaften in „©eudjten" a-ul-
guieben, ©ie finb bitrh unb burh gefunb, tref=

bem 30täbd)en bie tpanb ber Siebe unb SSerföh*

nung, unb in Seneng Struft unb Seben fiel ein
neuer ©onnenftraht. Snbeffen begann ber atte
äßeietid) gu fränfetn. ©ie teigten ©tfahtungen
toaren ber Stagel gu feinem ©arge getoefen.
Ohnehin niht ftarï, fühlte er burh fo herbe
übertoättigenbe ©efdüde feine Sraft gebrohen,
©r fiehte noh big gum grühtinge ^nn
ftarb er. Sene hatte ihn toie eine ©odder ge=

hftegt, treu, liebebod, hingebenb, mit einer nie
gu ermübenben Slugbauer. SOtit bem ©egen für
fie auf ben Sifhen betfdfieh er. Qu feiner grau
hatte er !urg bother gefagt: „Sh ftexbe, ih
fühl' eg. 2Iuf bid), alg bie Sängfttebenbe, fällt
nad) unferem ©hef)aït alt' unfere tpabe. ©ottte
fpannfoft faden in ber ©d)Iad)t, fo geb' mir bie

§anb barauf, bah Sene bein unb mein ©rbe

ift." ©ie betagte SSittoe hing nun an bem

2Jiäbd)en toie bie ÜDtutter an ihrem Sinb, unb
Seneng Siebe, teilte fih gtoifhen ihrem Stater
unb ber ÜDtutter ibjxeg ©etiebten.

Stod) einmal toar ein Strief bon fpannjoft
geïommen, bann bernahm man nihtg mehr
bon ihm. ©ie auggebitbeten Steïruten toaren
gu bem Siegimente geftoffen, bag mit bem §eere
nah Stufflanb marfhieren fodte. (©dciuë folgt.)

unb 6ans £t)oma.
fen fih in ber Siebe für ade ©inge, bie auf ©r=
ben finb unb leben, unb finben in ber Statur,
aug finblidjem ©hauen heraug, ben öued at=

teg ©uten unb ©djönen. Steibe bereïjren toir,
gteid) alg groffe fßerfönlid)feiten, geniale 2)ten=

fhen, bie auef) auf anbern ©ebieten menfhlid)eb
©ätigteit fetbftänbige SBege gefunben unb Steu=

tanb aufgebrohen haben toürben. Sn unabtäf»
figer, 22jähriger SIrbeit hatte © i o b a n n i
©egantini, ber am 28. ©ehtember 1899

auf bem ©hafbetg oberhatb Sßontrefina ftarb,
fein Sebengtoer! gefhaffen, aug bem toir im
©ïtoberheft unfern Sefern einige groben bor=

geführt haben.
©efunber ©rbgeruh ftromt ung aug bem

Stoben, Sßärme aug ber burhfid)tigen Suft, ©r=

habenheit aug. ber etoig heiblihen Statur, bie

©eligïeit ber Stühe nah &er SIrbeit in einem
SSilbe toie „30t i 11 a g in ben 211 h £ n"
(1892) entgegen (SSergl. SCbbitbung ©eite 3).
SOtan betrahte bie Haltung ber £irtin, bei ber

man über ber fßraht beg ©emalten im gemal=
ten SSitbe faft bie Qattïjeit ber ©mhfinbung
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sen Stamm in Nismes liege. Er schrieb nun
an ihn und in diesem Briefe gedachte er Lenens
Leid. Da kam endlich eine Antwort von ihm
und ein Brief an das trauernde Mädchen. Zit-
ternd erbrach sie ihn und vor Tränen konnte sie

ihn kaum lesen; aber was er enthielt, war Bal-
sam für ihr Herz. Voll tiefer Reue sprach er
seine Schuld aus und flehte sie um Vergebung
an. Heilig beteuerte er ihr, wie er erst jetzt so

tief fühle, daß er sie und nur fie liebe.
Das war, wie wenn auf eine von der Son-

nenglut versengte und verwelkte Pflanze der
erquickende Regen fällt. Wie sie sich aufrichtet
zu neuer Blüte, so Lene. Aller Schmerz, alle
Kränkung war nun vergeben und vergessen.

Ihre Wangen färbten sich wieder und das Le-
ben, das am Erlöschen schien, regte sich wieder
frisch in allen Pulsen des jungen Mädchens.
Auch von Ammis Herzen nahm es eine schwere
Bürde des Vorwurfes, da sie sich als die ansehen
mußte, die, obwohl sie recht gehandelt zu haben
glaubte, dennoch den Grund zu größerm Leide
für die Freundin gelegt hatte.

Seine Eltern hatte er flehentlich gebeten,
seine Liebe zu ihm auf Lene zu übertragen,
und sie, die das Unglück tief gebeugt hatte, boten

Giovanni Segantini
Wir haben es erlebt, wie diese beiden Ma-

ler, lange Zeit von ihren Mitmenschen unter-
schätzt und mißachtet, neue Lebenswerte schufen,
die je länger je mehr Gemeingut und allmählig
Fleisch und Blut der Menschheit wurden. Wer
von uns ist nicht um etwas Neues durch ihre
Werke bereichert worden? Beide, aus armseli-
gen und einfachen Verhältnissen herausgewach-
sen, gaben uns mehr, als sonst Reiche zu geben
vermögen, und so bestätigt sich wieder einmal
die Erhabenheit der menschlichen Natur, deren
Kehrseite wir in den letzten Jahren oft genug
und bis zur Verzweiflung zu verspüren be-
kamen.

Beide waren, man fühlt es aus ihrem Le-
benswerk heraus, nicht bloß zum Sehen, son-
dern ebenso sehr zum Schauen geboren. Sie
begnügten sich nicht, wie viele andere, mit der
farbigen Wiedergabe der äußern Wirklichkeit;
sie hatten Phantasie, Tiefe des Gefühls, mäch-
tigen Willen und Ideen und vermochten sich

kraft dieser Eigenschaften in „Gesichten" aus-
zuleben. Sie sind durch und durch gesund, tref-

dem Mädchen die Hand der Liebe und Versöh-
nung, und in Lenens Brust und Leben fiel ein

neuer Sonnenstrahl. Indessen begann der alte
Weierich zu kränkeln. Die letzten Erfahrungen
waren der Nagel zu feinem Sarge gewesen.

Ohnehin nicht stark, fühlte er durch so herbe
überwältigende Geschicke seine Kraft gebrochen.
Er siechte noch bis zum Frühlinge hin, dann
starb er. Lene hatte ihn wie eine Tochter ge-
pflegt, treu, liebevoll, hingebend, mit einer nie

zu ermüdenden Ausdauer. Mit dem Segen für
sie aus den Lippen verschied er. Zu seiner Frau
hatte er kurz vorher gesagt: „Ich sterbe, ich

fühl' es. Auf dich, als die Längstlebende, fällt
nach unserem Ehepakt all' unsere Habe. Sollte
Hannjost fallen in der Schlacht, so geb' mir die

Hand darauf, daß Lene dein und mein Erbe
ist." Die betagte Witwe hing nun an dem

Mädchen wie die Mutter an ihrem Kind, und
Lenens Liebe teilte sich zwischen ihrem Vater
und der Mutter ihres Geliebten.

Noch einmal war ein Brief von Hannjost
gekommen, dann vernahm man nichts mehr
von ihm. Die ausgebildeten Rekruten waren
zu dem Regiments gestoßen, das mit dem Heere
nach Rußland marschieren sollte. (Schluß folgt.)

und Äans Thoma.
fen sich in der Liebe für alle Dinge, die auf Er-
den sind und leben, und finden in der Natur,
aus kindlichem Schauen heraus, den Quell al-
les Guten und Schönen. Beide verehren wir,
gleich als große Persönlichkeiten, geniale Men-
schen, die auch auf andern Gebieten menschlicher

Tätigkeit selbständige Wege gefunden und Neu-
land aufgebrochen haben würden. In unabläs-
figer, Wjähriger Arbeit hatte Giovanni
Segantini, der am 28. September 1899

auf dem Schafberg oberhalb Pontresina starb,
sein Lebenswerk geschaffen, aus dem wir im
Oktoberhest unsern Lesern einige Proben vor-
geführt haben.

Gesunder Erdgeruch strömt uns aus dem

Boden, Wärme aus der durchsichtigen Luft, Er-
habenheit aus der ewig herrlichen Natur, die

Seligkeit der Ruhe nach der Arbeit in einem

Bilde wie „Mittag in den Alpen"
(1892) entgegen (Vergl. Abbildung Seite 3).
Man betrachte die Haltung der Hirtin, bei der

man über der Pracht des Gemalten im gemal-
ten Bilde fast die Zartheit der Empfindung
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