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SRoBert §oI)I&aum: ®ie junge ©efangene.

2)ie jmtge (Befangene.
üßobeile bon SîoBert Jpoljlljautn.

SInbré (Sïjérti'ex fajj nun fdjon bxei ©tunben fanggtooxte eineg neuen Siebeg.
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fliïl, oïjne einen SJiugfel gu xüljxen, auf bent

Äjjolgfeffel feiner elenben Qede unb ftaxxte buxdj
bag bexgittexte genftex. Quexft Bjatte ex nidjtg
gefeîjerx alg bie bunïle, bxaxtenbe dftaffe bex

Sîadjt, bann toax biefe einem gelbgxauen,
fdjmutgigen befiel geinitïjen, bex immex Bjedex ge=

tooxben, unb nun untexfdjieb ex fdjon beutlidj-
bie tôblic^ïaîjlen tpofmauexn, Bebaut bon einem
trüben, fdjtoexen Rimmel.

Sangfam ftxict) bex junge ©B)émex i'tBex bie

glatte toeifje ©tixne, alg toodte ex einen täftigen
Sxaurn bexfdjeudjen. Sang jam BjoB ex ben

®of)f, toarf bie Soden in ben Staden, fdjüttelte
fict) unb ïxattte bie Stiigel in bie $anb, Big eg

iljn fdjmexgte. ©g nützte aîleê rticïjtê, eg toax
SBixBIidjBeit. @x fafj im ©efängnig bon ©aint=
Sagaxe unb toax angeBIagt, angeBIagt... toel=

djeg SSerBredjeng benn? Sag toujjte ex nidjt,
unb — ein Bittexeg Sadjeln umjftann feinen
IDtunb — bie SBnBIägex toujjten eg tooljl baxläu=

fig jelBft nidjt. SJiü^jam erinnexte ex fidj, toie

adeg geBommen toax.
@x toax geftexn im SIBenbbämmexn aug fei=

nent fleinen SanbBiaug im ©eïjotg Bei S3erfail=
leg, too ex feinen Sidjtextxäumen nadjljing, üBex

bie fxeie SBieje unb ben ftiCCen Söalbtoeg nadj
bex SBoIjnung feineg jgxeunbeg gegaixgen toie

ade Sage. Sex gxeunb toax nicfit baljeim ge=

toejen, nux beffen ©attin unb SDtuttex. ®aum
Bjatten fie geïjn üßoxte getoecfjjelt, ba Bjatte eg

toilb an bie Süx gefocfjt, eine ©timme Bjatte

„3>m Tanten bex Nation!" geBxüttt, bann toa=

xen bxei bextoaBjxIofte ®exle mit bex SxiBoloxe
ing Qimmex geftafft, ïjatten ein ®xeugbexpx
mit il)in angeftedt, xtjn enblidj foxtgcfdjleftgt,
in einen Söagen geftofjen unb Bjiex toiebex augge=
labert.

®aê toax adeg ja rafdj botüBexgegangen
unb fo nebelljaft in feiner ©xinnexung, baff ex

fidj ïaum an eineg bex Sßoxte, bie er mit feinen
fjäfdjexn gefpxodjen Blatte, erinnern Bonnte.

Sîux eing ftanb nod) bilbljaft box il)tn: bex

SBeg, ben ex geftexn gegangen; bie toeite SBiefe,

auf bex bag Idtonblidjt lag; bex ^eugexudi, ba»

©xidengixften, bex leite SBinb, bex buxdj Stieb

unb ©xäfex ftxidj, unb am $immelgranb bex

fdjtoexe, fdjtoarge SBalb. ©ine Bleine SStelobie

ïjatte fid) in fein fbexg gefdjlidjen unb bie Sln=

SSie Blatte er
fid) auf ben ffeimtoeg gefreut, ba ex im Biederen

©lang beg IDtonbeg, in bex tieferen ©tide bex

©gätnadjt bag Bleine Sieb gu ©nbe Bjatte ben=
Ben Bannen! limb bag adeg Bjatten bie flumfen
jQänbe gexftäxt. fafjte iBjn. Söex îjatte
bag 9Bed)t, feine SicEjterträume gu ftaxen? Sag
5üilb feineg Kruberg taudjte flö^IiiB) bar it)m
auf. fgofef toofinte Bei ben ©Btexn in bex gxafen
©tabt, trieb fid) ben gangen Sag in ben ©txaj=
fen umBjex unb fdjxieB toilbe Siebex gux
bex dtebolution, jener dtebalution, bie iBjn —
SInbxé — geftexn geBneBelt Blatte. Sag toax

fein 23xubex. SKeilen, SJteilen trennten iB)n ban
bent. ïtnbré pxte flötglid) bag Radien feineg
^ergeng. Sangfam, jdjmexgB)aft fiel bex

Sraumfdileiex bon iBjm, Bieder tourbe bex faBjle

2JtaxgenB)immeI, bex burd)g ©itterfenftex gloigte,
©dixitte BBafpexten über ben ©efängnigBiof, bie

Qedengenoffeit atmeten, ftö^nten im ©djlaf.
SBnbxé fuBjx auf. @x toax nid)t adein. Sie
Suft mit anbexen SÄenfdien teilen muffen unb
bag Barge Sidjt — nidit adein fein! «

Sie Süx raffelte, ©in ©angeutotte trat ein.
©in ftedjenbex 23IicB traf ben Sidjtex, ein ©d)ä=
bei Beugte fid) üBex 'iBjn, fdjmiexige §aaxftxäB)=

nen ftxeiften fein ©efidjt. „©in Steuer", Bxädjgte
eine bexfoffene ©timme. „Stodj nid)t einge=

toöBjnt. SBixb fid) fc^oxt machen — nidjt toaBix?"
toanbte fid) bex 9Bäd)tex an einen gtoeiten ©e=

fangenen, bex berfdilafen auffuBix unb berftöxt
in ben fallen SJiaxgen ftaxxte.

Sann fiel bie fd)toexe Süx toiebex ing ©d)Io§.
Stadj unb nadj ertoac^ten bie anbexen Qedenge*

noffen. deiner fgxad). Sxäge, mit mediani=

fden, maximxettenljaften Setoegungen ertjaben

fie fid), trotteten gum SßaffeiBbttidj, toitfdien
fid) mitbe, bex unb jener Büxftete feine Meibex;
bann fdjüttelten fie bag ©trat) gufammen, toax=

fen fid) toiebex baxauf unb ftaxxten gux Sede.

©ine SBeile toiebex toax niditg gu B)äxen ai»

feuc^enbeg SItmen.
©in junger SPtenfd), beffen Kleiber nod)

nidjt fo Bejdjmujjt toaxen toie bie bex anbexen,

fd)Iic^ nadj bem Säger eineg SBIten.

„SSexgeiBjen ©ie, mein $exx," flüftexte ex,

„Bleiben toix ben gangen Sag über B)iex?"

Sex SBIte Blidte mi^txaitifd) nad) bex Süx.

,,@ag' SSürgex uttb fag' bxt! SBemt bitd) bex

Robert Hohlbaum: Die junge Gefangene.

Die junge Gefangene.
Novelle von Robert Hohlbaum.

Andre Chômer saß nun schon drei Stunden fangsworte eines neuen Liedes.

SS

still, ohne einen Muskel zu rühren, auf dem

Holzsessel seiner elenden Zelle und starrte durch
das vergitterte Fenster. Zuerst hatte er nichts
gesehen als die dunkle, brauende Masse der

Nacht, dann war diese einem gelbgrauen,
schmutzigen Nebel gewichen, der immer Heller ge-
worden, und nun unterschied er schon deutlich-
die tödlichkahlen Hofmauern, bedacht von einem
trüben, schweren Himmel.

Langsam strich der junge Chômer über die

glatte Weiße Stirne, als wollte er einen lästigen
Traum verscheuchen. Langsam hob er den

Kopf, warf die Locken in den Nacken, schüttelte
sich und krallte die Nägel in die Hand, bis es

ihn schmerzte. Es nützte alles nichts, es war
Wirklichkeit. Er saß im Gefängnis von Saint-
Lazare und war angeklagt, angeklagt... wel-
ches Verbrechens denn? Das wußte er nicht,
und — ein bitteres Lächeln umspann seinen
Mund — die Ankläger wußten es Wohl vorläu-
fig selbst nicht. Mühsam erinnerte er sich, wie
alles gekommen war.

Er war gestern im Abenddämmern aus sei-

nem kleinen Landhaus im Gehölz bei Verfall-
les, wo er seinen Dichterträumen nachhing, über
die freie Wiese und den stillen Waldweg nach
der Wohnung seines Freundes gegangen wie
alle Tage. Der Freund war nicht daheim ge-
Wesen, nur dessen Gattin und Mutter. Kaum
hatten sie zehn Worte gewechselt, da hatte es

wild an die Tür gepocht, eine Stimme hatte
„Im Namen der Nation!" gebrüllt, dann wa-
ren drei verwahrloste Kerle mit der Trikolore
ins Zimmer gestapft, hatten ein Kreuzverhör
mit ihm angestellt, ihn endlich fortgeschleppt,
in einen Wagen gestoßen und hier wieder ausge-
laden.

Das war alles so rasch vorübergegangen
und so nebelhaft in seiner Erinnerung, daß er
sich kaum an eines der Worte, die er mit seinen

Häschern gesprochen hatte, erinnern konnte.
Nur eins stand noch bildhaft vor ihm: der

Weg, den er gestern gegangen; die weite Wiese,

auf der das Mondlicht lag; der Heugeruch, das

Grillenzirpen, der letzte Wind, der durch Ried
und Gräser strich, und am Himmelsrand der

schwere, schwarze Wald. Eine kleine Melodie

hatte sich in sein Herz geschlichen und die An-

Wie hatte er
sich auf den Heimweg gefreut, da er im helleren
Glanz des Mondes, in der tieferen Stille der

Spätnacht das kleine Lied zu Ende hätte den-
ken können! Und das alles hatten die plumpen
Hände zerstört. Zorn faßte ihn. Wer hatte
das Recht, seine Dichterträume zu stören? Das
Bild seines Bruders tauchte plötzlich vor ihm
auf. Josef wohnte bei den Eltern in der großen
Stadt, trieb sich den ganzen Tag in den Straf-
sen umher und schrieb wilde Lieder zur Feier
der Revolution, jener Revolution, die ihn —
Andre — gestern geknebelt hatte. Das war
sein Bruder. Meilen, Meilen trennten ihn von
dem. Andre hörte plötzlich das Pochen seines
Herzens. Langsam, schmerzhaft fiel der

Traumschleier von ihm, Heller wurde der fahle
Morgenhimmel, der durchs Gitterfenster glotzte.

Schritte klapperten über den Gefängnishof, die

Zellengenossen atmeten, stöhnten im Schlaf.
Andrô fuhr auf. Er war nicht allein. Die
Luft mit anderen Menschen teilen müssen und
das karge Licht — nicht allein sein! «

Die Tür rasselte. Ein Sansculotte trat ein.
Ein stechender Blick traf den Dichter, ein Schä-
del beugte sich über ihn, schmierige Haarsträh-
nen streiften sein Gesicht. „Ein Neuer", krächzte
eine versoffene Stimme. „Noch nicht einge-

wöhnt. Wird sich schon machen — nicht wahr?"
wandte sich der Wächter an einen zweiten Ge-

fangenen, der verschlafen auffuhr und verstört
in den fahlen Morgen starrte.

Dann fiel die schwere Tür wieder ins Schloß.
Nach und nach erwachten die anderen Zellenge-
nossen. Keiner sprach. Träge, mit mechani-
schen, marionettenhaften Bewegungen erhoben
sie sich, trotteten zum Wasferbottich, wuschen

sich müde, der und jener bürstete seine Kleider;
dann schüttelten sie das Stroh zusammen, war-
fen sich wieder darauf und starrten zur Decke.

Eine Weile wieder war nichts zu hören als

keuchendes Atmen.
Ein junger Mensch, dessen Kleider noch

nicht so beschmutzt waren wie die der anderen,

schlich nach dem Lager eines Alten.
„Verzeihen Sie, mein Herr," flüsterte er,

„bleiben wir den ganzen Tag über hier?"
Der Alte blickte mißtrauisch nach der Tür.

„Sag' Bürger und sag' du! Wenn dich der
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SMrter ï)ôxi! Unb fprtd^ mdjt fo Biet! Stan
fûH riicfit fpedjen pet."

Sun fühlte SInbré bert unerträglich bum=
ßfen ©unft ber Qelle» ©in ^jeimtoeï) ftieg in
ihm auf nah bem £eubuft feinet SBiefen unb
tourbe fo ftarï, baß ißm bie ©ränen in bie
®eï)Ie quollen,

©a§ ©hrittepallen im «Çofe Hang pu=
figer, ftärfer tourbe baS faßte ©ageStiht.

SBieber raffelte bie ©ür. ©er ©anScutotte
trat ein mit ein pat fcßmierigen, hod)0efhütg=
ten SBeiBern. gredj Bticfte bie eine SInbré ©t)é=
nier inê ©eficßt. ©ann ftieß fie eine anbete
an unb jagte taut: ,,©a§ ift ein geiner! ®aê
toär' toaê!"

©ie trat näßer, griff nach SInbréâ ®inn. ©r
toidj gurücf. ©a» SBeiß lachte giftig.
nod) ein Bißcßett fhücßtern! SBirb fdjon anberS
merben!"

„$inau§, it)t alle!" fahrte ber ©anScutotte
bie ©efangenen an.

tngftlicß fdhlichen fie fort, einer hinter bem
anbern. ®ie SBeiBer fpürgtert bie Söcfe noch
hoher, faßten bie Sefen unb toüßtten ben bieten
©taub auf.

Stüßfam fcßoB SInbré ©hénier ftcß burd)
baS ©etooge im ©efängniSgartg. Sangfam
frochett bie ©efangenen. IXnb toenn ein fc£ilüf=
felftapernber Sßäcßter nahte, brüeften fie fid)
uneiitanber toie tobgetoeihte ©chafe, toenn ber
gteifeßer ïommt. SBenige fpaeßen. Seue, bie

fragen ftettten, erhielten ïeine SInttoort. Stan
fah fie nur mit einem fdfiefen, ßrüfenben SBIicf

an unb ging toeiter. Sietteiht toar ber Seue
ein ©faiott SSieHeicï)t toaren fie alte ringsum
©ßione, bie einen auSßorhert feilten!

Sitte SIriftofraten, bie einft bie ißeitfeße ge=

feßtourtgen hatten über ihre Untertanen, Stich»

ter, bie taufenb ©obeSurteite gefällt, ©iron=
biften unb Stonftitutionetle, bie einft mit ber
©etoatt ber SBorte ihre ^örer fortgeriffen hat»
ten, fie alte toaren ftumm, germürBt unb fiumßf
getoorben. ©erfetBe fahle, geiftlofe ©lang tag
in aller Slttgen. ©ntfeßt fat) ihn SInbré ©hé=
nier. SBitrbe er auch fo toerben nach SBodjen
unb Stonaten?

©chon hotte er Born ©nbe be§ ©angeS hot
bie ßeifere ©timme bie Häftlinge toieber in ihte
gelte treiben. ®a riß eS ihn auf. ©ine ©e=

ftatt fcßtoeBte an ilgm BorüBet. ©cßtoeBte, at§
jcßritte fie über îjeubufteribe, monbüBergtängte
Sßiefen im ©ehötg bon SerfaitteS.

Sie junge ©efartgene.

©eBannt BticHe er ihr nah. ©a toanbte fie
fih um, unb ihn traf ber SBIicB großer, taeßenber
Slugen. Stau toaren fie toie nod) geftern ber

Rimmel über ihm. ©in par ©tirnlöcfcßen nid=
ten, Btonbe Söcfc^ert, fo Btonb toie baê Sißrem
fetb, in bent ber SIBenbtoinb fang, geftern aBenb

nod).
SUS SInbré ©hénier toieber in feiner gelte

faß, erftanb bie teife Stetobie, bie er geftern Bei

feiner SBanberung gehört unb in ber Böfen

Saht Bergeffen hatte. SBorte fanben fih, Han=

gen, Hangen toie ©töcfcßen. Unb als ber

feßmußige Sßäcßter bie ©upe Brahte unb bie

©toife bon Sotre=©ame teife toie auS toeiter
gerne fih burd) bie fdperen Sîauern ftaî)I,
hatte SInbré ein HeineS Sieb erbaht Bon einem
fo reinen unb tiefen ®lang, toie er ihm nod)
nie Befhert getoefen.

„gofepe!" rief grau ©hénier fcßon gum
brittenmal au§ bem ©pifegimmer nah bem 5It=
BeitSraum ißreS SieBtingSfoßneS ßinüBer. „go=
feßße, ba§ ©iner ift fertig!" SIBer nur ein un=
toiltigeS knurren anttoortete unb nerBöfe, ßa=

ftige ©hritte.
©er ©idfter ber SeBotution, toie ihn bie

Stänner beS SBoßtfaßrtSauSfcßuffeS nannten,
rannte nun fhon ben gangen Sahmittag auf
unb aB in tiefen ©ebanfen. Son geit gu geit
hielt er inne, laute an ber ®ietfeber unb toarf
ein par geiten aufS Saper, bann fußr er
burh baS toitbe ©itoßenßaar unb naßrn feinen
Sunbgang toieber auf.

Sotß einmal rief bie Stutter, gofepe
fhmiß bie geber auf ben ©hreiBtifdj, ftampte
mit bem guße, baß ber g3erxbel ber ®iana=Sen=
büte in ängfttiißeS ©htoingen faut, fc^Iug bie

rottoeißBtaue portière gurücf unb trat inS

gimmer. ,,gcß Berfteße bih uiht, Stamâ. ©u
toeißt boh, baß ih arbeite!"

©emütig faß bie toeißßaarige ©arne gu ißm
auf: „gh toeiß, mein gofepe; aBer eben ba^

rum mußt bit effen. ©u Bridfft fonft gufam»
men." Sehutfam trat fie näher unb Hißte
feine ©tirne. „Stein ^ßoet!" fagte fie teife.

gofepo faute fhon an einer Strtifhofe,
„gatooßt, ih Brehe noh gufammen, toenn e§ fo
fortgeßt. Sinnen geßn ©agen foil mein ©e»

bicfjt an bie reßuBIifanifhe ©ugenb fertig fein.
©S toerben Bei fehpunbert Slte^anbriner,
SBenn ih nid)t, oßne mich gu rühmen, fo fpadj»
getoanbt toäre..,

64 Robert Hohlbaum:

Wärter hört! Und sprich nicht so viel! Man
soll nicht sprechen hier."

Nun fühlte Andrô den unerträglich dum-
pfen Dunst der Zelle. Ein Heimweh stieg in
ihm auf nach dem Heuduft seiner Wiesen und
wurde so stark, daß ihm die Tränen in die
Kehle quollen.

Das Schritteprallen im Hose klang häu-
figer, stärker wurde das fahle Tageslicht.

Wieder rasselte die Tür. Der Sansculotte
trat ein mit ein paar schmierigen, hochgeschürz-
ten Weibern. Frech blickte die eine Andrô Chô-
nier ins Gesicht. Dann stieß sie eine andere
an und sagte laut: „Das ist ein Feiner! Das
wär' was!"

Sie trat näher, griff nach Andrés Kinn. Er
wich zurück. Das Weib lachte giftig. „Ah,
noch ein bißchen schüchtern! Wird schon anders
werden!"

„Hinaus, ihr alle!" schrie der Sansculotte
die Gefangenen an.

Ängstlich schlichen sie fort, einer hinter dem
andern. Die Weiber schürzten die Röcke noch
höher, faßten die Besen und wühlten den dicken
Staub auf.

Mühsam schob Andre Chômer sich durch
das GeWoge im Gefängnisgang. Langsam
krochen die Gefangenen. Und wenn ein schlüs-
seiklappernder Wächter nahte, drückten sie sich

aneinander wie todgeweihte Schafe, wenn der
Fleischer kommt. Wenige sprachen. Neue, die

Fragen stellten, erhielten keine Antwort. Man
sah sie nur mit einem schiefen, prüfenden Blick
an und ging weiter. Vielleicht war der Neue
ein Spion! Vielleicht waren sie alle ringsum
Spione, die einen aushorchen sollten!

Alte Aristokraten, die einst die Peitsche ge-
schwungen hatten über ihre Untertanen, Rich-
ter, die tausend Todesurteile gefällt, Giron-
diften und Konstitutionelle, die einst mit der
Gewalt der Worte ihre Hörer fortgerissen hat-
ten, sie alle waren stumm, zermürbt und stumpf
geworden. Derselbe fahle, geistlose Glanz lag
in aller Augen. Entsetzt sah ihn Andrô Chô-
nier. Würde er auch so werden nach Wochen
und Monaten?

Schon hörte er vom Ende des Ganges her
die heisere Stimme die Häftlinge wieder in ihre
Zelle treiben. Da riß es ihn auf. Eine Ge-

stalt schwebte an ihm vorüber. Schwebte, als
schritte sie über heuduftende, mondüberglänzte
Wiesen im Gehölz von Versailles.

Die junge Gefangene.

Gebannt blickte er ihr nach. Da wandte sie
sich um, und ihn traf der Blick großer, lachender
Augen. Blau waren sie wie noch gestern der

Himmel über ihm. Ein paar Stirnlöckchen nick-

ten, blonde Löckchen, so blond wie das Ähren-
feld, in dem der Abendwind sang, gestern abend
noch.

Als Andre Chômer wieder in seiner Zelle
saß, erstand die leise Melodie, die er gestern bei

seiner Wanderung gehört und in der bösen
Nacht vergessen hatte. Worte fanden sich, klan-
gen, klangen wie Glöckchen. Und als der

schmutzige Wächter die Suppe brachte und die
Glocke von Notre-Dame leise wie aus weiter
Ferne sich durch die schweren Mauern stahl,
hatte Andrô ein kleines Lied erdacht von einem
so reinen und tiefen Klang, wie er ihm noch

nie beschert gewesen.

„Josephe!" rief Frau Chômer schon zum
drittenmal aus dem Speisezimmer nach dem Ar-
beitsraum ihres Lieblingssohnes hinüber. „Jo-
sephe, das Diner ist fertig!" Aber nur ein un-
williges Knurren antwortete und nervöse, ha-
stige Schritte.

Der Dichter der Revolution, wie ihn die

Männer des Wohlfahrtsausschusses nannten,
rannte nun schon den ganzen Nachmittag auf
und ab in tiefen Gedanken. Von Zeit zu Zeit
hielt er inne, kaute an der Kielfeder und warf
ein paar Zeilen aufs Papier, dann fuhr er
durch das wilde Citoyenhaar und nahm seinen
Rundgang wieder aus.

Noch einmal rief die Mutter. Josephe
schmiß die Feder auf den Schreibtisch, stampfte
mit dem Fuße, daß der Pendel der Diana-Pen-
düle in ängstliches Schwingen kam, schlug die

rotweißblaue Portière zurück und trat ins
Zimmer. „Ich verstehe dich nicht, Mamâ. Du
weißt doch, daß ich arbeite!"

Demütig sah die weißhaarige Dame zu ihm
auf: „Ich weiß, mein Josephe; aber eben da-

rum mußt du essen. Du brichst sonst zusam-
men." Behutsam trat sie näher und küßte
seine Stirne. „Mein Poet!" sagte sie leise.

Josephe kaute schon an einer Artischocke.

„Jawohl, ich breche noch zusammen, wenn es so

fortgeht. Binnen zehn Tagen soll mein Ge-

dicht an die republikanische Tugend fertig sein.

Es werden bei sechshundert Alexandriner.
Wenn ich nicht, ohne mich zu rühmen, so sprach-

gewandt wäre...."



9îo6ett iQoïjlfiainrt:

,,©ag Bift bu, Soje^ïje, Bei ber ©öttin ber

93ernunft, bag Bift bu.,."
©abetnb ful)r er îBjr in bie 3tebe: „iDBama,

bu toeijft bodj, baff Bürger 3toBegf>ierre bag

f)öcE)fte SBefen iproïlamiert t)at!"
,,Sd) bergafj, bergeit), ntein großer ©oïjn!"
„Su biefeat refmBtiBanifdjen ©ottern finbet

fid) niemanb metjr gurecfjt," jagte bie leife
©timme eineê ïleinen .fperrn, ber aug feinem
SetjnftuB)! aufftanb unb ficB) an ben ©ifdj feigte-

„ißafia, bu toirft bidj nodj um ben ®of>f rc=
ben! Sä) ulg treuer patriot Bann folgen Sä-

fterungen nidjt gufjören!"
„®u nimmft auf ^ofefaîje nidjt bie minbefte

3lüdfidjt. Stjm Bann bag ©eringfte fdjabert.
SBag man Bei anberen nicf)t Beachtet, Bei itjm,
ber in alter ÜDBunbe ift, ber -— act), Inie biete!

— geinbe unb Leiber Igat..
„ScÇ fjrcedje ja nidjtg meljr," fagte ber alte

^perr nod) leifer unb brücfte ficlj in feinen fteif=
leimigen ©effet.

®ie Beiben Bümmerten fid) nid)t meBjr um
it)n. Safere fetgte ber auftjordjenben, febeg
Sßort einfaugenben Butter ben Sßtan beg Be=

ftettten ©ebidjtg augeinanber.

Sn eine Sßaufe-tjinein fagte ber Sitte metjx

für fidj fetBft: „Sßottte nid)t SInbré Bleute Bom=

men?"
®ie SJhttter tadjte Ijart unb Burg auf: „2In=

bré? Sdj gtauBe, ber toeifj nidjt metjr, bafj toir
auf ber SBett finb. SBenn toir nidjt Sofefatge

Blatten !" ]

©er ©idjter tranB fein ©tag SiBor teer,
rungette bie ©tirn unb fdjüttelte ben ®of)f.
„SInbré ift fonberBar. Sdj berftefje nidjt, toie

man fo feine Qeit bergeuben Bann, ©r tut bodj
nic^tg atg in 2Mb unb 2Biefen herumlaufen,
im ©rag liegen unb in bie ©onne flauen. Unb
bag in einer 3^1, bag SSatertanb feben
SJiann Braudjt. Sdj berftelje itjn nidjt."

„Sa, toir berftetjen it>n alte nidjt meljr. ®ag
Bjei^t, ißapa ..."

Sn beg alten £>errn 23Iid trat ein fdjeueg

Seudjtert. ©elmfudjt tag barin nad) ©onne,
©rün unb ©tide: „Sdj berfteBie itjn," fagte er

leife.
©er ©ürljammer fiel; gum gtoeitenmat. ©er

alte iperr Brocfj aug feinem ©effet auf unb ging.
©rregte 2Borte; ein unterbrücBter ©djrei.

©ann ©titte. ©nbtidj Barn ber SSater guritd.
©r toar Blaff, unb feine Slugen toaren fett«
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fam ftarr. ©r tiejj fid) in ben ©effet faden,
tauB gegen jebe §rage.

ißtötglidj raffte er fidj auf. ©eine 23etoegun=

gen toaren mit einemmal Beftimmt unb giet=

ficBjer. ©r ging gum ©djranB unb naBim feinen
©taatgrod. fKüBifam rang fidj febeg feiner
2ßorte log: „SInbré fifst in ©aint=Sagare. Sdj
gel)' gum dtoBegfnerre."

„ißafia!"
„5ßaf>a! SOÏacï) bod) Beine llnüBertegtlieit!

©u fd^abeft meiner SaufBa^n!"
©er Bteine iperr toanbte um ein toenigeg ben

®of>f: „2öenn eg fo toeitergetjt, enbet unfer at=

1er SaufBaBm — it)r toifjt fd)on, too."

®ie ©ür fiel ing ©djlofj.
®ie SJiutter räumte ben ©ifdj aB.

llnb Safere ©Biénier farieg toeiter in fein»

gebredifetten Sltejanbrinern bie refmBIifanifdje
©ugenb.

®ag $aug in ber 3tue ©aint=!ponoré, bor
bem ber alte ©ïjénier aufatmenb B)iett, toar tjett
unb freunbtidj. Sluf bem B)ot)en ©ieBetbadj rut)te
bie ©onne beg ©Bjermibor, aug benr ©djorn»

ftein ftiegen Bergengerabe fröt)tid)e SBöIBdjen in
ben feibigBtauen Rimmel, bie Stauern gtängten

jdjneetoeiff getündjt, rofenrote ©arbinen Btäl)=

ten fid) im teifen SBirtb, unb in ben §enftern
Blühten ©eranien unb SSergijjraeinnidjt. Sm
ipauggang rodj eg nadj Stpfeln unb frifdjem
23rot,

©in Btonbeg SJtäbdjen gaB bem SSater ©B)é=

nier SIugBunft, ©er Bürger 3ioBegfùerre — itjr
©efid)t trug einen ©cfjein ber SInbadit, atg fie

ben Sïamen augffirad) — füge im ©arten. SIBer

— fie rungette bie ©tirn — er tootle, gtauBe fie,
• nidjt geftört toerben, ba er ©ro^eg gu benBen

BjaBe.

©er Bteine !perr toifdite ben ©t^itoei^ bon
ber ©tirn unb fagte mit gittember ©timme:
„Sdj muf it)n bennodj ffu*ed)en."

®ag Btonbe 2Jiäbd)en BioB bie ©futtern,
toieg ben 2Seg unb berfditoanb,

©in fröB)Ii^i=Bunteg ©ärttein griijgte. 3lo=

feto bufteten in reifer jjjiille, toeiffer S«§toin

fdjimmerte, SbBictnnigBeeren teud)teten aug bem

©rün, aBfeitg in ber botten ©onne ftrecBten fid§

©emüfeBeete, ©bärget unb StumenBoB)!.

©er alte ©t)énier aBer falj nichts bon alt ber

$etle unb greunbti^Beit. SBIogfenben £>ergeng

fdiritt er üBer ben forgfam gereinigten ®ieg=

Robert Hohlbaum:

„Das bist du, Josephe, bei der Göttin der

Vernunft, das bist du..
Tadelnd fuhr er ihr in die Rede: „Mama,

du weißt doch, daß Bürger Robespierre das

höchste Wesen proklamiert hat!"
„Ich vergaß, verzeih, mein großer Sohn!"
„In diesen republikanischen Göttern findet

sich niemand mehr zurecht," sagte die leise

Stimme eines kleinen Herrn, der aus seinem
Lehnstuhl aufstand und sich an den Tisch setzte.

„Papa, du wirst dich noch um den Kopf re-
den! Ich als treuer Patriot kann solchen Lä-
sterungen nicht zuhören!"

„Du nimmst auf Josephe nicht die mindeste
Rücksicht. Ihm kann das Geringste schaden.
Was man bei anderen nicht beachtet, bei ihm,
der in aller Munde ist, der -— ach, wie viele!

— Feinde und Neider hat..."
„Ich spreche ja nichts mehr," sagte der alte

Herr noch leiser und drückte sich in seinen steif-
lehnigen Sessel.

Die beiden kümmerten sich nicht mehr um
ihn. Josephe setzte der aushorchenden, jedes
Wort einsaugenden Mutter den Plan des be-

stellten Gedichts auseinander.

In eine Pause hinein sagte der Alte mehr
für sich selbst: „Wollte nicht Andrô heute kom-
men?"

Die Mutter lachte hart und kurz auf: „An-
drô? Ich glaube, der weiß nicht mehr, daß wir
auf der Welt sind. Wenn wir nicht Josephe

hätten!" ^

Der Dichter trank sein Glas Likör leer,
runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf.
„Andrö ist sonderbar. Ich verstehe nicht, wie

man so seine Zeit vergeuden kann. Er tut doch

nichts als in Wald und Wiesen herumlaufen,
im Gras liegen und in die Sonne schauen. Und
das in einer Zeit, da das Vaterland jeden
Mann braucht. Ich verstehe ihn nicht."

„Ja, wir verstehen ihn alle nicht mehr. Das
heißt, Papa ..."

In des alten Herrn Blick trat ein scheues

Leuchten. Sehnsucht lag darin nach Sonne,
Grün und Stille: „Ich verstehe ihn," sagte er

leise.

Der Türhammer fiel; zum zweitenmal. Der
alte Herr kroch aus seinein Sessel auf und ging.

Erregte Worte; ein unterdrückter Schrei.
Dann Stille. Endlich kam der Vater zurück.

Er war blaß, und seine Augen waren seit-
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fam starr. Er ließ sich in den Sessel fallen,
taub gegen jede Frage.

Plötzlich raffte er sich auf. Seine Bewegun-
gen waren mit einemmal bestimmt und ziel-
sicher. Er ging zum Schrank und nahm seinen
Staatsrock. Mühsam rang sich jedes seiner
Worte los: „Andrö sitzt in Saint-Lazare. Ich
geh' zum Robespierre."

„Papa!"
„Papa! Mach doch keine Unüberlegtheit!

Du schadest meiner Laufbahn!"
Der kleine Herr wandte um ein weniges den

Kopf: „Wenn es so weitergeht, endet unser al-
ler Laufbahn — ihr wißt schon, wo."

Die Tür fiel ins Schloß.
Die Mutter räumte den Tisch ab.

Und Josephe Chômer pries weiter in fein-
gedrechselten Alexandrinern die republikanische

Tugend.

Das Haus in der Rue Saint-Honorô, vor
dem der alte Chômer aufatmend hielt, war hell
und freundlich. Auf dem hohen Giebeldach ruhte
die Sonne des Thermidor, aus dem Schorn-
stein stiegen kerzengerade fröhliche Wölkchen in
den seidigblauen Himmel, die Mauern glänzten
schneeweiß getüncht, rosenrote Gardinen bläh-
ten sich im leisen Wind, und in den Fenstern
blühten Geranien und Vergißmeinnicht. Im
Hausgang roch es nach Äpfeln und frischem

Brot.
Ein blondes Mädchen gab dem Vater Chô-

nier Auskunft. Der Bürger Robespierre — ihr
Gesicht trug einen Schein der Andacht, als sie

den Namen aussprach — sitze im Garten. Aber

— sie runzelte die Stirn — er wolle, glaube sie,

nicht gestört werden, da er Großes zu denken

habe.
Der kleine Herr wischte den Schweiß von

der Stirn und sagte mit zitternder Stimme:
„Ich muß ihn dennoch sprechen."

Das blonde Mädchen hob die Schultern,
wies den Weg und verschwand.

Ein fröhlich-buntes Gärtlein grüßte. Ro-
sen dufteten in reifer Fülle, weißer Jasmin
schimmerte, Johannisbeeren leuchteten aus dem

Grün, abseits in der vollen Sonne streckten sich

Gemüsebeete, Spargel und Blumenkohl.
Der alte Chômer aber sah nichts von all der

Helle und Freundlichkeit. Klopfenden Herzens

schritt er über den sorgsam gereinigten Kies-
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toeg, Betjutfam auftxetenb, aid bütfe ex bie

©ommexftille nic^t ftöxen. Sïngftlid BlicÉte ex

nad ben bieten ïjoîjen SußBäumen im jçintex»
gxunb, bie — iîjrn fdien ed fo — bxoßenb aud-

bem licfiien SSilb fid aBßoBen.

Sm ©Ratten biefex Säume, auf einex 3ta=

fenBanî faß ein Stenn. Sen iput in ben git=

texnben jpänben, ben 2ttem antialtenb, ftanb
bex alte ©ïjéniex box bem ©infamen, bex ind
Slättexgxün auffal) nad) einem leife fingenben
Sögel.

3îudaxtig toanbte bex ©ißenbe enblicf) bad

tpaußt, ©in tiefBIaffed ©efidt, ftaxxe, fun=
ïelnbe Stugen.

©ïjéniex BexBeugte fid. „Süxgex 3teBed=

ßiexxe..ftammelte ex.

„Simm ißlaß, Süxgex!" ©ine leife ©timme
fagte ed. „Simrn ißlaß!"

3ittexnb feilte fid bex Sllte. Sie ftaxxen
Slugen xußten auf ißrn.

„Su toünfdefi?"
„Süxgex 3toBedßiexxe, id ßaBe einen

Soßn..
„Sd toeiß, id toeiß. SBex ïennt ißn mußt,

ben Siäjtex unfexex gloxxeideit 3tefm6Iiï!"
©îiéniex fdüttelte ben Stoßf. „Sd fßxede

nidft bon Safere; id) fßxede bon SInbxé, mei=

nem füngexen."
„Sen ïenne id) nidt."
„Sd glauB' ed. SBenige ïennen ißn. ©x

ßat fo ftill gelebt. Sxaußen im 3BaIb in einem
Reinen jpaud. 3tex feinex äBiefe, feinen Sxäu=
men."

3teBedßiexxe fenfte ben foxgfam fxifiexten
Soßf. „©einen Sxäumen." Sann ßoB ex ben

Slic!. „Sur feinen Sxäumen: 2Bad tut ex füxd
Satexlanb?"

Sex alte ©ßäniex exxötete. „Sexuxteile ißn
näßt, Süxgex SoBedßiexxe. ©x ift ein ©igenex.
SBenn ex buxd) bie Sßiefen geîjt bed Stexgend
obex im Stenbglang, ba Baut ex feine SBelt,
eine ftille 2öelt."

Sex ftaxxe 3^0 unx 3teßedßiexxe Sütnb löfte
fid, fein Sluge bexlox ben faxten ©lang für
einen SIugenBIid, „Sine ftitte Sßelt." @x raffte
fid) auf. ©eine ©timme Rang fdfaxf. „<©x toixb

fid) bextxäumen. Sad Sanb Bxaud)t Säten!"
Sex alte ©I)éniex fat), fid) fammelnb, auf

ben Soben nieber in ben Stättexfdatten bex

Säume. Sann Blidte ex langfam auf, leife, ge=

ßeimnidBoII Hang'd: „Süxgex DteBedßiexxe, id)

glaube, bie Sat toixb ïommen. Sd toeiß nid)t
toeldje, aBex id) füßl'd, fie xeift."

„Su füßlft, bu glauBft. SBix Bxaudien
xafdie Sat. Sad Sanb ift in ©efaßx. Sebex
SIxm tut not." llngebulb txat in feine 3üge.
„üöad ift'd mit beinern ©oßn? Stenum Bift bu
Bei mix?"

Sex alte ©ïjéniex exBIaßte: ,,©x ift — in
©aint=Sagaxe."

StoBedßiexxed Stenb toeitete fuß. Sex ®oßf
gxuB fid in bie ipaldïtaufe; ein mißtxauifdex
Slid txaf ben Sllten. „Sn ©ainRSagaxe? 3Bed=

ßalB?"
„Sad toeiß id) nid)t. SIBex ex ift unfdfulbig.

Süxgex ©oßn? Stexum Bift bu Bei mix?"
„Sad toixb fid toeifen. Sad SxiBunal toixb

fßxeden,"
„Süxgex 3toBedßiexxe, bad SxiBunal..."
©in gxünex ©lang txat in bed Siïtatoxd

Slugen: „Sad SxiBunal, Süxgex ©îiéniex, ift
gexedt!"

Sex alte ©îiéniex exfdxaï: „©etoif, getoiff.
Sad SxiBunal ift gexedt. SIBex ed Bxaudft

gexaume Qeit, Bid ed entfdeibet, unb", ein 3Iuf=

fdxei toax'd, „SInbxé Bxaud)t ©onne unb SBaîb,

feine ©eele ftixBt in ben ÜKauexn!"
SBiebex Blidte SoBedfiexxe gu Soben. gi'tx

einen SlugenBIid txat ein ixxed, bexfolgted ©u=

den in feine ïtugen: „Sie gange SBelt ift Bon
Stauexn umfdloffen." ©ine SBeiîe ©dtoeigen.
Sann fat) 3toBedf)iexxe toiebex auf: „Sein
©aîjn ßat feinen Sxäitmen geleBt, fagft bu. Sft
ex ein ißoet?"

„^a, Süxgex 3taBedf)iexxe", anttooxtete bex

Sllte leife.
3toBedfiexxe übexlegte. Sann muxmelte ex:

„Sofeftje läßt nad- mangelt iîjm an geuex.
Süxgex ©îjéniex, toix Bxauden einen Sidtet,
in bem bie gange ©Int biefex 3^^ Sd
toexbe mit beinern ©oïgne fßxeden." ©x exîjoB

fid.
Sex alte ©îjéniex gittexte. „San!, taufenb

Sanï! Sanï!" @x îjafdte nad) 3toBedfnexxed

^anb.
Sex toeîjxte aB. „Saß! Sd Bin ïein Sß=

xann, Bin ein Süxgex toie bu unb jebex."

Sangfam, Bon bex Saft feined ©lüded Be=

bxüdt, ging bex alte ©I)éniex aud bem ©axten.
©attex dîadjmittagdglang lag auf Seeten unb
Säumen. Sex Heine $inî im jJRtfjBaum Be=

gann fein Sieb.
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weg, behutsam auftretend, als dürfe er die

Sommerstille nicht stören. Ängstlich blickte er
nach den dichten hohen Nußbäumen im Hinter-
gründ, die — ihm schien es so — drohend aus
dem lichten Bild sich abhoben.

Im Schatten dieser Bäume, auf einer Ra-
senbank saß ein Mann. Den Hut in den zit-
ternden Händen, den Atem anhaltend, stand
der alte Chômer vor dem Einsamen, der ins
Blättergrün aufsah nach einem leise singenden
Vogel.

Ruckartig wandte der Sitzende endlich das
Haupt. Ein tiefblasses Gesicht, starre, fun-
kelnde Augen.

Chômer verbeugte sich. „Bürger Robes-
Pierre..." stammelte er.

„Nimm Platz, Bürger!" Eine leise Stimme
sagte es. „Nimm Platz!"

Zitternd setzte sich der Alte. Die starren
Augen ruhten auf ihm.

„Du wünschest?"
„Bürger Robespierre, ich habe einen

Sohn..."
„Ich weiß, ich weiß. Wer kennt ihn nicht,

den Dichter unserer glorreichen Republik!"
Chômer schüttelte den Kopf. „Ich spreche

nicht von Josephe; ich spreche von Andrô, mei-
nem jüngeren."

„Den kenne ich nicht."
„Ich glaub' es. Wenige kennen ihn. Er

hat so still gelebt. Draußen im Wald in einem
kleinen Haus. Nur seiner Wiese, seinen Träu-
men."

Robespierre senkte den sorgsam frisierten
Kopf. „Seinen Träumen." Dann hob er den

Blick. „Nur seinen Träumen: Was tut er fürs
Vaterland?"

Der alte Chômer errötete. „Verurteile ihn
nicht, Bürger Robespierre. Er ist ein Eigener.
Wenn er durch die Wiesen geht des Morgens
oder im Mondglanz, da baut er seine Welt,
eine stille Welt."

Der starre Zug um Ropespierre Mund löste
sich, sein Auge verlor den harten Glanz für
einen Augenblick. „Eine stille Welt." Er raffte
sich auf. Seine Stimme klang scharf. „Er wird
sich verträumen. Das Land braucht Taten!"

Der alte Chômer sah, sich sammelnd, auf
den Boden nieder in den Blätterschatten der

Bäume. Dann blickte er langsam auf, leise, ge-

heimnisvoll klang's: „Bürger Robespierre, ich

glaube, die Tat wird kommen. Ich weiß nicht
welche, aber ich fühl's, sie reift."

„Du fühlst, du glaubst. Wir brauchen
rasche Tat. Das Land ist in Gefahr. Jeder
Arm tut not." Ungeduld trat in feine Züge.
„Was ist's mit deinem Sohn? Warum bist du
bei mir?"

Der alte Chômer erblaßte: „Er ist — in
Saint-Lazare."

Robespierres Mund weitete sich. Der Kopf
grub sich in die Halskrause; ein mißtrauischer
Blick traf den Alten. „In Saint-Lazare? Wes-
halb?"

„Das weiß ich nicht. Aber er ist unschuldig.
Bürger Sohn? Warum bist du bei mir?"

„Das wird sich weisen. Das Tribunal wird
sprechen."

„Bürger Robespierre, das Tribunal..."
Ein grüner Glanz trat in des Diktators

Augen: „Das Tribunal, Bürger Chômer, ist

gerecht!"
Der alte Chômer erschrak: „Gewiß, gewiß.

Das Tribunal ist gerecht. Aber es braucht

geraume Zeit, bis es entscheidet, und", ein Auf-
schrei war's, „Andrö braucht Sonne und Wald,
seine Seele stirbt in den Mauern!"

Wieder blickte Robespierre zu Boden. Für
einen Augenblick trat ein irres, verfolgtes Su-
chen in seine Augen: „Die ganze Welt ist von
Mauern umschlossen." Eine Weile Schweigen.
Dann sah Robespierre wieder auf: „Dein
Sohn hat seinen Träumen gelebt, sagst du. Ist
er ein Poet?"

„Ja, Bürger Robespierre", antwortete der

Alte leise.

Robespierre überlegte. Dann murmelte er:
„Josephe läßt nach. Es mangelt ihm an Feuer.
Bürger Chômer, wir brauchen einen Dichter,
in dem die ganze Glut dieser Zeit lebt. Ich
werde mit deinem Sohne sprechen." Er erhob
sich.

Der alte Chômer zitterte. „Dank, tausend
Dank! Dank!" Er haschte nach Robespierres
Hand.

Der wehrte ab. „Laß! Ich bin kein Ty-
rann, bin ein Bürger wie du und jeder."

Langsam, von der Last seines Glückes be-

drückt, ging der alte Chômer aus dem Garten.
Satter Nachmittagsglanz lag auf Beeten und
Bäumen. Der kleine Fink im Nußbaum be-

gann sein Lied.
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3II§ ber Sitte auf bie Straffe trat, fitljt ein
Sarren herüber, bet jpiace be la ©oncotbe git.
Xobblaffe SKenfdjen füfjrte er. ©et alte ©ïjé=
nier tjiett ftcfj ben fput bot§ ©efidjt, um nidjtê
gu fetjen.

Sdjtoer lag bie ©lut beg föjetnttbor über
ber engen Straffe,

©in befdjetbenet Straf)! ber ©ommerfonne
fiel buret) ein ©itterfenfter in Saitit=.8agare auf

ein 33Iatt papier, bag Stnbré ©tjénier mit ftau=
fen Qetcfjen bebeefte. Sîodj immer ftötmten bie

Sellengenoffen im unruhigen Sdjluntntet, noct)

immer lagen Staub unb Sdjntuig auf Stoben

ttnb fiagerftätten, Slber SInbté tjörte unb fat)
bag alleê nidjt. @r lebte Ineit brausen in einem

ümnbetbofiett Sctnb ball ©riin unb ©uft, in
SSiefett unb SBälbetn, erfüllt bon SSogelfang,

überglängt bon teidjfter Sonne, fgn i'tjrn Hütjte
eg loie nie gubor bon UutnbetboIIen ©ebanten,
boit filbernem SSerg unb Steint. ©r bannte nie?,

manb feiner ßeibenggefätjrten, er ffmadj mit
feinem. Stur toenn bie Sturtbe fam, ba fie ade

nact) beut Sorribor getrieben tourben, ftoefte

bie ©ebanfenfüüe, eine fettfame llnrutje ergriff
itjrt.

Hub bann fat) er fie. Sie fcfjtoebte borüber
inie bag erftemal, ifjre Singen leuchteten toie ber

jpimmel unb it)r $aar loar btonb inie bag

Stfjrenfelb am Staube beg SBalbeg bon SSerfaiI=
les». Unb in biefeit Slugen lag fo biet ©lang unb
gröt)Iid)feit, alg Incite fie eine Sditiferin, bie auf
einer toeiten, farangenben SBiefe taugte, unb
feine ©efangene bon ®aint=Sagare.

Slug biefem Stilb erftanb für Slnbré ©f)é=

nier eine gange jgnùifjlinggtbelt. Stie hatte er fie

angefftrodfen, nie geforfd}t, inet fie fei. fgfjnt
faunt betouffte Sdjen hielt itjn gurttef. ©ieg
SBefen burfte nicht ffrrecfjen inie anbere 30ten=

fdjen, burfte feinen getoöfjnlidjen fterblidjen
Stauten tragen, fair itm inar fie bie ©ntfernte,
bie l'lrtetteidjbate. „Sin bie junge ©efangene"
übetfdjtieb er feine ©ebidjte. Unter biefem
Stauten — fo fftann feilt ©idjtereljrgetg bett

©raunt — follte fie fortleben itt fernen Qeitert.
©in SBunfct) aber hatte ihn na-cfj unb nadj gang
erfaßt. Sic fotCte feine ißerfe lefen, füllte iuif?
fett, baff in biefer toteit IXmtoelt eilt SStenfdj

lebte, bem fie — bie junge ©efangene — einen

Robert Hohlbaum: Die junge Gefangene.

Als der Alte auf die Straße trat, fuhr ein
Karren vorüber, der Place de la Concorde zu.
Todblasse Menschen führte er. Der alte Chg-
nier Hielt sich den Hut vors Gesicht, um nichts
zu sehen.

Schwer lag die Glut des Thermidor über
der engen Straße.

Ein bescheidener Strahl der Sommersonne
fiel durch ein Gitterfenster in Saint-Lazare auf

ein Blatt Papier, das Andrô Chômer mit krau-
sen Zeichen bedeckte. Noch immer stöhnten die

Zellengenossen im unruhigen Schlummer, noch

immer lagen Staub und Schmutz auf Baden
und Lagerstätten. Aber André hörte und sah

das alles nicht. Er lebte weit draußen in einem

wundervollen Land voll Grün und Dust, in
Wiesen und Wäldern, erfüllt von Vogelsang,
überglänzt von reichster Sonne. In ihm blühte
es wie nie zuvor von wundervollen Gedanken,
von silbernem Vers und Reim. Er kannte nie-
mand seiner Leidensgefährten, er sprach mit
keinem. Nur wenn die Stunde kam, da sie alle
nach dem Korridor getrieben wurden, stockte

S7

die Gedankenfülle, eine seltsame Unruhe ergriff
ihn.

Und dann sah er sie. Sie schwebte vorüber
wie das erstemal, ihre Augen leuchteten wie der

Himmel und ihr Haar war blond wie das
Ährenfeld an: Rande des Waldes von Verfall-
les. Und in diesen Augen lag so viel Glanz und
Fröhlichkeit, als wäre sie eine Schäferin, die auf
einer weiten, prangenden Wiese tanzte, und
keine Gefangene von Saint-Lazare.

Aus diesem Bild erstand für Andrg Chô-

nier eine ganze Frühlingswelt. Nie hatte er sie

angesprochen, nie geforscht, wer sie sei. Ihm
kaum bewußte Scheu hielt ihn zurück. Dies
Wesen durfte nicht sprechen wie andere Men-
sehen, durfte keinen gewöhnlichen sterblichen
Namen tragen. Für ihn war sie die Entfernte,
die Unerreichbare. „An die junge Gefangene"
überschrieb er seine Gedichte. Unter diesem

Namen — so spann sein Dichterehrgeiz den

Traum — sollte sie fortleben in fernen Zeiten.
Ein Wunsch aber hatte ihn nach und nach ganz
erfaßt. Sie sollte seine Verse lesen, sollte wisi
sen, daß in dieser toten Umwelt ein Mensch
lebte, dem sie — die junge Gefangene — einen
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gxüljling gegeben, toie er nod) ïeinen erleBt

Blatte. tßodjenben tpergenê trat er auf ben

©ang B)inau§. Sangfam, fid) gur Stulje gtoim
genb, fdjnitt er auf unb ab. ©a enbliü): ein

toeifjeë Meib, gleid) einer BieBEen, fdjtoeBenben
SßoIBe, SDZûïjfarrt Batjnte Stnbré fid) burcfjë ©e=

brange einen SBeg. SII§ er iBir bie Settel gu=

ftecEte, füllte er bie SSeidjlgeit iljrer tganb. ÜKit

einem fragenben Sädieln BticEte fie iBm an. SIn=

bré nicîte unb trat gurücf. SJtit bofapelter iïïîadjt
umfdjlofj iBm bie grûljlmgëtoeït feiner ©räume.

©ag um ©ag ging baljin. ©ine SßerlenBette

für SInbré, ©ag um ©ag ftecEte er ber fungen
©efangenen feinen Settel gu, ein IteBer SSIicE

au§ ben Blauen Slugen lofnte iljm, unb nod)

EieECer toarb ber ©onnenglang feineë ©raumeë.
©r Blatte eben fein fdj'ônfteë ©ebidjt gefc£)xie=

Ben. ©ein fd)önfte§, ba§ tourte er. ©r er=

ftaunte, al§ er'ê ûBerlaê. 33oEE tieffter Unge=

bulb toartete er. ®ie junge ©efangene Barn

riic^t. @r toartete, toartete. ©nblidj! SInbré

trat ba§ SBIut gu bergen, ©ie toar nicjjt allein,
©in Bräftiger iperr fdjritt iBjr gur ©eite, trug
iïjx fftéticule, Beugte fid) bann unb toann gu iBir

B)eraB unb ftüfterte it)r ein SEBort gu. 3II§ fie

borüBerfdjritten, traf SInbré ein neugieriger
SBIicE be§ gremben. Ssm faîjlen Sidjt be§ ®or=

riborS fall ber ©idfter beutlidj ba§ bode ©efidjt.
Streite Sippen trug e§, bie fefte, tierifdje Saline
feBjen liefen, grüne Slugen, in benen eine SSelt

bon Sîûd)ternB)eit lag. Sßie ein ©fmB gog'§ an

iïjm borüBer.
©en gangen, ©ag lang fafg SInbré am ©it=

terfenfter. Oft unb oft fetgte er bie $eber an.

©r f^rieB Beine Seile, ©er SBälberbuft ber=

toeBjte, ba§ ©rün ber gelber erBIafgte, fditoargeë
©etoöIB gog über feine ©onne. ©äjtoer Beulte
ber SItem ber ©enoffen buret) bie Seite, ©rau
toar ba§ Sid)t, ba§ burd) bie $enfter fiel, tjart
unb Bait bie ©ittexftäBe.

Sn ber $affe gu ©aint=Sagare bröngten bie

toacffttgaBenben ©anßculotten aneinanber toie

eine tpüBmerfcfjar. ©oeBen tnar er um bie ©de

berfdjtounben, nodi E)atte man ba§ ©nbe be§

forgfam gebreB)ten Sofofeê gefeBm, nod) I)örte

man ben £>att feiner ©djritte. 2ßa§ er tootjl

l)ier looïïte? ©r Barn nie in bie ©efängniffe.

Stuf ber ©riBüne im ©aal ber ©efmtierten unb

im ftiïïen §aufe in ber îtue ,£onoré berleBte er

feine ©age. STtandje ber ©anêculotten faljen
iEjrt gum erftenmal.

Dîobert §oBIBaum: Sie junge ©efangene.

©er flerBermeifter öffnete bie fdjtoere ©ifen=
tür unb rief in bie Seite Ejinein : „Stürger ©t)é=
nier "

SInbré fdjraB auf.
,,23ortoartê, bortoârtë, man ix>iH bic^ ff>re=

c^ert "

©r führte SInbré in ba§ eingige Simmer be§

ipaufeë, beffen genfter Beine ©itter trugen, ©er
©idjter faï) Biinauê in ben fonnigen ©arten,
©aê Sictjt Blenbete iE>n. ©o bie! Suft! Unb
Staunte! tpoBje, raitfdjenbe, tiefgrüne Stältme!
SInbré fog bie Suft in fid) ein toie einen unge=
tooBmten ©ranB. ©c^toinbel fdjüttelte iEjn,

©el)nfucf)t nad) greiBjeit fdjlid) in fein Sttut.
Stoifdjen iBm unb ben Bjetten SIuêBIicE trat

bie ©eftalt eineê Bleinen SJianneë. ©iefliegenbe,
ftarr gerabe au§ Blidenbe Slugen fafften iEjn.

„Siürger ©Bjénier, Bennft bu rnid)?"
SInbré fRüttelte ben ^of)f.
©er Breite SJiunb be§ anbern bergerrte fic§

ein toenig. ,,©u Bift too^I ber eingige Slienf^
in 5ßari§, ber 3toBe§f)iebbe nid)t Bennt."

SInbré ri^ e§ auf. ©r berBeugte ftcEi leidit.
„Sa^ biefe ÜDIanieren au§ ber Hônigêgeit.

®u Bift ein freier Siürger toie i(^!"
©in Burgeê, Bittereg Samern „©in freier

Bürger, in biefen SJÜaitern?"
©tarrer Blidten bie Slugen: „Epaft bu bic^

gu Beilagen?"
®ie toarme Suft ftrid^ um SInbréê ^aufit.

©in ginB fcfflug an.
— mocfite — frei fein — frei!"

3îoBeêf)ierre fenBte ben iîof)f, ba^ ber Soff
ber Ißuberfrifur magerest in bie Suft ftanb.
„©§ toirb fidi toeifen, oB bu beffen toürbig Bift,
^Bürger ©Biénier. tyefjt anttoorte mir. SBe§=

IgalB Ejat man bid) IjierBjergeBradit?"
toeifj eë nid)t."

„©aêfelBe fagte bein töater, alê er Bei mir
toar."

„SJfein 3Sater !" ©a§ Stilb beê Bleinen, bon
©orgen germürBten SUanneë ftanb bor itjm.
SBie lange Blatte er iBm rticBjt gefeBien! @r Ejatte
Beine Seü gehabt für anbere, attdj für ben.
©reiteften nidjt, ben SSater. Seife Steue erfaßte
iBm.

S mm er noc^ xuEjte StoBe§f)ierre§ ftrenger
SBIicE auf iïjm. „©ein ißater fagte mir, bu feieft
ein ©icfjter. 2Ba§ arBeiteft bu?"

SInbré errötete. „SIrBeiten. ^ann man ba§
SlrBeit nennen? Sd) fdjreiBe nieber, toaê mir
guftrömt. Ssd) benBe nidit biel baBei."
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Frühling gegeben, wie er noch keinen erlebt

hatte. Pochenden Herzens trat er auf den

Gang hinaus. Langsam, sich zur Ruhe zwin-
gend, schritt er auf und ab. Da endlich: ein

Weißes Kleid, gleich einer hellen, schwebenden

Wolke. Mühsam bahnte Andrô sich durchs Ge-

dränge einen Weg. AIs er ihr die Zettel zu-
steckte, fühlte er die Weichheit ihrer Hand. Mit
einem fragenden Lächeln blickte sie ihn an. An-
drô nickte und trat zurück. Mit doppelter Macht
umschloß ihn die Frühlingswelt seiner Träume.

Tag um Tag ging dahin. Eine Perlenkette

für Andrô, Tag um Tag steckte er der jungen
Gefangenen seinen Zettel zu, ein lieber Blick

aus den blauen Augen lohnte ihm, und noch

Heller ward der Sonnenglanz seines Traumes.
Er hatte eben sein schönstes Gedicht geschrie-

ben. Sein schönstes, das wußte er. Er er-

staunte, als er's überlas. Voll tiefster Unge-
duld wartete er. Die junge Gefangene kam

nicht. Er wartete, wartete. Endlich! Andrô
trat das Blut zu Herzen. Sie war nicht allein.
Ein kräftiger Herr schritt ihr zur Seite, trug
ihr Rôticule, beugte sich dann und wann zu ihr
herab und flüsterte ihr ein Wort zu. Als sie

vorüberschritten, traf Andrô ein neugieriger
Blick des Fremden. Im fahlen Licht des Kor-
ridors sah der Dichter deutlich das volle Gesicht.

Breite Lippen trug es, die feste, tierische Zähne
sehen ließen, grüne Augen, in denen eine Welt

von Nüchternheit lag. Wie ein Spuk zog's an

ihm vorüber.
Den ganzen Tag lang saß Andrô am Git-

terfenster. Oft und oft setzte er die Feder an.

Er schrieb keine Zeile. Der Wälderduft ver-

wehte, das Grün der Felder erblaßte, schwarzes

Gewölk zog über seine Sonne. Schwer keuchte

der Atem der Genossen durch die Zelle. Grau
war das Licht, das durch die Fenster fiel, hart
und kalt die Gitterstäbe.

In der Halle zu Saint-Lazare drängten die

wachthabenden Sansculotten aneinander wie

eine Hühnerschar. Soeben war er um die Ecke

verschwunden, noch hatte man das Ende des

sorgsam gedrehten Zopfes gesehn, noch hörte

man den Hall seiner Schritte. Was er Wohl

hier wollte? Er kam nie in die Gefängnisse.

Auf der Tribüne im Saal der Deputierten und

im stillen Hause in der Rue Honoré verlebte er

seine Tage. Manche der Sansculotten sahen

ihn zum erstenmal.

Robert Hohlbaum: Die junge Gefangene.

Der Kerkermeister öffnete die schwere Eisen-
tür und rief in die Zelle hinein: „Bürger Chô-
nier! "

Andre schrak auf.
„Vorwärts, vorwärts, man will dich spre-

chen!"
Er führte Andre in das einzige Zimmer des

Hauses, dessen Fenster keine Gitter trugen. Der
Dichter sah hinaus in den sonnigen Garten.
Das Licht blendete ihn. So viel Luft! Und
Bäume! Hohe, rauschende, tiefgrüne Bäume!
Andre sog die Luft in sich ein wie einen unge-
wohnten Trank. Schwindel schüttelte ihn,
Sehnsucht nach Freiheit schlich in sein Blut.

Zwischen ihn und den hellen Ausblick trat
die Gestalt eines kleinen Mannes. Tiefliegende,
starr gerade aus blickende Augen faßten ihn.
„Bürger Chômer, kennst du mich?"

Andrô schüttelte den Kopf.
Der breite Mund des andern verzerrte sich

ein wenig. „Du bist Wohl der einzige Mensch
in Paris, der Robespierre nicht kennt."

Andre riß es auf. Er verbeugte sich leicht.

„Laß diese Manieren aus der Königszeit.
Du bist ein freier Bürger wie ich!"

Ein kurzes, bitteres La^en. „Ein freier
Bürger, in diesen Mauern?"

Starrer blickten die Augen: „Hast du dich

zu beklagen?"
Die warme Luft strich um Andrôs Haupt.

Ein Fink schlug an.
„Ich — möchte — frei sein — frei!"
Robespierre senkte den Kopf, daß der Zopf

der Puderfrisur wagerecht in die Luft stand.
„Es wird sich weisen, ob du dessen würdig bist,
Bürger Chômer. Jetzt antworte mir. Wes-
halb hat man dich hierhergebracht?"

„Ich weiß es nicht."
„Dasselbe sagte dein Vater, als er bei mir

war."
„Mein Vater!" Das Bild des kleinen, von

Sorgen zermürbten Mannes stand vor ihm.
Wie lange hatte er ihn nicht gesehen! Er hatte
keine Zeit gehabt für andere, auch für den

Treuesten nicht, den Vater. Leise Reue erfaßte
ihn.

Immer noch ruhte Robespierres strenger
Blick auf ihm. „Dein Vater sagte mir, du seiest
ein Dichter. Was arbeitest du?"

Andrô errötete. „Arbeiten. Kann man das
Arbeit nennen? Ich schreibe nieder, was mir
zuströmt. Ich denke nicht viel dabei."
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Sobeêpierre toanbte fic^ unb faï) nadj bem
©arten. -3B,ar ba» nicfjt and) feine geheime
©eljnfucht? Sidjt arbeiten, nur fügten, ^u
SBalb unb ©arten bie Söögel hören unb Slumen
pflegen. $n ben toenigen ©tunben, bie itjm fein
Qtel lieh. 2Bie toertige ©tunben! ®enn fein
Siel toar unerbittlich, trieb, rifj, peitfdjte iïjn
fort. Xtnb bet fdjlanïe SJtenfcfi bor ihm?"

„ipaft bu ba§ immer fo gehalten?"
„Set) glaube ja."
Seib fafjte Sobeêpierre. 3Ba§ ifjm felbft nur

feltene geierfhtnben getoefen, bag toar beffen
Seben?

„©in leereg Seben atfo!"
®a fab) Slnbré ©hénier gum erftenmal frei

auf, bem fgaïobiner ing ©efidjt. „© nein, mein
Seben toar reidj."

„@g toar leer, fag' idf) bir!" Reifer ftieff eg

Soöegpierre Ijerbor. Xlnb bann ruhiger: „®ein
Siel?"

„Siel? SBag ift Siel? ©ott toirb toiffen,
toag er mit mir borhat."

©in neuer, fdjärferer Slid boH tiefften 3Si'h=
trauenS. „SBift bu Sopalüt?"

„Sein,"
„Örleanift?"
„Sein."
„Sllfo treuer Sepubliïaner?"
„ScSj toeijj eg nic^t. Stuff man benn ettoag

fein? ®u felbft fagft, ici) fei ein ®idjter, Sft
bag nicfit genug?"

©târïer toarb bie Stiffgunft in Sobegpierre.
SBag ihm göttliche Stufgäbe toar, toar biefem
®räitmer nidjtg?

„©enug, bu bift ein ©goift. fjsdj toitt aber
SD?itbe üben unb bidj auf ben rechten Sßeg füb)=

ren. ®ag Saterlanb braucht alle feine, ©öffne,
jeher muff mit feinem Sßfunb toudjern. Sig
alle. Söfen germalmt finb, big bag Seid) ©ot=
teg antjebt" — in feine Singen trat ein irreg
Seudjten —, „bann barfft bit träumen, bann
biirfen toir'g alle. Sept," fuïjr er bropenb
fort, „noch nidjt! fjseht nodj nid)!!" llnb rttî)i=
ger: „®ir hat bag Ijöcbfte SSefen ein ®alent ge=

geben mit Sßillen, baff bu eg für bie Stenfdj=
b)eit nüpeft. SSürger ©dénier, bit toirft bidf

berpflidjten, bein gangeS können in ben ©ienft
ber großen ©adje 51t ftellen!"

„Sürger Sobegpierre, id) berfteïje bicÇ nicfjt
gang. 3Bie meinft bu bieS? "

Sobegpierre riff an' ber ^alêïraitfe. ,,®it

toirft bis morgen eine Dbe fdjreiben, barin bit
bie Segnungen beg 2BoI)Ifaf)rtêauêfc^uffe§ prei=
feft. ®ag 3SoIï braudjt fdjöne SBorte. ©djlag
ein, unb bu bift frei."

grei, frei! jubelte eg in SInbré. gret! Sidjt,
Suff, ©onne, ©räume, ©Raffen nadj feinem
fpergen! Sein, bag nid)t. ©djaffen, toie eg ber
bor il)m tooüte, ®inge befingen, bie ihm gleidj=
gültig, toenn nid)t berädjtlidj toaren. ©in ®er=
1er, furchtbarer al§ ber, bem er entrinnen
toürbe. llnb bann: bag Silb ber Slonben,
©djtoebenben erftieg bor ihm. 2Bäre eg nicht
©reulofigïeit, fie gu berlaffen? SBenn fie üjn
auch nicht uteljr grüftte, toenn audj ber Reifte
mit ben Saitbtiergäbmen bag Sicht ihrer ©eftalt
berbun'felte. Sie toar il)m bodj mehr alg ein
äöeib. SCIg ein ©efcfjöpf feiner Sßhantafie liebte
er fie, alg fein ®inb. llnb bann toieber bod
®anïbar!eit, baff fie eg toar, bie ihm bie fd)ön=
ffen feiner Serfe gegeben.

„Bürger Sobegpierre — icïj ïann rticfjt "
®er Unterriefer beg ®i'ftafor§ fdjob ftdj

bor. Skxhengleicf) brängte unb bucfte fidj feine
©eftalt. „®u toiffft nicht? Ssft nicht höchfte
@I)re, ber ©anger beê 33aterlanbeê gu hoffen?
®iefe ©hre fdjlägft bu au§? — Sloch fünf 2Ri=

nuten SSebenïgeit."
Sîobeêpierre ïreugte bie ipanbe über bem

Stücfen unb fah in ben ©arten, llnb je tiefer
fid) fein Slid in ba§ ©ritn ber Saume fenïte,
befto höher fd)tooH fein ipajj gegen ben, ber bie=

fem ©rün gartg gehörte, ber ftdj ihm, unge=
hemmt bitrdj ben furchtbaren Srelbraitg, über=

lieh toie ein ®inb ben Sîitfterarmen.
©charf toanbte er fich um. „Sun?"
„Sdj ïann nicht."
SobeSpierre nidte. „©ut."
®er ©anêcutotte führte ben ®ic!jter toieber

nach ber Seite-
SIm SIbenb biefe.S ®age§ trug Sope§pierre§

©hreiber in bie geheime Sifte einen netten Sa=

men ein.

®er bide Segleiter ber Slonben, ©djtoebem
ben, toie ait§ ber ©efangenenlifte erfich'tltih, ein
reicher Kaufmann auê Spon, hatte b|| öfteren
llnterrebungen mit ben SBächtern be§ $aufe§.
@§ muhte hoch auch unter ben ©anëculotten
toeichheïgige unb ï)ilfret<^e SSenfhen geben;
benn in einer tiefbunïlen ©etoitternacht f<htüpf=
ten burcfj ein $interpförtd)en bon ©aint=Sa=

Robert Hohlbaum: Die junge Gefangene. SS

Robespierre wandte sich und sah nach dem
Garten. -War das nicht auch seine geheime
Sehnsucht? Nicht arbeiten, nur fühlen. In
Wald und Garten die Vögel hören und Blumen
Pflegen. In den wenigen Stunden, die ihm sein
Ziel ließ. Wie wenige Stunden! Denn sein
Ziel war unerbittlich, trieb, riß, peitschte ihn
fort. Und der schlanke Mensch vor ihm?"

„Hast du das immer so gehalten?"
„Ich glaube ja."
Neid faßte Robespierre. Was ihm selbst nur

seltene Feierstunden gewesen, das war dessen
Leben?

„Ein leeres Leben also!"
Da sah Andrô Chômer zum erstenmal frei

auf, dem Jakobiner ins Gesicht. „O nein, mein
Leben war reich."

„Es war leer, sag' ich dir!" Heiser stieß es

Rabespierre hervor. Und dann ruhiger: „Dein
Ziel?"

„Ziel? Was ist Ziel? Gott wird wissen,
was er mit mir vorhat."

Ein neuer, schärferer Blick voll tiefsten Miß-
trauens. „Bist du Royalist?"

„Nein."
„Orleanist?"
„Nein."
„Also treuer Republikaner?"
„Ich weiß es nicht. Muß man denn etwas

sein? Du selbst sagst, ich sei ein Dichter. Ist
das nicht genug?"

Stärker ward die Mißgunst in Robespierre.
Was ihm göttliche Aufgabe war, war diesem
Träumer nichts?

„Genug, du bist ein Egoist. Ich will aber
Milde üben und dich aus den rechten Weg füh-
ren. Das Vaterland braucht alle seine. Söhne,
jeder muß mit seinem Pfund wuchern. Bis
alle Bösen zermalmt sind, bis das Reich Got-
tes anhebt" — in seine Augen trat ein irres
Leuchten —, „dann darfst du träumen, dann
dürfen wir's alle. Jetzt," fuhr er drohend
fort, „noch nicht! Jetzt noch nicht!" Und ruhi-
ger: „Dir hat das höchste Wesen ein Talent ge-
geben mit Willen, daß du es für die Mensch-
heit nützest. Biirger Chômer, du wirst dich

verpflichten, dein ganzes Können in den Dienst
der großen Sache zu stellen!"

„Bürger Robespierre, ich verstehe dich nicht
ganz. Wie meinst du dies?"

Robespierre riß an' der Halskrause. „Du

wirst bis morgen eine Ode schreiben, darin du
die Segnungen des Wohlfahrtsausschusses prei-
fest. Das Volk braucht schöne Worte. Schlag
ein, und du bist frei."

Frei, frei! jubelte es in Andrô. Frei! Licht,
Lust, Sonne, Träume, Schaffen nach seinem
Herzen! Nein, das nicht. Schaffen, wie es der
vor ihm wollte. Dinge besingen, die ihm gleich-
gültig, wenn nicht verächtlich waren. Ein Ker-
ker, furchtbarer als der, dem er entrinnen
würde. Und dann: das Bild der Blonden,
Schwebenden erstieg vor ihm. Wäre es nicht
Treulosigkeit, sie zu verlassen? Wenn sie ihn
auch nicht mehr grüßte, wenn auch der Feiste
mit den Raubtierzähnen das Licht ihrer Gestalt
verdunkelte. Sie war ihm doch mehr als ein
Weib. Als ein Geschöpf seiner Phantasie liebte
er sie, als sein Kind. Und dann wieder voll
Dankbarkeit, daß sie es war, die ihm die schön-
sten seiner Verse gegeben.

„Bürger Robespierre — ich kann nicht!"
Der Unterkiefer des Diktators schob sich

vor. Katzengleich drängte und duckte sich seine
Gestalt. „Du willst nicht? Ist es nicht höchste

Ehre, der Sänger des Vaterlandes zu heißen?
Diese Ehre schlägst du aus? — Noch fünf Mi-
nuten Bedenkzeit."

Robespierre kreuzte die Hände über dem
Rücken und sah in den Garten. Und je tiefer
sich sein Blick in das Grün der Bäume senkte,
desto höher schwoll sein Haß gegen den, der die-
sem Grün ganz gehörte, der sich ihm, unge-
hemmt durch den furchtbaren Zieldrang, über-
ließ wie ein Kind den Mutterarmen.

Scharf wandte er sich um. „Nun?"
„Ich kann nicht."
Robespierre nickte. „Gut."
Der Sansculotte führte den Dichter wieder

nach der Zelle.
Am Abend dieses Tages trug Rapespierres

Schreiber in die geheime Liste einen neuen Na-
inen ein.

Der dicke Begleiter der Blonden, Schweben-
den, wie aus der Gefangenenliste ersichtlich, ein
reicher Kaufmann aus Lyon, hatte des öfteren
Unterredungen mit den Wächtern des Hauses.
Es mußte dach auch unter den Sansculotten
weichherzige und hilfreiche Menschen geben;
denn in einer tiefdunklen Gewitternacht schlüpf-
ten durch ein Hinterpförtchen von Saint-La-
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gate gtoei betmummte ©eftalten, in einet engen
Seitengaffe toartete ein HeineS Kabriolett, unb
Balb fapen bie Beiben nut nop bon fetne bie

©iitme bon ißatip toenn ein Slip fie etleitcp»
tete.

©in paar ©age fpätet ftanben gtoei ©liii!»
Bipe auf ®ec! eine§ englifpen Segletp unb bet
Bp err ©topaufmann au§ Spon toollte feine
etfte ruhige pfeife angünben. ©in
feplte. ©a polte bie junge befreite au§ intern

Séticule ein paar engbefptieBene Stattet, ©in
Seupten, ein fpneïïeê Setfoplen, bie pfeife
Blatte guten Qug.

Um biefelBe ©tunbe fepte ppfeppe ©péniet
aufatmenb fein Finis untet bie Bppntne an bie

„Vertu républicaine".
Hub um biefelBe (Stunbe enblip Beftieg fein

Stubet SInbté ben hatten. ©a§ Heine Seil
motbete eine SBelt bon Hoffnung unb ©pön=
peit.

glmpf.
©u fliet)ft aus S3elf unb Sag unb fupff bie Sonne

unb Stonb unb Sterne beiner SinfamBeit.

ltnb toeip nic£)t, bajj ein Strap! aus einer Seele

bir 2ipf unb ©lang uon taufenb SBelten (penbef.
©ertrub 33itrgi, S)abo§=S)orf.

Robert t

(Seiner Siebe fut beittfpeê SSefen pat bex

junge oftexteicïiifcfje ©iptet SoBett BpopIBaum
in feinem (Sonetten=3t)Hu§, Betitelt „®eutfp=

•tanb" Betebten âluëbtucï gegeben, ©eutfd)Ianb§
marïantefte ©eftalten, toon ÜSitte'finb Biê

Krupp, toetben toetpertlipt, unb bie Setounbe»

rung für beutfpe Slrt, bie fpon in mepteten
früpet etfpienenen Sobellen beutlip gu ©age
trat, feiert in bet pitBfp iUuftrierten @amm=

lung ipten ©tiumpp. kleine rpptpmifpe $ep=
1er, bie leicpt gu änbern gelnefen toäten, ftöten
gutoeilen ben ftarïen ©onfaïï, g. S. im (Sonett

„Sutpet" :

„®op eine,§ toofl'n iuit peute an bit preifen,
bu, gepnmal gtöfjet al§ bie Seunmaltoeifen,
bie ftember 3"Vge 2Biffert§fptoa!I Betört!
©u Bift, Befreit Bon römifpen ©eBeten,
al§ erfter füpn bot beinen Bpettn getreten
mit beutfpem SBort. — Unb ©ott pat bip

gepört."
©ie Korte'ftur: ©ocp tootten peut luit eineë

au bit preifen, patte bet ©icpter feinet Sptape
gulieB botnepmen füllen, jjteilip ÜB et folcpe

Sîufjetlipïéiten fpaut mart um bet feinen Stint=
mungen unb plafiifp perauêgearBeiteten 9ßet=

fönlipfeiten IniCCen gern pintoeg. 3Bet bie 30
(Sonette lieft, burptoanbett toitflip auf edit

beutfcpem Soben, too ©ipientoälbet ©(patten
fpenben, Ströme tauftpen, ©orne gum Rimmel
tagen unb in pocpgiefiligen Käufern ©eleprte

ipte Scpäpe fammeln, bie ©efdjipte ©eutfd)»
lanbë. SeBen ipten toitptigen ©tägetn feffelt
bie SBaptpeit in ben ©ebipten „©eutfpe SBeip»

napt", „SauBritter" unb „SOBafpinen". 3* 25* •

,,2snt ftemben Sanbe toarft bu un§ betloten,
in beutfcper SBeipnapt toirft bu neu geboten,
bie füllen jytiebenê unfet Bpetg Beriiprt.
Unb übet unf'teê Seibë berfpneiten Söegen

Straplt Hat unb pop be§ alten StetneS Segen,
bet urJ in beine tiefe Seinpeit fiiptt."

ferner:
„©ein geittb, bet träntet, Bleibt auf etoig toap.
3Bet in bet £>öpe pauft, bet toitb gefällt.
3Bet friept, Beftept. ®as> ift bet Sauf bet ©Belt."

Stan mag iiBet bie Unmaffe bon ©ebipt»
Biipetn jammern, fo biel man toiU, ba§ Sänb»
pen pat feine Seteptigung.
„©taumfonne fait!. SBa§ rtüpt e§, git Betoeincn
ben toeipen ©ag, toenn parte Sterne fpeinen!
©in ©or, toet feinet Qeit ©eBot entfliept.
Singt, 3täbet, fingt, Rammet, fplagt btöpnenb

btein,
tooge gum Rimmel, roter ©ffenfpein!
Stanb, Säbet, Bremft! ®op Brauft ein beut»

fpeë Sieb!"
ÜDtit biefet Sonettenfolge (Setlag ©ebt.

Stiepel in SeipenBerg i. Söpnten 1923) pat bet

©icpter gleipfam nur feine ^arte aBgegeBen.

©en gangen §opIBaum lernen toit erft im „toiü
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zare zwei vermummte Gestalten, in einer engen
Seitengasse wartete ein kleines Kabriolett, und
bald sahen die beiden nur noch von ferne die

Türme von Paris, wenn ein Blitz sie erleuch-
tete.

Ein paar Tage später standen zwei Glück-
liche auf Deck eines englischen Seglers, und der

Herr Großkaufmann aus Lyon wallte seine
erste ruhige Pfeife anzünden. Ein Fidibus
fehlte. Da holte die junge Befreite aus ihrem

Rsticule ein paar engbeschriebene Blätter. Ein
Leuchten, ein schnelles Verkohlen, die Pfeife
hatte guten Zug.

Um dieselbe Stunde setzte Josephe Chsnier
aufatmend sein Uinis unter die Hymne an die

„Vortu républicains".
Und um dieselbe Stunde endlich bestieg sein

Bruder Andrtz den Karren. Das kleine Beil
mordete eine Welt von Hoffnung und Schön-
heit.

Flucht.
Du fliehst aus Welt und Tag und suchst die Sonne

und Mond und Sterne deiner Einsamkeit.

Und meißi nicht, daß ein Strahl aus einer Seele

dir Licht und Glanz von lausend Welten spendet.

Gertrud Bürgi, Davos-Dorf.

Robert l
Seiner Liebe für deutsches Wesen hat der

junge österreichische Dichter Robert Hohlbaum
in seinem Sonetten-Zyklus, betitelt „Deutsch-

ckand" beredten Ausdruck gegeben. Deutschlands
markanteste Gestalten, von Wittekind bis
Krupp, werden verherrlicht, und die Bewunde-

rung für deutsche Art, die schon in mehreren
früher erschienenen Novellen deutlich zu Tage
trat, feiert in der hübsch illustrierten Samm-
lung ihren Triumph. Kleine rhythmische Feh-
ler, die leicht zu ändern gewesen wären, stören
zuweilen den starken Tonfall, z. B. im Sonett
„Luther" :

„Doch eines woll'n wir heute an dir preisen,
du, zehnmal größer als die Neunmalweisen,
die fremder Zunge Wissensschwall betört!
Du bist, befreit von römischen Gebeten,
als erster kühn vor deinen Herrn getreten
mit deutschem Wort. — Und Gott hat dich

gehärt."
Die Korrektur: Doch wollen heut wir eines

an dir preisen, hätte der Dichter seiner Sprache
zulieb vornehmen sollen. Freilich über solche

Äußerlichkeiten schaut man um der seinen Stim-
mungen und plastisch herausgearbeiteten Per-
sönlichkeiten willen gern hinweg. Wer die 30
Sonette liest, durchwandert wirklich auf echt

deutschem Boden, wo Eichenwälder Schatten
spenden, Ströme rauschen, Dome zum Himmel
ragen und in hochgiebligen Häusern Gelehrte

ihre Schätze sammeln, die Geschichte Deutsch-
lands. Neben ihren wuchtigen Trägern fesselt
die Wahrheit in den Gedichten „Deutsche Weih-
nacht", „Raubritter" und „Maschinen". Z. B.:

„Im fremden Lande warst du uns verloren,
in deutscher Weihnacht wirst du neu geboren,
die stillen Friedens unser Herz berührt.
Und über uns'res Leids verschneiten Wegen
Strahlt klar und hoch des alten Sternes Segen,
der uns in deine tiefe Reinheit führt."

Ferner:
„Dein Feind, der Krämer, bleibt auf ewig wach.
Wer in der Höhe haust, der wird gefällt.
Wer kriecht, besteht. Das ist der Lauf der Welt."

Man mag über die Unmasse von Gedicht-
büchern jammern, so viel man will, das Bänd-
chen hat seine Berechtigung.

„Traumsonne sank. Was nützt es, zu beweinen
den weichen Tag, wenn harte Sterne scheinen!
Ein Tor, wer seiner Zeit Gebot entflieht.
Singt, Räder, singt, Hämmer, schlagt dröhnend

drein,
woge zum Himmel, roter Essenschein!

Brand, Räder, bremst! Doch braust ein deut-
sches Lied!"

Mit dieser Sonettenfolge (Verlag Gebr.
Stiepel in Reichenberg i. Böhmen 1923) hat der

Dichter gleichsam nur seine Karte abgegeben.
Den ganzen Hohlbaum lernen wir erst im „wil-
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