
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 27 (1923-1924)

Heft: 4

Artikel: Der Unbekannte

Autor: Burg, Anna

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-664730

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 23.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-664730
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


98 SCttTta 33urg: Ser llnBelannte.

©er Unbekannte.
©ïigge bon SIrma S3urg.

,,©ê ift $erbft getocxben," backte bie ältlid) toüxbe baê toobl-fieben Biê ad)t Sonate bauexn.

auêfehenbe, abex txoigbem in ein gang ïjellfaxbi= 23ogu nux eigentlich, toogu? Sn ben Seihbiblio»

geê fKoxgenSeib gefüllte Helene Rammet, toäf)-- thefxomanen, bie fie gu kfen pflegte, tarnen auch

xenb fie ben Soxlgang bom genftex guxuctfitjob foldje ©eftalten box, toie fie eine toax, einfame,

unb in bie gxaue ©txajje hinauêblicEte. ©ie gog bexgeffene Räbchen, bie nie bon einem toixïlihen
babei bie ©djultexn in bie §öt)e, alê ginge iXjx ©xlebniê bexiiïjxt tooxben toaxen, bie abex bann

ein f)löiglict)ex gxoft über ben Süden. ©ann auê eigenex ^xaft ficb) einen SBeg in§ tätige Se-

toanbte fie fid) mit einex getoiffen unbetonten ben gebahnt unb fid) eine Aufgabe geficEj.ext hat-

£offmxngêtofigfeit inê gimmex guxüd. Shre ten. £>b fie baê tool]! auch im ©tanbe getoefen

Setoegungen hatten ettoaê Sangfameê, ©toden» toäxe, toenn fie früher ben Sexfud) getoagt

beê; eê toax fein Sntxieb baxin. ©ie fühlte ficb) hätte? ©ie bactjte jefet manchmal baxan. Sox

heute einfamex, nutglofex, bextaffeuex alê je. llnb gehn Saï)ren, bei bex SRuttex ©ob, mit bex fie

mahxenb fie nun ihx gxûhftûdêgefhirx gufam» boxhex ein ftitteê, gufriebeneê ©afein geführt

menxäumte unb in bie fchmale, finftexe ®ü<he hatte, toax fie bex Stnfid)t getoefen, eê fet ©ludeê

hinauêtxug, feufgte fie mehrmalê tief unb faft genug, bah ihx ein Seineê Sermögen blieb, baê

ftöhnenb.
'

©ie lebte feit Sohren allein in bie= füx ihxe Sebüxfnijfe xeicïjte. Setgt fehlen eê ih)r,

fex Seinen äMgnung. ©ie ginfen eineê febjx alê toäxe eê beffex getoefen, toenn fie fid) gtom»

befcheibenen ^aJpitatê geftatteteu ihx ein bexufë» genbex «Rot gegenübex gefefjen hätte, ©ann

lofeê ©afein, ©ie füllte ihxe Seit mit bex Se» toäxe fie jefct ixgenbtoo in einer bienenben ©tei»

foxgung ihxeê £auêhalteê, bex immex in tabel» tung, müjfte fid) vielleicht hart abarbeiten, mü|te
lofern §uftanb angutxeffen toax, unb mit bex fid) bittexe ©emütigungen gefallen baffen, abex

Slnfextigung feinex ,£anbarbeiten auê, bie fie gu fie toäxe bod) untex 3Jtenfd)en, boeb) ein ©lieb in

SBeihnachten an entfexnte Sextoanbte üex» bex Äette bex ©txebenben unb Äämfjfenben, bod)

fdjentte. Sm ©ommex, toenn bie ©age lang, nid)t fo abfeitê nom SBege, ahne Sebenêinhalt.

hebt unb toarm toaxen, hatte baê Seben noch Sun abex toax fie gu alt. ©ie fühlte fid) mübe,

einen getoiffen Steig füx fie. ©ie ïonnte nad)= gu nichtê anbexem mehx fähig alê gu bex ©x»

mittags im Seinen Soxgäxtd)en filmen unb h^ lebigung bex getoohnten Sefhäftigungen,

unb ba mit ben Soxbeigebenben, toenn eê 33e= 2BäI)xenb fie mit einex unluftigen @Ieid)guI=

bannte toaxen, ein f>aax SBoxte toedifeln; fie tigïeit ihre gimmex in ©xbnung bxadjte, Seine

tonnte audi einen Sefud) machen, obex eine «RtpJjeSgegenftanbe abftäubte, bie feit fahren

Sahnfal)xt nach bem benachbaxten ©täbtd)en; an bexfelben ©teile ftanben, giexlid)e ©edhen

bex SSintex abex umflanimexte mit feinblichex gum genftex txug, uni fie auêgufd)ûtteln,^ ben

©nge ihx aïïgu eintbnigeê Seben, inbem ex fie in meffingenen ©iirgxiff mit einem ©tüd £ixfh=

i'hxe biex SBänbe einfhloj), too nux gang feiten lebex polierte, fhtoeiften ihxe ©ebanfen, guexft

jemanb fie auffuchte. peute nun hatte fie beut» mühfam guxüdgehalten, enbltd) getoaltfam fth

lieh gefeigen, bajj biefe böfe ißexiobe angubxedjen fxei machenb, auf txäumexifchen SBegen in ben

bxohte. ©ex 2ßinb entlaubte bie Säume in ben Vergangenen ©ommex guxüd. SSaê biefen

©äxten unb jagte bie gelbxoten Slättex übex bie SBintexanfang fo befonbexê txüb machte, fo met

©txafje. ©ex Rimmel ï)ing in bleiexnem ©xau txübex alê bie Voxhexgelgenben, baê toax bex be=

übex ben ©ächexn. ©ie Soxübexgehenben toa= fonbexe ©lang, bex übex bem ©ommex gelegen

xen in ihre Sftäntel gehüllt, 2Iuch hier im Qim» hatte, ©ie geftanb fich'S jefet ein: ein baax 2Jto=

mex toax eê tait; fie füllte too'hl balb gu Igeigen nate lang hatte ihr Seben toiebex gaxbe, gnhalt,

beginnen, unb bod) geftatteteu ihr ihre Littel ©räum, beinahe Hoffnung enthalten, gn bem

nicht, bamit fd)on jeigt angufangen. ©inen Seinen 0xt toax ein gxembex aufgetaucht. 3xie-

2Ronat lang minbeftenê mufete fie nun nod) manb hatte xecht getou^t, toaê ex eigentlid) fei.

fxiexen ©ie ©intexgaxberobe, feit Sohren ©x hatte ein gimmex in einem ißxtoathaufe ge=

nicht mehr auêgiebig exneuext, entfpxach iï)rer mietet unb toax alltäglich früh feinen ©efdgaften,

Seftimmung längft nicht mehr, ©hon auê bie ihn mit bex Sahn foxtführten, nahgegangen,

biefem ©xuiibe ïonnte fie im SBintex niht auê» um abenbê xegelntdfgig gu gleicher ©tunbe gm

gel)n unb feine Sefuhe mähen. Unb babei xüdgubebxen. ©ein SBeg hatte ilgn babei an pe»
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Der Unbekannte.
Skizze von Anna Burg.

„Es ist Herbst geworden," dachte die ältlich würde das Wohl.siebett bis acht Monate dauern,

aussehende, aber trotzdem in ein ganz hellfarbi- Wozu nur eigentlich, wozu? In den Leihbiblio-

ges Morgenkleid gehüllte Helene Hammer, wäh- thekromanen, die sie zu lesen Pflegte, kamen auch

rend sie den Vorhang vom Fenster zurückschob solche Gestalten vor, wie sie eine war, einsame,

und in die graue Straße hinausblickte. Sie zog vergessene Mädchen, die nie von einem wirklichen

dabei die Schultern in die Höhe, als ginge ihr Erlebnis berührt worden waren, die aber dann

ein plötzlicher Frost über den Rücken. Dann aus eigener Kraft sich einen Weg ins ^tätige Le-

wandte sie sich mit einer gewissen unbewußten ben gebahnt und sich eine Aufgabe gesichert hat-

Hoffnungslosigkeit ins Zimmer zurück. Ihre ten. Ob sie das Wohl auch im Stande gewesen

Bewegungen hatten etwas Langsames, Stocken- wäre, wenn sie früher den Versuch gewagt

des; es war kein Antrieb darin. Sie fühlte sich hätte? Sie dachte jetzt manchmal daran. Vor

heute einsamer, nutzloser, verlassener als je. Und zehn Jahren, bei der Mutter Tod, mit der sie

während sie nun ihr Frühstücksgeschirr zusam- vorher ein stilles, zufriedenes Dasein geftihrt

menräumte und in die schmale, finstere Küche hatte, war sie der Ansicht gewesen, es sei Glückes

hinaustrug, seufzte sie mehrmals tief und fast genug, daß ihr ein kleines Vermögen blieb, das

stöhnend.
'

Sie lebte seit Jahren allein in die- für ihre Bedürfnisse reichte. Jetzt schien es ihr,

ser kleinen Wohnung. Die Zinsen eines sehr als wäre es besser gewesen, wenn sie sich zwm-

bescheidenen Kapitals gestatteten ihr ein berufs- gender Not gegenüber gesehen hätte. Dann

loses Dasein. Sie füllte ihre Zeit mit der Be- wäre sie jetzt irgendwo in einer dienenden Stel-

sorgung ihres Haushaltes, der immer in tadel- lung, müßte sich vielleicht hart abarbeiten, mußte

losem Zustand anzutreffen war, und mit der sich bittere Demütigungen gefallen lassen,^ aber

Anfertigung feiner Handarbeiten aus, die sie zu sie wäre doch unter Menschen, doch ein Glied m

Weihnachten an entfernte Verwandte ver- der Kette der Strebenden und Kämpfenden, doch

schenkte. Im Sommer, wenn die Tage lang, nicht so abseits vom Wege, ohne Lebensinhalt,

hell und warm waren, hatte das Leben noch Nun aber war sie zu alt. Sie fühlte sich müde,

einen gewissen Reiz für sie. Sie konnte nach- zu nichts anderem mehr fähig als zu der Er-

mittags im kleinen Vorgärtchen sitzen und hie ledigung der gewohnten Beschäftigungen,

und da mit den Vorbeigehenden, wenn es Be- Während sie mit einer unlustigen Gleichgul-

kannte waren, ein paar Worte wechseln; sie tigkeit ihre Zimmer in Ordnung brachte, kleine

konnte auch einen Besuch machen, oder eine Nippesgegenstände abstäubte, die seit Jahren

Bahnfahrt nach dem benachbarten Städtchen; an derselben Stelle standen, zierliche Deckchen

der Winter aber umklammerte mit feindlicher zum Fenster trug, um sie auszuschütteln, den

Enge ihr allzu eintöniges Leben, indem er sie in messingenen Türgriff mit einem Stück Hirsch-

ihre vier Wände einschloß, wo nur ganz selten leder polierte, schweiften ihre Gedanken, zuerst

jemand sie aufsuchte. Heute nun hatte sie deut- mühsam zurückgehalten, endlich gewaltsam sich

lich gesehen, daß diese böse Periode anzubrechen frei machend, auf träumerischen Wegen in den

drohte. Der Wind entlaubte die Bäume in den vergangenen Sommer zurück. Was diesen

Gärten und jagte die gelbroten Blätter über die Winteranfang so besonders trüb -nachte, so wel

Straße. Der Himmel hing in bleiernem Grau trüber als die vorhergehenden, das war der be-

über den Dächern. Die Vorübergehenden wa- sondere Glanz, der über dem Sommer gelegen

ren in ihre Mäntel gehüllt. Auch hier im Zim- hatte. Sie gestand sich's jetzt ein: ein Paar Mo-

mer war es kalt; sie sollte Wohl bald zu heizen nate lang hatte ihr Leben wieder Farbe, Inhalt,

beginnen, und doch gestatteten ihr ihre Mittel Traum, beinahe Hoffnung enthalten. In dem

nicht, damit schon jetzt anzufangen. Einen kleinen Ort war ein Fremder aufgetaucht. Nie-

Monat lang mindestens mußte sie nun noch mand hatte recht gewußt, was er eigentlich sei.

frieren Die Wintergarderobe, seit Jahren Er hatte ein Zimmer in einem Prwathause ge-

nicht mehr ausgiebig erneuert, entsprach ihrer mietet und war alltäglich früh seinen Geschäften,

Bestimmung längst nicht mehr. Schon aus die ihn mit der Bahn fortführten nachgegangen,

diesem Grunde konnte sie im Winter nicht aus- um abends regelmäßig zu gleicher Stunde zu-

gehn und keine Besuche machen. Und dabei rückzukehren. Sein Weg hatte ihn dabei an He-
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lene jammer's SBoljnung bûrBeigefiiîjrt. Unb
ba fie abenbS, toenn er BeimïeBtte, enttoeber auf
her fdfmalen ©erraffe bor bem £iaufe ober an
intern Sarterrefenfter fafj, fo toar eS gang na»
türlid), baff fid) mit ber geit eine getoiffe, toenn
aüdj unauSgeff>rocf)ene Sefanntfdjaft gtoifcfjen
iBm unb itjr anfnüf)fte. SBie eS getommen,
toufjte fie felBft nidft redjt; aber eineS ©ageS
Batte er fie gegrüfjt, inbem er Böflidj ben £ut
gag; fie Batte biefen ©ruff mit einem gemeffenen
Siden ertoibert, SSan ba an grüßte er immer,
nacf) unb nacf) freier; fie nidte freunblidfer. gn
ber testen Qeit toar ber ©ruff bon Beiben Sei»
ten bon einem Sädfeln Begleitet getoefen. @r
iaar ein SJtann in ben Beften gaBren, toie man
gu fagen pflegt, baS BMli tooBI gtoifdfen biergig
unb fünfgig, gut getleibet unb, toie Helene Bei
fid) badfte, borneBm aitSfeBenb, ©er Sag Barg
jetjt für fie eine geBeime ©rtoartung, gBn 9«"=
geS SBefen BIüBjte barin auf. SBk SBangen tour»
ben rofiger, iïjre Slugen Befamen einen Bieren
©lang. Sie Oertoenbete nodj meBr (Sorgfalt auf
i£)t SÏttfjereS, als fie eS oBneBin BiêBer getan.
9Jtan tonnte finben, baf; fie nod) eine anmutige
©rfdfeinung fei, ©er grembe fanb eS offen»
fidjtlidj, ©enn toenn er fic^ iBrem ^aufe näBerte,
Pflegte er fdjon bon toeitem nad) iBrem ißlafj auf
ber ©erraffe ober nacB iBtent genfter gu fpäBen.
— Helene ffnelte ein reigtootfeS Serftedfpiel mit
fidl felBer. SiemalS geftattete fie fid) ein flar=
BetouffteS ©enfen an ben BoimIid)en SereBrer.
ga, fie gefiel ficB barin, mancBmal gang falte
gtagen an fidj gu fteïïen, toie ettoa: „9Ber mag
nur biefer frernbe $err fein? Sßarum Bült er
fiep Bien auf? £)B er irgenbtoo eine gamilie,
b>rau unb Mrtber Bat?" SiemalS aBer ertoäBnte
|te feiner gu iBrcn Setannten, bie feine Sttmung
Ben ipelenenS ©eBeimniS Batten unb fid) nur
uBer iBr leBBaftereS unb biet lieBenStoürbigereS
-ßefen tounberten. Sie Bütte tooBI feBr gerne
einmal femanben nad) „Sarn' unb 2Irt" beS
ttnBeîannten gefragt; aBer ein eigentümlicfjeS
fangen bor ber Slnttoort, bie iBten Sommer»
tïàum in falte, graue 9îûc£)ternï)eit auflöfen
tonnte, Bielt fie babon aB.

Sun aBer toar ber SSann feit 14 ©agen ber»
jcytounben. Xtmfonft Batte fie feben SfBenb auf
ign getoartet, itmfonft geBofft, er inöd^te bor»
uBergeBenb aBtoefenb fein; er toar nidjt meBr
enfdBienen, unb fie Bebauerte nun fcBmerglid),
toe nad) iBm geforfd)t gu BaBen, nidjtS bon iBm
gu toiffen; ber ©ebanïe, biefe ItnfenntniS üBer
ton unb fein SSerBIeiBen mit in ben langen oben

SBinter neBmen gu muffen, Beflemmte fie feit»
fam. gaft unerträglid) erfcEjiem iBr bie SSorftel»
lung, nun toieber ©ag um ©ag baBinguIeBen,
oBne bie fmidelnbe ffeine ©rtoartung, otme baS
fdiöne Sid)t, baS burcp biefe ftumme Setannt»
fctiaft iiBer iBr armeS fieBen auSgegoffen toorben
toar. QagBaft geftanb fie ficEj'ê feigt, baff im
tiefften ©runb iBreS £ergenS eine Hoffnung ge=
feimt Batte, ber grembe modfte eineS ©ageS Be;

iBr eintreten, mit iBr fpredfen, fie aufforbern,
.fein Sefien mit iBr gu teilen, ©äff er Batte ber»
reifen tonnen, ofjne iBr aud) nur burdf einen
Slid ober Befonberen ©ruf; gu berraten, toie
naBe bie ©rennung ftanb, Betoie§ iBr, toie toenig
fie iBm Bebeutet Batte, fgü, mantBmal ftieg mit
atemrauBenber ©lut ber Serbai^t in iBr auf,
er tonnte Beim ©ebanfen an fie fpöttifd) lä^eln
unb fiep mit ber ©etoi^Beit fdjmeicBeln, in iBr
eine fpäte Seibenf^aft getoedt gu BaBen.

Xtnb feigt fegte BerBftliiBer SBinb buret) bie

Strafjen, Segenfcpauer praffelten aB unb gu
an§ geuftet/ immer bunfler tourbe ber ©ag.

tpelene Batte iBr 33oBngimmer fertig aufge»
räumt unb trat anê genfter, um e§ gu fdilie^en.
©a ging eBen ber ScBreinernteifter Berber bor»
bei. ©r faB unb grüffte fte. ©er 2lnBIid biefeê
ftattlicBen STtanneê BerüBrte fie BalB fdjmerglicf),
BalB tröftIi<B. Sie Batte üjn gtoei ober brei SJtal
in ©efellfcpaft beë gremben gefeBen, unb boit
feiner $erfon ging barum ettoaê toie ©rinne»
rung au§. Stud) toar iBr in letter Qeit aufgefal»
len, ba§ Sßerber, toenn er an itirem genfter bor»
über ging, berftoBIen gu iBr B^omfaB. ©a§
Betoirtte, bafj eine tieine törii^te Serrnutung in
iBr flacferte, ber grembe möcBte ben Biebern
SOtann nad) iBrem Samen, iBrem Stanb gefragt
BaBen., unb SBerber empfinbe barum nun ein ge»

toiffef neugieriges gntereffe für fie, ©er SiBrei»
nermeifter toar im Ort eine angefeBene Se^fön»
licBteit, ein ^anbtoerter nacf) alter Ért, ber biele
©efellen Befd)äftigte unb felBer tücfitig mitar»
Beitete. 2Ba§ er fd)uf, toar fdfim, gef^inadbod,
faft tünftlerifd), ©aS SInfeBn, baê er geno^,
toar Berechtigt. SSieüeitBt Batte ber grembe iBm
Aufträge üBerBratBt. geleite berlor ficfj' in aller»
lei Sorftedungen ÜBer bie ^ertunft be§ geBeim»
niêbollen llnBeïannten; baê unterBielt fie ein
toenig, als fie ant Sadjntittag mit il)rer $anb=
arBeit am gefter fafg unb Bio nnb ba melandfo»
lifd) in ben ftürmifdien ©ag BinauSBIidte.

SIöBIid) ertönte bie Mingel an ber §auS=
tür. ®aS toar ettoaS Seltenes. StugenBIid»
licB toar toeber ber SSil^iIieferaitt, nocB ber Sät»

Anna Burg: Der Unbekannte. 99

lene Hammer's Wohnung vorbeigeführt. Und
da sie abends, wenn er heimkehrte, entweder auf
der schmalen Terrasse vor dem Hause oder an
ihrem Parterresenfter saß, so war es ganz na-
türlich, daß sich mit der Zeit eine gewisse, wenn
auch unausgesprochene Bekanntschaft zwischen
ihm und ihr anknüpfte. Wie es gekommen,
wußte sie selbst nicht recht; aber eines Tages
hatte er sie gegrüßt, indem er höflich den Hut
zog; sie hatte diesen Gruß mit einem gemessenen
Nicken erwidert. Von da an grüßte er immer,
nach und nach freier; sie nickte freundlicher. In
der letzten Zeit war der Gruß von beiden Sei-
ten von einem Lächeln begleitet gewesen. Er
war ein Mann in den besten Jahren, wie man
zu sagen pflegt, das heißt Wohl zwischen vierzig
und fünfzig, gut gekleidet und, wie Helene bei
sich dachte, vornehm aussehend. Der Tag barg
jetzt für sie eine geheime Erwartung. Ihr gan-
zes Wesen blühte darin auf. Ihre Wangen wur-
den rosiger, ihre Augen bekamen einen helleren
Glanz. Sie verwendete noch mehr Sorgfalt aus
ihr Äußeres, als sie es ohnehin bisher getan.
Man konnte finden, daß sie nach eine anmutige
Erscheinung sei. Der Fremde fand es offen-
sichtlich. Denn wenn er sich ihrem Hause näherte.
Pflegte er schon von weitem nach ihrem Platz auf
der Terrasse oder nach ihrem Fenster zu spähen.

^ Helene spielte ein reizvolles Versteckspiel mit
sich selber. Niemals gestattete sie sich ein klar-
bewußtes Denken an den heimlichen Verehrer.
Ja, sie gefiel sich darin, manchmal ganz kalte
Fragen an sich zu stellen, wie etwa: „Wer mag
nur dieser fremde Herr sein? Warum hält er
sich hier auf? Ob er irgendwo eine Familie,
Mau und Kinder hat?" Niemals aber erwähnte
>ie seiner zu ihren Bekannten, die keine Ahnung
hon Helenens Geheimnis hatten und sich nuràr ihr lebhafteres und viel liebenswürdigeres
Wesen wunderten. Sie hätte Wohl sehr gerne
einmal jemanden nach „Nam' und Art" des
unbekannten gefragt; aber ein eigentümliches
Bangen vor der Antwort, die ihren Sommer-
träum in kalte, graue Nüchternheit auflösen
konnte, hielt sie davon ab.

Nun aber war der Mann seit 14 Tagen ver-
jchwunden. Umsonst hatte sie jeden Abend auf
ihn gewartet, umsonst gehofft, er möchte vor-
übergehend abwesend sein; er war nicht mehr
erschienen, und sie bedauerte nun schmerzlich,
we nach ihm geforscht zu haben, nichts von ihm
Zu wissen; der Gedanke, diese Unkenntnis über
chn und sein Verbleiben mit in den langen öden

Winter nehmen zu müssen, beklemmte sie seit-
sam. Fast unerträglich erschien ihr die Vorfiel-
lung, nun wieder Tag um Tag dahinzuleben,
ohne die prickelnde kleine Erwartung, ohne das
schöne Licht, das durch diese stumme Bekannt-
schaft über ihr armes Leben ausgegossen worden
war. Zaghaft gestand sie sich's jetzt, daß im
tiefsten Grund ihres Herzens eine Hoffnung ge-
keimt hatte, der Fremde möchte eines Tages be:
ihr eintreten, mit ihr sprechen, sie auffordern,

.sein Leben mit ihr zu teilen. Daß er hatte ver-
reisen können, ohne ihr auch nur durch einen
Blick oder besonderen Gruß zu verraten, wie
nahe die Trennung stand, bewies ihr, wie wenig
sie ihm bedeutet hatte. Ja, manchmal stieg mit
atemraubender Glut der Verdacht in ihr auf,
er könnte beim Gedanken an sie spöttisch lächeln
und sich mit der Gewißheit schmeicheln, in ihr
eine späte Leidenschaft geweckt zu haben.

Und jetzt fegte herbstlicher Wind durch die
Straßen, Regenschauer prasselten ab und zu
ans Fenster, immer dunkler wurde der Tag.

Helene hatte ihr Wohnzimmer fertig aufge-
räumt und trat ans Fenster, um es zu schließen.
Da ging eben der Schreinermeister Werder vor-
bei. Er sah und grüßte sie. Der Anblick dieses
stattlichen Mannes berührte sie halb schmerzlich,
halb tröstlich. Sie hatte ihn zwei oder drei Mal
in Gesellschaft des Fremden gesehen, und von
seiner Person ging darum etwas wie Erinne-
rung aus. Auch war ihr in letzter Zeit aufgefal-
len, daß Werder, wenn er an ihrem Fenster vor-
über ging, verstohlen zu ihr hereinsah. Das
bewirkte, daß eine kleine törichte Vermutung in
ihr flackerte, der Fremde möchte den biedern
Mann nach ihrem Namen, ihrem Stand gefragt
haben., und Werder empfinde darum nun ein ge-
wisses neugieriges Interesse für sie. Der Schrei-
nermeister war im Ort eine angesehene Persön-
lichkeit, ein Handwerker nach alter Art, der viele
Gesellen beschäftigte und selber tüchtig mitar-
beitete. Was er schuf, war schön, geschmackvoll,
fast künstlerisch. Das Ansehn, das er genoß,
war berechtigt. Vielleicht hatte der Fremde ihm
Aufträge überbracht. Helene verlor sich in aller-
lei Vorstellungen über die Herkunft des geheim-
nisvollen Unbekannten; das unterhielt sie ein
wenig, als sie am Nachmittag mit ihrer Hand-
arbeit am Fester saß und hie und da melancho-
lisch in den stürmischen Tag hinausblickte.

Plötzlich ertönte die Klingel an der Haus-
tür. Das war etwas Seltenes. Augenblick-
lich war weder der Milchlieferant, noch der Bäk-
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fer, nod) bet SSrieftrctger gu ertoarten. Stit einet

getüiffen £aft legte Helene bie £anbatbeit toeg.

Sie featte nùfet Beamtet, bafe femanb lid) bent

£aufe genafeett featte. Qudenbe SKôgïidjïeiten

ftiegen not it»r auf. Qu ifetet iibettafcfeung fat)

fie bann ben ©djteinermeifter Sffietbet not bet

Xüt ftefeen. Sie Begrüßte ifen fteunblid), ofene

ifen feereingubitten, in bet ©ttoattung, bafe et

fein Strttiegen gleicfj an bet ^auêtiit notbtingen
toetbe. ©t abet Behielt ben £>ut in bet Jpanb

unb fagte mit einet if)m fonft nidjt eigenen 3ßet=

fegenfjeit:
„3d) möd)te ettoaê mit 3fenen fpteden,

gräulein Rammet!"
Sa liefe fie ifen in (titter SBertounberung ein=

treten, unb at§ et aud im Qimmet, nad)bem

fie bie Süt gugemadjt, nod) nidjt mit bem Qtoed

feines? Söefudjeä feetaitsriidte, feiefe fie ifen ißtafe

nefemen. Sie fafe etft jefet, bafe et fonntcigtid)
getleibet mar.

„Sie feaben feiet ein feiibfcfeeê Stöbet," be=

gaun et mit gemacfetet Unbefangenheit, inbern.

et mit bem Stein vtadj einem alten gefefenifeten

Sdiran! feintoieê, „ftammt notfe boit 3feret Stut=

tcr, nidjt?. Solde ©atfeen fiefet man heutzutage

nut nod) fetten. — Sie mürben fie aud) niefet

hergeben, benfe iefe. — ©ie feaben lautet feübfdje

©atfeen, atte in gutem ©tanb." —
©t fafe ftefe tunb im Qimmet um, mäfetenb

geleite fitfe fragte, ob et gefommen fet, um ifet

ifete alten gamilienetbftiide abzulaufen.
„©etoife, eê ift atted gut erfealten," fagte fie,

„idj feänge an ben ©aefeen; iefe mürbe fie nidjt
gerne feetgeben."

„Stegreiflidj, begteiflid). 3a, gtäulein
ntet, — iefe mil! e§ furz ntaefeen. 3d) toitt Sie
ettoas? fragen; — Sie btauefeen nur ja ober nein

ZU anttoorten. 3d) betttaue auf '3fet gutes?

£etg, — menu es „nein" ift, fo metben Sie bie

gange ©ad)e für fitfe behalten."
Helene tourbe e§ fefet beflomnten gu Stut.
"3tfe fann mit nid)t beuten — —"
„Siefen Sommer toat ein ftembet $ett

feiet, id) toeife niefet, toatum et fitfe feiet nieberge*

laffen feat. @t feat fo attetfeanb ©eftfeaffe bet=

mittelt, SBaten, ©elb — toa§ toeife iefe, — e§

gefet miefe nitfetê an. Stber et toat ein nobler,

angenefemet $err; — iefe feabe ifem mantfeeê

Stüd Stöbet geliefert ."
ßelenenS $exg Köpfte ftürmifefe, mäfetenb

ifet Sefud) fo tufeig bon bet ^Setfon ifetet feeim*

litfeen Stäumeteien fptatfe.

Set Scfeteinetmeifet ftfei'en an einem ftfetoie»

ItttBeïannte.

tigen ?ßunft angelangt gu fein, benn et brefete

ben £ut, "fufer fid) feintet bie ©feten, zupfte an

feinen Sttmeln, enblicfe fufer et fort:
„®r feat mein tpauätoefen gefefeen, mein Ken

neê Stäbtfeen, bie ©feriftine, — ©ie fennen ©ie

botfe?"
Helene nidte mit bergetttem ßäcfeeln. SBo

toottte öa§ feinauê?
„©t toat toitflidj ein guter $ett; es? fei

botfe fein ßebeit, toenn man allein fei, ein retfetet

Staun muffe eine grau feaben, fo meinte et."

Ipelene Kämpfte bie Sfeänbc ineinanbet. $am

bet ©tfetéinermeiftet al§ Stauttoetbet für ben

gtemben?
Sa uafem bet Steiftet Sterbet einen SIn=

lauf:.
„Sun futg unb gut, — et ergäfette mit bon

3fenen; bafe et ©ie alle Sage fefee, bafe ©ie gut

unb fteunblicfe augfäfeen, bafe ©ie aud) allein

feien, — unb et meinte, ba ©ie unb itfe einan»

bet ftfeon lange fennen unb am gleitfeen ©rte

toofenen, ob icfe'ê niefet betfudjen toottte — ob

id) ©ie niefet fragen fottte —."
©t ftodte. ,§elenenê ©efitfet featte einen gar

gu fettfamen Stuêbtud. ©inen Slufbtud, at§

ob fie bon fäfeem Stampf befallen fei.

3n bet Sat toat eg bem Stäbtfeen gu Stute,

alg pteffe man ifet bie Sîefete gufammen. Stit
töblitfeem ©tfeteden featte fie bie ©rfenntniö
überfallen, bafe bet Stfeteinet fie für fitfe felbft

gut grau begeiferte ; niefet einen Slitgenblicf, feit

et bag Qimmet betteten, featte fie batan gebatfet,

bafe et äßittoet toat. llnb et — bet SInbere —
ifet ©ommettxaum, — et glaubte, bafe fie fût
biefen einfadjen Staun alg gtoeite grau gut ge=

nug fei —.
„3d) toitt Sie niefet erftfeteden, Qmaulein

Rammet," fagte bet biebete Stann mit einet

Söeitfefeeit in bet Stimme, bie man bon ifem niefet

ertoartet featte, „mie gefagt, itfe frage ©ie tunb

feetauê, ob ©ie meine grau unb meinet ©feti=

(tine Stutter toetben motten. 3d) glaube, bafe

©ie mit mein ßeben miebet befeaglid) uitb feett

madjen mürben, ©agen ©ie fa. ober nein, unb

toenn e§ nein ift — toie id fefet fütd'te, — fo

betttaue id) batauf, bafe bie ©ade unter ut$
bleibt, ©ie toiffen ja, — bie Seute feaben böfe

Stäulex, unb toenn fie fid) übet einen luftig
mad)en fönnen, fo ift ba§ ein ^ettenfteffen

für fie."
,©t erfeob fid) fefet unb ftanb toattenb ba.

Stan fafe, e§ toat ifem unbefeaglid) gu Stut

unb e§ fafe faft att§, al§ ob ifem nun ba§ Sein
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ker, noch der Briefträger zu erwarten. Mit einer

gewissen Hast legte Helene die Handarbeit weg.

Sie hatte nicht beachtet, daß jemand sich dem

Hause genähert hatte. Zuckende Möglichkeiten
stiegen vor ihr auf. Zu ihrer Überraschung sah

sie dann den Schreinermeister Werder vor der

Tür stehen. Sie begrüßte ihn freundlich, ohne

ihn hereinzubitten, in der Erwartung, daß er

sein Anliegen gleich an der Haustür vorbringen
werde. Er aber behielt den Hut in der Hand
und sagte mit einer ihm sonst nicht eigenen Ver-

legenheit:
„Ich möchte etwas mit Ihnen sprechen,

Fräulein Hammer!"
Da ließ sie ihn in stiller Verwunderung ein-

treten, und als er auch im Zimmer, nachdem

sie die Tür zugemacht, noch nicht mit dem Zweck

seines Besuches herausrückte, hieß sie ihn Platz

nehmen. Sie sah erst jetzt, daß er sonntäglich

gekleidet war.
„Sie haben hier ein hübsches Möbel," be-

gann er mit gemachter Unbefangenheit, indenr

er mit dein Kopf nach einem alten geschnitzten

Schrank hinwies, „stammt noch von Ihrer Mut-
ter, nicht? Solche Sachen sieht mail heutzutage

nur noch selten. — Sie würden sie auch nicht

hergeben, denke ich. — Sie haben lauter hübsche

Sachen, alle in gutem Stand." —
Er sah sich rund im Zimmer um, während

Helene sich fragte, ob er gekommen sei, um ihr
ihre alten Familienerbstücke abzukaufen.

„Gewiß, es ist alles gut erhalten," sagte sie,

„ich hänge an den Sachen; ich würde sie nicht

gerne hergeben."
„Begreiflich, begreiflich. Ja, Fräulein Ham-

mer, — ich will es kurz machen. Ich will Sie
etwas fragen; — Sie brauchen nur ja oder nein

zu antworten. Ich vertraue auf Ihr gutes

Herz, — wenn es „nein" ist, so werden Sie die

ganze Sache für sich behalten."
Helene wurde es sehr beklommen zu Mut.
"Ich kann mir nicht denken — —"
„Diesen Sommer war ein fremder Herr

hier, ich weiß nicht, warum er sich hier niederge-

lassen hat. Er hat so allerhand Geschäfte ver-

mittelt, Waren, Geld — was weiß ich, — es

geht mich nichts an. Aber er war ein nobler,

angenehmer Herr; — ich habe ihm manches

Stück Möbel geliefert ."

Helenens Herz klopfte stürmisch, während

ihr Besuch so ruhig von der Person ihrer heim-

lichen Träumereien sprach.

Der Schreinermeister schien an einem schwie-

Unbekannte.

rigen Punkt angelangt zu sein, denn er drehte

den Hut, fuhr sich hinter die Ohren, zupfte an

seinen Ärmeln, endlich fuhr er fort:
„Er hat mein Hauswesen gesehen, mein klei-

nes Mädchen, die Christine, — Sie kennen Sie

doch?"
Helene nickte mit verzerrtem Lächeln. Wo

wollte das hinaus?
„Er war wirklich ein guter Herr; es sei

doch kein Leben, wenn man allein sei, ein. rechter

Mann müsse eine Frau haben, so meinte er."

Helene krumpfte die Hände ineinander. Kam

der Schreinermeister als Brautwerber für den

Fremden?
Da nahm der Meister Werder einen An-

lauf:.
„Nun kurz und gut, — er erzählte mir von

Ihnen; daß er Sie alle Tage sehe, daß Sie gut

und freundlich aussähen, daß Sie auch allein

seien, — und er meinte, da Sie und ich einan-

der schon, lange kennen und am gleichen Orte

wohnen, ob ich's nicht versuchen wollte — ob

ich Sie nicht fragen sollte —."
Er stockte. Helenens Gesicht hatte einen gar

zu seltsamen Ausdruck. Einen Ausdruck, als

ob sie von jähem Krampf befallen sei.

In der Tat war es dem Mädchen zu Mute,
als presse man ihr die Kehle zusammen. Mit
tödlichem Schrecken hatte sie die Erkenntnis

überfallen, daß der Schreiner sie für sich selbst

zur Frau begehrte; nicht einen Augenblick, seit

er das Zimmer betreten, hatte sie daran gedacht,

daß er Witwer war. Und er — der Andere

ihr Sommertraum, — er glaubte, daß sie für
diesen einfachen Mann als zweite Frau gut ge-

nug sei —.
„Ich will Sie nicht erschrecken, Fräulein

Hammer," sagte der biedere Mann mit einer

Weichheit in der Stimme, die man von ihm nicht

erwartet hätte, „wie gesagt, ich frage Sie rund

heraus, ob Sie meine Frau und meiner Chri-

ftine Mutter werden wollen. Ich glaube, daß

Sie mir mein Leben wieder behaglich und hell

mächen würden. Sagen Sie ja. oder nein, und

wenn es nein ist — wie ich jetzt fürchte, — so

vertraue ich darauf, daß die Sache unter uns

bleibt. Sie wissen ja, — die Leute haben böse

Mäuler, und wenn sie sich über einen lustig

inachen können, so ist das ein Herrenfressen

für sie."
Er erhob sich jetzt und stand wartend da.

Man sah, es war ihm unbehaglich zu Mut
und es sah fast aus, als ob ihm nun das Nein
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ertoünfdjt toäte, baS ißn auS biefer peinlichen

Situation Befreien toürbe.

Helene ftanb audj auf. -Sie toagte nidjt, ißn
angujeßen. SIBer bann gtoang fie ficft bodj bagu,

faßte fid) mit Getoalt urtb jagte:
„®arf id) mir'S mißt ein toenig überlegen,

oB id) mit fa ober nein antworten foil? 3d) Bin

auf 3ßre grage, bie mich edjrt, fo gar nidjt bor=

Bereitet getoefen."

„®aS ift audi toaßr," ertoiberte er aufatmenb
unb mit gutmütigem Sädjeln, „baran ßaB' id)

gar nidjt gebacßt. llnfereinS ift ein toenig tob

patfdjig. Stieß tS für ungut. Sllfo bann i'tBer=

legen Sie fidj'S, fjfräulein Jammer, urtb toenn

Sie mir baS Stein innert brei äßodjen nidjt
fdjriftlicß mitteilen, fo ï)oI' id) mir baS 3a
münblicß. SlBgemacßt?"

©r ftreite iîjr bie ^panb pin. ®S taar
fefte, Breite, ïjarte, aBer fauBere SlrBeitSßanb.

llnb al§ Helene ißre Ringer barein legte unb

umfdjlöffen füllte, îam fie ettoaS ©igeneS an,
ein nie gefannteS ©efiiBjI Bon Seßagen. ipatte
fie benn je, feit iljrer SJtutter ®ob, iïjre ipanb in
eine ipanb legen ïônnen, bie ißr gehörte? Ipier
Bot fid) ißr eine foldje. 3n toärmerem unb frei»

erent ®on jagte fie:
„SIBgemadjt," unb lächelte baBei.

llnb ber Scfjreinermeifter SBerber ging gang
Befriebigt babon.

@S mar ein barter Stampf, ben Helene in
ber nücbften Seit gu fämpfen batte. Saaerft

mußte fie mit ber furdjtbaren ©rniidjterung
fertig toerben, bie ibr bie ©ntbedung Bereitete,

baß ber grembe, bon bem fie fid) ßeimlid) berebrt

glaubte, fie bem gefellfßaftliäj unb nadj 39il=

bung unb ©rgießung unter ibr ftebenben

Sdjreinermeifter getoiffermaßen angeboten batte,
llnb baS tourbe ibr nidjt leicht. ®er Sommer»

träum toar gar gu fdjön unb ^oetifcE» getoefen,

al§ baff fie ißn fo o'bne toeitereS Tratte auS bem

ipergen reißen tonnen. SXBer ba fie jeßr ber»

nünftig unb einfidjtSboII toar, fo gelang eS ibr
bodj. Sie Begann fid) mit bem ©ebanfen ber»

traut gu machen, ibr regelmäßiges, fturmlofeS
SeBen aufgugeBen unb als fjjrau unb IDtutter

in ein einfaches £>eim eingutreten, baS an iî)re

.traft unb SelBftberleugnung toobl allerlei Sin»

forberungen fteCCen, ibr aBer bafi'tr bie Sefriebi»

gung eineS ausgefüllten, gtoedtooflen ®afeinS
Bieten toürbe. SBemt fie baS garte ©ßriftindjen

gur Sdjule geigen fal), lang aufgefdjoffen, Bleicß

unb jdjücßtern, fo Befiel fie gugleicß mit B)eim=

llnbêïarmte.

lieber $reube audi ein bumpfeS Sangen. Sie
toußte toobl, eS galt getoiffermaßen, „ibr SeBen

gu berlieren," toenn fie 3a jagte; eS hieß, fid)

aufgeBen für SInbere, bie tieinen Slltjungfern»
getoobnbeiten aBiegen, fid) gang neu einfteüen
gu neuer ißflißt. O, fie toußte tooßl, baS alleS

toar feine Stleinigfeit, unb fie prüfte fidj lange
unb genau, oB fie aud) im Staube fein toürbe,
ben ibr gebotenen $Iaig auSgufüden. Oft toar
fie, toenn eS ibr borfam, als fei ber neue SBeg

bodj gu part, gu mübfam, fdjon int Segriff, ben

Srief mit bem £)öfltcd)en „Stein" aBgufaffen, ja,
einmal batte fie fdjon einen ©nttourf bafitr ge=

madjt. SIBer bann überlegte fie fidj, toie fie bann

guriidfallen toürbe in bie Öbe unb ^offnungS»
lofigfeit ibreS nußlofen ®afeinS, unb mit ei»

nein Sdjauber beS ©rfßrecfenS gerriß fie baS

SdjreiBen. Stein, fie toollte bie gange Sadje als
eine gügung beS Rimmels Betrachten. 3Bar eS

niept feltfam, baß biefer ^eatbe pierper hatte
fommen m.üffen, um SBerber auf fie aufmerffam
gu machen? Siefer KnBefannte, ber mit eige»

nem 3ugenbßaucß ibr SeBen eine Qeit lang ber»

ïlârt batte, toar ber ®rager ißreS SdjidfalS
getoefen. @r Brachte guerft ®raitm unb Sebn»

fudjt in ißr gtoedlofeS, ber tragen Qufriebenbeit
berfalleneS SeBen, unb toedte bamit in ißrem
ipergen Sßitle unb Straft. ®enn auS ®raitm unb

Sebnfudgt enifteßen bie Betoegten SStädgte in ber

Seele beS SDtenfdgen, baS fühlte fie nun. llnb nun
ba fie fidj innerlich leBenbiger fühlte, leBenbiger,
toeil fie litt unb Dampfte, nun trat eine SIufgaBe

an fie ßetan. Stießt ©rfüüung eineS toeidjen

SSünfcßenS, fonbern bie Slufforberung git.®at
unb ètrBeit toar eS, toaS ißr tourbe. Sie toußte
eS tooßl, noeß tor einem 3aßr ßätte fie bie

SBerBung SBerberS oßne Sefinnen unb bielleidjt
mit ©ntriiftung aBgetoiefen. ®aS ®raumer=
leBniS mit bem f^temben aBer patte ißre Seele

Bereit gemacht, fidj einer neuen SBirHidjfeit ptn»

gugeBen. Soldge ÜBerlegungen Betoegten ipelene,

als ber leßte ®ag. ber brei Sßodjen nerfloffen
toar, unb fie ertoartete bon nun an mit heftig»
feit baS ©rfdjeinen SSerberS. — @r fam nießt

gleicß. @S berging Beinaße eine SBocße. llnb
feßon überfiel fie eine feßmergenbe SIngft, er

mödjte itBerßaupt nießt meßr fommen. SXBer

er fam. Sie toar feßr toertoirrt unb berlegen,

als er Bei ißr eintrat. SIBer fein guteS ©e=

fießt brüdte fo biel Genugtuung unb greube

aitS, baß fie Balb ihre Sidjerßeit fanb unb ißw
mit rußigen Sßorten mitteilen fonnte, fie ßabe

fidj bie Sadje üBerlegt unb tooïïe mit aufrießti»
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erwünscht wäre, das ihn aus dieser peinlichen

Situation befreien würde.

Helene stand auch auf. -Sie wagte nicht, ihn
anzusehen. Aber dann zwang sie sich doch dazu,

faßte sich mit Gewalt und sagte:

„Darf ich mir's nicht ein wenig überlegen,
ob ich mit ja oder nein antworten soll? Ich bin
auf Ihre Frage, die mich ehrt, so gar nicht vor-
bereitet gewesen."

„Das ist auch wahr," erwiderte er aufatmend
und mit gutmütigem Lächeln, „daran hab' ich

gar nicht gedacht. Unsereins ist ein wenig toi-
patschig. Nichts für ungut. Also dann über-

legen Sie sich's, Fräulein Hammer, und wenn

Sie mir das Nein innert drei Wochen nicht

schriftlich mitteilen, so hol' ich mir das Ja
mündlich. Abgemacht?"

Er streckte ihr die Hand hin. Es war eine

feste, breite, harte, aber saubere Arbeitshand.
Und als Helene ihre Finger darein legte und

umschlossen fühlte, kam sie etwas Eigenes an,
ein nie gekanntes Gefühl von Behagen. Hatte
sie denn je, seit ihrer Mutter Tod, ihre Hand in
eine Hand legen können, die ihr gehörte? Hier
bot sich ihr eine solche. In wärmerem und frei-
erem Ton sagte sie:

„Abgemacht," und lächelte dabei.

Und der Schreinermeister Werder ging ganz
befriedigt davon.

Es war ein harter Kampf, den Helene in
der nächsten Zeit zu kämpfen hatte. Zuerst
mußte sie mit der furchtbaren Ernüchterung
fertig werden, die ihr die Entdeckung bereitete,

daß der Fremde, von dem sie sich heimlich verehrt

glaubte, sie dem gesellschaftlich und nach Bil-
dung und Erziehung unter ihr stehenden

Schreinermeister gewissermaßen angeboten hatte.
Und das wurde ihr nicht leicht. Der Sommer-
träum war gar zu schön und poetisch gewesen,

als daß sie ihn so ohne weiteres hätte aus dem

Herzen reißen können. Aber da sie sehr ver-

nünftig und einsichtsvoll war, so gelang es ihr
doch. Sie begann sich mit dem Gedanken ver-

traut zu machen, ihr regelmäßiges, sturmloses
Leben aufzugeben und als Frau und Mutter
ill ein einfaches Heim einzutreten, das an ihre

Kraft und Selbstverleugnung Wohl allerlei An-
forderungen stellen, ihr aber dafür die Befriedi-

gung eines ausgefüllten, zweckvollen Daseins
bieten würde. Wenn sie das zarte Christinchen

zur Schule gehen sah, lang aufgeschossen, bleich

und schüchtern, so befiel sie zugleich mit heim-
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licher Freude auch ein dumpfes Bangen. Sie

wußte Wohl, es galt gewissermaßen, „ihr Leben

zu verlieren," wenn sie Ja sagte; es hieß, sich

aufgeben für Andere, die kleinen Altjungfern-
gewohnheiten ablegen, sich ganz neu einstellen

zu neuer Pflicht. O, sie wußte Wohl, das alles

war keine Kleinigkeit, und sie prüfte sich lange
und genau, ob sie auch im Stande sein würde,
den ihr gebotenen Platz auszufüllen. Oft war
sie, wenn es ihr vorkam, als sei der neue Weg
doch zu hart, zu mühsam, schon im Begriff, den

Brief mit dem höflichen „Nein" abzufassen, ja,
einmal hatte sie schon einen Entwurf dafür ge-

macht. Aber dann überlegte sie sich, wie sie dann
zurückfallen würde in die Öde und Hoffnungs-
losigkeit ihres nutzlosen Daseins, und mit ei-

nein Schauder des Erschreckens zerriß sie das

Schreiben. Nein, sie wollte die ganze Sache als
eine Fügung des Himmels betrachten. War es

nicht seltsam, daß dieser Fremde hierher hatte
kommen müssen, um Werder aus sie aufmerksam

zu machen? Dieser Unbekannte, der mit eige-

nem Jugendhauch ihr Leben eine Zeit lang ver-
klärt hatte, war der Träger ihres Schicksals

gewesen. Er brachte zuerst Traum und Sehn-
sucht in ihr zweckloses, der trägen Zufriedenheit
verfallenes Leben, und weckte damit in ihrem
Herzen Wille und Kraft. Denn aus Traum und

Sehnsucht entstehen die bewegten Mächte in der

Seele des Menschen, das fühlte sie nun. Und nun
da sie sich innerlich lebendiger fühlte, lebendiger,
weil sie litt und kämpfte, nun trat eine Aufgabe
an sie heran. Nicht Erfüllung eines weichen

Würstchens, sondern die Aufforderung zu. Tat
und Arbeit war es, was ihr wurde. Sie wußte
es Wohl, noch vor einem Jahr hätte sie die

Werbung Werders ohne Besinnen und vielleicht
mit Entrüstung abgewiesen. Das Traumer-
lebnis mit dem Fremden aber hatte ihre Seele

bereit gemacht, sich einer neuen Wirklichkeit hin-
zugeben. Solche Überlegungen bewegten Helene,
als der letzte Tag, der drei Wochen verflossen

war, und sie erwartete von nun an mit Festig-
keit das Erscheinen Werders. — Er kam nicht

gleich. Es verging beinahe eine Woche. Und

schon überfiel sie eine schmerzende Angst, er

möchte überhaupt nicht mehr kommen. Aber

er kam. Sie war sehr verwirrt und verlegen,

als er bei ihr eintrat. Aber sein gutes Ge-

ficht drückte so viel Genugtuung und Freude

ans, daß sie bald ihre Sicherheit fand und ihm

mit ruhigen Warten mitteilen konnte, sie habe

sich die Sache überlegt und wolle mit ausrichtn
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gent bergen betfucpen, ipm eine gute grau, fei»

nern ©öcptercpen eine gute SHutter gu fein.
©g gab ©efcpmäp, Sluffepen unb ©pott un»

ter ben Beuten, trie Bei jebet folgen ©elegen»

t)eit. SIBet Helene lief) fict) babutcp nicpt Be=

irren. ©äglid) BegaB fie fief) in SBerberë ipaug,
machte fiep mit feinem ^augpalt bet traut, Be=

ntüTEgte fiep um bag 2Sertrauen unb bie gunei»
gung ©ptifüttcpeng unb farn täglidj mit füttern,
tief Befriebigtem bergen in iîjr §eim gurücL @g

Beburfte feiner langen SSorBereitungen. Sfacp

Q3on artigen unb
3Bie fc^nett ftrtb biete oBerflacpticpe ©Item ober

©tgiepet mit bent guten ober mit beut fcplecpten

„Sftötli" Bei ber £>anb: „bag ®info ift artig",
„bag ®inb ift unartig!" Unb food) ift nirgenb'too
bie SBerücfficptigung ber SBaprpeit rnept ant
fßlape, baff ©epein unb ©ein betfcpieben finb,
alg eBen piet! Slufjetbem ïjitft bie bent ®inbe
erteilte Qenfur: „fou Bift unartig," toeber beut
Sinbe gut ÜBefferung nocp bent ©tgiepet gum
SSerftanfoniê feiiteg Qôglirtgê, toenn biefer ©t=
gieïjer nicpt gugleicp artet) einfielt, matum bag
®inb unartig ift. fOtan ïann opne ÖBertreiBung
fageit, baff Bei biefem Unartigfein faft aCtemal
irgenb etmag „baïjinter ftedft." fftitgenfomo ift
eg mept am ißlape, ein toenig praftifcpe unb
botïêtiimlicfje Stiefenfrft)cfgoIo;gie gu treiben, nit»
genbtoo offenbart fiep bie SBicptigïeit beg l!nBe=
lbujften in ber ®inbegfeele fo beittlicp, alg im Sit»
tig= ober Unartigfein beg ®inbeg, Qaplteicpe
unberftänbige SJtütter nennen ipt ®Ieineg opne
toeitereg „unartig", foBafb eg fdpreit. ®ag ift
getoifs pöepft oBetflâcpïitp. 3Jian ntufj fief) gu»
näcpft fragen, toaritm bag ®inb fefireit. $ag ift
ein toieptigeg ftiapiîel ber Sinbetergiepung. ©epo»
penpauet, ber gtoffe ißpilofopp unb Sßeffimiff,
ï)ût Bepauptet, bag ®inb fd)teie, um feiner Un»
gufriebenïjeit barüBer Slugbrmf gu geBen, baff
man eg in biefe fepteeptefte aller SBelten, in biefeg
itbifdfe Jammertal I)inein geboren tjaBe, opne
eê um feine „©intoittigitng" gu fragen. ©aper
fei audi bie erfte BeBertgäufgerung beg 92euge=
Borenen ein fammerbottet ißroteftfeprei. ©iefe
Deutung ift gemiff geïiinftelt unb attgtt „ppilo»
fopptfep". ©ie richtige ©euturng ift Biel ein»
fad)er: bag Siittb fdpreit, met! eg ein Sebütfnig

©ie forpertupen ïkbittfniffe: junger,
©urft, ©ntleerûtfgêforang, unbequeme Éiftpet»
fege rtfto, fittb berpctltnigntäffig leiept gu bittcp»

einigen SSocpen fanb bie Iporîfgeit ftatt unb alg
anr peiligen SIBenb bie Heine Ramifie Bei iptem
SßeipnacptgBäumcpen faff, ba fagte SBetber gu

feinem ©öcptercpen :

„SBeifjt bit nod), ©priftincpen, mie einfam
unb trüBfelig mir bor einem gapt Sßeipnacp»
ten gefeiert paBen? ©amalg patten mir niipt
gepofft, baff mit'g brefeg gapt fo gemütlüp
rtnb marin paBen mürben."

Unb ©priftincpen marf fiep ber neuen 37rut=

ter an ben Ipatg unb füffte fie gärtlicp.

unartigen £inbern.
fepatten unb grt Beliebigen. ©cpmieriget ift
bieg Bei ben feelifd)en SSebürfntffen. ©g gibt
ba gtnei cparafteriftifipe ©ppen bon ©tpreipälfen
aitg feelifcpem SSebürfnig : ben 21ngfü©cpteipalg
unb ben Qmüng=©d)reipalg. ©in erfapreneg
STtutteropr mirb fipon aug Bern Bloßen ®tang
beg ©ipreieng opne meitereg peraugpören, oB

bag Heine SSefen fepreit, meil eg Stngft pat ober
meit eg ftdj etoag ertropen toitt. ©epon in ber

ÜBiege offenBart fiep ber grtfünftige ©ropfopf
unb gufünftige „Qmänggrittg" burcp bie Strt
feineg ©epteieng. ©in Böfer, niiptgnupiger ©on
Hingt peraug. Unb feport fept fann unb fotl
bie ©rgiepung einfepen, bie unter allen Unrftcin»
ben berpinbern muf3, bap fiep im ®inbe bie ©r=

faprung unb ber '©tunbfap feftfept: „iip fann
atteg erreiipen, mag id) mitt, icp Brampe nur
lange unb laut genug gu fepreien unb artfguBe=

gepren!" SBepe ben ©Item, bie eg niept ber=

ffepen, brtrcp folgerichtiges, gtoar ftetg lieBebott

leg, aBer niemalg manfelmütigeg SSerpalten

fipon benr ^leinfinb bie ©rfaprrtng. eingu=

ftofgen, bap feine Qtbüngerei niemalg etmag

nüpt. ©ie „SieBe", bie benr Qmänggting gegen=

iiBet aug falfcpent „ttttitleib" naepgiBt, ift feine

mapte SieBe, bie bag toa'prpaft 39efte für bag

getieBte ÜBefen mitt, ion ber it SfffenlieBe, bte ben

©ropfopf gücptet. SJiutter unb ®inb ntüffen
baBei gttlepi Beibe nottoenbig itnglücflid) merben.

^(p fomme nun gum 2fngftftpreipalg. SBtr

ntüffen SXngft unb fÇunpt bon einaitber unter»
fepeiben. Seifoeg finb unluftbotte ©rmartungg»
gefüpte. SfBer bie gurept ermattet untuftbott
etmag auf ung ©inbrtngenbeg, einen Singriff,
irgenb eine ©emaltfanrfeit. ©ie SIngft bagegen

ermattet mtlnftbott einen SSerluft, ein 2ßeg=

gepeit, fßerfepminben, gortnepmen ufm. ©ag
ièinb füreptet fiep bor bem Sföplimann, bor
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gem Herzen versuchen, ihm eine gute Frau, sei-

nem Töchterchen eine gute Mutter zu sein.
Es gab Geschwätz, Aufsehen und Spott un-

ter den Leuten, wie bei jeder solchen Gelegen-

heit. Aber Helene ließ sich dadurch nicht be-

irren. Täglich begab sie sich in Werders Haus,
machte sich mit seinem Haushalt vertraut, be-

mühte sich um das Vertrauen und die Zunei-
gung Christinchens und kam täglich mit stillem,
tief befriedigtem Herzen in ihr Heim zurück. Es
bedürfte keiner langen Vorbereitungen. Nach

Von artigen und
Wie schnell sind viele oberflächliche Eltern oder

Erzieher mit dem guten oder mit dem schlechten

„Nötli" bei der Hand: „das Kind ist artig",
„das Kind ist unartig!" Und doch ist nirgendwo
die Berücksichtigung der Wahrheit mehr am
Platze, daß Schein und Sein verschieden sind,
als eben hier! Außerdem hilft die dem Kinde
erteilte Zensur: „du bist unartig," weder dem
Kinde zur Besserung noch dem Erzieher zum
Verständnis seines Zöglings, wenn dieser Er-
zieher nicht zugleich auch einsieht, warum das
Kind unartig ist. Man kann ohne Übertreibung
sagen, daß bei diesem Unartigsein fast allemal
irgend etwas „dahinter steckt." Nirgendwo ist
es mehr am Platze, ein wenig praktische und
volkstümliche Tiefenpsychologie zu treiben, nir-
gendwo offenbart sich die Wichtigkeit des Unbe-
wußten in der Kindesseele so deutlich, als im Ar-
tig- oder Unartigsein des Kindes. Zahlreiche
unverständige Mütter nennen ihr Kleines ohne
weiteres „unartig", sobald es schreit. Das ist
gewiß höchst oberflächlich. Man muß sich zu-
nächst fragen, warum das Kind schreit. Das ist
ein wichtiges Kapitel der Kindererziehung. Scho-
Penhauer, der große Philosoph und Pessimist,
hat behauptet, das Kind schreie, um seiner Un-
Zufriedenheit darüber Ausdruck zu geben, daß
>nan es in diese schlechteste aller Welten, in dieses
irdische Jammertal hinein geboren habe, ohne
es um seine „Einwilligung" zu fragen. Daher
sei auch die erste Lebensäußerung des Neuge-
borenen ein jammervoller Protestschrei. Diese
Deutung ist gewiß gekünstelt und allzu „Philo-
sophisch". Die richtige Deutung ist viel ein-
facher: das Kind schreit, weil es ein Bedürfnis
hat. Die körperlichen Bedürfnisse: Hunger,
Durst, Entleerungsdrang, unbequeme Körper-
läge usw. sind verhältnismäßig leicht zu durch-

einigen Wochen fand die Hochzeit statt und als
am heiligen Abend die kleine Familie bei ihrem
Weihnachtsbäumchen saß, da sagte Werder zu
seinem Töchterchen:

„Weißt du noch, Chriftinchen, wie einsam
und trübselig wir vor einem Jahr Weihnach-
ten gefeiert haben? Damals hätten wir nicht
gehofft, daß wir's dieses Jahr so gemütlich
und warm haben würden."

bind Chriftinchen warf sich der neuen Mut-
ter an den Hals und küßte sie zärtlich.

unartigen Kindern.
schauen und zu befriedigen. Schwieriger ist
dies bei den seelischen Bedürfnissen. Es gibt
da zwei charakteristische Typen von Schreihälsen
aus seelischem Bedürfnis: den Angst-Schreihals
und den Zwäng-Schreihals. Ein erfahrenes
Mutterohr wird schon aus dem bloßen Klang
des Schreiens ohne weiteres heraushören, ob

das kleine Wesen schreit, weil es Angst hat oder

weil es sich etwas ertrotzen will. Schon in der

Wiege offenbart sich der zukünftige Trotzkopf
und zukünftige „Zwänggring" durch die Art
seines Schreiens. Ein böser, nichtsnutziger Ton
klingt heraus. Und schon jetzt kann und soll
die Erziehung einsetzen, die unter allen Umstän-
den verhindern muß, daß sich im Kinde die Er-
fahrung und der Grundsatz festsetzt: „ich kann
alles erreichen, was ich will, ich brauche nur
lange und laut genug zu schreien und aufzube-
gehren!" Wehe den Eltern, die es nicht ver-
stehen, durch folgerichtiges, zwar stets liebevoll
les, aber niemals wankelmütiges Verhalten
schon dem Kleinkind die Erfahrung einzu-
flößen, daß feine Zwängerei niemals etwas
nützt. Die „Liebe", die dem Zwänggring gegen-
über aus falschem „Mitleid" nachgibt, ist keine

wahre Liebe, die das wahrhaft Beste für das

geliebte Wesen will, sondern Äffenliebe, die den

Tratzkopf züchtet. Mutter und Kind müssen
dabei zuletzt beide notwendig unglücklich werden.

Ich komme nun zum Angstschreihals. Wir
müssen Angst und Furcht von einander unter-
scheiden. Beides find unlustvolle Erwartungs-
gefühle. Aber die Furcht erwartet unlustvoll
etwas auf uns Eindringendes, einen Angriff,
irgend eine Gewaltsamkeit. Die Angst dagegen

erwartet unlustvoll einen Verlust, ein Weg-
gehen, Verschwinden, Fortnehmen usw. Das
Kind fürchtet sich vor dem Böhlimann, vor
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