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L. K'iecbaom Nbg

Sttorgenlcmten-
©ie ©ferne gefjen flill unb lei§
Unb laufen mir ben SItorgen klar ;

löte iff bie früf)e SItorgenroeis'
60 goffesfrifct) unb munberbar.

Sief), mie aus ©unhels grauem Setoff
Sief) Seef um Seele fdjon befrei},
Unb über alle, perrfief) grofj,
Sin junger Sag ber ©nabe ffeigf.

§anS ^3faff.

©er Öettfe.
DîobelTe Bon Êrnft bon SßilbenßrucEj. Sîadfjbruiï berBoten.

Qum exftert äftale feit bem SBeginn biefet ©t=
eigniffe faï) icfj an benr Sage ben Hauptmann
toiebet. 3sn feinem Stntlits guette ïeine SKiene,
aug feinen Singen floff feine Stäne; aber bet
Slugbtud feinet Qüge toat betartig, baff Sîie»

tnanb iïjm ein SBort gu fagen toagte. Sllg id) rnidj
trofebem gu ifjrn tjeranhrärigte unb feine fpanb
ergriff, fafj et miefj einen SIugenBIicf ftarr an,
bann Begannen feine Slugert gu tollen, baff id)
bag SBeiffe barin faï), unb mit einet jäfjen, Bei=

nal) toilben SSetoegung riff et feine fpanb aug bet
meinigen unb toanbte fid) bon mir ab.

SInbetg toat eg mit ©ottlieb föänfd). Sdj
fjatte ibjn anfänglicfj nidjt bemerft, toeil er gang
im fpintergrunbe fte|en geblieben toat; alg id)
iï)n jeigt entbedte, fafj id) ipn, ben $elm in ber
fpanb, mit bem dtitden gegen bag ©rab unb bie
Sßerfammelten getoenbet, lautlog bor fid) fjin toei=

nen, baff ifjrn bie Stänen an ber Stafe entlang
liefen.

Set ©inbtud, toeldjen ber plöfjfidje Sob ber
Einher petborgebracfjt Ijatte, toar ein fo bumpf
betaubenber, baff guerft îîiemanb batatt badjte,
baff eing berfelben nocfj am Seben toar. Sei) ge=

ftepe, baff aucfj icfj bag atme ®inb boflffänbig
betgaff, unb alg id) miäj bann nadj ifiiu etfun=
bigte, gefefjatj eg in ber fdjtoeigeuben ißoraug»

„21m I)äu§Iic£)en ©erb", ^afjrganrj XXVIII, fëeff 12.

fefgung, baff icfj feinen beteitg erfolgten, ober bodj
nalje beborftefjenben Sob etfafjren toürbe. Sag
©egenteil toar ber $aïï: bet Heine ^ermann
I)atte bie ®ranHjeit überftanben, et erpolte fid).

©g toat einige SBodjen fpäter, alg id) tpm
gum erften SJiale toiebet an ber fpanb bon @ott=
lieb SSanfdj begegnete, ^ängenben ipaupteg,
fcfjtoanlenben ©angeg fam er bafjet, alg toenn
ifjrn bag ©eljen nod) SJtiifje madjte; bie Steinen
traten mir in bie Slugen. „©uten Sag, 2Mnm
d)en," fagte id), inbem icfj'bor il)m fielen blieb
unb ifjrn bie fjjanb bot.

Sag ®inb Ijob bie Singen gu mir empor; fie
ioaren nod) grölet getootben alg frufjet unb
blidten aug einem abgemagerten, blaffen, Seinen
©eficfjt petbot. ©g toat ein Häglidjet SInblid.
„®ennft bu miefj benn nid)t mefjr?" fragte icfj,
alg er leine SInftalt machte, meine ^anb gu et»

greifen unb alg icfj feine Singen mit einem Slug»
brnd auf rnidj gerietet faï), alg erblidte et rnidj
gnm erften fötale. Set Snabe btängte fic^ laut»
log an ben ©olbaten, fdjeu unb ärigftlicf), alg
toenn et fid) fjintet beffen 3îod berfteden tooflte.

©ottlieb fßänfcfj legte feine grojfe fpanb auf
beg Knaben @opf unb Hopfte ifjn leife. „$iirdjte
bir bod) nid)," fagte et begütigenb, „et ig ja jut
gu bir."

MÂêWWM

Morgenläuten.
Die Slerne gehen still und leis
Und läulen mir den Morgen klar;
Wie ist die frühe Morgenweis'
So goitesfrisch und wunderbar.

Sieh, wie aus Dunkels grauem Schoß

Sich Seel' um Seele schon befreit,
Und über alle, herrlich groß,
Ein junger Tag der Gnade steigt.

Hans Pfaff.

Der Letzte.
Novelle von Ernst von Wildenbruch. Nachdruck verboten.

Zum ersten Male seit dem Beginn dieser Er-
eignisse sah ich an dem Tage den Hauptmann
wieder. In seinem Antlitz zuckte keine Miene,
aus seinen Augen floß keine Träne; aber der
Ausdruck seiner Züge war derartig, daß Nie-
mand ihm ein Wort zu sagen wagte. Als ich mich
trotzdem zu ihm herandrängte und seine Hand
ergriff, sah er mich einen Augenblick starr an,
dann begannen seine Augen zu rollen, daß ich

das Weiße darin sah, und mit einer jähen, bei-

nah wilden Bewegung riß er seine Hand aus der

meinigen und wandte sich von mir ab.
Anders war es mit Gottlieb Bänsch. Ich

hatte ihn anfänglich nicht bemerkt, weil er ganz
im Hintergrunde stehen geblieben war; als ich

ihn jetzt entdeckte, sah ich ihn, den Helm in der
Hand, mit dem Rücken gegen das Grab und die

Versammelten gewendet, lautlos vor sich hin wei-
neu, daß ihm die Tränen an der Nase entlang
liefen.

Der Eindruck, welchen der plötzliche Tod der
Kinder hervorgebracht hatte, war ein so dumpf
betäubender, daß zuerst Niemand daran dachte,

daß eins derselben noch am Leben war. Ich ge-
stehe, daß auch ich das arme Kind vollständig
vergaß, und als ich mich dann nach ihm erkun-
digte, geschah es in der schweigenden Voraus-

.Am häuslichen Herd". Jahrgang XXVIII, Heft 12.

setzung, daß ich seinen bereits erfolgten, oder doch

nahe bevorstehenden Tod erfahren würde. Das
Gegenteil war der Fall: der kleine Hermann
hatte die Krankheit überstanden, er erholte sich.

Es war einige Wochen später, als ich ihm
zum ersten Male wieder an der Hand von Gott-
lieb Bänsch begegnete. Hängenden Hauptes,
schwankenden Ganges kam er daher, als wenn
ihm das Gehen noch Mühe machte; die Tränen
traten mir in die Augen. „Guten Tag, Männ-
chen," sagte ich, indem ich vor ihm stehen blieb
und ihm die Hand bot.

Das Kind hob die Augen zu mir empor; sie

waren nach größer geworden als früher und
blickten aus einem abgemagerten, blassen, kleinen
Gesicht hervor. Es war ein kläglicher Anblick.
„Kennst du mich denn nicht mehr?" fragte ich,
als er keine Anstalt machte, meine Hand zu er-
greifen und als ich seine Augen mit einem Aus-
druck auf mich gerichtet sah, als erblickte er mich

zum ersten Male. Der Knabe drängte sich laut-
los an den Soldaten, scheu und ängstlich, als
wenn er sich hinter dessen Rock verstecken wollte.

Gottlieb Bänsch legte seine große Hand auf
des Knaben Kopf und klopfte ihn leise. „Fürchte
dir doch nich," sagte er begütigend, „er is ja jut
zu dir."
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©ein fjureben ï>alf nicfit§, unb mit trübem
Mbffdüttetn blidte ©ottlieb 93änfcf) auf ben

Meinen nieber.

,,©r ift toot)! nod nWfjt gang toieber !^etge=

(teilt?" fragte id).
„Sefunb ig er fdon," ertoiberte ber SSurfdfe,

„aber —•" er bodenbete ben ©ab nidji unb nidte
langfam bor fid I)in. Sd fat), toie er fid) grämte,
unb e» fdjien mir, alg ob er nod) ettoag gu fagen
blatte, toaê er fic£i nic^t gu fagen getraute.

„SBirft bu benn nun balb toieber gu ung in
bie ©dule ïommen?" toanbte id) mid) nod) ein=

mal an SWänncfjen.

,,©ag toäre fd)on bag SSefte," ertoiberte ©ott=
tieb 33änfcd) für il)n; „benn feben @ie," unb er
fpracf) leifer, alg toodte er bon bem Mnbe nicbit

berftanben fein — „meine Qeit ig nu nädfteng
um, id iel)e nac§ tpaufe, unb id toeijj bodj iar
nid), toag benn mit bem Mnbe toerben foil."

Sd fab) iljn erstaunt an. „2Bag fobt benn
toerben?" meinte id), „er bleibt bei feinem 33a=

ter?"
©ottlieb SSänfd nidte toieber gebanïenbod

toie borljin. „®a, lauf' mal an ben ©anbbau=
fen," fagte er gu SOIänndien, inbern er ihm eine

Heine ®arre unb einen ^olgfbaten in bie $anb
gab, bie er für bag Mnb mitgebradt hatte,
„fd)if>be ein bigïen ©ünb, id toerbe (leid) nad)=

ïommen."
Sex Meine befolgte bie SSeifung unb ïarrte

bom ©antut bebab bem ©anbl)aufen gu, too id)

ibn früher fo mandegmal in Ijarmlofem ©faiebe

mit feinen SSrübern gefeben hatte.
§Itg er fid) entfernt batte, toanbte ©ottlieb

Sänfd fid toieber gu mir. „©er ^aubtmann,"
fagte er, „mag bag mit bem jetgt ig — man toeif)

jar nid), toag man bagu fagen foil, ©en fangen
©ag jel)t er 'rum unb rebet ïein Sßort; unb bag

Mnb ba, feben ©ie, bag ig, alg toenn'g iar nid)
ba toäre für il)n."

Sd bad)te an ben ißorgang, ber fid in mei=

ner Sßobnuug abgezielt batte. „Sd glaube,"
fagte id, „baf; er ben älteften Mtaben am Iteb=

(ten batte?"
„9Id Sott," entgegnete ber Sturfde, „id jlobe,

bie Stühren batten alle miteinanber fterbert !ön=

nen, toertn er tnan btofg ben Stteften behalten
hätte." @r blicEte gu 2Mnnd)en betab, ber fid
mit feiner ®arre befd)äftigte. ,,©g ig ja toabr",
fagte er, „ber anbere bag toar ja ein ©taatg=
junge; aber toag ïann benn bag arme Sßurm ba=

für, bafj eg alleene übrig geblieben ig."
©r ging bem Knaben nad, unb fiderlid

ahnte er nid)t, toeld' fd)auerlid)en ©inbrud feine
einfaden SBorte auf mid) gemad)t hatten. —

SBir befanben ung am SCuggange beg ©om=

merg, eg ïam ber Iperbft, unb mit it)m bie @ut=

laffung ber Sheferbiftert, Qu ben Sebteren ge=

hörte ©ottlieb S3änfd), beffeit breijäbrige ©ienft=
geit abgelaufen toar. Sd braud)e Sb'uto bag
Söilb nid)t gu befdxeiben, bag bie ©tabt gu foI=

der 3dt bietet: ber ©olbat freut fid) ber toieber

erlangten $reil)eit unb fudt feinem greibeitg=
Betoujjtfein entffuedenben Stugbrud gu berlei=

ben. ©ingein unb in ©ruften fiel)t man fie

burd) bie ©trafjen giel)en, Snfanteriften, ®abal=

leriften unb Strtideriften, in bem alten Kni=
formgrod, ben fie in bie Heimat mitnehmen, bie

SJiütge, bie bigber borfdriftgmäfjig grabe gefeffen,
fed aufg ©br gerüdt, ohne ©eitengetoebr, aber

bafitr mit ©töden auggerüftet. ©iefeg S®al)r=

geiden beg bürgeriiden Sebeng, in toeldeg fie

nun toieber eintreten, gehört toie ein unumgäng=
Iid)eg Attribut gum ißreufjifden Steferbiften; mit
ädern ©tolge, ben ber ©ebanïe berleif)t, baff man
jeigt tun unb tragen barf, toag big bal)in berftont
getoefen toare, toirb ber ©tod gebanMjabt, unb

an feiner berfd)iebenartigen gorm erïenrtt man
nod bie ©bara'ftereigenfdaften ber oerfdjiebenen
SBaffengattungen. ©er ©tod beg Sïabaderiftert
ift ber elegantefte unb bünnfte, ber beg Snfante=
riften ftârïer unb bider, bie berbften Mrübbel
führen bie Strtideriften. SJtit einem ©tode bie=

fer Strt erfdien ©ottlieb Sänfd am ©age, ba er

entlaffen toarb.
©g gefdab an einem umtoôlïten ©efotember»

nadmittage, unb id befanb mid) auf bem 3M)n=
bofe, too id einem abreifenben greitnbe £ebe=

tool)! gefagt hatte, alg id) ©ottlieb Söänfdj beg

SBegeg baber ïommen fab.
©d)aren bon anberen Sieferbiften, bie gu=

gleid mit ihm in bie gemeinfame tpeimat beför=
bert toerbeit fodten, gogen lärmenb, jaitd)genb
unb fingenb bor unb hinter ihm bie ©trafje eut»

lang; er ging abgefonbert bon ihnen, gang ftid
unb gang errtft. Sn feiner Stedten trug er feine

geringen tpabfeligïeiten, in einem rotbaum»
toodenen ©afdentude gufammengebünbelt; gu

feiner Sinïen lief SRännden.
Ob ber Mrabe toufjte, baf; er ©ottlieb 39änfd

beute gum leisten SJtale begleitete? ©er Surfte
hatte iljm feinen grofjen, biden ©tod anber=

traut, unb bag Mnb benutzte il)n at» ©teden=

bferb, inbern eg mit ben Keinen $änben ben ge=

bogenen ©riff begfelben umfaßte unb neben bem

©olbaten einfjerritt. Sluf bem ©ifenbabnherron

3Sà Ernst von Wildenbruch: Der Letzte.

Sein Zureden half nichts, und mit trübem
Kopfschütteln blickte Gottlieb Bänsch auf den

Kleinen nieder.

„Er ist Wahl noch nicht ganz wieder herge-

stellt?" fragte ich.

„Jesund is er schon," erwiderte der Bursche,
„aber —" er vollendete den Sah nicht und nickte

langsam vor sich hin. Ich sah, wie er sich grämte,
und es schien mir, als ob er noch etwas zu sagen

hätte, was er sich nicht zu sagen getraute.

„Wirst du denn nun bald wieder zu uns in
die Schule kommen?" wandte ich mich noch ein-
mal an Männchen.

„Das wäre schon das Beste," erwiderte Gott-
lieb Bänsch für ihn; „denn sehen Sie," und er
sprach leiser, als wollte er von dem Kinde nicht
verstanden sein — „meine Zeit is nu nächstens

um, ick sehe nach Hause, und ick weiß doch jar
nich, was denn mit dem Kinde werden soll."

Ich sah ihn erstaunt an. „Was soll denn
werden?" meinte ich, „er bleibt bei seinem Va-
ter?"

Gottlieb Bänsch nickte wieder gedankenvoll
wie vorhin. „Da, lauf' mal an den Sandhau-
sen," sagte er zu Männchen, indem er ihm eine

kleine Karre und einen Holzspaten in die Hand
gab, die er für das Kind mitgebracht hatte,
„schippe ein bisken Sand, ick werde jleich nach-
kommen."

Der Kleine befolgte die Weisung und karrte
vom Damm herab dem Sandhaufen zu, wo ich

ihn früher so manchesmal in harmlosem Spiele
mit seinen Brüdern gesehen hatte.

Als er sich entfernt hatte, wandte Gottlieb
Bänsch sich wieder zu mir. „Der Hauptmann,"
sagte er, „was das mit dem jetzt is — man weiß

jar nich, was man dazu sagen soll. Den janzen
Tag jeht er 'rum und redet kein Wort; und das

Kind da, sehen Sie, das is, als Wenn's jar nich
da wäre für ihn."

Ich dachte an den Vorgang, der sich in mei-

ner Wohnung abgespielt hatte. „Ich glaube,"
sagte ich, „daß er den ältesten Knaben am lieb-

sten hatte?"
„Ach Jott," entgegnete der Bursche, „ick jlobe,

die Andren hätten alle miteinander sterben kön-

nen, wenn er man bloß den Ältesten behalten
hätte." Er blickte zu Männchen herab, der sich

mit seiner Karre beschäftigte. „Es is ja wahr",
sagte er, „der andere das war ja ein Staats-
junge; aber was kann denn das arme Wurm da-

für, daß es alleene übrig geblieben is."
Er ging dem Knaben nach, und sicherlich

ahnte er nicht, welch' schauerlichen Eindruck seine

einfachen Worte auf mich gemacht hatten. —
Wir befanden uns am Ausgange des Som-

mers, es kam der Herbst, und mit ihm die Ent-
lassung der Reservisten. Zu den Letzteren ge-

hörte Gottlieb Bänsch, dessen dreijährige Dienst-
zeit abgelaufen war. Ich brauche Ihnen das

Bild nicht zu beschreiben, das die Stadt zu sol-

cher Zeit bietet: der Soldat freut sich der wieder
erlangten Freiheit und sucht seinem Freiheits-
bewußtsein entsprechenden Ausdruck zu verlei-

Heu. Einzeln und in Gruppen sieht man sie

durch die Straßen ziehen, Infanteristen, Kaval-
leristen und Artilleristen, in dem alten Uni-
formsrock, den sie in die Heimat mitnehmen, die

Mütze, die bisher vorschriftsmäßig grade gesessen,

keck aufs Ohr gerückt, ohne Seitengewehr, aber

dafür mit Stöcken ausgerüstet. Dieses Wahr-
zeichen des bürgerlichen Lebens, in welches sie

nun wieder eintreten, gehört wie ein unumgäng-
liches Attribut zum Preußischen Reservisten; mit
allem Stolze, den der Gedanke verleiht, daß man
jetzt tun und tragen darf, was bis dahin verpönt
gewesen wäre, wird der Stock gehandhabt, und

an seiner verschiedenartigen Form erkennt man
noch die Charaktereigenschaften der verschiedenen

Waffengattungen. Der Stock des Kavalleristen
ist der eleganteste und dünnste, der des Infante-
risten stärker und dicker, die derbsten Knüppel
führen die Artilleristen. Mit einem Stocke die-

ser Art erschien Gottlieb Bänsch am Tage, da er

entlassen ward.
Es geschah an einem umwölkten September-

Nachmittage, und ich befand mich auf dein Bahn-
Hofe, lvo ich einem abreisenden Freunde Lebe-

Wohl gesagt hatte, als ich Gottlieb Bänsch des

Weges daher kommen sah.

Scharen von anderen Reservisten, die zu-
gleich mit ihm in die gemeinsame Heimat beför-
dert werden sollten, zogen lärmend, jauchzend
und singend vor und hinter ihm die Straße ent-

lang; er ging abgesondert von ihnen, ganz still
und ganz ernst. In seiner Rechten trug er seine

geringen Habseligkeiten, in einem rotbaum-
wollenen Taschentuche zusammengebündelt; zu
feiner Linken lief Männchen.

Ob der Knabe wußte, daß er Gottlieb Bänsch

heute zum letzten Male begleitete? Der Bursche

hatte ihm seinen großen, dicken Stock ander-
traut, und das Kind benutzte ihn als Stecken-

Pferd, indem es mit den kleinen Händen den ge-

bogenen Griff desselben umfaßte und neben dem

Soldaten einherritt. Auf dem Eisenbahnperron
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angelangt, natfm ©ottlieB Sänfd) ben JtnaBen
etlnag gttr Seite, unb mälfrenb er ben Bereit
ftetfenben gug mit [innenben Sliden mufterte,
Btidte SJtänntfien gu itjm empor, in fdmeigem
bem Staunen, alg nalfine er eine Seränberung
an ifjnt Inatjr. 3d ftanb bid)t hinter Seihen.
©ottlieB Sänfd neigte (id) gu bem ®inbe nieber
unb Hopfte eg Iei(e auf bie Säddjen, inbem er
il) m borfid)tig ben Stod aug ben §änben natfm.

„Sietjft bu," (agte er, inbem er auf ben

@ifenBaI)iigug tjinbeutete, „ba fteige id nu ein
unb fapre itad) ipaufe, unb I)ier I)aB' id bir nod)
'mag tpüBfdeg mitgeBradjt." Stug feiner 9tod=
tafdje gog er eine Heine Ipolgftöte, bie er bem
Idinbe eiul)änbigte; affenBar Blatte er fie bon fei=

nen mageren ©rfparniffett geïauft.
ätiänndjen naBmt bag ©efdenf in ©mpfang,

ûB)ne bie Slugen bon ©ottlieB Sänfd) gu bermen=
beit. 3d) trat tjingu. „Stötten Sie nidft eine

gigarre nehmen?" toanbte id) mid) an ben Sur=
fdjen, unb I)ielt il)iu meine gigarrentafdfe Bjin.

„©ante ood) fdjön," berfefste er, inbem er mit
feinen biden Ringern in bie ©afde griff unb eine
gigarre B)eraugnaf)in.

„Setjmen Sie bod) meBjr," fagte id), unb id
fdjüttete ben gangen 3nl)alt her ©afde in feine
.fbanb.

„3d banïe, id banïe," ertoiberte er, inbem er
berlegen fdmungelte unb bie gigarren gmifden
bie knöpfe feine» Itniformrodeg fdoB. 3d Bot
iB)m bie $anb gum 3tBfd)iebe unb er brüdte fie,
inbem er feine Stitige rüdte. SBie B)art iDar biefe
$anb, mie ungefdftadit biefe ginger, unb toie

meid) mar fein tperg, mie gartfütjtenb unb gut!
„Stenn Sie bod) fo jut fein mollten," manbte

er fid) leife an mid), „unb bag ®inb nad)B)er bon
beut SaB>nf)of miineBimen; er I)at partout mit=
laufen motten, unb id B)aB'g bod) nid) iiberg
tperg Bringen fönnen, it)n gu tpaufe gu Baffen."
3d) nidte i£)m fd)loeigenb meine gufage.

$ie ©Iode magitte gunt SlufBrudie, unb alg
©ottlieB Sänfd fid) gunt ©infteigen in Seme=

gung feigte, B)ittg Sdimtd)en fid) mit Bethen £an=
ben art feine tpanb.

©er Surfte titadite fid fanft bon il)m log,
alg er aber bag ©oupé erftiegen Blatte, feigte her
®naBe ben guff auf bag ©rittBrett unb ftredte
bie Strme nad) itjm attg. „Sîitfaliren, audj mit=
fahren!" rief er, inbem er angftbott gu ©ottlieB
Sänfd) emporfdaitte.

©ie anbeten Solbaten, bie im ©oupé faffen,
fingen an gu laden. ,,®ief mal ben Heenen

Seferbiften," B)ieff eg, „ber mitt od) mit."
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©ottlieB Sänfd aBer Bam nod) einmal BjeraB=

gefiettert, legte feine Beiben groffen Ipänbe um
beg $iitbeg ©efidit, fo baff Sefdereg gang barin
berfdmanb; er Beugte ftdj tief gu bent ihtaBett
tferaB, Blopfte itjm teife ben Süden unb lootlte
laden — plötgtid) aBer liefen iffnt bie ©reinen
über bie Saden Bjeruitter. ,,©g jet)t fa ttid),
SKcinneBen," fagte er fdtudgenb, „eg jetft ja
nid)," bann riff er fid log unb fpraitg mit einem
Satge in bag ©oupé guriid, beffen ©ür t)inter
it)nt gttfdlug. ©er ©ifenBaimgug fetgte fid in
Seroegung unb rottte unter einem bonnernben
„föurrat)" ber Seferbiften aug ber tpatte beg

Satfntjofg Iginaug.
Serloren unter ber ÜKettfdenmenge, melde

fid auf bent ©ifenBaBmfterron brättgte, BlieB bag
tdinb ftetgen unb Blidte mie Betäubt bem guge
nad, &er fid fduetler unb fdnetter entferitte;
bie ^otgftöte, bie itfnt ©ottlieB Sänfd gefdenït
Blatte, umHantmerte eg medamfd mit feiner
Keinen tpanb. 3d B)ielt mid in feitter Sätfe,
unb ber StnBIid beg einfamen Äinbeg fdnürte
mir bag £erg gu. „Sa, SSännden," fagte id),
inbem id Bierantrat unb feine tferaBIgängenbe
ipanb in bie tneinige naBjm, „gib mir bie Ipaitb,
mir motten nad Ipaug geigen."

©er tdnaBe B)oB bag Blaffe ©efid)tdeit gu mir
emfior. „Contint er Batb mieber?" fragte er.
©er Surfde tfatte itfitt berfdtoiegen, ober bag
Sinb I)atte nid)t Oerftanben, ba§ ber §lBfd)ieb für
immer fei, unb aud) mir berfagte ber Stut, i'Cjnt

bötlige SlufHarung gu geBen.

„®omm nur," fagte id), „fei ein artige»
®inb, baitit mirb fd)ott 2lfteg gut merben."

Steine Slttfforberung mar üBerflüffig, benn
eg tgat nie ein gefügigereg Bteineg ©efdöftf ge=

geben, alg biefeg arme ^inb. ©r tie§ feine Batte,
Heine §anb in ber meinigen, unb fo mie er mit
©otttieB Sänfd) gunt SaI)ttB)ofe geBommen mar,
ging er nun an meiner Seite baboit. Unter»
megg überlegte id, mag id mit itjm mad)ett
foffte; id) muffte it)n gu feinem Sater gurttd=
Bringen, ba» mar mir Har; unmittBürtid febod
üBerBant mid Bei bem ©ebanfen ein gemiffe» un=
B)eimlid)eg ©efüt)t.

SBir Bauten Bei einem QuderBäder borBei,
unb id trat ein, um eine ©itte bott unfdulbiger
9difderei für iljn gu Baufen; id empfanO ein
Sebürfnig, bag grambotle Heine $erg mit ©roft
unb Sidt gu erfüllen.

3d Büett dm bie geöffnete ©üte bor bie
Slugen. „Sief)' mal bie fd)önen SonBon»," fagte
id, „motten mir ein paar babon effen?"

Ernst von Wildenbruch: Der Letzte.

angelangt, nahm Gottlieb Bänsch den Knaben
etwas zur Seite, und während er den bereit
stehenden Zug mit sinnenden Blicken musterte,
blickte Männchen zu ihm empor, in schweigen-
dem Staunen, als nähme er eine Veränderung
an ihm wahr. Ich stand dicht hinter Beiden.
Gottlieb Bänsch neigte sich zu dem Kinde nieder
und klopfte es leise auf die Bäckchen, indem er
ihm vorsichtig den Stock aus den Händen nahm.

„Siehst du," sagte er, indem er auf den

Eisenbahnzug hindeutete, „da steige ick nu ein
und sahre nach Hause, und hier hab' ick dir noch
'was Hübsches mitgebracht." Aus seiner Rock-
tasche zog er eine kleine Holzflöte, die er dem
Kinde einhändigte; offenbar hatte er sie von sei-

neu mageren Ersparnissen gekauft.
Männchen nahm das Geschenk in Empfang,

ohne die Augen von Gottlieb Bänsch zu verwen-
den. Ich trat hinzu. „Wollen Sie nicht eine

Zigarre nehmen?" wandte ich mich an den Bur-
scheu, und hielt ihm meine Zigarrentasche hin.

„Danke ooch schön," versetzte er, indem er mit
seinen dicken Fingern in die Tasche griff und eine
Zigarre herausnahm.

„Nehmen Sie doch mehr," sagte ich, und ich

schüttete den ganzen Inhalt der Tasche in seine
Hand.

„Ick danke, ick danke," erwiderte er, indem er
verlegen schmunzelte und die Zigarren zwischen
die Knöpfe seines Uniformrockes schob. Ich bot
ihm die Hand zum Abschiede und er drückte sie,

indem er seine Mütze rückte. Wie hart war diese

Hand, wie ungeschlacht diese Finger, und wie
weich war sein Herz, wie zartfühlend und gut!

„Wenn Sie doch so jut sein wollten," wandte
er sich leise an mich, „und das Kind nachher voll
dein Bahnhof mitnehmen; er hat partout mit-
laufen wollen, und ick Hab's doch nich übers
Herz bringen können, ihn zu Hause zu lassen."
Ich nickte lhni schweigend meine Zusage.

Die Glocke mahnte zum Aufbruche, und als
Gottlieb Bänsch sich zum Einsteigen in Bewe-
gung setzte, hing Männchen sich mit beiden Hän-
den an seine Hand.

Der Bursche machte sich sanft von ihm los,
als er aber das Coups erstiegen hatte, setzte der
Knabe den Fuß auf das Trittbrett und streckte
die Arme nach ihm aus. „Mitfahren, auch mit-
fahren!" rief er, indem er angstvoll zu Gottlieb
Bänsch emporschaute.

Die anderen Soldaten, die im Coups saßen,
fingen an zu lachen. „Kiek' mal den kleenen
Reservisten," hieß es, „der will och mit."

3SS

Gottlieb Bänsch aber kam noch einmal herab-
geklettert, legte seine beiden großen Hände um
des Kilides Gesicht, so daß Letzteres ganz darin
verschwand; er beugte sich tief zu dem Knaben
herab, klopfte ihm leise den Rücken und wollte
lachen — plötzlich aber liefen ihm die Tränen
über die Backen herunter. „Es jetzt ja nich,
Männeken," sagte er schluchzend, „es seht ja
nich," dann riß er sich los und sprang init einem
Satze in das Coups zurück, dessen Tür hinter
ihm zuschlug. Der Eisenbahnzug setzte sich in
Bewegung und rollte unter einem donnernden
„Hurratz" der Reservisten aus der Halle des

Bahnhofs hinaus.
Verloren unter der Menschenmenge, welche

sich auf dem Eisenbahnperron drängte, blieb das
Kind stehen und blickte wie betäubt dem Zuge
nach, der sich schneller und schneller entfernte;
die Holzflöte, die ihm Gottlieb Bänsch geschenkt
hatte, umklammerte es mechanisch mit seiner
kleinen Hand. Ich hielt mich in seiner Nähe,
und der Anblick des einsamen Kindes schnürte
mir das Herz zu. „Na, Männchen," sagte ich,
indem ich herantrat und seine herabhängende
Hand in die meinige nahm, „gib mir die Hand,
wir wollen nach Haus gehen."

Der Knabe hob das blasse Gesichtchen zu mir
empor. „Kommt er bald wieder?" fragte er.
Der Bursche hatte ihm verschwiegen, oder das
Kind hatte nicht verstanden, daß der Abschied für
immer sei, und auch mir versagte der Mut, ihm
völlige Aufklarung zu geben.

„Komm nur," sagte ich, „sei ein artiges
Kind, dann wird schon Alles gut werden."

Meine Ausforderung war überflüssig, denn
es hat nie ein gefügigeres kleines Geschöpf ge-
geben, als dieses arme Kind. Er ließ seine kalte,
kleine Hand in der meinigen, und so wie er mit
Gottlieb Bänsch zum Bahnhofe gekommen war,
ging er nun an meiner Seite davon. Unter-
Wegs überlegte ich, was ich mit ihm machen
sollte; ich mußte ihn zu seinein Vater zurück-
bringen, das war mir klar; unwillkürlich jedoch
überkam mich bei dem Gedanken ein gewisses un-
heimliches Gefühl.

Wir kamen bei einem Zuckerbäcker vorbei,
und ich trat ein, um eine Dicke voll unschuldiger
Näscherei für ihn zu kaufen; ich empfand ein
Bedürfnis, das gramvolle kleine Herz mit Trost
und Licht zu erfüllen.

Ich hielt ihm die geöffnete Dicke vor die
Augen. „Sieh' mal die schönen Bonbons," sagte
ich, „wollen wir ein paar davon essen?"
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®er ®nabe Blidte fptoeigenb in bie ®üte unb
poB feinen ginget; id) nutpte ipm felbft ein Quf=
ferplctppeit in ben SOtünb fteden.

©o unfpeinBat biefer Sorgang tear, fo

machte er bennop einen tiefen ©inbtitcf auf
mip: BiSper maren mir ^inbertränen toie ein

©etoitterregen etfpienen, ber tafdj nieberfällt
unb tafp berbampft —• piet faî) ip ein ®inb,
bag nipt toeinte unb Bei beut her Stooft, mit beut

man bie ©pmetgen beg $inbeg fo leicht gum
©ptoeigen Bringt, niptg fruptete. Sä) fonnte
mid) nipt entfpliepen, il)n jept fpon gu feinem
Sater gutüdguBtingen; idj naprn iï)n nad) mei=

ner SSopitung mit unb lief) ipm eine Suffe SOtitp

borfeigen. SSiê baff fie geBra^t tourbe, geigte id)

ipm bie Silber in meiner ©tube, bie Süpet, unb
berfud)te ipn burp Secfeteien gur ipeiterfeit gu
Betoegen, ©t fat) unb porte lautlog gu. ®artn
feigte id) iïjn auf bag ©oppa, unb toie ein fleiner
93oget nippte er ben Snpatt ber ©pale, bie id)
bor ipn geftellt patte, mit Seinen, langfamen
©pludeit au§. Stitttertoeite aber tourbe eg

buntet, unb id) muffte emfttip baran benïen, iïjn
nad) tgaufe gu fpaffen. „®omm, Siannpen,"
fagte id), „map' bidj fertig, nun tootten toir gum
ißapa nadj tpaufe gepen."

©eporfam rutfpte er bom ©oppa perunter;
er griff nadj feinem Seinen tpute, bann Blieb er
mitten in bem Qimmet fiepen.

„Sun?" fagte idj, inbem ip an bie Saite
trat, um fie gu öffnen. 2tt§ ip jebop bie Stinte
Berüprte, fing bag ®inb, bag Big bapin oprte ®rä=

nen, opne Saut getoefen toar, ptöptidj an, Hägliip
gu toeineit. ©g poB nicpt bag tfjaupt, eg regte
fein ©lieb; toie in fiep gufammengefunïen ftanb
eg ba unb toeinte — toeinte —•"

®em Settor Brad) bie ©timme ab, feine Stuft
arbeitete fptoet, unb er ftrip mit ber flapen
pianb gtoeimal unb breimal über Beibe Stugen.

„Seit jener ©tunbe," fupr er fort, „tann itp
nicpt mepr borüBergepen, toenn id) ein ®inb
toeinen fepe — benn in jener ©tunbe erfupr icp,

toie Sinber toeinen tonnen, unb baff ipre ©reinen
fcpredlicp fein tonnen, fdjrecflidjer alg bie alter
©rtoapfenen.

Sep tief) bie Sur fapren unb toar mit einem

©pritte neben ipm. „Siännpen? —" fagte icp.

Unb nun fptang ber ®naBe Beibe ütrme um
midj per, inbem er fiep mit ben tgänben an ben

galten rneineg Sodeg fefttlammerte, unb toäp=

renb ein ©iplitcpgen feine Stuft erfpütterte, bag

ipm, fo fepien eg, bag £erg fprengen toottte,
brüdte er fein ©efidjt an miep, alg ob er fip gu
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berfteden ftrebte. „SP fürepte midj fo," rief er,

„idj fürepte mid) fo."
Sßie ein eifiger ©pauer brangen mir biefe

SfBorte ing ipetg, toie ein jäper furptBarer ©preef.
Sp toagte nipt, gu fragen, toag eg fei, toer eg

fei, bor bem er fip fürptete ; ip toagte nipt, ipm
S/roft gugufprepen, benn ip apnte, baff ber Sa=

turlaut ber Sergtoeiftung, ber aug biefer ®inbeg=

feele perborBrap, aller meiner SBeigpeit unenb»

lip überlegen unb biet, biet Hüger toar alg alle
meine Sernunftgrünbe.

SP fepte mip auf einen ©tupt unb poB bag

®inb auf meinen ©pop; ip naprn feine Beiben,

tieinen, eigfalten ^änbe in meine §anb unb
tepnte fein bon Sxänen überflutetes ©efipt an
meine Stuft; unb fo fajj ip mit ipm in bem

bäntmernben Saume, lange lange Qeit, unb bie

©title um unS per toarb nur bon bem ©ptuden
unb ©plupgen beg Knaben unterBropen, toel=

peg attmäplip leifer gu toerben unb gu berpal=
ten Begann. SP fpraep tein SBort, ip brüdte
bie geBreplipe Heine ©eftalt an mip, unb fo

leipt ipr ©etoipt auf meinen ®nieen rupte, fo

patte ip bop ein ©efüpl, atg piette ip bie gange
unermeplipe Saft beg menfplipen Sammetg
unb SeibeS, bertörpert in biefem ®inbe, auf
meinem ©pope.

Sn jener ©tunbe lernte ip meinen Setuf,
Einher gu leiten unb gu exgiepen, gum erften
State in alt feiner ©röpe unb £>eilig!eit erfem

nen. SP patte ipn gu tennen geglaubt, toeit ip
gelernt patte, toag man äupertip bagu eben ge=

lernt paBen mup; jept, im SIngefipte biefeê

^tinbeê, beffeit ©eete nap SieBe fprie unb bem

bie 2Mt gur ©inöbe toarb, toeit e§ teine SieBe

fanb, erfupr ip, bap ip im ©unfein getappt
patte unb bap bie gange SBeiêpeit meines) Stintes)

fip in ba§ eine StBort gufammenfapt: „gebt bem

®inbe SieBe."

©nbtip, alg ber erfte, peftigfte 2InfaH ber

Sergtoeiftung fip gemäpigt unb ber ®naBe gu
toeinen aufgepört patte, fepte ip ipn borfiptig
bon meinem ©pope perab unb fteltte ipn auf
bie güpe. SP [trip ipm bag Btonbe $aar glatt,
fepte ipm ben $ut auf unb opne toeiter ettoag gu

fagen, fapte ip ipn an ber ipanb. ©ebutbig
toie immer, üBertiep er fie mir, unb opne fürbe=

ren SSiberftanb gu leiften, ging er neben mir
per burp bie bunfetnben ©trapen ber ©tabt,
bem £>aufe feineg SSaterg gu.

®er Hauptmann fap, alg toir Bei ipm ein=

traten, an feinem ©preiBtifpe, bag ^»aupt in bie

aufgeftüpte $anb gefenft; bie Sampe ftanb neben

3S6 Ernst von Wildi

Der Knabe blickte schweigend in die Düte und
hob keinen Finger; ich mußte ihm selbst ein Zuk-
kerplätzchen in den Mund stecken.

So unscheinbar dieser Vorgang war, so

machte er dennoch einen tiefen Eindruck auf
mich: bisher waren mir Kindertränen wie ein

Gewitterregen erschienen, der rasch niederfällt
und rasch verdampft —> hier sah ich ein Kind,
das nicht weinte und bei dem der Trost, mit dem

man die Schmerzen des Kindes so leicht zum
Schweigen bringt, nichts fruchtete. Ich konnte
mich nicht entschließen, ihn jetzt schon zu seinem
Vater zurückzubringen; ich nahm ihn nach mei-
ner Wohnung mit und ließ ihm eine Tasse Milch
vorsetzen. Bis daß sie gebracht wurde, zeigte ich

ihm die Bilder in meiner Stube, die Bücher, und
versuchte ihn durch Neckereien zur Heiterkeit zu
bewegen. Er sah und horte lautlos zu. Dann
setzte ich ihn auf das Sopha, und wie ein kleiner
Vogel nippte er den Inhalt der Schale, die ich

vor ihn gestellt hatte, mit kleinen, langsamen
Schlucken aus. Mittlerweile aber wurde es

dunkel, und ich mußte ernstlich daran denken, ihn
nach Hause zu schaffen. „Komm, Männchen,"
sagte ich, „mach' dich fertig, nun wollen wir zum
Papa nach Hause gehen."

Gehorsam rutschte er vom Sopha herunter;
er griff nach seinem kleinen Hute, dann blieb er
mitten in dem Zimmer stehen.

„Nun?" sagte ich, indem ich an die Türe
trat, um sie zu öffnen. Als ich jedoch die Klinke
berührte, fing das Kind, das bis dahin ohne Trä-
neu, ohne Laut gewesen war, plötzlich an, kläglich

zu weinen. Es hob nicht das Haupt, es regte
kein Glied; wie in sich zusammengesunken stand
es da und weinte — weinte —"

Dem Rektor brach die Stimme ab, seine Brust
arbeitete schwer, und er strich mit der flachen
Hand zweimal und dreimal über beide Augen.

„Seit jener Stunde," fuhr er fort, „kann ich

nicht mehr vorübergehen, wenn ich ein Kind
weinen sehe — denn in jener Stunde erfuhr ich,

wie Kinder weinen können, und daß ihre Tränen
schrecklich sein können, schrecklicher als die aller
Erwachsenen.

Ich ließ die Tür fahren und war mit einem

Schritte neben ihm. „Männchen? —" sagte ich.

Und nun schlang der Knabe beide Arme um
mich her, indem er sich mit den Händen an den

Falten meines Rockes festklammerte, und wah-
rend ein Schluchzen seine Brust erschütterte, das

ihm, so schien es, das Herz sprengen wollte,
drückte er sein Gesicht an mich, als ob er sich zu

ruch: Der Letzte.

verstecken strebte. „Ich fürchte mich so," rief er,

„ich fürchte mich so."
Wie ein eisiger Schauer drangen mir diese

Worte ins Herz, wie ein jäher furchtbarer Schreck.

Ich wagte nicht, zu fragen, was es sei, wer es

sei, vor dem er sich fürchtete; ich wagte nicht, ihm
Trost zuzusprechen, denn ich ahnte, daß der Na-
turlaut der Verzweiflung, der aus dieser Kindes-
seele hervorbrach, aller meiner Weisheit unend-
lich überlegen und viel, viel klüger war als alle
meine Vernunftgründe.

Ich setzte mich auf einen Stuhl und hob das
Kind auf meinen Schoß; ich nahm seine beiden,
kleinen, eiskalten Hände in meine Hand und
lehnte sein van Tränen überflutetes Gesicht an
meine Brust; und so saß ich mit ihm in dem

dämmernden Raume, lange lange Zeit, und die

Stille um uns her ward nur von dem Schlucken
und Schluchzen des Knaben unterbrochen, wel-
ches allmählich leiser zu werden und zu verhal-
len begann. Ich sprach kein Wort, ich drückte

die gebrechliche kleine Gestalt an mich, und so

leicht ihr Gewicht auf meinen Knieen ruhte, so

hatte ich doch ein Gefühl, als hielte ich die ganze
unermeßliche Last des menschlichen Jammers
und Leides, verkörpert in diesem Kinde, auf
meinem Schoße.

In jener Stunde lernte ich meinen Beruf,
Kinder zu leiten und zu erziehen, zum ersten
Male in all seiner Größe und Heiligkeit erken-

neu. Ich hatte ihn zu kennen geglaubt, weil ich

gelernt hatte, was man äußerlich dazu eben ge-

lernt haben muß; jetzt, im Angesichts dieses

Kindes, dessen Seele nach Liebe schrie und dem

die Welt zur Einöde ward, weil es keine Liebe

fand, erfuhr ich, daß ich im Dunkeln getappt
hatte und daß die ganze Weisheit meines Amtes
sich in das eine Wort zusammenfaßt: „gebt dem

Kinde Liebe."
Endlich, als der erste, heftigste Anfall der

Verzweiflung sich gemäßigt und der Knabe zu
weinen aufgehört hatte, setzte ich ihn vorsichtig
von meinem Schoße herab und stellte ihn auf
die Füße. Ich strich ihm das blonde Haar glatt,
setzte ihm den Hut auf und ohne weiter etwas zu
sagen, faßte ich ihn an der Hand. Geduldig
wie immer, überließ er sie mir, und ohne fürde-
ren Widerstand zu leisten, ging er neben mir
her durch die dunkelnden Straßen der Stadt,
dem Hause seines Vaters zu.

Der Hauptmann saß, als wir bei ihm ein-

traten, an seinem Schreibtische, das Haupt in die

aufgestützte Hand gesenkt; die Lampe stand neben
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iljm unb liefe fein Ijageteê Sßrofil fdarf aug ber

fdtoargen Umrahmung bon Sart unb Ipaar ï)et=

bortreten, ©in Sud lag aufgefdjlagen bor itjrn,
feine Singen aber gingen über bagfelbe tjinlneg
unb hafteten an einem Silbe, bag über bem

Sufdfe an ber SBa'nb îjing ; idf erïannte eg rtacfj

ber Sefdreibung, eg toar bag Silb feiner grau.
Seine ©ebanïen fdienen ernft unb fdtoer gu

fein, unb fein Slid fo ftarr, baff, alg er bag

,<paupt nadj ber Häppenben ©üre tnanbte, eg fo

aitgfalj, alg müfjte er ein Sanb butdfreiffen, bag

bon jenem Silbe augging unb feine Singen baran
gefeffelt hielt.

Stlg er mid erïannte, ftanb er auf unb be=

grüfete mid; id faï) ben erftaunten Stic!, mit
bem er ben Knaben an meiner Seite mufterte.
„SBo ïommft benn ®u lier? fo fpät?" fragte er,
inbem er auf ben Meinen nieberblicfte.

©er ®nabe gab ïeinen Saut bon fidj. Sd
erüärte iïjm, tx>oï)in berfelbe gegangen toar, unb
baff id iljn auf bem SaI)nfjofe getroffen unb mit
mir genommen hätte.

®er Hauptmann nidte fdjtoeigenb mit bem

Mpfe. „3d bin glmen banïbar," fagte er

bann, „bitte, nehmen Sie bod) SM)." SBafirenb

id micf) fejste, liefe er fid) toieber bor bem Sdjreib=
tifdje nieber.

„Mmnt heb," toanbte er ficf).an Siänndjen,
ber an ber Stelle fte'tjen geblieben toar, too er
neben mir geftanben featte. ©ag Mnb toarf
einen fdjeuen Slid auf ben Sater, tat einen

halben Schritt auf iljn gu unb blieb toieber ftefeen.

„So ïomm bod), id) tue bir ja nidjtg," fagte
ber Hauptmann ungebulbig. ©r ftredte ben

Sinn aug unb gog ben Knaben an ficd), fo baff
berfelbe gtoifdjen feinen ®nieen gu fteljen !am.

„Sift bn hungrig? toiüft bu SIbenbbrot

effen?" fragte ber Hauptmann, inbem er bem

Mnbe über bie |jaare ftrid). Stänndjen fdiiittelte
fd)toeigenb ben Mpf; bann bergog er bag ©efid)t,
alg ob er gu toeinen anfangen toollte.

„®u fotfft ja nidjt immer toeinen," fagte ber

Sater; bag Mnb frtfer .gufammen, fdiludte bie

©ränen hinunter unb ftanb, ohne ben Sater an=

gufeljen, ftarr unb regungglog ba; fein Heineg

©efidjt toar leidjenblafj. SM^d bog ber $aupt=
mann fid) Ijerab unb mit einer beinahe toilben

Setoegung riff er ben Mtaben auf feinen Sd)ofj,
an feine Sruft. SJÎit beiben SIrmen feielt er iljn
itutfdlungen, fein ©efidjt neigte ftcfe fo tief gu

iljm nieber, baff fein fdjtoarger Sart toie eine

bunïle SBoIïe über bem SIntlife beg Mnbeg lag,
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unb fo getoaltfam ferefete er ben Knaben an fidj,
bajj berfelbe toie erftidt an feiner Sruft lag.

Sllleg bieg gefdjalj in tiefem, lautlofem Sdjtoei=

gen; beg Knaben ipaupt toar hintenüber gefun»
ïen, er hatte bie Slugen gefdjloffen unb fafj einen

Slugenblid aug, alg toäre er tot; attd ber $aufü=
mann fferacï) ïeirt SBort, nur ein bumpfeg Stö|=
nen rang fid aug feiner Sruft Ijeröor, unb in=
bem er ben Knaben toie eine $ßuppe hanbljabte,
fat) eg aug, alg toi'trbe er born Mampfe ber Ser=
gtoeiflung regiert, ©nblich liefe er fein Igaupt
tief, big auf bie Sruft beg Mnbeg nieberfinïen
unb berljarrte eine Qeit lang in bumpfer ©eit=

naljmglofigïeit.
©er gange Sorgang toar Ijerggerreijjenb unb

fcfjaurig gugleid). ©ie SBorte fielen mir ein, bie

©ottlieb Sänfdj gefagt hatte: „er ift ben Mnbern
fetjr gut, er ïann eg nur nid)t fo bon ficf) geben"
—- unb id) ftaunte bon Settern über bie gäljigMt
beg Solïeg, toeldjeg mit feinen fdlidjien SIug=

brücfen ©inge beim Samen trifft, bie toir mit
ltnferer gefdulten unb gebilbeten Sfiradje ber=

geblidj gu begeidjnen ftreben. ©r ïonnte feine
Siebe nidjt bon fid) geben; toie ein unterirbifder
Strom arbeitete fein @efuf)I fid) ftumm unb
toüljlenb in fein 3nnereg hinein, unb toenn eg

einmal aug ihm Ijerborbrad, bann gefdalj eg

mit fo rafenb leibenfcfjaftlicfeer ©etoalt, baff eg

ben ©egenftanb, ben eg umfaßte, mit Sernidi=
tung bebroI)te. ©er ipauptmann erhob ben

Mpf, recfte fid) auf, unb mit berfelben heftig»
Seit, mit ber er borI)in ben Knaben an fitfe gerif=
fett hatte, fetjte er ihn jefet toieber auf ben Soben.
,,©eh' gu Sette," fagte er.

©er Mtabe ftanb mitten im gimmer, alg
toenn er bon bem ©rlebten nidjt gu fid) ïommen
ïonnte; id) erhob mid), trat gu ihm unb alg idj
ihn berührte, fühlte idj, toie er am gangen Seibe

gitterte. „Sdjlaf tooïjl, SOtänndjen," fagte idj,
„nun ïommft bit toieber gu ung in bie Sdjule,
unb id) geige bir fcfjöne Silber unb Sitdjer."
®ag Mnb fah midi mit toeit offenen, angfter=
füllten Slugen fftradjlog an.

©er Hauptmann Hingelte, unb alg ber

Surfdje über bie Sditoeïïe trat, gudte ber Meine
auf unb lief ihm entgegen. — SIber eg toar nicht
mehr ©ottlieb Sänfdj, unb ben Slid, mit bem
bag Mnb gu bem frentben ©efidjt empor fah, —
id) toerbe iljn nie bergeffen, benn er toar jam=
mcrboll Häglidj in feiner Ijilflofen Sot.

311g er hinauggegangen toar, toanbte idj mich
an ben Hauptmann. „3d glaube," fagte id,
„baff bag Mnb nod angegriffen bon ber über=

Ernst von Wilde

ihm und ließ sein hageres Profil scharf aus der

schwarzen Umrahmung von Bart und Haar her-
vortreten. Ein Buch lag aufgeschlagen vor ihm,
seine Augen aber gingen über dasselbe hinweg
und hafteten an einem Bilde, das über dem

Tische an der Wand hing; ich erkannte es nach

der Beschreibung, es war das Bild seiner Frau.
Seine Gedanken schienen ernst und schwer zu
sein, und sein Blick so starr, daß, als er das

Haupt nach der klappenden Türe wandte, es so

aussah, als müßte er ein Band durchreißen, das

von jenem Bilde ausging und seine Augen daran
gefesselt hielt.

Als er mich erkannte, stand er auf und be-

grüßte mich; ich sah den erstaunten Blick, mit
dem er den Knaben an meiner Seite musterte.
„Wo kommst denn Du her? so spät?" fragte er,
indem er auf den Kleinen niederblickte.

Der Knabe gab keinen Laut von sich. Ich
erklärte ihm, wohin derselbe gegangen war, und
daß ich ihn auf dem Bahnhofe getroffen und mit
mir genommen hätte.

Der Hauptmann nickte schweigend mit dem

Kopfe. „Ich bin Ihnen dankbar," sagte er

dann, „bitte, nehmen Sie doch Platz." Während
ich mich setzte, ließ er sich wieder vor dem Schreib-
tische nieder.

„Komm her," wandte er sich an Männchen,
der an der Stelle stehen geblieben war, wo er
neben mir gestanden hatte. Das Kind warf
einen scheuen Blick auf den Vater, tat einen

halben Schritt auf ihn zu und blieb wieder stehen.

„So komm doch, ich tue dir ja nichts," sagte
der Hauptmann ungeduldig. Er streckte den

Arm aus und zog den Knaben an sich, so daß
derselbe zwischen seinen Knieen zu stehen kam.

„Bist du hungrig? willst du Abendbrot
essen?" fragte der Hauptmann, indem er dem

Kinde über die Haare strich. Männchen schüttelte
schweigend den Kopf; dann verzog er das Gesicht,
als ob er zu weinen anfangen wollte.

„Du sollst ja nicht immer weinen," sagte der

Vater; das Kind fuhr zusammen, schluckte die

Tränen hinunter und stand, ohne den Vater an-
zusehen, starr und regungslos da; sein kleines
Gesicht war leichenblaß. Plötzlich bog der Haupt-
mann sich herab und mit einer beinahe wilden
Bewegung riß er den Knaben auf seinen Schoß,

an seine Brust. Mit beiden Armen hielt er ihn
umschlungen, sein Gesicht neigte sich so tief zu
ihm nieder, daß sein schwarzer Bart wie eine
dunkle Wolke über dem Antlitz des Kindes lag.
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und so gewaltsam preßte er den Knaben an sich,

daß derselbe wie erstickt an seiner Brust lag.
Alles dies geschah in tiefem, lautlosem Schwei-

gen; des Knaben Haupt war hintenüber gesun-
ken, er hatte die Augen geschlossen und sah einen

Augenblick aus, als wäre er tot; auch der Haupt-
mann sprach kein Wort, nur ein dumpfes Stöh-
neu rang sich aus seiner Brust hervor, und in-
dem er den Knaben wie eine Puppe handhabte,
sah es aus, als würde er vom Krampfe der Ver-
zweiflung regiert. Endlich ließ er sein Haupt
tief, bis auf die Brust des Kindes niedersinken
und verharrte eine Zeit lang in dumpfer Teil-
nahmslosigkeit.

Der ganze Vorgang war herzzerreißend und
schaurig zugleich. Die Worte fielen mir ein, die

Gottlieb Bänsch gesagt hatte: „er ist den Kindern
sehr gut, er kann es nur nicht so von sich geben"
—^ ätz ich staunte von Neuem über die Fähigkeit
des Volkes, welches mit seinen schlichten Aus-
drücken Dinge beim Namen trifft, die wir mit
unserer geschulten und gebildeten Sprache ver-
geblich zu bezeichnen streben. Er konnte seine
Liebe nicht von sich geben; wie ein unterirdischer
Strom arbeitete sein Gefühl sich stumm und
wühlend in sein Inneres hinein, und wenn es

einmal aus ihm hervorbrach, dann geschah es

mit so rasend leidenschaftlicher Gewalt, daß es

den Gegenstand, den es umfaßte, mit Vernich-
tung bedrohte. Der Hauptmann erhob den

Kopf, reckte sich auf, und mit derselben Heftig-
keit, mit der er vorhin den Knaben an sich geris-
sen hatte, setzte er ihn jetzt wieder auf den Boden.
„Geh' zu Bette," sagte er.

Der Knabe stand mitten im Zimmer, als
wenn er von dem Erlebten nicht zu sich kommen
könnte; ich erhob mich, trat zu ihm und als ich

ihn berührte, fühlte ich, wie er am ganzen Leibe
zitterte. „Schlaf' Wohl, Männchen," sagte ich,

„nun kommst du wieder zu uns in die Schule,
und ich zeige dir schöne Bilder und Bücher."
Das Kind sah mich mit weit offenen, angster-
füllten Augen sprachlos an.

Der Hauptmann klingelte, und als der

Bursche über die Schwelle trat, zuckte der Kleine
auf und lief ihm entgegen. — Aber es war nicht
mehr Gottlieb Bänsch, und den Blick, mit dein
das Kind zu dem fremden Gesicht empor sah, —
ich werde ihn nie vergessen, denn er war jam-
mcrvoll kläglich in seiner hilflosen Not.

Als er hinausgegangen war, wandte ich mich
an den Hauptmann. „Ich glaube," sagte ich,
„daß das Kind noch angegriffen von der über-
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ftanbenen Sranfpeit ift, unb bap eg fitp empfep=
ten mürbe, ipm peftige ©emütgbetoegungen git
erfparert."

©er Hauptmann piett ben Slid gur ©rbe ge=

fenît, bann fprartg er auf, inbem er ben ©tupi
mit einem Sud gurüdftiep, SDÎit toeit augpotem
ben (Schritten burtpmap er bag Qtinmex bon
einem gum anberen ©nbe, pin unb per unb im=

mer toieber pin unb per; bann Blieb er fiepen,
iip fap in feine rofienben Slugen, unb mie an
jenem ©age, ba man bie Einher Begrub, fap icp

nur bag SBeipe barin.
@r fdjmang bie gehaßten Raufte gum tpim=

met, „SBenn er einmal ein genfer fein miß,"
fogte er mit einer bar SBut unb Sergmeiftung
ädjgenben ©timme, „toarum treibt er fein )panb=
mer! bann fo ftümperpaft? SBarunt muffte er mir
ben ©inen laffen? SBarum nicpt aße nepmen?
aße miteinanber? ©g märe mir lieber gemefen!

ja, maprpaftig, ja! bann mare eg aug gemefen
unb icp pätte micp totfdjiepen unb mit meinen
jungen gufammen einftparren laffen tonnen!"

fgcp bermocpte !ein SBort gu ermibern, attd)
fcpiett er eg nidjt gu ermarten. ©r marf fiep mie=

ber auf ben ©tupt bor bem ©cpreibtifäje, ergriff
ein Sitb, metepeg bort bor ipm auf bem ©ifepe in
Braunem Saprnen ftanb, unb piett eg mit Beiben

.'pänben bor fiep pin. ©g mar ein ®naBenpor=
trat, bag Sitb beg Keinen ©bmunb. Siit ftie=

ren Stiden ping er an ben gügen beg geliebten
©eficptg, bann legte er bag SSilb auf ben ©ifep,
feine Slrme Breiteten ftep barüber pin, fein SCnt=

lip fan! in bie Sinne, fo baff ber Sîunb üBer bem

Silbe gu liegen !am, unb inbem icp fap, mie ein

fureptbareg ©djtudjgen feinen gangen Körper
burepfepiitterte, erfepien er mir mie ein Saum,
ben bie Spct ing Star! getroffen pat unb beffen

gittern ben napenben ©turg berüinbet.
©eraume geit berging, enblidj gab icp ein

SeBenegeitpen. ©r fitpr empor unb fap fiep um.
„Sntfcpulbigen ©ie," fagte er, inbem er aufftanb.

„,§ier ift rticptg gu entfcpulbigen," ermiberte
icp, „aber toenn id) ©ie um eing Bitten barf: ber=

geffeit ©ie nicpt, baff bag itnglüdlidje ®inb Sie=

manben auf ber SBelt mepr befipt atg ©ie."
,,©ag ift eg ja eben —" berfepte er bumpf;

„pier ift eg aug" —- unb er fcptug fiep an ba§

§erg — „unb mer nùptg mepr pat, ïartn auep

nitptg mepr geben."
©eufgenb fdjüttelte icp bag tpaupt — pier

mar nieptg mepr gu fagen. Sd) bertiep ipn, unb
atg iip aug bem ^aufe trat, patte id) ein ©efitpl,
alg ftiinbe pinter mir in bem bunüen gßur ber

©ob unb ftplüge bie Pforte beg tpaufeg mie ben
©edel eineg ©otenftpreineg gu. —

©er SBinter !am, unb batb nad) Seginn beg=

felben erfepien Stänncpen gutrt erften State mieber
in ber ©cpute. gdj tieff ipn mieber in feine frü=
pere klaffe eintreten, itp fepte ipn auf bie San!,
auf ber er gefeffen — ber Slap ß>at' berfetbe, aber
ber ®rtabe, ber barauf fap, mar eg nicpt mepr.

©cpmer mar ipm bag Semen auep früper
fcpovt gemorben, aber er mar fröptiep unb fteipig
gemefen, bießeiept patte ipm auep bag ältere Srii=
berepen gepotfen, unb fo mar er mit feinen SIuf=
gaben fertig gemorben — jept mar bag anberg;
Siemanb mar mepr ba, ipm gu petfert, unb auf
ipm fetber tag eg mie ein allgemeiner ©rud, ber
feine fjfäpigleiten unb Gräfte täpmte.

gep patte ben Seprern äuperfte ©tponung
ipm gegenüber empfoplen unb id) meip gemip,
bap er !ein Böfeg SBort in ber gangen geit gu
piken Beïommen pat — mer pätte eg amp überg
.fperg gebraipt gegenüber bem blaffen ®inbe, bem

man anfap, mie gern eg moïïte unb mie fepmer eg

bermotpte. SIBer man !ann eine Stume mopt
bor groft unb tçipe, bor aßern äuperen litige»
matp fcpitpen, niipt aber bor ber fRkanîpeit, bie

bon ber Sßurget aitfgefogen luarb unb unficptbar
bon geße git geße emporfteigt, big bap fie ben

©rgartigmug gerftört. ®ag Seib, bor bent loir
ipn gu fcpitpen ftrebten, mucpg aug ipm fetBft
peraug, aug ber ipm angeborenen berfd)Ioffenen
Satur, bie er bon feinem Sater geerbt patte, mie

er bie blonbeit ipaare unb licpten Sfugeu ber

Stutter berbanîte.
©ieg Slßeg ift mir erft fpätet Kar gemorben,

atg bie ©inge fitp big gum ©übe entmidett pat=
ten unb mie ein gufammenpängenbeg Sitb bor
mir tagen, atg icp gurüdBIidenb, mit ©djreden
inne marb, meltpe Qualen bag unglüeltidje ®inb
in jener geit erlitten pat. ®ag, mag icp bantalg
Bemerïte, mar, bap er boit ©ag git ©ag fdjeuer
loarb unb immer träitmenber in fid) fetbft ber=

fan!. Sin ïeinen feiner Stitfcpiiter fdjtop er fiep

an, bor feilten Seprertt fiircptete er fid), ber ein»

gige Stenfcp, bem er ttodj Sertraitcn geigte, mar
itp. SIßmäptitp aber napnt aud) bag ab. gtt ben

erften ©agen mar er, menn er gur ©cpute !am,
an micp perangetreten unb patte mir bie tpanb
gereiept; bag pörte auf; im Sogen ging er um
mid) perum unb feptiep fitp in bag Maffengimmer,
id) foiïte ipn nicpt mepr fepen.

©eg Sadjmittagg, menn id) meinen gemopn»

ten ©ang maepte, fap id) mantpmal eine Heine

©eftalt, bie auf ber ftpneebebedten Stöiefe brunten
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standenen Krankheit ist, und daß es sich empfeh-
len würde, ihm heftige Gemütsbewegungen zu
ersparen."

Der Hauptmann hielt den Blick zur Erde ge-

senkt, dann sprang er auf, indem er den Stuhl
mit einem Ruck zurückstieß. Mit weit ausholen-
den Schritten durchmaß er das Zimmer von
einem zum anderen Ende, hin und her und im-
mer wieder hin und her; dann blieb er stehen,
ich sah in seine rollenden Augen, und wie an
jenem Tage, da mau die Kinder begrub, sah ich

nur das Weiße darin.
Er schwang die geballten Fäuste zum Him-

mel. „Wenn er einmal ein Henker sein will,"
sagte er mit einer vor Wut und Verzweiflung
ächzenden Stimme, „warum treibt er sein Hand-
werk dann so stümperhaft? Warum mußte er mir
den Einen lassen? Warum nicht alle nehmen?
alle miteinander? Es wäre mir lieber gewesen!

ja, wahrhaftig, ja! dann wäre es aus gewesen

und ich hätte mich tatschießen und mit meinen
Jungen zusammen einscharren lassen können!"

Ich vermochte kein Wort zu erwidern, auch

schieil er es nicht zu erwarten. Er warf sich wie-
der auf den Stuhl vor dem Schreibtische, ergriff
ein Bild, welches dort vor ihm auf dem Tische in
braunem Rahmen stand, und hielt es mit beiden

Händen vor sich hin. Es war ein Knabenpor-
trat, das Bild des kleinen Edmund. Mit stie-

ren Blicken hing er an den Zügen des geliebten
Gesichts, dann legte er das Bild auf den Tisch,
seine Arme breiteten sich darüber hin, sein Ant-
litz sank in die Arme, so daß der Mund über dem

Bilde zu liegen kam, und indem ich sah, wie ein

furchtbares Schluchzen seinen ganzen Körper
durchschütterte, erschien er mir wie ein Baum,
den die Axt ins Mark getroffen hat und dessen

Zittern den nahenden Sturz verkündet.
Geraume Zeit verging, endlich gab ich ein

Lebenszeichen. Er fuhr empor und sah sich um.
„Entschuldigen Sie," sagte er, indem er aufstand.

„Hier ist nichts zu entschuldigen," erwiderte
ich, „aber wenn ich Sie um eins bitten darf: ver-
gessen Sie nicht, daß das unglückliche Kind Nie-
manden auf der Welt mehr besitzt als Sie."

„Das ist es ja eben —" versetzte er dumpf;
„hier ist es aus" —> und er schlug sich an das

Herz — „und wer nichts mehr hat, kann auch

nichts mehr geben."
Seufzend schüttelte ich das Haupt — hier

war nichts mehr zu sagen. Ich verließ ihn, und
als ich aus dein Hause trat, hatte ich ein Gefühl,
als stünde hinter mir in dem dunklen Flur der

Tod und schlüge die Pforte des Hauses wie den
Deckel eines Totenschreines zu. —

Der Winter kam, und bald nach Beginn des-

selben erschien Männchen zum ersten Male wieder
in der Schule. Ich ließ ihn wieder in seine frii-
here Klasse eintreten, ich setzte ihn auf die Bank,
auf der er gesessen — der Platz war derselbe, aber
der Knabe, der darauf saß, war es nicht mehr.

Schwer war ihm das Lernen auch früher
schon geworden, aber er war fröhlich und fleißig
gewesen, vielleicht hatte ihm auch das ältere Brü-
derchen geholfen, und so war er mit seinen Aus-
gaben fertig geworden — jetzt war das anders;
Niemand war mehr da, ihm zu helfen, und auf
ihm selber lag es wie ein allgemeiner Druck, der
seine Fähigkeiten und Kräfte lähmte.

Ich hatte den Lehrern äußerste Schonung
ihm gegenüber empfohlen und ich weiß gewiß,
daß er kein böses Wort in der ganzen Zeit zu
hören bekommen hat — wer hätte es auch übers
Herz gebracht gegenüber dem blassen Kinde, dem

man ansah, wie gern es wollte und wie schwer es

vermochte. Aber man kann eine Blume Wahl
vor Frost und Hitze, vor allem äußeren Unge-
mach schützen, nicht aber vor der Krankheit, die

von der Wurzel aufgesogen ward und unsichtbar
von Zelle zu Zelle emporsteigt, bis daß sie den

Organismus zerstört. Das Leid, vor dem wir
ihn zu schützen strebten, wuchs aus ihm selbst

heraus, aus der ihm angeborenen verschlossenen

Natur, die er von seinem Vater geerbt hatte, wie

er die blonden Haare und lichten Augen der

Mutter verdankte.
Dies Alles ist mir erst später klar geworden,

als die Dinge sich bis zum Ende entwickelt hat-
ten und wie ein zusammenhängendes Bild vor
mir lagen, als ich zurückblickend, mit Schrecken
inne ward, welche Qualen das unglückliche Kind
in jener Zeit erlitten hat. Das, was ich damals
bemerkte, war, daß er van Tag zu Tag scheuer

ward und immer träumender in sich selbst ver-
sank. An keinen seiner Mitschüler schloß er sich

an, vor seinen Lehrern fürchtete er sich, der ein-
zige Mensch, dem er noch Vertrauen zeigte, war
ich. Allmählich aber nahm auch das ab. In den

ersten Tagen war er, wenn er zur Schule kam,

an mich herangetreten und hatte nur die Hand
gereicht; das hörte auf; im Bogen ging er um
mich herum und schlich sich in das Klassenzimmer,
ich sollte ihn nicht mehr sehen.

Des Nachmittags, wenn ich meinen gewöhn-
ten Gang machte, sah ich manchmal eine kleine

Gestalt, die auf der schneebedeckten Wiese drunten
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einfam umherlief unb ©dneepufen gufammem
fdaufelte — bag toar er, ber fid toie ein ïleinet
SBitbling bort umprtrieB. (Einmal, ben Saturn
entlang fdjreitenb, getoapte id) ip, toie er fid)
tjinter einem 33aume berftecït TE)iett unb mid bon
fern BeoBadtete. 3d rief itjn an, er trat au§
feinem SSerftecf prbor; e§ fat) artg, alg toottte er
auf mid) guïommen, bann breite er pöiglid um
unb toie bort unfagtidjer Stngft gejagt pfdte er
bout Samme hinunter fort, toeit fort bon mir.

©o ging ber Sßinter t)in, unb eg tarn Dftern,
bie Qeit, ber fo tnancfjeg ©dütertjerg forgenb ent=

gegenfdilägt, toeit fie bie ©ntfdeibung üBer 58er=

feptng unb üfttd'toetfepng Bringt. ®en Knaben
gu berfepn, toar nid^t mögtid, uttb oB eg mir
gteidj ein ©efüt)I Bereitete, alg gefdap mir fctBft
ein tiefeg Seib, muffte idj mid) entfdtiejfen, itjn
fipit gu taffen. 3d tarn felBft in bie klaffe unb
teilte eg itjm unb feinen SRitfdütern fo fdjonenb
atg mögtid) mit, irtbem id) alte ©d)utb auf feine
$ranïpii fdoB unb it)m für bie Quïunft ®roft
unb Hoffnung guff>radj. ®er ®naBe faff regungg=
log auf feinem 5ßtatge unb fat) nidjt empr gu mir.

9iad)tjer, atg bie ©düler bag ®or bertieffen,
fat) id itjn, ber gefentten ipaupeg unter ben

Stnbern babonfdtid* 3d) t)iett itjn an unb
tjeifdjte, baff er mir bie $anb geBen fottte; er
tat eg, otjne ben ®op gu ergeben. „©ietj mid)
bod einmal an," fagte id; er tat eg, unb id)
Bticfte in ein ©efpt boff tjoffnunggtofer ®raurig=
ïeit. ©g toar meljr atg ®rauer, eg toar jener
prggerreiffenbe Stugbrucf, ben man in ben Stugen
tranter Einher toatjrnimmt, bie pötglid toie ©r=

toadfene augfetjen, atg apten fie, baff fie bidt
bor ber ßöfung beg fftatfetg bon ©ein unb 9Pp
fein ftänben unb Batb toeit meljr toiffen toürben
atg alte bie ©rtoadfenen, bon benen fie Bigpr
gelernt.

„SSifi bu tränt, ÜKännden?" fragte id —
er fdüttette fdtoeigenb ben ®of)f. -

„Sßeifft bu, baff id bin gut Bin?" fragte id.
@r nidte tangfam mit bent ^oJpfe, aBer eg fat)
nidt aug toie „ja", fonbern atg toottte er fagen:
„tafj nur gut fein — id toeiff fdon, toie eg ftetjt."

Qttm ©peden toar er nidt gu Bringen.
Stm tKorgen eBen jeneg ®ageg ptte ber

griping 9Kad)t Betommen üBer ben SBinter.
®ag ©ig toar auf bem ©trome geBroden, unb
bie gluten beg Seigteren tarnen, bon ©tunbe gu
©hutbe toadfenb, ipen toBenben ©ang baljer.
©in Ijeutenber SSinb, ber um bie SJtittaggftunbe
aufgefpungen toar, Begleitete bag 3Saffer=©e=

Braufe, fo baff eg toar, atg Ijätten' bie fieiben
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Ütaturbämonen fid berfdtooren, ben geängfteten
3Jtenfd)en einen fdredengbotlen ®ag gu Bereiten.
Unb in ber ®at entfinne id mid) nidt, border
ober ffoäter einen gteiden erleBt gu BaBcn. ©g
tourbe taum tjett; bie ©onne fdjien erftidt bon
ben fd)toarggrauen holten, bie aug ber ©übtoeft»
ede beê $imrnelg toie aug einem unerfdöf)flid)en
ißorn tjerborquotten unb in finnlofet $aft, tief
nieberpngenb, ÜBer bem gtuffe batjinjagten ;

bag graue Sßaffer unten, bag immer gurgetnöer
an bem Samme emprftieg, immer bonnernber
feine ©d)otten an bie ptgerne SMtcïe toarf, atg

muffte tjeute aufgeräumt toerben mit bem ber=

pfften ©inbringting in fein ©eBiet, ber graue
fjiutmel barüBer — eg toar ein SSitb ber bentBar
furdtBarften Öbe.

®agu bie tounberfamen ®öne, mit benen fid
ber ©türm, ber teinen menfdtiden Saut auftom=
men lieg, an taufenb ©den unb Tanten Brad)
unb mit benen er bie Open ber SPnfden
täufdte unb äffte, fttod pute fütjte id) ben eifigen
@d)red, ber mid fPigtid überfiel, atg id über
bie gitternbe, fdtoantenbe Srüde gur ©tabt gu=

rüdging unb jätjtingg ftegen Blieb, toeit id ben

fdritten ©drei einer ®inberftimme gu pren
glaubte. 3d erfannte Batb, baff id mid getäufdt
ptte, baff eg nur ber SBinb getoefen toar, ber in
bem ©autoert ber ©djiffe rüttelte, bie am gufje
ber 23rüde tagen, unb ber bon ben ftraffen
®auen toie bon peifenben ©ägen burdfdnitten
roarb — aBer nod einmal toieberplte eg fid,
nod einmal Bannte mid ber ©dred an bie ©teile,
üBer bie id ging, benn toieber gtauBte id einen
fernen, ftagenben ©drei geprt gu pBen. ©g
toar aud biegmal eine ®äufdung —• pd üBer
mir getoapte id eine ®räp, bie bergeBeng bem
SEBinbe entgegen gu ftreBen fudte unb bie enbtid,
toie ein geigen fdtoargen 5ßagierg prumgetoirBett
unb guriidgefdteubert toarb — bon ip ging ber
Beifer ttagenbe ©drei aug, ben id bernommen.

Stooigbem bertieg mid bon bem StugenBlid
an ein bumpeg, unpimtideg ©efüf)t nidt mep,
eine brüdenbe 33eängftigung, beren id nidt §err
gu toerben bermodte, oBfdon id mir nidt ttar
barüBer toerben tonnte, toag eg toar, toobor mir
graute.

SJÎit gunetjmenber ®unMpit toud§ biefeg
©efüfjt; eg butbete mid nidt metjr in meinen
bier iJMnben, benn eg tag ÜBer mir toie bie

Stpung eineg fdtoeren ttnglüdg, bag in biefer,
altem SJtenfdtüpn berfeinbeten Padt geBoreit
toerben müffte. 3d 0ing nod einmal auf bie

Sfrüde, id toottte nod einmal pnüBer auf ben
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einsam umherlief und Schneehaufen zusammen-
schaufelte — das war er, der sich wie ein kleiner
Wildling dort umhertrieb. Einmal, den Damm
entlang schreitend, gewahrte ich ihn, wie er sich

hinter einem Baume versteckt hielt und mich von
fern beobachtete. Ich rief ihn an, er trat aus
seinem Versteck hervor; es sah aus, als wollte er
auf mich zukommen, dann drehte er plötzlich um
und wie von unsäglicher Angst gejagt huschte er
vom Damme hinunter fort, weit fort von mir.

So ging der Winter hin, und es kam Ostern,
die Zeit, der so manches Schülerherz sorgend ent-
gegenschlägt, weil sie die Entscheidung über Ver-
setzung und NichtVersetzung bringt. Den Knaben
zu versetzen, war nicht möglich, und ob es mir
gleich ein Gefühl bereitete, als geschähe mir selbst
ein tiefes Leid, mußte ich mich entschließen, ihn
sitzen zu lassen. Ich kam selbst in die Klasse und
teilte es ihm und seinen Mitschülern so schonend
als möglich mit, indem ich alle Schuld auf seine

Krankheit schob und ihm für die Zukunft Trost
und Hoffnung zusprach. Der Knabe saß regungs-
los auf seinem Platze und sah nicht empor zu mir.

Nachher, als die Schüler das Tor verließen,
sah ich ihn, der gesenkten Hauptes unter den

Andern davonschlich. Ich hielt ihn an und
heischte, daß er mir die Hand geben sollte; er
tat es, ohne den Kopf zu erheben. „Sieh mich
doch einmal an," sagte ich; er tat es, und ich

blickte in ein Gesicht voll hoffnungsloser Traurig-
keit. Es war mehr als Trauer, es war jener
herzzerreißende Ausdruck, den man in dm Augen
kranker Kinder wahrnimmt, die plötzlich wie Er-
Wachsens aussehen, als ahnten sie, daß sie dicht
vor der Lösung des Rätsels von Sein und Nicht-
sein ständen und bald weit mehr wissen würden
als alle die Erwachsenen, van denen sie bisher
gelernt.

„Bist du krank, Männchen?" fragte ich —
er schüttelte schweigend den Kopf.'

„Weißt du, daß ich dir gut bin?" fragte ich.

Er nickte langsam mit dem Kopfe, aber es sah

nicht aus wie „ja", sondern als wollte er sagen:
„laß nur gut sein — ich weiß schon, wie es steht."

Zum Sprechen war er nicht zu bringen.
Am Morgen eben jenes Tages hatte der

Frühling Macht bekommen über den Winter.
Das Eis war auf dem Strome gebrochen, und
die Fluten des Letzteren kamen, von Stunde zu
Stunde wachsend, ihren tobenden Gang daher.
Ein heulender Wind, der um die Mittagsstunde
aufgesprungen war, begleitete das Wasser-Ge-
brause, so daß es war, als hätten die beiden
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Naturdämonen sich verschworen, den geängsteten
Menschen einen schreckensvollen Tag zu bereiten.
Und in der Tat entsinne ich mich nicht, vorher
oder später einen gleichen erlebt zu haben. Es
wurde kaum hell; die Sonne schien erstickt von
den schwarzgrauen Wolken, die aus der Südwest-
ecke des Himmels wie aus einem unerschöpflichen
Born hervorquollen und in sinnloser Hast, tief
niederhangend, über dem Flusse dahinjagten;
das graue Wasser unten, das immer gurgelnder
an dem Damme emporstieg, immer donnernder
seine Schollen an die hölzerne Brücke warf, als
müßte heute aufgeräumt werden mit dem ver-
haßten Eindringling in sein Gebiet, der graue
Himmel darüber — es war ein Bild der denkbar
furchtbarsten Öde.

Dazu die wundersamen Töne, mit denen sich

der Sturm, der keinen menschlichen Laut aufkam-
men ließ, an tausend Ecken und Kanten brach
und mit denen er die Ohren der Menschen
täuschte und äffte. Noch heute fühle ich den eisigen
Schreck, der mich plötzlich überfiel, als ich über
die zitternde, schwankende Brücke zur Stadt zu-
rückging und jählings stehen blieb, weil ich den

schrillen Schrei einer Kinderstimme zu hören
glaubte. Ich erkannte bald, daß ich mich getäuscht
hatte, daß es nur der Wind gewesen war, der in
dem Tauwerk der Schiffe rüttelte, die am Fuße
der Brücke lagen, und der von den straffen
Tauen wie von pfeifenden Sägen durchschnitten
ward — aber noch einmal wiederholte es sich,

noch einmal bannte mich der Schreck an die Stelle,
über die ich ging, denn wieder glaubte ich einen
fernen, klagenden Schrei gehört zu haben. Es
war auch diesmal eine Täuschung — hoch über
mir gewahrte ich eine Krähe, die vergebens dem
Winde entgegen zu streben suchte und die endlich,
wie ein Fetzen schwarzen Papiers herumgewirbelt
und zurückgeschleudert ward — von ihr ging der
heiser klagende Schrei aus, den ich vernommen.

Trotzdem verließ mich von dem Augenblick
an ein dumpfes, unheimliches Gefühl nicht mehr,
eine drückende Beängstigung, deren ich nicht Herr
zu werden vermochte, obschon ich mir nicht klar
darüber werden konnte, was es war, wovor mir
graute.

Mit zunehmender Dunkelheit wuchs dieses

Gefühl; es duldete mich nicht mehr in meinen
vier Wänden, denn es lag über mir wie die

Ahnung eines schweren Unglücks, das in dieser,
allem Menschlichen verfeindeten Nacht geboren
werden müßte. Ich ging noch einmal auf die
Brücke, ich wollte noch einmal hinüber auf den
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Samra — toag id) bort fucfjte, id) îjâtte eg nidit
gu fagert bermodt. SRait lief; ntid) aber nidjt
nteljr hinüber, benn bie 23rüde bxot)te jeben

Stugenblicf mit ben Söetlen abgugefjen. Sd Blieb

eine Qeit lang bei ben Scannern fteljen, toeldje
bie 23rüdentoadt tjielten, unb falj iljnen gu, Inie

fie beim büfterroten ©deine bon ißedfaifeln bag

©teigen beg iffiafferg an ben Pfeilern bei ißxücfe

untexfud)ten.
„SBag fdtoimntt benn ba?" xief fdoigüd

einex bex dïîcutner, inbem et mit bex gacfel jo

tief alg möglid fjinableudtete, unb alg id bag

Ijöxte, ftüxgte id) an bag ©elcinber bex SSrüde

unb id glaube, id ftiejj einen ©<d»rei aug.

©g toax toiebex ein unnötiger ©died getoe=

fen, benn mag .ba unten angexaufdt tarn, toax

nidjtg toeiter alg ein junget 23iifbauut, ben bex

©txom ixgenbtoo aug öem SBoben gexiffen unb

mitgenommen Ijatte. ©eltfam fxeitid toax eg gu

fetjen, toie bie Qroeige bex jungen ®rone aug bem

SSaffex ragten, bafj fie bon ferne beinah)' inie aug=

gereifte, fjilfefleljenbe Strme exfdienen. 3d
jdämte mid meiner ©dtoäde box ben Seuten,

obfdon fie alle tooïjl gu erregt getoefen toaren,

um toeitex baxauf gu adjten, unb ging nad £aug.

©ie îîadt bextief, otjne bafj ein Unglüd ge=

fdeljen toaxe; fo xafd bag SBaffex geftiegen

toax, fo fdneU begann eg toiebex gu finfen, unb
alg eg äRoigen toaxb, toax bie ©efafji herüber.

3n ben ißoxmittaggftunben aber, benn bie ©dule
I)atte ja gexien, macfjte id mid auf/ um gu fetjen,
toie mein alter ©amm brausen bem ^odtoaffex
toibeiftanben Ijatte. 2Ilg id ein ©tiid SSegeg

[jinauggelangt toax, fat) id ettoa gtoeiïjunbert

©dritt box mix eine ©xufde bon SJÎenfden, bie

an bex ®ante beg ©ammeg ftanben, unb auf
ettoag Ijinuntexblidten, toag fid) boxt am $ufje
beg ©ammeg gu befinben fdien. 2Cn bex ©teile
toax ein ©eftxüfd bon ©rlett unb SSeiben. „®ex
©amm tjat tooljl ein Sod befommen?" fragte

id einen Slxbeiter, bex mir bon bort entgegen»

fam.
„fRein," antroortete ex, „eg ig ein ®ittb."

„(Sin ®inb?" — aber ex toax fdon an mix
borübex.

SXIIcg SStut flofj mir fdöiglid bom bergen, unb
mix mar, alg ob bex ©amm unter meinen Smfjeit

gu toogen begann. 3d toeifj uidt metjx, ob id
xafd, ob id langfam ging; id toeijj nur nod,
bafj id unter bie Seute trat, bie fid Bort gufant»

menbrängten, bafj id Ijinuntexfdaute unb bafj id
mid, otjne ein SBoxt gu fagen, auf bex ®ante beg

©ammeg niebexfefeen rnufjte, toeil eg mix jatö^Iich)

fdtoaxg bor ben Slugen toarb.
,,©g ig bem tgaufümann feineg," hjärte id)

bie Seute um mid tjer einanber guftüftern -—

ja eg toar beg tpaufümanng ®inb — fein lefjteg.
Unten in bem ©eftxiipJp, gtoifden gtoei Sßei=

ben geflemmt, bag tpaufü eben toieber auftau»
denb, ben übrigen ^öxfier nod) bout Sßaffex

überfirömt, lag dRänndett — unb toar tot.
Sßie er borttjin gefommen —• ob eg ein 2lug=

gleiten getoefen, toag iïjn tjinuntexgefdteubert I)at
—• iRientanb Igatte eg gefetjen — ÜRientanb toeijj
eg unb toirb eg jemalg erfahren. SRandmal aber
in fdtaflofen Städten, ba tjöxe id ihjtt toieber
toeinett, ba fetje id, toie fein ^öpfdien mir gu=

nidt mit bem troftlofen Slugbxud: „id toeijj
fdon, toie eg fteljt" — unb bann exfjebt fid eine

fdredlide, flüfternbe ©tirnme in mir, bie mir
einreben toilt, bafj eg fein QufaU, fein 91ugglei=

ten, bafj eg ettoag anbexeg toar, toag iïjn bort
fjinunterflüdten liejj, bon biefex ©rbe tjintoeg,
too ÏRiemanb meïjr ettoag bon iïjm toiffen toollte,
bon bem ®inbe, beffen ©dutb baxin beftanb, bafj
eg alg Sejsteg übrig blieb bon feinen ©efdttiftern.

2CIg toil bie bon bex teilte beg SBafferg unb
beg ©obeg bexftammten unb erftarrten ©lieber
beg Knaben aug bem ©eftxüfd gelöft fjatten unb
mit ifjm auf ben ©amm tjinaufgeftiegen toaren,
fatj idj burd bie ©arten ber Käufer, toelde boxt
in ber bom ©antrne gefd)iitjten ÜRiebexung lagen,
einen 2Rann tjerangetaufen fommen. ©g toar
bex tpaufümann. ©x toar ofme ^ojofbebedung,
fo bafj ifjm ber SBinb bag fdtoarge tpaar bttxd=
toüfilte, otjne ©übet, nur im Überxod, unb bex

3fod toax ïjalb gugefnöfift. ©x fam gexaben»

toegg auf ung gu, quer bttid bie ©eilten bex

tjjjäufei fjinbuid, bie gtoifden bem ©arten feineg
tfbattfeg unb bent ©amme lagen; ex fdtoang fid
über bie ©tadete Ijintoeg, toelde bie ©eixten bott
einanber trennten, über bie Steete, über bie

^ftangen ging eg baljin, unb alg bie ©itter=
Xforte beg legten ©arteng, bie gu fjod) toar, um
fid barüber gu fdtotngen, nidjt gleid fid öffnen
toollte, toarf er fid bagegen, bafj fte aufbrad.

fgnbent er ben ©amttt Ijerauf fam, bexnafitn
id feine ©timme: „3Bo? 3Bo? SBo?" xief er.

^5tn niidften Sfugenblid Ijatte er ben ^örfter
beg Knaben, ben id in meinen Straten fjielt, an
fid geriffen, mit toütenber ©etoalt ftxefte er ben=

felben an feine S5ruft, unb breimal, biermal nad
einanber füfte er bag tobegblaffe, fdtoeigenbe
©efidt. ©ag $auf)t beg ®inbeg lag an feinem
^ergen, bag toafferfdtoere blonbe $aar bjing
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Damm — was ich dort suchte, ich hätte es nicht

zu sagen vermocht. Man ließ mich aber nicht
mehr hinüber, denn die Brücke drohte jeden

Augenblick mit den Wellen abzugehen. Ich blieb

eine Zeit lang bei den Männern stehen, welche

die Brückenwacht hielten, und sah ihnen zu, wie

sie beim düsterroten Scheine von Pechfackeln das

Steigen des Wassers an den Pfeilern der Brücke

untersuchten.

„Was schwimmt denn da?" rief plötzlich

einer der Männer, indem er mit der Fackel so

tief als möglich hinableuchtete, und als ich das

hörte, stürzte ich an das Geländer der Brücke

und ich glaube, ich stieß einen Schrei aus.

Es war wieder ein unnötiger Schreck gewe-

sen, denn was da unten angerauscht kam, war
nichts weiter als ein junger Birkbaum, den der

Strom irgendwo aus dem Boden gerissen und

mitgenommen hatte. Seltsam freilich war es zu
sehen, wie die Zweige der jungen Krone aus dem

Wasser ragten, daß sie von ferne beinah' wie aus-
gereckte, hilfeflehende Arme erschienen. Ich
schämte mich meiner Schwäche vor den Leuten,
obschon sie alle Wohl zu erregt gewesen waren,

um weiter darauf zu achten, und ging nach Haus.

Die Nacht verlief, ohne daß ein Unglück ge-

schehen wäre; so rasch das Wasser gestiegen

war, so schnell begann es wieder zu sinken, und
als es Morgen ward, war die Gefahr vorüber.

In den Vormittagsstunden aber, denn die Schule

hatte ja Ferien, machte ich mich auf, um zu sehen,

wie mein alter Damm draußen dem Hochwasser

widerstanden hatte. Als ich ein Stück Weges

hinausgelangt war, sah ich etwa zweihundert

Schritt vor mir eine Gruppe von Menschen, die

an der Kante des Dammes standen, und auf
etwas hinunterblickten, was sich dort am Fuße
des Dammes zu befinden schien. An der Stelle
war ein Gestrüpp von Erlen und Weiden. „Der
Damm hat Wohl ein Loch bekommen?" fragte
ich einen Arbeiter, der mir von dort entgegen-
kam.

„Nein," antwortete er, „es is ein Kind."

„Ein Kind?" — aber er war schon an mir
vorüber.

Alles Blut floß mir plötzlich vom Herzen, und

mir war, als ob der Damn: unter meinen Füßen
zu wogen begann. Ich weiß nicht mehr, ob ich

rasch, ob ich langsam ging; ich weiß nur noch,

daß ich unter die Leute trat, die sich dort zusam-

mendrängten, daß ich hinunterschaute und daß ich

mich, ohne ein Wort zu sagen, auf der Kante des

Dammes niedersetzen mußte, weil es mir plötzlich

schwarz vor den Augen ward.
„Es is dem Hauptmann seines," hörte ich

die Leute um mich her einander zuflüstern -—

ja es war des Hauptmanns Kind — sein letztes.

Unten in dem Gestrüpp, zwischen zwei Wei-
den geklemmt, das Haupt eben wieder auftau-
chend, den übrigen Körper noch vom Wasser
überströmt, lag Männchen — und war tot.

Wie er dorthin gekommen — ob es ein Aus-
gleiten gewesen, was ihn hinuntergeschleudert hat
—^ Niemand hatte es gesehen — Niemand weiß
es und wird es jemals erfahren. Manchmal aber
in schlaflosen Nächten, da höre ich ihn wieder
weinen, da sehe ich, wie sein Köpfchen mir zu-
nickt mit dem trostlosen Ausdruck: „ich weiß
schon, wie es steht" —- und dann erhebt sich eine
schreckliche, flüsternde Stimme in mir, die mir
einreden will, daß es kein Zufall, kein Ausglei-
ten, daß es etwas anderes war, was ihn dort
hinunterflüchten ließ, von dieser Erde hinweg,
wo Niemand mehr etwas von ihm wissen wollte,
von dem Kinde, dessen Schuld darin bestand, daß
es als Letztes übrig blieb von seinen Geschwistern.

Als wir die von der Kälte des Wassers und
des Todes verklammten und erstarrten Glieder
des Knaben aus dem Gestrüpp gelöst hatten und
mit ihm auf den Damm hinaufgestiegen waren,
sah ich durch die Gärten der Häuser, welche dort
in der vom Damme geschützten Niederung lagen,
einen Mann herangelaufen kommen. Es war
der Hauptmann. Er war ohne Kopfbedeckung,
so daß ihm der Wind das schwarze Haar durch-
wühlte, ohne Säbel, nur im Überrock, und der
Rock war halb zugeknöpft. Er kam geraden-
Wegs auf uns zu, quer durch die Gärten der
Häuser hindurch, die zwischen dem Garten seines
Hauses und dem Damme lagen; er schwang sich

über die Stattete hinweg, welche die Gärten von
einander trennten, über die Beete, über die

Pflanzen ging es dahin, und als die Gitter-
Pforte des letzten Gartens, die zu hoch war, um
sich darüber zu schwingen, nicht gleich sich öffnen
wollte, warf er sich dagegen, daß sie aufbrach.

Indem er den Damm herauf kam, vernahm
ich seine Stimme: „Wo? Wo? Wo?" rief er.

Im nächsten Augenblick hatte er den Körper
des Knaben, den ich in meinen Armen hielt, an
sich gerissen, mit wütender Gewalt preßte er den-

selben an seine Brust, und dreimal, viermal nach
einander küßte er das todesblasse, schweigende

Gesicht. Das Haupt des Kindes lag an seinem
Herzen, das wasserschwere blonde Haar hing
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lang petaB — bar meinet (Seele etfdjien bag
Silb, tote baS ®inb, ba eS iiodj leBte, in feinen
Sftmen gelegen unb auSgefepen patte, als toäte
eS fd)on tot.

®ie ÜMnnet ftanben lautloS, 31t einet freuen
©ritbbe gufammengebtängt, unb Brachten bern

ungeheueren SJtenfdjenleibe, baS fid) bot ihren
Slugen entrollte, ben ®riBut fcptoeigenber ©pt=
furdft bat.

®et Hauptmann toanbte teilten Slid auf
unS, er fcïîien ïaunt mehr su toiffen, bafe toit ba

toaten; mit üben Slugen fdjaute er üBet feilt
®iitb ftntoeg in ben grauen Rimmel, ait beut
bie SBülfen in gerfepten Raufen bal^ingogen.
®anit tife et ben Unifornt-ÜBertod auf, fdfoB
ben Vorher beS ^ttaBeit fo toeit als rnöglid)
hinein, als füllte bet tote Seib an feinem Seibe

ettoatnten, unb fo machte er fiih mit ihm auf ben
Sßeg. Sientanb toagte, ihm 3U helfen; Siemanb,
ihm breiitgureben. SBit liefeen ihn getoähren unb
gehen; bénit toit fahen, bafe toir eS mit einem
Setgtoeifelnben 3U tun hatten.

gcp blidte ihm liadj, toie et mit feiner Saft
bapinfdjritt, Blinb für bie ©cpaten bon 3^eugie=

rigen, bie fid) unterbeffen gefantmett hotten, tauB
für bag ©emutmel unb ©eflüftet rings umher,
unb inbent ich ihn 'bapintoanten fap, tant mir
bet ©ebaitïe, er fei ja nun fo toeit, toie er eg ba=

mats getoünfd)t, alg et gegrollt hatte, baff et fid)
nicht totfd)iefeen unb mit feinen jungen ein-
fdharren laffeit fönnte. —•

Set) rcar fo an ©cpredlicheg getoöhnt, fo auf
©ü)tecflidjeS borBereitet, bafe id) nicht geftaunt
haben toiitbe, toenn man mir bie Nachricht ge=

Bracht hätte, bafe er feinen SHnbetn nachgegangen
toute. Sietleidjt hegten feine Sorgefepten äpn=
lidfe Sefürdjtungen, benn unmittelbar nach öie=

fem Sorgange erhielt et ein ^ommanbo, toel=

dfeS feine gange ®raft in Slnfprud) nahm unb
ihn auf mehrere Sîonate äug unferet Stabt hin»
toegfüt)tte. 8ÏÏS et boit bemfetben gurüdfeptte,
toar foeben bie Stobiliuadjung bet Sttmee auSge-
fprodjen, bet Stieg mit granïreidj ftanb bot ber
®üt.

Stun gab eS ©haffepot=©etoepte unb Stitrait-
teufen, bie SiebeSbiettfte gu ettoeifen Bereit toaten,
toie er fie fid) loiinfd)te. ®ie tfteferbiften tout-
ben eingegogen, unb unter ihnen erfdjieit ein Be-

famtteS ©efid)t, ©otttieB Sanfcp. ©t tourbe
toiebet in bie Sattetie beS fdjtoargen Hauptmanns
ein gefielt t unb 30g mit ihr ing gelb. SBenige
SBocpen fpäter toar et fepon toiebet gurücf, mit
einem ©etoeptföpufe im Seine, ben et auf ben
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©pid)etet Setgen erhalten hotte unb bet einen
bieten ©trich unter feine mititärifd)e Saufbahn
madjte. gn meinem Haufe tourbe et, auf mein
Sitten, untergebracht; id) pflegte ipit unb barf eS

fagen, id) pflegte ihn recht.
Stuf ber Serluftlifte, bie nad) beut blutigen

®age toie ein büftereS ©cho beS tupmbollen SBaf-
ferdlangeS gu itnS getaugte, ftanb als ©rfter bet
©efattenen ber fd)toatge Houptmann. ©eine Sat-
terie toar eine betjenigen getoefen, bie bag Uninög-
Iid)e möglich gemad)t, bie ©pidferer Serge etfIont=
men unb bie fiegteidfe ©ntfeheibung bet ©d)Iad)t
herbeigeführt hatten.

„3Bir hatten fat nid) jegtaubt, bafe toit'S
fertig ïriegen tonnten," ergählte mit ©ottlieb
Sünfdj; „aber bet Hauptmann toar immer borne
toeg unb fdjrie immer ,fefte ®inbet, eS jept'."

gm SIugenBIid, atg er bag Slbproigen ber ©e=

fdmpe befahl, hatte et btei ©paffepotïugeln auf
einmal in bie Sruft Bekommen. ©ottlieb Sänfd)
hatte ipn aug bem geuet tragen tootten, aber er
hatte gejagt : „Safe man fein, gottlieb, eg ig nid)
inept nötig." Unb fo gufrieben toie in bem
SIugenBIid, meinte ©ottlieb Sänfd), hat et fein
fangeS Seben lang nid) auggefehen. „®enn iS
er fchtoadj jetoorben," ergählte ©ottlieb Sänfd)
toeiter, „unb benn hat et mit bie Hanb geïriegt
unb gefagt: ,gottlieb', fagt et, ,iif banfe ®it auch,
bafe ®u fo fut gu meine gungenS jetoefen Bift
— uitb toenn ®u nach Haufe ïommft, benn fep'
ba 'rauS, too fie liegen, unb fiel)' nad) bie @rä=
ber' — unb benn" — ©ottlieb Sänfd) machte
eine Saufe — „unb benn iuat'S aug." —

®a hinaus, an bie «Stätte unter bem Hol-
Iitnbetbufdje, too einft btei gelegen hatten unb
jefet Piere tagen, toar benn auch feiu erfter ©ang,
als et fo toeit genefen, bafe et an meinem Streite
humpelnb ben iffieg unternehmen tonnte. 9ÏIS
toit gutüdfeferten, fanbeit toit eine Sorlabung
für ©ottlieb Sänfd), am nädjftert Sormittage
auf bem ©eridjte gu erfd)einen. ®er feiptoatge
Hauptmann hatte ein ®eftantent bort hintertaf=
feit, bag toar eröffnet toorben — ©ottlieb Sänfd)
mufete cttoaS bamit gu tun haben, aber toit toufe-
ten nicht, toag.

Slut itächften ®age füllten toit eS erfahren.
®aS ®eftament, in lueldjent ber fd)toarge Haupt--
mann über fein geringes Sermögen lefete Set-
füguttg traf, enthielt biefe äöorte: „Steinern epe-
maligen Sutfcpen, bem .Kanonier ©ottlieb
Sänfd), betmache ich gum ®ait!e für SltleS, toaS
er an meinen SSinbetn getan pat, bie ©umine bon
©intaufenb ®aletn. geh toünfcpe ipnt, bafe et
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lang herab — vor meiner Seele erschien das
Bild, wie das Kind, da es noch lebte, in seinen
Armen gelegen und ausgesehen hatte, als wäre
es schon tot.

Die Männer standen lautlos, zu einer scheuen

Gruppe zusammengedrängt, und brachten dein
ungeheueren Menschenleide, das sich vor ihren
Augen entrollte, den Tribut schweigender Ehr-
furcht dar.

Der Hauptmann wandte keinen Blick auf
uns, er schien kaum mehr zu wissen, daß wir da

waren; mit öden Augen schaute er über sein
Kind hinweg in den grauen Himmel, an dem
die Wolren in zerfetzten Haufen dahinzogen.
Dann riß er den Uniform-Überrock auf, schob

den Körper des Knaben so weit als möglich
hinein, als sollte der tote Leib an seinem Leibe
erwarmen, und so machte er sich mit ihm auf den

Weg. Niemand wagte, ihm zu helfen; Niemand,
ihm dreinzureden. Wir ließen ihn gewähren und
gehen; denn wir sahen, daß wir es mit einem
Verzweifelnden zu tun hatten.

Ich blickte ihm nach, wie er mit seiner Last
dahinschritt, blind für die Scharen von Neugie-
rigen, die sich unterdessen gesammelt hatten, taub
für das Gemurmel und Geflüster rings umher,
und indem ich ihn dahinwanken sah, kam mir
der Gedanke, er sei ja nun so weit, wie er es da-
mals gewünscht, als er gegrollt hatte, daß er sich

nicht totschießen und mit seinen Jungen ein-
scharren lassen könnte. —>

Ich war so an Schreckliches gewöhnt, so auf
Schreckliches vorbereitet, daß ich nicht gestaunt
haben würde, wenn man mir die Nachricht ge-
bracht hätte, daß er seinen Kindern nachgegangen
wäre. Vielleicht hegten seine Vorgesetzten ähn-
liehe Befürchtungen, denn unmittelbar nach die-
sein Vorgange erhielt er ein Kommando, wel-
ches seine ganze Kraft in Anspruch nahm und
ihn auf mehrere Monate aus unserer Stadt hin-
wegführte. AIs er von demselben zurückkehrte,
war soeben die Mobilmachung der Armee ausge-
sprachen, der Krieg mit Frankreich stand vor der
Tür.

Nun gab es Chassepot-Gewehre und Mitrail-
leusen, die Liebesdienste zu erweisen bereit waren,
wie er sie sich wünschte. Die Reservisten wur-
den eingezogen, und unter ihnen erschien ein be-
kanntes Gesicht, Gottlieb Bänsch. Er wurde
wieder in die Batterie des schwarzen Hanptmanns
eingestellt und zog mit ihr ins Feld. Wenige
Wochen später war er schon wieder zurück, mit
einem Gewehrschuß im Beine, den er auf den

ruch: Der Letzte.

Spicherer Bergen erhalten hatte und der einen
dicken Strich unter seine militärische Laufbahn
machte. In meinem Hause wurde er, auf mein
Bitten, untergebracht; ich pflegte ihn und darf es

sagen, ich pflegte ihn recht.
Auf der Verlustliste, die nach dem blutigen

Tage wie ein düsteres Echo des ruhmvollen Was-
fenklanges zu uns gelangte, stand als Erster der
Gefallenen der schwarze Hauptmann. Seine Bat-
terie war eine derjenigen gewesen, die das Unmög-
liche möglich gemacht, die Spicherer Berge erklom-
men und die siegreiche Entscheidung der Schlacht
herbeigeführt hatten.

„Wir hatten jar nich jeglaubt, daß wir's
fertig kriegen könnten," erzählte mir Gottlieb
Bänsch; „aber der Hauptmann war immer vorne
weg und schrie immer .feste Kinder, es jehtü"

Im Augenblick, als er das Abprotzen der Ge-
schütze befahl, hatte er drei Chassepotkugeln auf
einmal in die Brust bekommen. Gottlieb Bänsch
hatte ihn aus dem Feuer tragen wollen, aber er
hatte gesagt: „Laß man sein, Jottlieb, es is nich
mehr nötig." Und so zufrieden wie in den:
Augenblick, meinte Gottlieb Bänsch, hat er sein
janzes Leben lang nich ausgesehen. „Denn is
er schwach jeworden," erzählte Gottlieb Bänsch
weiter, „und denn hat er mir die Hand gekriegt
und gesagt: .Jottliebh sagt er, .ick danke Dir auch,
daß Du so jut zu meine Jungens jewesen bist
— und wenn Du nach Hause kommst, denn jeh'
da 'raus, wo sie liegen, und sieh' nach die Grä-
bew — und denn" — Gottlieb Bänsch machte
eine Pause —- „und denn war's aus." —

Da hinaus, an die Stätte unter dem Hol-
lunderbusche, wo einst drei gelegen hatten und
jetzt viere lagen, war denn, auch sein erster Gang,
als er so weit genesen, daß er an meinem Arme
humpelnd den Weg unternehmen konnte. Als
wir zurückkehrten, fanden wir eine Vorladung
für Gottlieb Bänsch, am nächsten Vormittage
auf den: Gerichte zu erscheinen. Der schwarze
Hauptmann hatte ein Testament dort hinterlas-
sen, das war eröffnet worden — Gottlieb Bänsch
mußte etwas daunt zu tun haben, aber wir wuß-
ten nicht, was.

Am nächsten Tage sollten wir es erfahren.
Das Testament, in welchem der schwarze Haupt-
mann über sein geringes Vermögen letzte Ver-
fllgung traf, enthielt diese Worte: „Meinem ehe-
maligen Burschen, dem Kanonier Gottlieb
Bänsch, vermache ich zum Danke für Alles, was
er an meinen Kindern getan hat, die Summe von
Eintausend Talern. Ich wünsche ihm, daß er
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felBft bereinft Stinber Mafien unb bafs ©ott iljn
jegnen unb iïjm bergelten möge an feinen ®in=
berrt, unb id) Bitte itjn, gumeilett an feinen alten
Hauptmann unb bie ®inber feineê £>auptmanng
gurüdgubenten." —

2ÏÏS ber ©olbat bag porte, legte er feine Breite

$anb üBer bie Stugen, unb glnifdjen ben gin»

gern pinburdj fap idj feine ©reinen peraBtröpfeln.
©g bauerte lange, Big er fid) gefafft patte,

unb er ftüpte fid) fcproer auf meinen Strut, alg er

fid) erpob. ©raupen 30g er fein fiaurnmolleneg
©afcpentucp unb mifcpte fiep bie Stugen. „Sa"/
fagite er, „er tonnte eg nicp fo geigen; aBer icf

paB'g immer femufft — eg mar ein futer IDÎann."

«ßöfyenEöärts.

tfftein irbifd) QBanberlum fein Slbbilb finbet

Sn einer Sergbapn, bie fid) auftoärls roinbel.

Slur fad)t unb fanfi burcpfleigt fie bas ©eiänbe,
Q3is }äp mit Sidéen fte im gels oerfcpminbel

Unb nad) niel SBegeleib bie bunhlen Qßänbe

SItil einem groplaul roieberum oergifel.

SBie Sin» unb Slusgangsorl fie merkt unb mifjt
Unb bankbar nun gemaprl, roie's in ber üetjre
Unb in ber <8ergesnad)l emporgegangen,
3)a roirb ber SBeg 3um ©roß, SMpfal 3m Cepre!
33olI 3uDerfic£)I unb fafi mie mit Verlangen

6tür3t fid) in neue Stacpl ber 2llpen3ug

©as bröpnl fo bumpf unb roieber mill mir bangen,

Unb bennod) glaub' id) feinem gelfenflug Sßaut Sejjtre.

Heber ©eöicpte.
XSon ©ertrub S3ürgi.

©ebidjte finb träume, Stpnungen, ©efid)te,
©rleBniffe, ©rinnerungen. 33alb bag eine, Balb
bag anbere, manchmal bon febem etmag. ©o
reben fie ©egenmart, gutunft unb SSergangen»

I)eit. ©ie menigften Sefer bertnögen feboep biefe
brei Seiten augeinanber gu palten, gu unterfepei»
ben. ©ag ift ein ißribilegium, bag nur bie ©idj»
ter felBft Befipen.

Stmt feltenften mopl ift ein ©ebid)t ©egert»

mart, ©enn ©egenlnart ift Stttibität unb fo
lange mir erleben, mäprt her ©eitufs, peifje er
greube ober ©djntetg. ©0 lange mir aber etmag

genießen, tonnen mir eg unmöglich berarBeiten.

©rft ntäplicp, menn bag ©rleBnig rupigere 33ap=

nen giet)t unb eg bielleidjt ftpon langfam mie ein
ftiüer ©cpman in ber gerne berfdfminbet, fteigt
ber ©rang unb mit ipnt bie ®raft gur SCrBeit im
©ict)ter auf. Seber Stpnung, febe ißroppegeiung,
jebeg ©rleBnig unb febe ©rinnerung ïjat eine

Keifegeit, unb törid)t ift attdj t)ier, mer ben Staunt
fcpüttelt, Bebor bie grüßte ipre pöcpfte ©iifje er»

langt. SJtan muff marten tonnen unb bie ©onne
in fid) faugen unb bon SBinb unb ©türm um»
fpielen laffen.

Slug mag Beftept ein ©ebidjt? Slug einer
rpptpntifcpett SBortfoIge unb ebentuelt ober

meifteng einem Steint. Siie aber ift ber letztere
utafjgeBenb, eBenfo menig mie ber Stpptpmug.
©er ©etjalt eineg ©ebiepteg liegt tiefer, ©in
eingiger gunte tann gittern unb leBenbig
ntaepen. ©in Heiner ©lüptörßer, ber ftern»
fdjnupßengleicp aug ber ©eele geftitrgt, bereit
SeBen in fid) tragenb in tiefem ©migteitgmert.
©urcp biefen einen unergrünblicpen SSert toerben

neue SBerte geboren, ba, mo fte auf frucptbareit
SSobett gefallen.

@0 faittt einem falö^licd) mitten im grauen
©ag in einem ©ebidjt eine Sanbfdjaft entgegen»
Blüpen in taufenb innigen garBen, fdjöner, gar»
ter, reiner alg unfer Sluge fie fe gefepett. Unb
buret) bie Stegliidung biefeg ©eljettg paBen mir
ben $3eg gum tieferen, mefentlidjeren ©djauen
gefunben unb fomit gum eigenften, legten ©r»
leben.

Dber: ©in ©ebante ftrömt in ung ein, lodt,
ruft, reifft anbere, äpnticpe poep, Befänftigt,
tröftet ein ©efiiïjl, bag fdjntergpaft in ung Boprt
unb nad) SSergeffen fudjt.
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selbst dereinst Kinder haben und daß Gott ihn
segnen und ihm vergelten möge an seinen Kin-
dern, und ich bitte ihn, zuweilen an seinen alten
Hauptmann und die Kinder seines Hauptmanns
zurückzudenken." —-

Als der Soldat das hörte, legte er seine breite
Hand über die Augen, und zwischen den Fin-

gern hindurch sah ich seine Tränen herabtröpfeln.
Es dauerte lange, bis er sich gefaßt hatte,

und er stützte sich schwer auf meinen Arm, als er

sich erhob. Draußen zog er sein baumwollenes
Taschentuch und wischte sich die Augen. „Ja",
sagte er, „er konnte es nich so zeigen; aber ick

Hab's immer jewußt — es war ein juter Mann."

Köhenwärks.
Mein irdisch Wandertum sein Abbild findet

In einer Bergbahn, die sich aufwärts windet.

Nur sacht und sanft durchsteigt sie das Gelände,

Bis jäh mit Ächzen sie im Fels verschwindet

Und nach viel Wegeleid die dunklen Wände

Mit einem Frohlaut wiederum vergißt.

Wie Ein- und Ausgangsork sie merkt und mißt
Und dankbar nun gewahrt, wie's in der Kehre

Und in der Bergesnacht emporgegangen,
Da wird der Weg zum Trost, Mühsal zur Lehre!
Voll Zuversicht und fast wie mit Verlangen

Stürzt sich in neue Nacht der Alpenzug
Das dröhnt so dumpf und wieder will mir bangen,

Und dennoch glaub' ich seinem Felsenflug l Paul Keßler.

Ueber Gedichte.
Von Gertrud Bürgi.

Gedichte sind Träume, Ahnungen, Gesichte,

Erlebnisse, Erinnerungen. Bald das eine, bald
das andere, manchmal von jedem etwas. So
reden sie Gegenwart, Zukunft und Vergangen-
heit. Die wenigsten Leser vermögen jedoch diese

drei Zeiten auseinander zu halten, zu unterschei-
den. Das ist ein Privilegium, das nur die Dich-
ter selbst besitzen.

Am seltensten Wohl ist ein Gedicht Gegen-
wart. Denn Gegenwart ist Aktivität und so

lange wir erleben, währt der Genutz, heiße er
Freude oder Schmerz. So lange wir aber etwas
genießen, können wir es unmöglich verarbeiten.
Erst mählich, wenn das Erlebnis ruhigere Bah-
neu zieht und es vielleicht schon langsam wie ein
stiller Schwan in der Ferne verschwindet, steigt
der Drang und mit ihm die Kraft zur Arbeit im
Dichter auf. Jeder Ahnung, jede Prophezeiung,
jedes Erlebnis und jede Erinnerung hat eine

Reisezeit, und töricht ist auch hier, wer den Baum
schüttelt, bevor die Früchte ihre höchste Süße er-
langt. Man muß warten können und die Sonne
in sich saugen und von Wind und Sturm um-
spielen lassen.

Aus was besteht ein Gedicht? Aus einer
rhythmischen Wortfolge und eventuell oder

meistens einem Reim. Nie aber ist der letztere
maßgebend, ebenso wenig wie der Rhythmus.
Der Gehalt eines Gedichtes liegt tiefer. Ein
einziger Funke kann zittern und lebendig
machen. Ein kleiner Glühkörper, der stern-
schnuppengleich aus der Seele gestürzt, deren
Leben in sich tragend in tiefem Ewigkeitswert.
Durch diesen einen unergründlichen Wert werden
neue Werte geboren, da, wo sie auf fruchtbaren
Boden gefallen.

So kann einem plötzlich mitten im grauen
Tag in einem Gedicht eine Landschaft entgegen-
blühen in tausend innigen Farben, schöner, zar-
ter, reiner als unser Auge sie je gesehen. Und
durch die Beglückung dieses Sehens haben wir
den Weg zum tieferen, wesentlicheren Schauen
gefunden und somit zum eigensten, letzten Er-
leben.

Oder: Ein Gedanke strömt in uns ein, lockt,

ruft, reißt andere, ähnliche hoch, besänftigt,
tröstet ein Gefühl, das schmerzhaft in uns bohrt
und nach Vergessen sucht.
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