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Êonrab ^erbtnanb SJleper: Unruhige Stacfjt. — 2ïit§ Statur itnb ftuttur. 435

gelegt toetben, ba ntufjte bag alte tQaugdjen
fallen. ©g tourbe enteignet. Sa TEjalf fein
jammern unb Sßroteftiereu, ber eigenfinnige
Sitte muffte feinen llrbäterhaugrat gufamutem
paifen unb auêgieïjen. 3Bäf)tenb er gum legten
SJtale ben guff auf bie enteignete ©clitoelle feigte,

brannten fdgon bie fdftoeren Rümmer gegen
ÜDiauer unb ©ebâlï, unb ber ©taub ban
tiunberten flog auf.

Sei* Sitte toofmte nun in einem großen
ipattfe gur ÜKiete. ©r toolgnte in einer rufyigen,
bornel)inen' ©traffe, aber biefe îtulje gefiel ihm
gar nicht. Sie neuen, prächtigen SBänbe ftarr=
ten i£)n fremb unb feinbfelig an, ber alte Sepm
ftuf)I unb bie tidenbe SBanbupr fallen in biefer
Umgebung fo troftlog aug — unb gar erft ber

Jöefitger! @r fjätie am liebften fterben mögen,
aber in biefen SBanben graute ipnt bor bem
Sobe. ©r fjatte fein gangeg, langeg Sehen in
bem ©ebanïen gelebt, einmal in ber alten
©tube, too bie ©eifter feiner STEpten um ihn
fdftoebten, ben legten ©eufger gu tun. §ier in
bem frentben Ipaufe toar bag Sterben entfetglich
unb einfam.

©r Igaite ïeine fftulge in bem neuen Ipaufe.
Seben Sag toanberte er in feinem altmobifdfen
9îode brtrcf) bie ©trafen. Sen Ort feiner altert
2ßof)nung mieb er ftetg, bocf) fam er ibjm jeben
Sag näher. ©g toar, alg ob eine geheimniêbolle
®raft ihn bortlgin gietje.

Unb eineg Sageg toar er bort. Sülit fjilflofen
Stliden fudgte er inmitten beg S)tenfc§engetoiif)Ig
ben Ort, too einft fein ^äugdjen geftanben. äSar
eg nicht biet? Sa, bag toar ber ifdaig! Sangfant
toie im Sraum ma| er ben Umfreig fetner ein=

ftigen ©tube ab. Sie ißaffanten ftieffen ibn an,
entftfiulbigten fid) ober fdjimpften, — er adftete
nicf)t barauf. Ipier toar bie Sür, fteHte er feft,
— bort bag genfter, bort hing bie alte 3Banb=

ulgr unb bort in ber ©de, too feigt bie ©traffem
bahnfcljienen liegen, 'ftanb ber Sebnftubl. — ©i,
fieb, ba ftebt er fa toirflic^) — unb bort glängt
bie braune Soutobe, mit ben großen bunten
©eemufcbeln batte er nidjt bon ©nt=

eignung geträumt? Sag toar ein fd)Iimmer
Sraum! — Siebt nicE)t. and) bie SBanbubr tote»

ber, — tief — tad — tid — tad — unb nun
fommt ber Sndud beraug unb ruft bie ©tunbe.

Su alter Sräumer! Stidjt ber ®ucfud, ber

Sotenbogel toar eg, unb bie ©tunbe toar beine

lebte!

©in ©traffenba'bntoagen batte ben mit ber=

fdfleierten Singen Umbertoanbelnben erfaßt unb
ttiebergeriffen. Sllg man ibn unter ben 3fäberit
berborgog, toar er tot, bod) ein feltfameg, ber=

flärteg Sädjeln toar auf feinem SIngefidit. ©r
toar in feinem Selgnftubl auf feinem alten ißlaige

geftorben. Sie ©nteignitng toar bod) nur ein
Sraum

Unruhige
Seul roarb mir bis 3um Jungen Sag 2lts trieb ficf> eine 23ubenfdjar

©er ©glummer abgebrochen, Sßilb um in betben Kammern,

3m Äer3en ging es Schlag auf Schlag ©ernährt hat, bis es SItorgen mar,

9Itit Sümmern unb mit Jochen, ©as Klopfen unb bas Kammern.

2lun meift es fid) bei Sagesfchein,

$Bas brin gefchafft bie Stangen,

Sie haben mir im 5er3ensfchrein

©ein Silbnis aufgehangen!
Eonrab getbüianb allerer.

5Iu5 îîafur unb Kultur,
©ine berühmte 3Jîeercêntufchel. Sin ben ©e=

ftaben beg Sftiitelmeereg finbet man häufig bie

fogenannte ©tein= ober fDceerbattel (Lithodo-
mus lithophagus), bie in festgemachten Södjern
in ©teilten, Korallen unb bergleidjen lebt, ©ie

ift eine fefjr beliebte ©peife, ïommt aber, ob=

fchon fie fa'ft überall an ben Halffteinfüften
borïommt, nie in großen SOtengen auf ben

iïïiarït, ba bag Iperaitgbolen aug ihren Ipöbdum

gen biel Qeit unb 2)tül)e foftet. Sie ©teiin
battel gehört gu ben fogenannten bohrenben
SJhtfdfeln, obfdfon biefer Staute, fofern er bie

Sätigleit angeigen foil, burd) toelcfie bie ©tein=
battel in ben Reifen gelangt, ein feïjr ungeeig=
neter ift. ©g ift gtoar Satfache, baff einige
ÜDtufcheln fidi ihre Höhlungen in Ipolg unb
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gelegt werden, da mußte das alte Häuschen
fallen. Es wurde enteignet. Da half kein

Jammern und Protestieren, der eigensinnige
Alte mutzte feinen Urväterhausrat zusammen-
packen und ausziehen. Während er zum letzten
Male den Futz auf die enteignete Schwelle fetzte,

dröhnten schon die schweren Hämmer gegen
Mauer und Gebälk, und der Staub von Jahr-
Hunderten flog auf.

Der Alte wohnte nun in einem großen
Haufe zur Miete. Er wohnte in einer ruhigen,
vornehmen'Straße, aber diese Ruhe gefiel ihm
gar nicht. Die neuen, prächtigen Wände starr-
ten ihn fremd und feindselig an, der alte Lehn-
stuhl und die tickende Wanduhr sahen in dieser
Umgebung so trostlos aus — und gar erst der

Besitzer! Er hätte am liebsten sterben mögen,
aber in diesen Wänden graute ihm vor dem

Tode. Er hatte sein ganzes, langes Leben in
dem Gedanken gelebt, einmal in der alten
Stube, wo die Geister seiner Ahnen um ihn
schwebten, den letzten Seufzer zu tun. Hier in
dem fremden Hause war das Sterben entsetzlich
und einsam.

Er hatte keine Ruhe in dem neuen Hause.
Jeden Tag wanderte er in seinem altmodischen
Rocke durch die Straßen. Den Ort seiner alten
Wohnung mied er stets, doch kam er ihm jeden
Tag näher. Es war, als ob eine geheimnisvolle
Kraft ihn dorthin ziehe.

Und eines Tages war er dort. Mit hilflosen
Blicken suchte er inmitten des Menschengewühls
den Ort, wo einst sein Häuschen gestanden. War
es nicht hier? Ja, das war der Platz! Langsani
wie im Traum maß er den Umkreis seiner ein-
stigen Stube ab. Die Passanten stießen ihn an,
entschuldigten sich oder schimpften, — er achtete

nicht darauf. Hier war die Tür, stellte er fest,

— dort das Fenster, dort hing die alte Wand-
uhr und dort in der Ecke, wo jetzt die Straßen-
bahnschienen liegen, stand der Lehnstuhl. — Ei,
sieh, da steht er ja wirklich! — und dort glänzt
die braune Komode, mit den großen bunten
Seemuscheln hatte er nicht von Ent-
eignung geträumt? Das war ein schlimmer
Traum! — Tickt nicht auch die Wanduhr wie-
der, — tick — tack — tick — tack — und nun
kommt der Kuckuck heraus und ruft die Stunde. -

Du alter Träumer! Nicht der Kuckuck, der

Totenvogel war es, und die Stunde war deine

letzte!

Ein Straßenbahnwagen hatte den mit ver-
schleierten Augen Umherwandelnden ersaßt und
niedergerissen. Als man ihn unter den Rädern
hervorzog, war er tot, doch ein seltsames, ver-
klärtes Lächeln war auf seinem Angesicht. Er
war in seinem Lehnstuhl auf seinem alten Platze
gestorben. Die Enteignung war doch nur ein

Traum!

Unruhige Nacht.

Keut ward mir bis zum jungen Tag Als trieb sich eine Bubenschar

Der Schlummer abgebrochen, Wild um in beiden Kammern.

Im Kerzen ging es Schlag auf Schlag Gewährt hat, bis es Morgen war,

Mit Kämmern und mit Pochen, Das Klopsen und das Kammern.

Nun weist es sich bei Tagesschein,

Was drin geschafft die Rangen,
Sie haben mir im Kerzensschrein

Dein Bildnis aufgehangen!
Conrad Ferdinand Meyer.

Aus Natur und Kultur.
Eine berühmte Meeresmnschel. An den Ge-

staden des Mittelmeeres findet man häusig die

sogenannte Stein- oder Meerdattel (Icktbocio-

mus IllkopImAns), die in selbstgemachten Löchern
in Steinen, Korallen und dergleichen lebt. Sie
ist eine sehr beliebte Speise, kommt aber, ob-

schon sie fast überall an den Kalksteinküsten
vorkommt, nie in großen Mengen aus den

Markt, da das Herausholen aus ihren Höhlun-
gen viel Zeit und Mühe kostet. Die Stein-
dattel gehört zu den sogenannten bohrenden
Muscheln, obschon dieser Name, sofern er die

Tätigkeit anzeigen soll, durch welche die Stein-
dattel in den Felsen gelangt, ein sehr ungeeig-
neter ist. Es ist zwar Tatsache, daß einige
Muscheln sich ihre Höhlungen in Holz und
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