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XXXIV. Safergang 3ürid), 15. gebruar 1931 Seff 10

£inî>erfafïna<l)f.

Sufttg 3um Sanje flrömf es herbei,
©iöelöum bibelbum bibelbumbei.
Seuc£)fenbe 21ugen, ein roimmetnbes Saus,
Singen unb fpringen hinein unb i)inaus.
Slinhenbe Schühlein, gefct)liffene 23ai)n —
(Seiger, (Seiger, ©eiger, fang an!

Seiffa, fie rüften 3um roirbelnöen Spafe.
Sumbumbum rumbumbum brummelt ber Safe.

Sei, mie bas flattert unb jubelt unb kreift,
Sei, roie bas fcfeimmert unb funkelt unb gleift,
Sinksfeerum, rechtsherum, Dorroärts, 3urück,

Statfchenöe Sänbe, ein jauctgenbes ©lück.

garbiges, fumntenbes Sötktein, grüfe ©oft
Sapperlot, fapperlot, kreu3fapperlot
Seger, Sfeinefen, Sraber fo bunt,
gifcfee unb Sögel, Safee unb Sunb,
Srieger unb Sennen, Slumen nom gelb,
Sonne unb Sterne, bie gan3e HBelt.

HBifet ihr, roifet ifer, roas man euch backt?

Sräpflein, Sräpflein! fiebelt ber Hakt,

gtugs, ba token unb trotten 3U Hifch

Schmetterling, Safer, Säslein unb gifcfe,

Schnaken unb picken, bas hungrige Seer,
Sannen unb Haffen unb Hellerchen leer.

Schaut, ba reibt fich bie 3uckermaus
Stüöe, miibe bie Sluglein fchon aus,
Unb ber Seger kann nicht mehr ftehn.

's güchslein möchte 3U Seite gefen,

Unb bas gröfchlein |af über Sacht

Gange, lange noch aufgelacht.
Ernjt @fc£«rtamt.

grau
Stmnan bon §e'

16. Kapitel.
5)er SBinter ïam unb Perging 3)ie ipeibe

fcfmeite ein unb grünte ioieber... ®ie Sanum
fein hoben ihre golbigen Häupter... ber 3Ba=

djotber trieb feine garten ©proffen, unb Pom
blauen Rimmel he^b tönte £erd)engelpirbel.

Sur in bem büfteren ipeibehauê toollte e§

Gorge.
nann ©ubermann.

noch immer nicht grithling toerben. SBopI hatte
ifßaul eê möglich gemacht, baê Sont gur SXuë-

faat git befdjaffen, auch erhob ftcö bereits ein
hölgerner Sau auf ber Hriimmerftiitte, aber bie
Hoffnung auf beffere Seiten toar immer nod)
nid)t eingetehrt. SDumpf unb freubloê tat er

feine 5ßflid)t, unb tiefer unb tiefer gruben fid)

XXXIV. Jahrgang Zürich, 15. Februar IS3I Keft ic>

Kinderfafinacht.
Lustig zum Tanze strömt es herbei,
Dideldum didetdum dideldumdei.

Leuchtende Augen, ein wimmelndes Kaus,
Singen und springen hinein und hinaus.
Blinkende Schühlein, geschliffene Bahn —
Geiger, Geiger, Geiger, fang an!

Keissa, sie rüsten zum wirbelnden Spatz.
Rumbumbum rumbumbum brummelt der Batz.

Kei, wie das flattert und jubelt und kreist,

Kei, wie das schimmert und funkelt und gleist,

Linksherum, rechtsherum, vorwärts, zurück,
Klatschende Künde, ein jauchzendes Glück.

Farbiges, summendes Völklein, grütz Gott!
Sapperlot, sapperlot, kreuzsapperlot!
Neger, Chinesen, Araber so bunt,
Fische und Vögel, Katze und Kund,
Krieger und Sennen, Blumen vom Feld,
Sonne und Sterne, die ganze Welt.

Witzt ihr, witzt ihr, was man euch backt?

Kräpflein, Kräpflein! fiedelt der Takt.
Flugs, da tollen und trollen zu Tisch

Schmetterling, Käfer, Käslein und Fisch.

Schnalzen und picken, das hungrige Keer,
Kannen und Tassen und Tellerchen leer.

Schaut, da reibt sich die Zuckermaus

Müde, müde die Äuglein schon aus,
Und der Neger kann nicht mehr stehn,

's Füchslein möchte zu Bette gehn,

Und das Fröschlein hat über Nacht

Lange, lange noch aufgelacht.
Ernst Eschmcmn.

Frau
Roman von Ho

16. Kapitel.
Der Winter kam und verging Die Heide

schneite ein und grünte wieder... Die Ranun-
kein hoben ihre goldigen Häupter... der Wa-
Holder trieb seine zarten Sprossen, und vom
blauen Himmel herab tönte Lerchengewirbel.

Nur in dem düsteren Heidehaus wollte es

Sorge.
nann Sudermann.

nach immer nicht Frühling werden. Wohl hatte
Paul es möglich gemacht, das Korn zur Aus-
saat zu beschaffen, auch erhob sich bereits ein
hölzerner Bau auf der Trümmerstätte, aber die

Hoffnung auf bessere Zeiten war immer nach

nicht eingekehrt. Dumpf und freudlos tat er
seine Pflicht, und tiefer und tiefer gruben sich
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bie gurcljen in feine Stirn. SOîeïjr benn le
grübelte er in fich hinein, unb bie ©orge, einen
Sîeineib geleiftet gu haben, laftete fcEftoer auf
ipm,

3Boï)I Sonate Hergingen, eïje er fief) ïtar
tourbe, bafj fein ©rämen nicEjig Inciter toar alg
müßige Süftelei, bie feinem berängftigten,
toortïIauBerifcffen ©inné entfprungen toar. ©r
üBerlegte fich genau bie grage, &ie ker Sßräjt*
bent an iïjn gerietet patte, unb fanb, bajj er
niept anberê ïjâtte anttoorten Bonnern ©g toar
fa in ber Sat bag erftemal getoefen, baff er in
ben fremben ©arten gebrungen toar. SBag einft
in einer toonnigen Sîonbnacpt biegfeitg beg

gauneg gefcpehen, toag ging bag bie Herren Hont

©eriepie an?

„Stein, ein SJteineibiger Bin icp nicht," fpracC)

er gu fich, „ich Bin nur ein geigling, ein ißinfel,
ber bor bem Bloßen ©chatten einer Sat gurücB=

fc^rerft. tpätte icp niept ftolg unb freubig ben

falfdtjen ©ib fcptoören müffen um ©lêBetïjê toil=

ten? Sann toäre icp boep ettoag, bann Bjätte icp

boep irgenb ettoag getan, toäprenb icp nun
ftumpf unb mutlog bapinlebe, ein ftnecpt unb
toeiter nieptg."

Unb in bem ipirne biefeg SJtufterlnaBen ftieg
ber glüpenbe SBunfcp auf, ein großer Verbrecher

gu fein, nur toeil eg ipn brängte, fein „gep" gu
Betätigen. Sie Beiben ©tunben, ba er auf bem

Sacp unb bor ben ©cpranBen geftanben Blatte,

galten ipm jept alg ber Inbegriff itbifeper
©lüdEfeligïeit, unb fe mepr er arbeitete unb
fdpuf, befto träger unb nuplofer erfc^ien er fiep

nun.
Ser Vater toar noeb immer an feinen Srage=

ftupl gefeffelt, ben er aBBem Slnfcpeiu nach niept
îixeïjr berlaffen folfte, benn bag gebrochene Sein
toar fehlest geseilt. SStürrifcp unb mühig faff er
in feinem Sßin'fel, Blätterte ftumpffinnig in
einem alten ®alenber unb fcpalt auf feben, ber
ipm in ben Sffieg Barn. Sur bor ißaul fjegte er
eine SIrt toibertoilligen SiefpeBteg, er grollte in
fiep hinein, foBalb er iîjrt fat), toagte aber nicht
me^r, ipm offen gu iniberffirec^en.

IXnb bie Stuttex!
©in toenig ntüber toar fie getoorben, ein

toenig ftilter noch, fonft toar toenig 23eränbe=

rung an ipr toaprgunepmen, toer aBer fepärfer
hinhörte, ber bernahm in ben Süften ein Stau=

fepen, alg flöge ein ©eier über bem tpeibeljaufe
hin unb hei unb göge enger unb enger feine

Streife, um fiep eineg Sageg auf feinen Staub
BeraBguftürgen.

©ie felbft horte bag Staufoffen toopl, fie toufjte
aucp, toag eg Bebeutete, aber fie fdfjtoieg, toie fie
ihr SeBtag gefdptoiegen hatte.

limb bag ©litcf toar noch immer nicht gefoim
men...

Qu SInfang Slpril legte fie fiep nieber. „SttCge=

meine ©dptoäcpe" Bonftatierte ber SBrgt unb
empfahl tpr ben Vefucp eineg @taB)Ibabeg. ©ie
lächelte unb Bat ihn, gu niemanbem bon bem

©tahlbabe gu reben, benn fie toupie, bap ißaut
fiep gufcpanben arbeiten toürbe, um ihr bie ®ur
gu ermöglichen.

Sie SBur, bie boch nieptg palf! ©ie toupie
toot)I, toag ihr fehlte: ber ©onnenfdfein! gm
biept hatte grau ©orge ben büfteren ©deleter
um fie gebreitet, alg bah ein ©trahi noch tn ihre
©eele hätte bringen Bönnen.

Sen Qtoiïïingen lag nun bie ©orge um bie

SBirtfcpaft ob. Unb flott ging ihnen bie Slrbeit
üonftatten, bag mupte felBft Sßaul geftehen.
SBenn fie ettoag gerfcplagen hatten, lachten fie,
unb toenn ihnen ein ©pagiergang .bertoeprt
tourbe, toeinten fie, aBer bag SBeinen fchtug balb
toieber in Sachen um, unb ber Sifcp toar nie fo
prompt Befteltt, bag Stildpgeräte nie fo filipenb
BlanB getoefen.

Sie Stutter fap bag toopl bon ihrem genfter
aug unb jagte: „@g ift gut, bah t<h Bon bannen
gepe — ich -rar auch gu nichtg mehr nütje auf
ber SBelt."

Um bie ißfingjten Begann tpr ber ©chlaf gu
fehlen, auch gieber ftelfte fich ein

„Sich, toie ift bag ©hinin fo teuer!" feufgte
ißaul, toenn ber Unecht in bie SBpothefe ritt, unb
f(haute pilfefucpenb auf bie „feptoarge ©ufe",
aber bie rührte fich' nicht. Oft muhten bie SIcïer=

arbeiten eingeteilt toerben, bamit burcp ben

Sorfftich ein paar ©rofepen in bie SBirtfcpaft
Bämen.

Sie Stutter fing an, an Veängftigungen gu
leiben unb toünfcpte bringenb, bah femanb
nächtlich Bei ipr toache. Sie QtotCCinge aber, bie

fich taggüBer mübe gearbeitet haften, fcfjliefen
aBenbg an ber ©eite ber ErahBen ein unb fan=
Ben toohl quer über ihr SSette, fo bah f>te alte,
fchtoäche grau oft noch bie Blütjenbe Saft ber

jungen SeiBer gu tragen hatte.
ißaul fehielte bie ©htoeftern gur Stupe unb

üBernahm felBer bag SBachamt.
,,©eh fdhlafen, mein ©opn", fagte bie Stut=
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die Furchen in seine Stirn. Mehr denn je
grübelte er in sich hinein, und die Sorge, einen
Meineid geleistet zu haben, lastete schwer aus
ihm.

Wohl Monate vergingen, ehe er sich klar
wurde, daß sein Grämen nichts weiter war als
müßige Tüftelei, die seinem verängstigten,
wortklauberischen Sinne entsprungen war. Er
überlegte sich genau die Frage, die der Präsi-
deut an ihn gerichtet hatte, und fand, daß er
nicht anders hätte antworten können. Es war
ja in der Tat das erstemal gewesen, daß er in
den fremden Garten gedrungen war. Was einst
in einer wonnigen Mondnacht diesseits des

Zaunes geschehen, was ging das die Herren vom
Gerichte an?

„Nein, ein Meineidiger bin ich nicht," sprach

er zu sich, „ich bin nur ein Feigling, ein Pinsel,
der vor dem bloßen Schatten einer Tat zurück-
schreckt. Hätte ich nicht stolz und freudig den

falschen Eid schwören müssen um Elsbeths wil-
len? Dann wäre ich doch etwas, dann hätte ich

doch irgend etwas getan, während ich nun
stumpf und mutlos dahinlebe, ein Knecht und
weiter nichts."

Und in dem Hirne dieses Musterknaben stieg
der glühende Wunsch auf, ein großer Verbrecher

zu sein, nur weil es ihn drängte, sein „Ich" zu
betätigen. Die beiden Stunden, da er auf dem

Dach und vor den Schranken gestanden hatte,
galten ihm jetzt als der Inbegriff irdischer
Glückseligkeit, und je mehr er arbeitete und
schuf, desto träger und nutzloser erschien er sich

nun.
Der Vater war noch immer an seinen Trage-

stuhl gefesselt, den er allem Anschein nach nicht
mehr verlassen sollte, denn das gebrochene Bein
war schlecht geheilt. Mürrisch und müßig saß er
in seinem Winkel, blätterte stumpfsinnig in
einem alten Kalender und schalt aus jeden, der
ihm in den Weg kam. Nur vor Paul hegte er
eine Art widerwilligen Respektes, er grollte in
sich hinein, sobald er ihn sah, wagte aber nicht
mehr, ihm offen zu widersprechen.

Und die Mutter!
Ein wenig müder war sie geworden, ein

wenig stiller noch, sonst war wenig Verände-

rung an ihr wahrzunehmen, wer aber schärfer
hinhörte, der vernahm in den Lüften ein Rau-
scheu, als flöge ein Geier über dem Heidehause
hin und her und zöge enger und enger seine

Kreise, um sich eines Tages auf seinen Raub
herabzustürzen.

Sie selbst hörte das Rauschen wohl, sie wußte
auch, was es bedeutete, aber sie schwieg, wie sie

ihr Lebtag geschwiegen hatte.
Und das Glück war noch immer nicht gekom-

men...
Zu Anfang April legte sie sich nieder. „Allge-

meine Schwäche" konstatierte der Arzt und
empfahl ihr den Besuch eines Stahlbades. Sie
lächelte und bat ihn, zu niemandem von dem

Stahlbade zu reden, denn sie wußte, daß Paul
sich zuschanden arbeiten würde, um ihr die Kur
zu ermöglichen.

Die Kur, die doch nichts half! Sie wußte
wohl, was ihr fehlte: der Sonnenschein! Zu
dicht hatte Frau Sorge den düsteren Schleier
um sie gebreitet, als daß ein Strahl noch in ihre
Seele hätte dringen können.

Den Zwillingen lag nun die Sorge um die

Wirtschaft ob. Und flott ging ihnen die Arbeit
vonstatten, das mußte selbst Paul gestehen.
Wenn sie etwas zerschlagen hatten, lachten sie,

und wenn ihnen ein Spaziergang verwehrt
wurde, weinten sie, aber das Weinen schlug bald
wieder in Lachen um, und der Tisch war nie so

prompt bestellt, das Milchgeräte nie so blitzend
blank gewesen.

Die Mutter sah das wohl von ihrem Fenster
aus und sagte: „Es ist gut, daß ich von dannen
gehe — ich war auch zu nichts mehr nütze auf
der Welt."

Um die Pfingsten begann ihr der Schlaf zu
fehlen, auch Fieber stellte sich ein...

„Ach, wie ist das Chinin so teuer!" seufzte
Paul, wenn der Knecht in die Apotheke ritt, und
schaute hilfesuchend auf die „schwarze Suse",
aber die rührte sich nicht. Oft mußten die Acker-
arbeiten eingestellt werden, damit durch den

Torfstich ein paar Groschen in die Wirtschaft
kämen.

Die Mutter fing an, an Beängstigungen zu
leiden und wünschte dringend, daß jemand
nächtlich bei ihr wache. Die Zwillinge aber, die

sich tagsüber müde gearbeitet hatten, schliefen
abends an der Seite der Kranken ein und san-
ken wohl quer über ihr Bette, so daß die alte,
schwache Frau oft noch die blühende Last der

jungen Leiber zu tragen hatte.
Paul schickte die Schwestern zur Ruhe und

übernahm selber das Wachamt.
„Geh schlafen, mein Sohn", sagte die Mut-
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ter, .„bu brauctjft bon ung allen bie fftaft am
nötigften."

SCBer er Blieb — unb in ben Maiennächten,
trenn brauffen .im ©arten bie Mitten flüfterten
unb ber glieberbuft burd) bie Sfti^en quoll,
fa^en bie beiben oft ftunbenlang tpanb in ipanb
unb fatten fid) an, alg oB fie fid) tomber mag

gu fagen hätten. ©o mar eg fchon immer ghii»

fd)en Mutter unb Soljn gemefen. ©ie güde
ittrer Siebe fud)te nad) SBorten, aber bie ©orge
batte ibnen bie Sprache geraubt.

Morgen!, trenn bie Sonne aufgegangen

mar, taitdfte er ben $opf in eigfalteg SBaffer
itnb ging an bie Slrbeit. —

Seine ©egenluart gab ber Mutter folneit ben

grieben, bafj fie bann unb trann git fcftlafeir
bermod)te. Sllgbann fdjlid) er fid) auf ben Qel)en»

fbitten in feine Cammer unb bjolte bie oiniiifa
lifdjen Sitdfer herunter, iit benen fo gelehrt unb

uuberftäublid) bie ®onftru!tion ber ©ampf-
maftbinen befd)rieben mar. Sein $opf, mühe

bom bieten SBadfen unb jeber ©eiftegarbeit ent=

möl)ni, erfaßte nur îcfjmcr ben ©inn ber bitnf=
ten SBorte — aber — er batte fa Qeit, unb un»
entlregt arbeitete er fort, Seite um Seite, trie
trenn ein Sldergmann ein fteinigeg 23rad)felb

bftügt.
©d)Iug bie Mutter bie Singen auf, fo fragte

fie: „SBie Ireit bift bu, mein Sobn?"
llnb bann muffte er ibjr ergä£)Ien, unb fie tat

fo, alg berftänbe fie etmag babon.

fragte fie aber: „llnb trogu tuft bit bag?"
bann madjte er ein fctjlaueg ©efid)t unb fagte :

„Sd) lehrte ©olbntacben."
„Mein armer Sange," erloiberte fie unb

ftreidjelte feine §anb.
©ine Stacht mar'g — gleid) nad) ben Sßfingft»

feiertageu — ba tonnte fie mieber nidjt ein»

fdftafen.
„Sieg mir aug ben gelehrten Süri)crn bor",

fagte fie, „bie finb fo I)übfd) langmeilig. Siel»
leicht fallen mir babei bie Slugen gu."

llnb er tat, trie fie gelqeifgen, aber alg er lrol)I
eine. Stunbe geliefert batte, Benterîte er, baff fie
if)n mit großen, fiebe'rglängenben Slugen an»
ftarrte unb beut ©tnfd)Iafen ferner mar alg je.

„Sllfo baraug midft bit ©olb utadjen?" fragte
fie.

„Sa, Mutter," ermiberte er Betreten, beult
bie SBiebertebr beg gieberg ängftigte ibn.

„2Bie lnitCft bu bag anfangen?"

„®u lxiirft f(£)on feben," fagte er trie gemöhn»

lieb-
Slber biegmal lieff fie ftd) nic^t abtröften.

„Sag'g mir lieber, mein Sange," bat fie, „fag'g
mir gleich • * • SB^r toeiff, mag gefcfiie£)t? Sd)
möchte menigfteng 'ne Meinigïeit für mich Bant
©röften haben, bebor ich einfchlafe."

„Mutter," rief er erfchrocten.

„Sei rul)ig, mein Sange," fagte fie, „mag
liegt baran? Slber ergab»! mir, — ergäbt!" Sie
Bat, mie in auffteigenber Slngft, alg tonnte eg

in ber nädjften Minute gu fpäi fein.
Mit ftodenbem Sltem unb inirren SBorten

fpradj er bon bem, mag ihm borfdjmebte,' mie

er bie „fcfjmarge Sufe" gum Seben ermeden

mode, fo baff bag Moor aiiggefd>öbU merben

tonnte, big in feine tiefften Siefen — aber mit»
ten im Sieben iibermältigte ihn bie Slngft, er

ftürgte fd)Iud)genb bor bem Seite auf bie ®nie
unb berbarg bag ©efid)t an ihrer Sruft.

Sie bmff ihn fid) aufrichten unb fagte: „@g

ift nicht reibt bon mir, bah ich bir bange ge=

macht babe. So ©ott mill, ïann ja noch atteg

anberg tonimen. — Sßag bu mir ba fagft, bat
mir gro^e greube bereitet. — Sä) treib, menu
bu mag in bie ipanb nimmft, labt bit'g fo balb

nidjt faden. Sd) münfd)te nur, id) ïonnt'g noch

erleben."
So fpradj fie it)ui leife unb unuterflicfj mieber

Mut ein, ba fie für fid) felber nidjtg mehr gu
hoffen hatte.

Sn einer anbern Stacht, alg er übermübet auf
bem Stuhle eingefc^lafert mar, rief fie feinen
Slam en.

„SBag münfdjft bu, Mutter?" fragte er auf»

fabrenb.
„Stidjtg", fagte fie. „Sergeil) mir, id) hätte

bid) foden ruhen laffen. — Slber, mer meib, mie»

biet mir miteinanber nod) reben merben — id)
möchte bie Qeit gerne augnufefen."

@r mar biefeg Mal adgit fd)Iaftrunïen, um
ben Sinn ihrer ÎBorte git berftehen. ©r feilte
fid) bidjter neben fie unb fafgte ihre fhanb, aber
bie Slugen fielen ihm fogleid) mieber gu.

Sie glaubte ihn madfenb unb fing an gu
reben: „Seh bin einmal ein feï»r lu'ftigeg, fungeg
©ing gemefen, nidjt biet anberg mie beine

©dfioedern... ®ag iperg hat mir bor Sttbel
faft gerfqringen moden, unb meine Slugen
haben immer in bie gerne gefdjattt, alg müfgie
bon bort irgenb etmag ungeheuer Sdjöneg ba»

hergefahren ïommen — ein 5ßring ober fonft
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ter, ,„du brauchst von uns allen die Rast am
nötigsten,"

Aber er blieb — und in den Maiennächten,
trenn draußen im Garten die Blüten flüsterten
und der Fliederduft durch die Ritzen quoll,
saßen die beiden oft stundenlang Hand in Hand
und sahen sich an, als ob sie sich Wunder was

zu sagen hätten. So war es schon immer zwi-
sehen Mutter und Sohn gewesen. Die Fülle
ihrer Liebe suchte nach Worten, aber die Sorge
hatte ihnen die Sprache geraubt.

Morgens, wenn die Sonne ausgegangen

war, tauchte er den Kops in eiskaltes Wasser
und ging an die Arbeit. —

Seine Gegenwart gab der Mutter soweit den

Frieden, daß sie dann und wann zu schlafen

vermochte. Alsdann schlich er sich auf den Zehen-
spitzelt in seine Kaminer und holte die Physika-

tischen Bücher herunter, in denen so gelehrt und

unverständlich die Konstruktion der Dampft
Maschinen beschrieben war. Sein Kopf, müde

vom vielen Wachen und jeder Geistesarbeit ent-

wöhut, erfaßte nur schwer den Sinn der dunk-
len Worte — aber — er hatte ja Zeit, und un-
entwegt arbeitete er fort, Seite um Seite, wie

wenn ein Ackersmann ein steiniges Brachfeld
pflügt.

Schlug die Mutter die Augen auf, so fragte
sie: „Wie weit bist du, mein Sohn?"

Und dann mußte er ihr erzählen, und sie tat
so, als verstände sie etwas davon.

Fragte sie aber: „Und wozu tust du das?"
dann machte er ein schlaues Gesicht und sagte:

„Ich lerne Goldmachen."
„Mein armer Junge," erwiderte sie und

streichelte seine Hand.
Eine Nacht war's — gleich nach den Pfingst-

feiertagen — da konnte sie wieder nicht ein-
schlafen.

„Lies mir aus den gelehrten Büchern vor",
sagte sie, „die sind so hübsch langweilig. Viel-
leicht fallen mir dabei die Augen zu."

Und er tat, wie sie geheißen, aber als er Wohl
eine Stunde gelesen hatte, bemerkte er, daß sie

ihn mit großen, fieberglänzenden Augen an-
starrte und dein Einschlafen ferner war als je.

„Also daraus willst du Gold machen?" fragte
sie.

„Ja, Mutter," erwiderte er betreten, denn
die Wiederkehr des Fiebers ängstigte ihn.

„Wie willst du das anfangen?"

„Du wirst schon sehen," sagte er wie gewöhn-
lich.

Aber diesmal ließ sie sich nicht abtrösten.
„Sag's mir lieber, mein Junge," bat sie, „sag's
mir gleich... Wer weiß, was geschieht? Ich
möchte wenigstens 'ne Kleinigkeit für mich zum
Trösten haben, bevor ich einschlafe."

„Mutter," rief er erschrocken.

„Sei ruhig, mein Junge," sagte sie, „was
liegt daran? Aber erzähl mir, — erzähl!" Sie
bat, wie in aufsteigender Angst, als könnte es

in der nächsten Minute zu spät sein.

Mit stockendem Atem und wirren Worten
sprach er von dem, was ihm vorschwebte, wie

er die „schwarze Suse" zum Leben erwecken

wolle, so daß das Moor ausgeschöpft werden

könnte, bis in seine tiefsten Tiefen aber mit-
ten im Reden überwältigte ihn die Angst, er

stürzte schluchzend vor dem Bette auf die Knie
und verbarg das Gesicht an ihrer Brust.

Sie hieß ihn sich aufrichten und sagte: „Es
ist nicht recht von mir, daß ich dir bange ge-

macht Habe. So Gott will, kann ja noch alles
anders kommen. — Was du mir da sagst, hat
mir große Freude bereitet. — Ich weiß, wenn
du was in die Hand nimmst, läßt du's so bald

nicht fallen. Ich wünschte nur, ich könnt's noch

erleben."
So sprach sie ihm leise und unmerklich wieder

Mut ein, da sie für sich selber nichts mehr zu
hoffen hatte.

In einer andern Nacht, als er übermüdet auf
dem Stuhle eingeschlafen war, rief sie seinen

Namen.
„Was wünschst du, Mutter?" fragte er auf-

fahrend.
„Nichts", sagte sie. „Verzeih mir, ich hätte

dich sollen ruhen lassen. — Aber, wer weiß, wie-
viel wir miteinander noch reden werden — ich

möchte die Zeit gerne ausnutzen."

Er war dieses Mal allzu schlaftrunken, um
den Sinn ihrer Worte zu verstehen. Er setzte

sich dichter neben sie und faßte ihre Hand, aber
die Augen fielen ihm sogleich wieder zu.

Sie glaubte ihn wachend und fing an zu
reden: „Ich bin einmal ein sehr lustiges, junges
Ding gewesen, nicht viel anders wie deine

Schwestern... Das Herz hat mir vor Jubel
fast zerspringen wollen, und meine Augen
haben immer in die Ferne geschaut, als müßte
von dort irgend etwas ungeheuer Schönes da-

hergefahren kommen — ein Prinz oder sonst
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WaS berart. ©inmal IjaB' id) audj gu lieben am
gefangen — mit ber anbexn Siebe, bet graven,
bet fyimmlifcfjen, bie wie baS ©djidfal übet
einen ïommt. SIbet er Bat mid} nidft haben
Italien — et Wat fdjlanf unb blonb unb Batte
eine SBatge auf bent JRÜmt. $ie SBarge fab' id)
immer Kiffen mögen, abet id) bin nie bagu ge=
lammen. — ©t faf meine Siebe Wopl, unb
eine» ©ageS, als et befonberS übermütig iaat,
Bat et mid) in ben SItnt genommen unb Bat
mich gel)ergt unb bann iaiebet laufen (äffen. —
3<h War aber fröhlich unb freute mid}, benn et
Batte mid) bad) einmal im SItnt geBalten."

©ie fielt inne. 3hr Singe leudjtete, ibjre äöam
gen itbetflof ein tofiger, faft mäb^enBafter
©djimmet — fie Batte fid) lattuberbat betfüngt.
©a faB. fie, baf et eingefdffafen iaat, unb tram
rig fdjWieg fie ftitCe.

SUS et etWadjie, fagte et: „3Kit iaat fo, 9Jiut=
ter, als ob bu mit WaS ergäfjlteft."

„®tt Baft Woïjl nur geträumt," fagte fie unb
lächelte, aber ipre ©ebanïen loaten ingWifdjen
Weitet unb Weiter geWänbeti burdj ü)t gangeS
Seben Bin unb Batten auS allen SBinïeln bie
Seftdjen bet fgdeube IjetborgeBeBtt, bie ftd) allba
betltoifien.

„3d) Weif eigentlich nidjt," fagte fie, „Warum
id) mein Sebtag fo traurig gelaefen bin. SBenn
icB guritdbenïe, ein grofeS Englüd ift mit
eigentlich niemals paffiert. 3toat fdjön tnar eS

niepi, alê loir bon Spelenental heruntetmuf=
ten, unb als id) bie (Stube bon bet brennenben
©(Beulte blutrot Beleuchtet fab, iaat mit bet
©djtecï fdjlintm genug in bie ©liebet gefahren,
aber im gtofen gangen Bab' idj'S bodh immer
recht gut gehabt. — 3d) Bab' eud) ®inbet alte

grof gegogen itnb fein eingigeS burdj ben ©ob
betloten, — gu effen unb gu trinïen haben lait
auch immer gehabt. — ©er Sätet Bat gtnat
manchmal gebrummt, aber baS ift nicht anbetS
in bet ©fe, t>aS Wirft bu felbft einmal erleben.

— 3Br Àinbet habt mich' alte lieb gehabt. —
3hr Sungen feib tüchtige SJtanner geworben,
unb bie STcâbcfjen Werben tüchtige grauen Wer=

ben, fo ©ott Witt ttnb bu fie nicht auS ben

Singen läft. 2BaS Witt id) benn nun eigentlich'?"
Unb fo quälte biefeS atme, allmählich gu

©obe gemarterte SBeib fidj ab, um gu etfal)=

ten, Woburch eS gu ©obe gemartert Warben.

Sangfam lüftete ferait ©orge ben ©djleiet bon

ihrem Raufte, bamit ber ©ob ihr inS Slntlif
Bauchen Kinne.

an: grau ©orge.

Unb eines SIbenbS ftarb fie... ©ie Slttgen
fielen il)t gu, fie laufte felbft nidjt Wie. ©et
Slrgt, ber noch gerufen Würbe, fptadj bon @nt=

ïrâftung, SCnämie; nur bie ©mpfinbfamen
fagen in foldjett fallen: ,,©ie ftarb an gebtodje=
nem bergen."

Sitterlich' Weinenb ïnieten bie Qwiïïinge an
ihrem Sette, ber Sater, ber in feinem ©tupi
hereingetragen Wotben War, fdjludjgte laut unb
Wollte fie mit ©elualt inS Seben gurüdtufen
Saut ftanb gu Ibpfenben beS SetteS unb bif
fid) auf bie Sippen.

„3d) Bab' boch recht beBalten," badjie er, „fie
ift geftorben, ep' baS ©lücf geïommen ift. Spttng=

rig pat fie ban bet SOtapIgeit beS SebenS auf=
liehen ut ii ffen, gang laie id) eS fagte."

@r Wunberte fiep, &afj er 'feinen fo gtofeit
©djutetg empfanb, Wie et eS fiep öorgeftetCt
Batte. Sur bie wirren ©ebanïen an aKerpanb
bummeS Qettg, bie ipin fortwährenb butdj ben

Stopf fdjoffen, Wie glebervnäitfe butch' twe ©am=

metung, geigten ihm, Wie eS mit feinen ©im
nen beftellt War.

@S fdjlug Stittetnadjt, ba fagte ber Sätet:
Jffiit Wollen gut Stuf)' gehen, Einher... SBet

fdjlafen fann, ber fd)Iafe... ©djwete ©age
ftepen unS bebet."

@t umarmte bie Qwillinge, fdjüttelte ipattl
bie ipanb unb lief fid) in fein fpmntet tragen.

„iffiie gut ber Sater peut ift!" badjie Sßaul,

„er ift gu ipren Sebgeiten nie fo geWefen." ©ie
©chwe'ffetn flammerten fich fd)Iudjgenb an fei=

nen $alS unb berlangten, baf er bei ipnen
Wadfe. ©ie hätten foldfe ^ürch't.

ifaul rebete ipnen tröftenb gu, geleitete fie in
ipre Cammer ttnb berfprad), in einer ©tunbe
nach ipnen fefen gu Bommen.

SUS et nach biefet grift mit einem Sidfte in
ber Spanb leife an ipr Seite trat, fanb er fie
feft eingefdjlafen. ©ie fatten fid) eng umfdjlum
gen, ttnb auf ihren roten SBangen ftanben itod)
bie ©ränen.

©antt ging et an bie ©itt bon SaterS Qim=
mer, um gu Botchen, unb als et auch h^t feinen
Saut betnahm, fdflid) er fid) auf ben Qepem

fpifen in baS ©emach, in bem bie ©ote rufte.
©r Wollte gum leftenmal an ifrer ©eite SBadfe

Balten.
©ie ©ch'Weftern Batten beim ©chlafengehen

ein WeifeS ©ttdj über ipr Slnflif gebreitet, baS

nahm et BiaWeg, faltete bie Igänbe ttnb faf gtt,
Wie ber fladernbe ©efein beS SicpteS auf ihren
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was derart. Einmal hab' ich auch zu lieben an-
gefangen — mit der andern Liebe, der großen,
der himmlischen, die wie das Schicksal über
einen kommt. Aber er hat mich nicht haben
wollen — er war schlank und blond und hatte
eine Warze auf dem Kinn. Die Warze hab' ich
immer küssen mögen, aber ich bin nie dazu ge-
kommen. — Er sah meine Liebe wohl, und
eines Tages, als er besonders übermütig war,
hat er mich in den Arm genommen und hat
mich geherzt und dann wieder laufen lassen. —
Ich war aber fröhlich und freute mich, denn er
hatte mich doch einmal im Arm gehalten."

Sie hielt inne. Ihr Auge leuchtete, ihre Wan-
gen überfloß ein rosiger, fast mädchenhafter
Schimmer — sie hatte sich wunderbar verjüngt.
Da sah sie, daß er eingeschlafen war, und trau-
rig schwieg sie stille.

Als er erwachte, sagte er: „Mir war so, Mut-
ter, als ob du mir was erzähltest."

„Du hast wohl nur geträumt," sagte sie und
lächelte, aber ihre Gedanken waren inzwischen
weiter und weiter gewandert durch ihr ganzes
Leben hin und hatten aus allen Winkeln die
Restchen der Freude hervorgekehrt, die sich allda
verkrochen.

„Ich weiß eigentlich nicht," sagte sie, „warum
ich mein Lebtag so traurig gewesen bin. Wenn
ich zurückdenke, ein großes Unglück ist mir
eigentlich niemals passiert. Zwar schön war es

nicht, als wir von Helenental heruntermuß-
ten, und als ich die Stube von der brennenden
Scheune blutrot beleuchtet sah, war mir der
Schreck schlimm genug in die Glieder gefahren,
aber im großen ganzen hab' ich's doch immer
recht gut gehabt. — Ich hab' euch Kinder alle
groß gezogen und kein einziges durch den Tod
verloren, — zu essen und zu trinken haben wir
auch immer gehabt. — Der Vater hat zwar
manchmal gebrummt, aber das ist nicht anders
in der Ehe, das wirst du selbst einmal erleben.

— Ihr Kinder habt mich alle lieb gehabt. —
Ihr Jungen seid tüchtige Männer geworden,
und die Mädchen werden tüchtige Frauen wer-
den, so Gott will und du sie nicht aus den

Augen läßt. Was will ich denn nun eigentlich?"
Und so quälte dieses arme, allmählich zu

Tode gemarterte Weib sich ab, um zu ersah-

ren, wodurch es zu Tode gemartert worden.

Langsam lüftete Frau Sorge den Schleier von
ihrem Haupte, damit der Tod ihr ins Antlitz
hauchen könne.

an: Frau Sorge.

Und eines Abends starb sie... Die Augen
fielen ihr zu, sie wußte selbst nicht wie. Der
Arzt, der noch gerufen Wurde, sprach von Ent-
kräftung, Anämie; nur die .Empfindsamen
sagen in solchen Fällen: „Sie starb an gebroche-
nein Herzen."

Bitterlich weinend knieten die Zwillinge an
ihrem Bette, der Vater, der in seinem Stuhl
hereingetragen worden war, schluchzte laut und
wollte sie mit Gewalt ins Leben zurückrufen
Paul stand zu Kopfenden des Bettes und biß
sich auf die Lippen.

„Ich hab' doch recht behalten," dachte er, „sie
ist gestorben, eh' das Glück gekommen ist. Hung-
rig hat fie von der Mahlzeit des Lebens auf-
stehen müssen, ganz wie ich es sagte."

Er wunderte sich, daß er keinen so großen
Schmerz empfand, wie er es sich vorgestellt
hatte. Nur die wirren Gedanken an allerhand
dummes Zeug, die ihm fortwährend durch den

Kopf schössen, wie Fledermäuse durch die Däm-
merung, zeigten ihm, wie es mit seinen Sin-
nen bestellt war.

Es schlug Mitternacht, da sagte der Vater:
„Wir wollen zur Ruh' gehen, Kinder... Wer
schlafen kann, der schlafe... Schwere Tage
stehen uns bevor."

Er umarmte die Zwillinge, schüttelte Paul
die Hand und ließ sich in sein Zimmer tragen.

„Wie gut der Vater heut ist!" dachte Paul,
„er ist zu ihren Lebzeiten nie so gewesen." Die
Schwestern klammerten sich schluchzend an sei-
nen Hals und verlangten, daß er bei ihnen
wache. Sie hätten solche Furcht.

Paul redete ihnen tröstend zu, geleitete sie in
ihre Kammer und versprach, in einer Stunde
nach ihnen sehen zu kommen.

Als er nach dieser Frist mit einem Lichte in
der Hand leise an ihr Bette trat, fand er sie

fest eingeschlafen. Sie hatten sich eng umschlun-
gen, und auf ihren roten Wangen standen nach
die Tränen.

Dann ging er an die Tür von Vaters Zim-
mer, um zu horchen, und als er auch hier keinen
Laut vernahm, schlich er sich auf den Zehen-
spitzen in das Gemach, in dem die Tote ruhte.
Er wollte zum letztenmal an ihrer Seite Wache

halten.
Die Schwestern hatten beim Schlafengehen

ein Weißes Tuch über ihr Antlitz gebreitet, das
nahm er hinweg, faltete die Hände und sah zu,
wie der flackernde Schein des Lichtes auf ihren
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toäcpfetnen Qügert fpiette. Sie Chatte fid) inen ig
beränbetf, nut bad Blaue SIbergeäfi in beu

©cptäfen trat ftärfer perbot, itnb bie SCugett

toitnpetit to.atfen tiefere ©djatteu auf bie abge»

geprten Sangen.
©r gültbete bie Stacptlantpe an, bie toäptenb

iprer St raufpeil atlnädptlicp an iprern Sager
gebrannt patte, fepte fiep auf beu ©tupt, auf
bent er fünft gefeffen, unb gebaute eine [title
©otenanbacpt gu palten.

316er plöplicp fiel ipnt ein, baff er bergeffeit
patte, nacp bem ©ifcplet gu fcfjicfen, bamit er

geiiig 'feinte, Staff gu itepnteit. — ©in feptieptex

©annenfatg fottte cd fein — fcptoatg angèftri=
epen — unb ringdutnper eine ©irtanbe bon
©rifagtoeigett, benn fie patte bad ftillc, garte
tpftangenioefen bor allen anbern geliebt.

„Sad Inirb bet ©arg loop! ïofteu?" baepte

er Inciter, unb ploplicp erfepra'f er in iiefftcr
Seele, benn er patte uicptd, Inoboit er bie ©oie
begraben formte. @r fing an, gu gftpleit unb gu

reepnen, aber er fonnte git feinem Slbftpluffe
font m en.

„@d ift bad ërfteraal, bafg fie für ipre ffSerfon
ettoad brauept," jagte er leife bor fid) pin unb
gebaepte bed berfdfojfenen Stteibed, bad fie japt=
artd, faprein getragen patte.

©r redjiiete ailed gufammeu, toad er an
Stuffenftänben in ©ile toopt eintreiben fonnte,
aber bie ©umtue toar flein unb bei toeitem

nidjt genügenb, bie Segräbnidfoftcn gu be=

ftreiten. Stud) bie brei gather ©otf, bie er mot»

gen unb übermorgen aftcnfafld nacp ber Stabt
fd)itfen fonnte, bermoepten baran uicptd gu
änbern.

©arattf uapiu er ein Statt 5ßapier bor unb
fing an, bie Soften gufamntengugäplen:

©in ©arg 15 Stater,
©et Slap auf beut Stircppof 10 ©ater,
Sem Lüfter 5 ©aler,
©adSiimen gumXotenpeinbe 2 ©«1er.

©aim bie Soften bed Segräbttiffed, bad ber

Sater toaptfcpeinlitp fo großartig tbie möglicp

pergeridpiet toiffen toottte:
10 gtafepen 9ßorttoein 10 ©ater,

1 Stifte gigatrett 2 ©ater,
2 SUptet Sier 2 Staler.

Qutaten für beu Stutpen..., bad Seigenmept
toar gtoar im Spattfe, aber gudet, Sofinen,
Startbein, Dtofentoaffcr unb fo meiter mufften
ttett befepafft toerben. Siebtel toürbe bad toopt
audmaepen? ©r reipnete eifrig, aber bie ©at;e

lnoltte nicpt ftimmen. „Sie Stutter roirb'd ftpott
toiffen," bad)te er, unb eben toottte er fie urn
Sat fragen, ba — fap er, bafg fie tot toar.

@r erfepraf peftig. ©rft'jept, ba feine ippai.r
iafie fie Inieber tebenbig gemaept patte, begriff
er, bafg er fie betfoten. — ©r toottte taut auf=
fepreien, aber er begtoang fid), benn er muffte
toeiterrecpneit.

„Setgeip mir, tDcuttercpen", fagte er, mit ber

Steppten ipre fatten Sangen ftreicpetnb, „icp
fantt nod) nicpt um bid) trauern, itp muff bid)
erft unter bie ©rbe bringen."

©rei Sage fpäter fottte bad Segräbnid Hart--

fittbeit.
Sie ipaui boraitdgefepen, patte ber Sater ed

fid) nidpt nepmen taffen, eine greffe geftibitüt
gu beranftalten. Stn alte feine greunbe in bei:

Stabt patte er ©intaöungeu gcfaitb! — auf
fcpûîtem ©fattgpapicr mit fingerbreitem Stauer»
raube, ©einem ©ipmcrge patte er bariit in fepin
neu, tooptgetoäptten Sorten Sludbtud gegeben,
attep nirgenbd bexfäumt, feinen Santendgug
mit einem toeitaudgreifenben ©cpnotfel gu ber=

fepen.
Stm Sadjtabenb, aid bie Seiepe eben aitfgc=

baprt toorben toar, trafen bie beibett Stübct
ein. Sie toaren feit bieten gapren nidpt ba=

beim getoefen, unb Sßaut pätte fie beittape nicpt
toiebererfamit. ©ottfrieb, ber ©pmnafialtep=
rer, ein toüxbiger SRann mit ftreitgeiit ©eficptd»
ausbtud unb bem Slttfaf gu einem Säucplein,
fitprte eine junge, fcptoargbeflotte ©ante am
Strut, feine Staut, bie mit bertouitbertem Slide
bie nichtigen, ärntlicpen Säutne mafg ttitb fiep

bemüpte, eilte ebettfo freunblicpe toie fcputetg»
beloegte Stielte gu geigen, ba ipre Sage betbed

bon ipr bertaugte... Star, ber Kaufmann, faut
pinicrbtcitt. ©r fap ein toenig Loder artd, fein
feder ©dpnurxbart toottte fiept, bergebend itt bic

©cnuttdberfaffuitg eined frifcptoertoaifteit @op=

tied pineingtoäitgen, unb feilte ©ratter «uferte
fid) toeuiger in ©d)tncrg aid itt Unbehagen.

Seihe Sritber untarmten ben Sater feiet»
tiep, unb bie frembe junge ©ante neigte fid)
ttieber unb füffte ipnt erft bie Ipaitb unb bann
bie ©tirne. — Slldbattn begrüßten fie bie

QtoiUmge, bie in ipren ©tauetfleibetit friftper
unb lieblicpet breiitfcpauieii beim je. — fpuut,
her an ber nitre [taub unb beilegen feine SJii'tpe

brepte, patten fie itbexfepen.
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wächsernen Zügen spielte. Sie hatte sich wenig
verändert, nur das blaue Adergeäst in den

Schläfen trat stärker hervor, und die Augen-
Wimpern warfen tiefere Schatten auf die abge-

zehrten Wangen.
Er zündete die Nachtlampe an, die während

ihrer Krankheit allnächtlich an ihrem Lager
gebrannt hatte, setzte sich auf den Stuhl, auf
dem er sonst gesessen, und gedachte eine stille
Totenandacht zu halten.

Aber plötzlich fiel ihm ein, daß er vergessen

hatte, nach dem Tischler zu schicken, damit er

zeitig käme, Maß zu nehmen. — Ein schlichter

Taunensarg sollte es sein — schwarz angestri-
chen — und ringsumher eine Girlande von
Erikazweigen, denn sie hatte das stille, zarte
Pflanzenwesen vor allen andern geliebt.

„Was wird der Sarg Wahl kosten?" dachte

er weiter, und Plötzlich erschrak er in tiefster
Seele, denn er hatte nichts, wovon er die Tote
begraben konnte. Er fing an, zu zahlen und zu
rechnen, aber er konnte zu keinem Abschlüsse

kommen.

„Es ist das erstemal, daß sie für ihre Person
etwas braucht," sagte er leise vor sich hin und
gedachte des verschossenen Kleides, das sie jähr-
aus, jahrein getragen hatte.

Er rechnete alles zusammen, was er an
Außenständen in Eile Wohl eintreiben konnte,
aber die Summe war klein und bei weitem
nicht genügend, die Begräbniskosten zu be-

streiten. Auch die drei Fuder Torf, die er mor-
gen und übermorgen allenfalls nach der Stadt
schicken konnte, vermochten daran nichts zu
ändern.

Darauf nahm er ein Blatt Papier vor nnd

fing an, die Kosten zusammenzuzählen:
Ein Sarg 15 Taler,
Der Platz auf dem Kirchhof 10 Taler,
Dem Küster 5 Taler,
DasLinnen zumTotenhemde 3 Taler.

Dann die Kosten des Begräbnisses, das der

Vater wahrscheinlich so großartig wie möglich

hergerichtet wissen wollte:
10 Flaschen Portwein 10 Taler,

1 Kiste Zigarren - 2 Taler,
2 Achtel Bier 2 Taler.

Zutaten für den Kuchen..., das Weizenmehl
war zwar im Hause, aber Zucker, Rosinen,
Mandeln, Rosenwasscr und so weiter mußten
neu beschafft werden. Wieviel würde das Wohl

ausmachen? Er rechnete eifrig, aber die Taxe

wollte nicht stimmen. „Die Mutter wird's schon

wissen," dachte er, und eben wollte er sie um
Rat fragen, da — sah er, daß sie tot war.

Er erschrak heftig. Erst jetzt, da feine Phap-
taste sie wieder lebendig gemacht hatte, begriff
er, daß er sie verloren. — Er wollte laut auf-
schreien, aber er bezwäng sich, denn er mußte
weiterrechnen.

„Verzeih mir, Mutterchen", sagte er, mit der

Rechten ihre kalten Wangen streichelnd, „ich
kann noch nicht um dich trauern, ich muß dich

erst unter die Erde bringen."

Drei Tage später sollte das Begräbnis statt-
finden.

Wie Paul vorausgesehen, hatte der Vater es
sich nicht nehmen lassen, eine große Festivität
zu veranstalten. An alle seine Freunde in der
Stadt hatte er Einladungen gesandt — ans
schönen: Glanzpapier mit fingerbreitem Trauer-
rande. Seinem Schmerze hatte er darin in schö-

nen, wohlgewählten Worten Ausdruck gegeben,
auch nirgends versäumt, seinen Namenszug
mit einen: weitausgreifenden Schnörkel zu ver-
sehen.

Am Wachtabend, als die Leiche eben aufge-
bahrt worden war, trafen die beiden Brüder
ein. Sie waren seit vielen Jahren nicht da-
heim gewesen, und Paul hätte sie beinahe nicht
wiedererkannt. Gottfried, der Gymnasialleh-
rer, ein würdiger Mann mit strengem Gesichts-
ausdruck und den: Ansatz zu einem Bäuchlein,
führte eine junge, schwarzbeflorte Dame am
Arm, seine Braut, die mit verwunderten: Blicke
die niedrigen, ärmlichen Räume maß und sich

bemühte, eine ebenso freundliche wie schmerz-

bewegte Miene zu zeigen, da ihre Lage beides

von ihr verlangte... Max, der Kaufmann, kam

hinterdrein. Er sah ein wenig locker aus, sein
kecker Schnurrbart wollte sich vergebens in die

Gemütsverfassung eines frischverwaisten Soh-
nes hineinzwängen, und seine Trauer äußerte
sich weniger in Schmerz als in Unbehagen.

Beide Brüder umarmten den Vater feier-
lich, und die fremde junge Dame neigte sich

nieder und küßte ihm erst die Hand und dann
die Stirne. — Alsdann begrüßten sie die

Zwillinge, die in ihren Trauerkleidern frischer
und lieblicher dreinschauten denn je. — Paul,
der an der Türe stand und verlegen seine Mütze
drehte, hatten sie übersehen.



222 §ermcmn ©ubetrn

©nblidj fragte ©ottfrieb: „Sffio ift unfer Stu=
bet?" ©a trat er fdjüdjtetrt bot itnb teilte i|m
bie tgianb

©tei Slugenpaate rnafgen i|n prüfenb
,,3öät' icE) bod) erft brausen!" baifjte et, unb

fobalb e§ anging, mac|te et fic| in beut Statte

gu fdjaffert.
©ottfrieb folgte i|m bort|in. ißaul erfdjtaf,

al§ er i|n ïommen fat), beim et toufjte nidjt,
toaê et mit bem botne|men Spanne teben fottte.

„Siebet Stitbet", fagte et, „idji |abe eine

Sitte an bid). tannft bu meinet Staut nidjt
ein fteunblidjeteS SogiS betfdjaffen? Sie fütjtt
fid) ein toenig Beengt in bet Rammet bet Stäb=

dien."
„fgdj itetbe il)t mein ©iebelgimmer eintäu=

men," fagte Sßaut.

„®u toürbeft mid) gu ©an! bet|flic|ten,
trenn bu e§ täteft."

©ann richtete er nodj etliche gragen an i|n
übet bie Seiben bet SJtutter, übet ben Sie|=

ftanb unb üBet bie £t)f)oi|efen, bie auf bem

©twtbftüd lafteten.

„3|t Straten," fagte et, „|abt too|I manche

Sorgen ge|abt. Stbet tjaft bu eê bit auc| ange=

legen fein laffen, bie legten ©age unfetet feti=

gen Stutter fo biet alê möglich gu erleidjtetn?"
ißaul betfidjerte, et tjaBe getan, tra§ in fei=

neu Gräften geftanben.
„®a§ freut mid)", ertoiberte bet Stubet in

fitengem ©one, ,,eê träte eine fdjtoete 5ßftid)t=

berfäumniS getoefen, trenn bu e§ unterlaffen
!)ätteft. — Unb nun fomm, tafj unê gemeinfam

bot bie Seiche bet SerHätien treten, bamit fie

bom Rimmel |erab bie 3ä|ten all beieinanbet

fdjaue."
@t Bot SJktuï bie £anb unb gog i|n in baê

Qimmer, in bem bie Stutter frieblic^ gtoifdjen

Slumen unb Sintern ruïjte itnb too bie am
betn fdjon berfammelt tnaten.

$aul Blieb Beïlommen in bet ©iit fteïjen.
@t tjätte biet batum gegeben, tjätte et fût einen

Stugenblid mit bet ©oten allein fein ïônnen;
ba eê abet nid)t anging, fdjlidj et fid) teife

|inau§ unb fdjaute bon btaufgen burd) baê

genftet, too bie ftemben ©affet auê bem

Sotfe ftanben, alê träte er einer bon i|nen...
©ine Söeite fpäter tarn Star gu il)in unb

führte iï)n berttautidj beifeite.

„fgdj |abe eine Sitte an bid), liebet fgunge",
fagte er, „bie ®e|te ift mir gang auêgetrodnet
bom SBegftaub unb bom Sßeinen. ®annft bu

n: grau ©otge.

mit nid)t einen Sdjtud Siet betfdjaffen?"
ißaul ertoiberte, eê träten too|I gtoei bode

Siebtel ba, bie füllten abet erft morgen gut Se=

gräbniSfeiet angeftedt toetben.

,,©ib mit nut immer ben ®tan," anttoortete

Star, ,/idj betfte|e midj batauf. ®aê Siet im
Sldjtel toirb morgen fo frifd) fein trie |eute."

Unb als Sßaul i|m feinen SBitten getan

|atte, bte|te et i|m ben Süden gu unb ging
bon bannen.

Um elf U|t trutben bie bergen am Sarge
auêgelôfdjt, — man begab fid) gut Su|e.

ißaul fanb, bafg fein Sett me|r für i|n übrig
trat, unb Heiterte auf ben ^euboben, too et
bie Sadjt übet gtübelnb aufredjt fafj...

Um ge|n U|r motgenS fanben fid) bie etften

©äfte ein, unb gtoat foldje, bie triebet gugefagt

|atten nod) über|crubt ertoartet toutben. 3IIê

sßaul fie ïommen fa|, trat fein etftet ©ebanfe:

„Jpab' ic| audj genug ©ffen unb ©tinïen be=

forgt?" unb je me|t SSagen auf ben $of ge=

rollt famen, je me|t toilbfrembe Stänner ben

Seinen bie fdjtoatgbe|anbfd)u|ten ipänbe ent=

gegenftredten, befto |ö|et f(B)iroCC feine Stngft,

befto tautet Hangen bie SBotte i|m inê £>|t:
„©§ trirb nic^t teilten!"

©et Sätet |atte |eute triebet einmal feinen

gtojjen ©ag. ©t fafg in feinem ©tagefeffel tote

auf einem ©|tone—feine beiben älteften Sö|ne
trie Safallen um fidj |et — unb lief) fid) in

feinem Sdjntetge betounbern.
SBenn ein neuer ©aft auf i|n gutrat, prefgte

et bie bargebotene Sedjte mit feinen beiben

§änben, alê ob et berjenige märe, toetc|et gu
ïonbolieten tjätte, neigte grantooll baê $au|t
unb ff>rac| mit fdjmergerftidtet Stimme abge=

btoc|ene Sßotte, trie: fie ift ba|in! — $in
ift |in! — @ê gibt feinen Salfam für bie

SBunben be§ §etgen§! — DJtöge ber Rimmel
an i|t gut mac|en, trag bie ©rbe öetfc|ulbete,"
unb betgleic|en me|t.

©agtoifdjen tief er gu Saut |inübet: „Stein
So|n, bu forgft nic|t für SBein! — Stein

So|n, §ert Söegmann toiinfdjt eine Qigarre
— Stein So|n, benîe batan, ba| unfete ©äfte

fic| erlaben."

iftaul lief bon einem gum anbern gleid)

einem Steltner, gä|tte bot! SIngft bie glafdjen,
bie fid) mit rajiibet $aft berringerten, unb be=

neibete bie Sdjtoefietn, bie fidj 'in i|ten fdjönen,

fdjtrargen Kleibern tu|ig in eine ©efe fe|en
unb bon tpetgen auêtoeinen burften, lrä|renb
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Endlich fragte Gottfried: „Wo ist unser Bru-
der?" Da trat er schüchtern vor und reichte ihm
die Hand...

Drei Augenpaare maßen ihn prüfend...
„Wär' ich doch erst draußen!" dachte er, und

sobald es anging, machte er sich in dem Stalle
zu schaffen.

Gottfried folgte ihm dorthin. Paul erschrak,

als er ihn kommen sah, denn er wußte nicht,

was er mit dem vornehmen Manne reden sollte.

„Lieber Bruder", sagte er, „ich habe eine

Bitte an dich. Kannst du meiner Braut nicht

ein freundlicheres Logis verschaffen? Sie fühlt
sich ein wenig beengt in der Kammer der Mäd-
chen."

„Ich werde ihr mein Giebelzimmer einräu-

men," sagte Paul.
„Du würdest mich zu Dank verpflichten,

wenn du es tätest."
Dann richtete er noch etliche Fragen an ihn

über die Leiden der Mutter, über den Vieh-

stand und über die Hypotheken, die auf dem

Grundstück lasteten.

„Ihr Armen," sagte er, „habt Wohl manche

Sorgen gehabt. Aber hast du es dir auch ange-

legen sein lassen, die letzten Tage unserer seli-

gen Mutter so viel als möglich zu erleichtern?"

Paul versicherte, er habe getan, was in sei-

nen Kräften gestanden.

„Das freut mich", erwiderte der Bruder in

strengem Tone, „es wäre eine schwere Pflicht-
Versäumnis gewesen, wenn du es unterlassen

hättest. — Und nun komm, laß uns gemeinsam

vor die Leiche der Verklärten treten, damit sie

vom Himmel herab die Ihren all beieinander

schaue."
Er bot Paul die Hand und zog ihn in das

Zimmer, in dem die Mutter friedlich zwischen

Blumen und Lichtern ruhte und wo die an-
dern schon versammelt waren.

Paul blieb beklommen in der Tür.stehen.
Er hätte viel darum gegeben, hätte er für einen

Augenblick mit der Toten allein sein können;
da es aber nicht anging, schlich er sich leise

hinaus und schaute von draußen durch das

Fenster, wo die fremden Gaffer aus dem

Dorfe standen, als wäre er einer von ihnen...
Eine Weile später kam Max zu ihm und

führte ihn vertraulich beiseite.

„Ich habe eine Bitte an dich, lieber Junge",
sagte er, „die Kehle ist mir ganz ausgetrocknet

vom Wegstaub und vom Weinen. Kannst du
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mir nicht einen Schluck Bier verschaffen?"

Paul erwiderte, es wären wohl zwei volle

Achtel da, die sollten aber erst morgen zur Be-

gräbnisfeier angesteckt werden.

„Gib mir nur immer den Kran," antwortete

Max, „ich verstehe mich darauf. Das Bier im
Achtel wird morgen so frisch sein wie heute."

Und als Paul ihm seinen Willen getan

hatte, drehte er ihm den Rücken zu und ging
von dannen.

Um elf Uhr wurden die Kerzen am Sarge
ausgelöscht, — man begab sich zur Ruhe.

Paul fand, daß kein Bett mehr für ihn übrig
war, und kletterte auf den Heuboden, wo er

die Nacht über grübelnd aufrecht saß...
Um zehn Uhr morgens fanden sich die ersten

Gäste ein, und zwar solche, die weder zugesagt

hatten noch überhaupt erwartet wurden. Als
Paul sie kommen sah, war sein erster Gedanke:

„Hab' ich auch genug Essen und Trinken be-

sorgt?" und je mehr Wagen auf den Hof ge-

rollt kamen, je mehr wildfremde Männer den

Seinen die schwarzbehandschuhten Hände ent-

gegenstreckten, desto höher schwoll seine Angst,
desto lauter klangen die Worte ihm ins Ohr:
„Es wird nicht reichen!"

Der Vater hatte heute wieder einmal seinen

großen Tag. Er saß in seinem Tragesessel wie

auf einem Throne—seine beiden ältesten Söhne
wie Vasallen um sich her — und ließ sich in

seinem Schmerze bewundern.
Wenn ein neuer Gast auf ihn zutrat, preßte

er die dargebotene Rechte mit seinen beiden

Händen, als ob er derjenige wäre, welcher zu
kondolieren hätte, neigte gramvoll das Haupt
und sprach mit schmerzerstickter Stimme abge-

brochene Worte, wie: „Ja, sie ist dahin! — Hin
ist hin! — Es gibt keinen Balsam für die

Wunden des Herzens! — Möge der Himmel
an ihr gut machen, was die Erde verschuldete,"
und dergleichen mehr.

Dazwischen rief er zu Paul hinüber: „Mein
Sohn, du sorgst nicht für Wein! — Mein
Sohn, Herr Wegmann wünscht eine Zigarre!
— Mein Sohn, denke daran, daß unsere Gäste

sich erlaben."

Paul lief von einem zum andern gleich

einem Kellner, zählte voll Angst die Flaschen,
die sich mit rapider Hast verringerten, und be-

neidete die Schwestern, die sich in ihren schönen,

schwarzen Kleidern ruhig in eine Ecke setzen

und von Herzen ausweinen dursten, während
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bie frernbe Sdjmägeriit fie tröftete. — Sin bic
2Tra iterîle i b er Ijatte er in feiner Seredjmtitg
gar itidft gebadjt, ltnb eg mar ein ©liid, baff;

ber Saufmann fie iïjiu gutfc^rieB, fonft tjätfen
bie Scfjmefteru fidg nidjt feffcjr [äffen bi'trfen,

©r felBft faî) in feinem unfdfeinßüren grauen
SIrtgug gai: nidjt mie ein ßeibtragenber aug, unb
bie meiften ber (Safte; bie iïjn nidjt bannten,
gingen ruïjtg an iïjut borü'ßer Ltnb nahmen nur
Soiig bon feiner ©tüfteng, [nenn er ihnen Sein
ltnb gigarten anbot.

Stuf bent tpofe Ijatte fidf eine 2IngaI)I freut»
ber grauen eingefunben, bie bie SJhtiter ibjreS

ftiHen, fcfjüdjten Sefeng îjalBer lieb gepaßt ïjat=
ten ltnb fidj beut guge anjdjliejgen Inottten, o'fjne

baff fie gm: ©raüergefellfdjaft gehörten.
©er geïbïjettnblid beg Saterg Ijatte fie al§=

balb entbedt.
„fßaul, mein Soljn", rief er, „gel) bjinaitê

unb nötige bie ©amen in§ ©rauertjaitg,"
gögetnb folgte 5ßaul beut Sefeljle, beun er

muffte nidjt, Inte er bie ©inlabung itt Sorte
fleiben foïïte. SItg er auf bie Schmede trat, fiel
fein erfter Stiel auf ©Igbetlj, bic in cinfgdjem
©tauetfîeibe unter b'en grauen beg ©orfeg
ftanb unb einen Stang bon meiffeu Stojeu

trug. ltnb al§ fie itjn jap, füllten ftcf) ibjre

Singen mit ©reinen.

gut einen Slitgenblirf mar iljnt guututc, al»
folle er ben Sopf in bie galten ipreê Stleibeg

pteffett, um fiel) bort auggitmeinen, aber ba=

neben ftanben bie anbern unb ftarrten iljn an.
@t marfjre eine üntifdje Serbeugung unb jagte:
„©er Sater läfjt bitten — ob <Sic bie ©ote

nidjt febjeiT mödjten."
®ie grauen flößen fiep langfant in bag gm

nere, nur ©Igbetlj gögerte ltod).
„Somutft bit nidjt aitdj herein?" fragte er.

„Seein armer, lieber ißaul," jagte fie unb er»

griff feine ffanb.
©r f#Ioj3 bie Singen unb taumelte gmet

Schritte gitrüd.
„Sömnt bod)", jagte er, fid) mteber faffenb,

„fiel) fie bir an, fie pat bid) ja immer fo lieb

gehabt."
„Çpaul, mein Soljn, luo Bift btt?" Tgatlte bie

Stimme beg Saterg aug bent gn tient.
„Üßaitt", jagte fie ftoclenb unter quellenben

©ränen, „bit foÏÏ'ft nid^i üergagen, eg gibt nod)

anbre, bie bid) — lieb paben."
„£) ja", jagte er, „idj meifg mopl — aber

lotttm — id) muff Sein einfdjenfen."

Sie feufgte tief auf, battu ging fie fdjüdjtern
hinter it)in breitt unb ntifd)tc fid) mieber unter
bic frentbeit grauen.

„5ßaul, fout m per!" muffte ber Sater, ber

fid) pente in feine alte Scadjt gurüdguträuinen
fd)ien, unb alg Saitl ben Softf gu iprn triebet»

Beugte, fliifterte er tpnt ing Opt:
„gdj Ijöre, ber Sein ift alte S Satt bjcifgt

bas? Siïïft bu itng blamieren?"
„gdj glaub', eg finb ttod) ein paar glafdjett

ba," antmortete ißaul.
„Sorg, baff fie retdjett, big ber Pfarrer

fournit; ben grauen mufft bit aber aitdj ein

©tag geben, pörft bit?"
„©, läute bodj ber Pfarrer balb!" feufgte

Saut unb müfjte fid) ab, bie ©läfer nur fjalb
bot! gu fdjenfcit.

ltnb citblid) mar ber Pfarrer ba. ®ie ©e=

fellfdjaft brängte fid) iprn nadj in bag gim»
titer, in beut bie ©ote aufgebahrt lag. — ©er

gange Staunt mar gebabet in Sonnengtang, unb

burdjbtodjeue üiditer, bie ipten Seg buret) bag

leife fid) ncigenbe Sinbengeäftel genommen
hatten, fpielten luftig auf bern niarutotbleidjen
Slngefidjt.

Sßaul half ben Sîttl)! beg Saterg an bag

fîopfenbe beg Sargcg tragen, bann 30g er fid)

in einen füllen Sinfel gitrütf, too er bie ©tauet»

gefeUfdjaft int Stitden hatte unb ftd) ein menig

augtupen fonnte, beim er mar tuitbe bout bie»

len herumlaufen.
Slßer matt lieh il)n nicht gu [idj felber font=

men. „So ift ber jüngfte Soljn?" fragte ber

Pfarrer, ber bie gange gatnilie um fidj Oer»

fammelt haben loollte.

„ißaitl, mein fenb, mo bift bit?" rief ber

Sater.
©a muffte er perbortteten unb erhielt feiticit

Staig bicpt fjinter beut Sargenbe, neben beut

Stuhle beg Saterg.
©itrdt bie ©rauergefeUfdjaft ging ein Stur»

mein, itnb einige fapen fid) bebenflidj an, alg
molli en fie jagen: „Sllfo bag ift and) ein Sopn?
— ©ann haben mir ja einen Serftojg gemacht."

Sind) beut Sfatret mar bag Spiel ber Sott»

itenlidjter aufgefallen, unb er nahm eg gum
©peina feiner Stebe. Sol)! glänge itnfere ©r=

beitfonne h^H unb freubeuhaft, aber bag fei

noch 0ab uidjtg — bag fei bie pure ginftemig,
berg!id)ett mit beut hiutmlifdjeit Sonnenfdjein.
Sllgbann prieg er bie ©ote, unb pri.eg aitdj bie

hinterbliebenen, borneI)inIich ben treuen ©at=
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die fremde Schwägerin sie tröstete. — Au die

Trauerkleider hatte er in seiner Berechnung

gar nicht gedacht, und es wcw ein Glück, daß
der Kaufmann sie ihm gutschrieb, sonst hätten
die Schwestern sich nicht sehen lassen dürfen.

Er selbst sah in seinein unscheinbaren grauen
Anzug gar nicht wie ein Leidtragender aus, und
die meisten der Gäste, die ihn nicht kannten,
gingen ruhig an ihm vorüber und nahmen nur
Notiz von seiner Existenz, wenn er ihnen Wein
und Zigarren anbot.

Auf dem Hofe hatte sich eine Anzahl frem-
der Frauen eingefunden, die die Mutter ihres
stillen, schlichten Wesens halber lieb gehabt hat-
ten und sich dem Zuge anschließen wollten, ohne

daß sie zur Trauergesellschaft gehörten.
Der Feldherrnblick des Vaters hatte sie als-

bald entdeckt.

„Paul, mein Sohn", rief er, „geh hinaus
und nötige die Damen ins Trauerhaus."

Zögernd folgte Paul dem Befehle, denn er

wußte nicht, wie er die Einladung in Worte
kleiden sollte. Als er auf die Schwelle trat, fiel
sein erster Blick auf Elsbeth, die in einfachen!
Trauerkleide unter den Frauen des Dorfes
stand und einen Kranz von Weißen Rosen

trug. Und als sie ihn sah, füllten sich ihre
Augen mit Tränen.

Für einen Augenblick war ihm zumute, als
solle er den Kops in die Falten ihres Kleides
Pressen, um sich dort auszuweinen, aber da-

neben standen die andern und starrten ihn an.
Er machte eine linkische Verbeugung und sagte:

„Der Vater läßt bitten — ob Sie die Tote
nicht sehen möchten."

Die Frauen schoben sich langsam in das In-
nere, nur Elsbeth zögerte noch.

„Kommst du nicht auch herein?" fragte er.

„Mein armer, lieber Paul," sagte sie und er-

griff feine Hand.
Er schloß die Augen und taumelte zwei

Schritte zurück.
„Komm doch", sagte er, sich wieder fassend,

„sieh sie dir an, sie hat dich ja immer so lieb

gehabt."
„Paul, mein Sohn, wo bist du?" hallte die

Stimme des Vaters aus dein Innern.
„Paul", sagte sie stockend unter quellenden

Tränen, „du sollst nicht verzagen, es gibt noch

andre, die dich — lieb haben."
„O ja", sagte er, „ich weiß Wahl — aber

komm — ich muß Wein einschenken."

Sie seufzte tief auf, dann ging sie schüchtern

hinter ihm drein und mischte sich wieder nnter
die fremden Frauen.

„Paul, komm her!" winkte der Vater, der

sich heute in seine alte Macht zurückzuträumen
schien, und als Paul den Kopf zu ihm nieder-
beugte, flüsterte er ihm ins Ohr:

„Ich höre, der Wein ist alle? Was heißt
das? Willst dn uns blamieren?"

„Ich glaub', es sind noch ein paar Flaschen

da," antwortete Paul.
„Sorg, daß sie reichen, bis der Pfarrer

kommt; den Frauen mußt du aber auch ein

Glas geben, hörst du?"
„O, käme doch der Pfarrer bald!" seufzte

Paul und mühte sich ab, die Gläser nur halb
voll zu schenken.

lind endlich war der Pfarrer da. Die Ge-

sellschaft drängte sich ihm nach in das Zim-
mer, in dem die Tote aufgebahrt lag. — Der

ganze Raum war gebadet in Sonnenglanz, und

durchbrochene Lichter, die ihren Weg durch das

leise sich neigende Lindengeästel genommen
hatten, spielten lustig auf dem marmarbleichcn
Angesicht.

Paul half den Stuhl des Vaters an das

Kopfende des Sarges tragen, dann zog er sich

in einen stillen Winkel zurück, wo er die Trauer-
gesellschaft im Rücken hatte und sich ein wenig

ausruhen konnte, denn er war müde vom vie-

len Herumlaufen.
Aber man ließ ihn nicht zu sich selber kom-

men. „Wo ist der jüngste Sohn?" fragte der

Pfarrer, der die ganze Familie um sich ver-

sammelt haben wollte.
„Paul, mein Kind, wo bist du?" rief der

Vater.
Da mußte er hervortreten und erhielt seinen

Platz dicht hinter dem Sargende, neben dem

Stuhle des Vaters.
Durch die Trauergesellfchast ging ein Mur-

meln, und einige sahen sich bedenklich an, als
wollten sie sagen: „Also das ist auch ein Sohn?
— Dann haben wir ja einen Verstoß gemacht."

Auch dem Pfarrer war das Spiel der Son-
nenlichter aufgefallen, und er nahm es zum
Thema seiner Rede. Wohl glänze unsere Er-
densonne hell und freudenhaft, aber das sei

noch gar nichts — das sei die pure Finsternis,
verglichen mit dein himmlischen Sonnenschein.
Alsdann pries er die Tote, und pries auch die

Hinterbliebenen, vornehmlich den treuen Gat-
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ten unb bie beiben ältefteit Söpnc alë bie [tat»

geu ©rtt n bp feiler bc? Ipaufe??; nicpt minber

fiel fi'tr 5ßaul ein Striefen ab al» ben ft'äm»

nietet, ben fein ipett getten gefunben Bis gitnt
Dobe.

©cpabe nut, baff et bon beut fjonigfiifgen Sobe

nidftS bernapm! ©ang gebanfenioê [tattle et

bot ficlf bin. ©ein Slicf peftete fid) auf bie fei=

bene ©djleife, bie bon bet §aube bet Stutter
emporragte unb bie fid) Icifc belnegte, .menu

bet SBinbgug, bet burcp bie fucptelnben Sinne
be.S fßfatrers? eutftanb, batübet —
©o gl id) fie einem meifjeit ©dfmetterlinge, bet

bie gittiebe tegt, um fid) in bie Süfte 31t er»

beben.

Dann mürbe ein (SIporal gelungen unb bet

Decfel auf ben ©atg gepoben. — Sa biefem

Slugenblid ettönte au?? ben Hinteren Dleiîien

ein matferfdjüttetnbet ©ebtei: „Siuttet, ÜDtut»

tet "

©rfeptoden unb betinunbetl Inanbten fid)

alle um. ©lêbetp Douglas? mat e??, bie ihn aus?»

geflogen batte. Stun lag fie opnmäd)tig in ben

Sinnen i liter Sladfbatiu.
Sßaul betftanb fie mol)!. Sie batte beS 9Iugen=

blicfS gebad)t, ba man bet eigenen Sluttet ben

fdimatsen Dedel übet bas? tote Slntlip legen

mürbe, llnb er fd)ioot fid) 31t, il)t albbann treu
unb tröftenb gut Seite 31t [tef)en. Sind) bet

Sätet fdiaute auf, unb in feinen Bügen malte

fid) beufliep bie Stage: „Sft bie and) biet?"
©töfietp murbe in ein fftefeengiiumet ge=

braepi, unb Sinei bet Stauen blieben bei it)t,
biS fie fid) erpo.lt paben mütbe. Der ©atg abet

fcpmanfte, bod) empotgepoben, butcb bie mitt

binauê, bis et auf bent Seicpenmagen Stupe

fanb.
Sfkml griff nad) feinet SJiüpe. Da brängte fidj

©ottfrieb an feine ©eite unb ftedte il)m etmaê

Scpioarge??, SIBeicpe?? in bie Ipanb.
„SSinbe bit toenigftenê biefen Slot um ben

SIrm," flüfterte et ipm'3m
„2Be??patb?"
„iüian fön ate glauben, bafg bit feine Dtatter

tragen mollteft."
iÇaul erfeptaf bei biefem ©ebanfen unb tat,

loie ibm gepeiffen. Ipinterper grämte et
^

ftc£),

baff et fid) bon feinem 33tubet batte befd)ämen

laffen mitffen, unb erft biel fpäter mürbe ibm

flat, Inet bon ipnen Beiben bie größere Dtauer
getragen.

Der Stiebpof lag einfam mitten auf bet

225

"peibe. Drei eingeht ftepenbe Sid)tenbäume ber»

fünbeten ipn meit pinauë, unb am fftanbe be??

ÎSa'fleê, bet il)n umgab, blühten bicEjte Dontem
peefen.

Dortpin ging bet traurige Qitg. Die ©opne

folgten gteiep bittet bem ©arge, bet 5Bater

mit ben Sindlingen meitet pinten in einem

Sßägetcpen.

5ßattl ftarrte bot fid) rtieber; bad)te an ben

Sanb, in bem et inatete... an ben SSein...
an ©tê'betp... an 23ater§ Drageftupi.. • unb

an ben ©rifafraitg, bet fid) path bom ©arge

gelo'ft patte unb pinterbtein ping, ©t napm
fiep bot, mopl aufgüpaffen, baff et nicpt mit in

bie ©ruft ptnabgefenfi mürbe.

9lnt ©tobe füplte et nicpt? mie ein pefttgeS

23rennen in ben ©d)(äfen, unb maptenb bei*

ißfattet bcit ©egen fprad), fiel ipm blöluid)
ein, baf) et ftatt be§ Seine? gang tut)ig pätte
Stier betfepenfen föunen. Sü?baim muffte et

auf bie Qmiïïinge aeptgeben, bie in tprern
©cpmerge Ditmmpeiten matten unb bem ©arge
uad)fbringen moïïten. ©t napm fie in feine

Sttme, füffie fie unb pieff fie ben Kopf an feine

©cpultern legen, ©ie taten es?, fcploffen bie

Singen unb atmeten mie im ©cplafe.
Sil? bie elften ©tbftpollen auf ben ©atg

nieberfOdetten, paite et ein mibrige? ©efüpt,
als rode man in feinem Kopfe Kegelfugeln in
bie fftunbe, unb al? bet Ipitgel in faplet Stadt»

peit fiep 31t. etpeben begann, bad)te et: „£iet
muff morgen fepon grünet Dvafen btttm petum."

Die SJtenge betlief fiep, bet 93ater mürbe 31t

feinem SBagen guriidgetragen, unb bie btei

©öpne maepten fiep 31t S"ft auf ben Äpeirnmeg.

fDtat unb ©ottfrieb fpraepen in leifem, feiet»

liepem Done bon ipten früpeften ©tinnetungen
an bie iBetblidfenc, ifßaul aber fäpmieg ftitle unb

bad)te: ,,©ott fei Dan!, baff icp fie unter bet

©tbe pab'!"
Stod) immer tafte bie ïran'fpafte ©eftpäftig»

feit in feinem $itn, nodj immer patte et nicpt

begriffen, ni dpi Begreifen molten — boep, al§

et nun ben |>of Betrat, bet mit feinem fdiinbel»

gebedten Stalle unb feinen 35tanbfpuren gtait
unb troftloS bot ipm lag, ba faut eë plöfelid)

mit bet ©emalt eine?? SlipftraplS mie eine fun»

Mnagelneite ©rfenntni?? übet ipn : „Die 3ftut=

tet ift fort!"
©t brepte fiep um, griff mit ben §änbeit in

bie Suft unb, mie bom SMipe getroffen, fanf et

31t ©oben (Sorlfepung folgt.)

Hermann Sudcrmann: Frau Sorge.

ten und die beiden ältesten Söhne als die stol-

zen Grundpfeiler des Hauses; nicht minder

siel für Paul ein Brocken ab als den Käm-

merer, den sein Herr getreu gefunden bis zum
Tode.

Schade nur, daß er von dem honigsüßen Labe

nichts vernahm! Ganz gedankenlos starrte er

vor sich hin. Sein Blick heftete sich auf die sei-

dene Schleife, die von der Haube der Mutter
emporragte und die sich leise bewegte, wenn
der Windzug, der durch die fuchtelnden Arme
des Pfarrers entstand, darüber hinstrich. —
So glich sie einem Weißen Schmetterlinge, der

die Fittiche regt, um sich in die Lüste zu er-

heben.

Dann wurde ein Choral gesungen und der

Deckel aus den Sarg gehoben. — In diesem.

Augenblick ertönte aus den Hinteren Reihen

ein markerschütternder Schrei: „Mutter, Mut-
ter!"

Erschrocken und verwundert wandten sich

alle nun Elsbeth Douglas war es, die ihn aus-

gestoßen hatte. Nun lag sie ohnmächtig in den

Armen ihrer Nachbarin.
Paul verstand sie Wohl. Sie hatte des Augen-

blicks gedacht, da man der eigenen Mutter den.

schwarzen Deckel über das tote Antlitz legen

würde. Und er schwor sich zu, ihr alsdann trcn
und tröstend zur Seite zu stehen. Auch der

Vater schaute auf, und in seinen Zügen malte

sich deutlich die Frage: „Ist die auch hier?"
Elsbeth wurde in ein Nebenzimmer ge-

bracht, und zwei der Frauen blieben bei ihr,
bis sie sich erholt haben würde. Der Sarg aber

schwankte, hoch emporgehoben, durch die wür

hinaus, bis er auf dem Leichenwagen Ruhe

fand.
Paul griff nach seiner. Mütze. Da drängte sich

Gottfried an seine Seite und steckte ihm etwas

Schwarzes, Weiches in die Hand.
„Binde dir wenigstens diesen Flor um den

Arm," flüsterte er ihm'zu.
„Weshalb?"
„Man könnte glauben, daß du keine wrauer

tragen walltest."
Paul erschrak bei diesem Gedanken und tat,

wie ihm geheißen. Hinterher grämte er sich,

daß er sich von seinem Bruder hatte beschämen

lassen müssen, und erst viel später wurde ihm
klar, wer van ihnen beiden die größere Trauer
getragen.

Der Friedhof lag einsam mitten aus der
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Heide. Drei einzeln stehende Fichtenbäume ver-
kündeten ihn weit hinaus, und am Rande des

Walles, der ihn nmgab, blühte!: dichte Dornen-
Hecken.

Dorthin ging der traurige Zug. Die Söhne

folgten gleich hinter dem Sarge, der Vater
mit den Zwillingen weiter hinten in einem

Wägelchen.

Paul starrte vor sich nieder; dachte an den

Sand, in dem er watete... an den Wein...
an Elsbeth... an Vaters Tragestuhl... und

an den Erikakranz, der sich halb vom Sarge
gelöst hatte und hinterdrein hing. Er nahm
sich vor, Wahl aufzupassen, daß er nicht, mit in

die Gruft hinabgesenkt würde.

Am Grabe fühlte er nichts wie ein heftiges

Brennen in den Schläfen, und während der

Pfarrer den Segen sprach, fiel ihm plötzlich

ein, daß er statt des Weines ganz ruhig hätte

Bier verschenken können. Alsdann mußte er

auf die Zwillinge achtgeben, die in. ihrem
Schmerze Dummheiten machten und dem Sarge
nachspringen wollten. Er nahn: fie in seine

Arme, küßte sie und hieß sie den Kopf an seine

Schultern legen. Sie taten es, schlössen die

Augen und atmeten wie. im Schlafe.
Als die ersten Erdschollen auf den Sarg

niederkollerten, hatte er ein widriges' Gefühl,
als rolle man in seinem Kopfe Kegelkugeln in
die Runde, und als der Hügel in fahler Nackt-

heil sich zu erheben, begann, dachte er: „Hier
muß morgen schon grüner Rasen drum herum."

Die Menge verlief sich, der Vater wurde zu

seinem Wagen zurückgetragen, und die drei

Söhne, machten sich zu Fuß auf den Heimweg.

Max und Gottfried sprachen in leisem, feier-

lichem Tone von ihren frühesten Erinnerungen
an die Verblichene, Paul aber schwieg stille und

dachte: „Gott sei Dank, daß ich sie unter der

Erde hab'!"
Nach immer raste die krankhafte Geschäftig-

keit in seinem Hirn, noch immer hatte er nicht

begriffen, nicht begreifen wollen. — doch, als

er nun den Hof betrat, der mit seinem schindet-

gedeckten Stalle und seinen Brandspuren grau
und trostlos vor ihn: lag, da kam es plötzlich

mit der Gewalt eines Blitzstrahls wie eine fun-
kelnagelneue Erkenntnis über ihn: „Die Mut-
ter ist fort!"

Er drehte sich urn, griff mit den Händen in
die. Luft und, wie vom Blitze getroffen, sank er

zu Boden (Fortsetzung folgt.)
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