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XXXIV. 3af)rgang Süricß, 15.- Suit 1931 fieft 20

Ont 6ontmergIan3.
3d) fegne mir bie Klaren Sommerffunöen,
©a toillenlos bie 6eele fid) oerfenKt

3ns meiie, marine ©leer öes golbnen ßict)fes,

©as eroig=liebeDoll bie Sonne fcßenKt.

©ann lieg id) ßingeflrecKl auf flitter Salbe,
SrunKen oom Sic£)f, non feiner ©lui befäubi,
Unb feße, toie im ©lattgemirr ber ©üfcße

3u laufenb gunKen jeber Strahl 3erfläubl.

©in träger ©lafl ßängl 3ilternb in ben ßüflen,
Unb aus ber Srbe, aus bem IrocKnen 2aub

Sebl fid) ein fdimerer, £>eifeer ßebensobem

Unb fct>Eoebt in ©Solben auftoärts mit bem Staub,

3m falben 6d)laf ber roonnig müben Seele

Saucßf mir in ben enirücbten Sinnen auf
Sin Iicl)tes Scßauen Künftiger ©efilbe,
Sin leifer Slang non anbrer ©Sellen 2auf.

Unb mil ber fernen füllen ©SolKenßerbe,

©Iii jebem Strom, ber ßod) im ©lauen gel)i,

Snlfenb' icß in bie rälfelootte gerne
Sin feiig Sißnen unb ein fromm ©ebet.

$lur ferne ruft, toie aus ber Srbe Siefen,
3n bangen Sönen nod) bas Srbenletb;
©od) balb oerKlingt's, — unb alles irbifcße güßlen
©erfcßroebt 311m Sonnentraum ber SroigKeil. —

Otto Srnft.

3Jnna £önig.
©rgäßlung tomt .gobamta ©iebel.

23or einem $aufe int Belebteften Seile einer ©ê ift in ben erften Sagen be§ Januar. Sie
mittelgroßen ©tabt ßält ein Brauner, unber» Suft geßt talt unb bie grau ïlatfd^t bie flammen
ßältniämäßig langer ÉinberWagen. ©ine fcßlicßt> $änbe ein paarmal ßeftig ineinattber, um ba§
geïleibete grau löft mit tiefem Slufatmen bie ©lut in inärmere SBatlung gu Bringen, Bettor fie
tpänbe bom ©riff beê ©efäßrteS: „So, Sftubi, baê.SSerbecE be§ SSagenê nieberïlappt. ©in ecEi=

ba inären mir; nun motten mir ßoffen, baß atleê ger Äinberfobf mit borfpringenber ©iirn über
gut geßt!" gn ber bunïeln Stimme gittert ©r= ußmermiitigen, tiefliegenben Stugen mirb 'id)U
martung. ©rmartung liegt aud) im SÖIitf ber Bar, unb eine flagenbe ©timme fagt: „gcß
freuen Stugen, bie ber grämt, groß unb angftbofl rnöcßte lieber nidjt gum Softor, er mirb mir
aug einem ©efidji flauen, beffen fiartgemeißelte meßtun, Sttcutter!" „fließt Bange fein, îhtbi!"
Qitge ben Stempel beg SeBenëïampfeê tragen. Berußigt bie SIngerebete. „Stent nur, Wenn er

Sie ©predjenbe öffnet mit SInftrengung bie ung ßilft!" SBie auftlingenbe greube burcß=
fcßmere eigene Ipaugtür unb fcßiebt ben SBagen Bricßt eg bie SBorte ber grau, alg fie fortfäßrt:
unter bag Weite ißortal. „©erabe ber foil fo gut fein! SBunber ergäßlt
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Im Sommerglanz.
Ich segne mir die klaren Sommerstunden,
Da willenlos die Seele sich versenkt

Ins weite, warme Meer des goldnen Lichtes,
Das ewig-liebevoll die Sonne schenkt.

Dann lieg ich hingestreckt auf stiller Kalbe,
Trunken vom Licht, von seiner Glut betäubt,
Und sehe, wie im Blattgewirr der Büsche

Zu tausend Funken jeder Strahl zerstäubt.

Ein träger Glast hängt zitternd in den Lüften,
And aus der Erde, aus dem trocknen Laub

Kebt sich ein schwerer, Heiher Lebensvdem

Und schwebt in Wolken aufwärts mit dem Staub.

Im halben Schlaf der wonnig müden Seele

Taucht mir in den entrückten Sinnen auf
Ein lichtes Schauen künftiger Gefilde,
Ein leiser Klang von andrer Welten Lauf.

Und mit der fernen stillen Wolkenherde,
Mit jedem Strom, der hoch im Blauen geht,

Entsend' ich in die rätselvolle Ferne
Ein selig Ahnen und ein fromm Gebet.

Nur ferne ruft, wie aus der Erde Tiefen,

In bangen Tönen noch das Erdenleid;
Doch bald verklingt's, und alles irdische Fühlen
Verschwebt zum Sonnentraum der Ewigkeit. —

Otto Ernst.

Anna König.
Erzählung von Johanna Siebel, à

Vor einem Hause im belebtesten Teile einer Es ist in den ersten Tagen des Januar. Die
mittelgroßen Stadt hält ein brauner, under- Lust geht kalt und die Frau klatscht die klammen
hältnismäßig langer Kinderwagen. Eine schlicht- Hände ein paarmal heftig ineinander, um das
gekleidete Frau löst mit tiefem Aufatmen die Blut in wärmere Wallung zu bringen, bevor sie

Hände vom Griff des Gefährtes: „So, Rudi, das.Verdeck des Wagens niederklappt. Ein ecki-

da wären wir; nun wollen wir hoffen, daß alles ger Kinderkops mit vorspringender Stirn über
gut geht!" In der dunkeln Stimme zittert Er- schwermütigen, tiefliegenden Augen wird ficht-
Wartung. Erwartung liegt auch im Blick der bar, und eine klagende Stimme sagt: „Ich
scheuen Augen, die vergrämt, groß und angstvoll möchte lieber nicht zum Doktor, er wird mir
aus einem Gesicht schauen, dessen starkgemeißelte wehtun, Mutter!" „Nicht bange sein, Rudi!"
Züge den Stempel des Lebenskampfes tragen, beruhigt die Angeredete. „Denk nur, wenn er

Die Sprechende öffnet mit Anstrengung die uns hilft!" Wie aufklingende Freude durch-
schwere eichene Haustür und schiebt den Wagen bricht es die Worte der Frau, als sie fortfährt:
unter das weite Portal. „Gerade der soll so gut sein! Wunder erzählt
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man bon ipnt, fo bieten l)ar ex gepolfert, fie fa=

gen, ber pat mitïliep fepon Sapnte gepen gemalt,
unb Krüppel pat er gepeilt. ©enfe nur, Shtbi,
toemt eg bem bei nag aucp gelange! 'Sente,
luenn er bicp gefuttb maepen ïânnte! ©ei boep
bran pente, Shtbi, fei bu mein tapferer gunge!"

©ie g-vai; pat bie biete moÏÏcne ©ecfe guri'uf-
gefcplagen, bie ben Keinen Stinöer'förpcr Big gum
Sïitm bcrpüttte, unb peBt ben llnaben boit gar=
tefter gnnigfeit entpor. ©in feptaffer ®mber=
leib, beffen Bünne Seinepen in erBanratttggmür=
biger ©eptoaeppeit fraftlog nieberpängen, liegt
in ben Sinnen ber Stutter; ber'matte £)Berfor=
per bermag fiep niept felBer gu palten, ©ie grau
püllt Ben Knaben mit einer ©orgliepfeit, ber
man bie traurige ©einopnpeit langer gapre ait=
mertt, in ein ©uep, gibt bem kleinen tunliepft
Bequeme Stupe in ipren Sinnen unb fteigt mit
iprer Stürbe bie ©reppe pinan.

gpr ©efiept mirb bunïelrot ban ber SInftrcm
gung, unb ttaepbem fie müpfant bie gmeite
©tiege erïlammen, lepnt fie für turge Qeit bag
$aupt mit beut pämmernben Stint an bie Stau=
er; ipr Sltent gept peip unb feuepettb; baep forg=
tiep umfängt ber Sinn bag pilflafe ®inb.

Barbar, gum gerfpringen ïlopft ipr fperg.
SJKt einer üüernatürliepen SInftrengung itBer=
toinbet fie bie Slnlnanbtung ber ©epmäepe unb
fepreifet toeiter. ©er Änabe lepnt bag meipe
©efiept inniger an bie ©cpulter ber Stutter, ne=

ftelt feine tüplen gingerfpipen ängftlicp an
ipren poepenben §a[g unb flüftert: „gep fiircp=
te miep baep, Stutter, mir molten toieber peim=
gepen!"

„Sur rupig, Subi!" ftopt bie grau müpfam
perbor.

Stun ftept fie aitfatmenb bor ber ©üre beg
.SIrgteg; bie ©locfe fdprillt, eine SJtagb öffnet
unb leitet bie ©aumelnbe fepnett in ein gim=
mer. ®ag erfepöpfte SBeiB finît fepmer auf ein
©ofa nieber, immer Bemüpt, beg énaben Sage
unberänbert gu laffen.

„@ie pätten niept alleine lammen fallen mit
Bern ®inbe," fagt bie SJtagb mitleibig; „bag 'ift
gu biet für einen allein, bag ïann einer niept!"

®ie grau nicît trübe bor fiep pin, fie mill et=

mag ermibern. „gep icp ." ©ann fepüh
telt fie ben ®opf unb fdpmeigt.

SlUmäpIicp mirb ipr fliegenber Sltent rupi=
ger. ®ie ©ienerin pat fiep entfernt; jept öff=
net fiep eine ©eitentür. ©in ftplan'fer $err mit
bunïetm SSoÏÏBart berneigt fiep leiept unb fagt
mit pöflieper Siimute: „®arf itp Bitten!"

©ie ©ipenbe erpebt fiep mit bent ®irtbe unb
fspreitet mit ipm in bag anbere gtmmet.

„Sïattit ber JfhtaBe niept gepen?" fragt ber
SIrgt, mäprenb fein Singe mit ermaepenber ©eil=
naprtte bie traurige ^inbergeftalt umfängt.

„Stein," ift bie tonlofe SIntmort.
„Slip, ©ie finb map! grau SInua Sättig bau

ö'ßerborf, bereu Stefttcp mein College ©epinner
mit Kirgliep angemelbet pat?"-

„ga, fperr ©oftor!"
„SBütten ©ie bag Stub bort auf bag Stupe-

Bett Bringen, grau Sättig."
Sßie ein berfümmerteg Stlümepen liegt ber

®naBe auf bem Sager. ©epett unb fragenb BIitt=
gelt fein 23tic! unter ben langen SBintpern per=
bar unb fuept ben ©oïtor, ber, bag ipaupt in
bie ipanb geftüpt, finnenb ben kleinen Betraep=
tet. ©in gttefen fäprt jept burep ben ïranïen
fliuberleiB, unb ber Blaffe SJtunb bergiept fiep

gum SScineti.
SImta ^önig pat fiep- gu bem ShtaBen auf bag

StupeBett gefept unb ftreiept ipm faept in IieB=

reieper Sterupigung üBer bag Braune lange
fpaar.

©o'ftor gelbBerg Beugt fiep itBer bag SKttb unb
ftreift ipm geminnenb bie §anb entgegen: „Sßie
peifjeft bu benn, SHeiner?"

„Stubolf ®ömg," antmortet ein ftotternbeg
©timnuperi.

„llnb mie alt Bift bu, Shtbolf?"
©er ®naBe fepaut bie SJtutter an. „@r mirb

näcpften Stonat feepg gapre," fagt SInua Sîonig.
Stttleibig rttpt beg ©oftorg ernfteg Slttge auf

ber Keinen ©eftalt tut Battfepigen Blauen StöcK
epen.

„gft ber StuB fepon lange ïrattï?"
„©r ift nie gefunb gemefen, fperr ©oïtor."
„ipat er jemalg gepen Barnten?"
„Sein, iperr ©o'ftor."
gelbBergg ©efiept mirb ernfter. „Sllfo tiefere

Urfaepen," fbriept er leife bor fiep p'tu, unb bann
lauter: „SBoHett ©ie ben ShtaBen auggiepen,
grau Köllig."

SInua ftreift bie molleneit ipanbfepttpe aB.

gelbBerg Bemerft, baff an ben fräftigen ^än=
ben fein ©olbreif fteeft. gorfepenber rupt fein
Sluge auf ber fepliepten ©rfepeinung, bereu SInt=
lip jenen popeitgboll ergreifenbeu gug trägt,
ber feinen ©mig'feitgaugbrucf irt bett 3Sabon=
nenBilberit alter SJteifter gefunben.

Unter beg SIrgteg prüfenbem SSIidC fteigt eine
Stöte in SInuag Söangen; bemütig neigt fie bag
ergïatpenbe ipaubt. ©ann Beginnt fie mit ber
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man voir ihm, so vielen hat er geholfen, sie sa-

gen, der hat wirklich schon Lahme gehen gemacht,
und Krüppel hat er geheilt. Denke nur, Rudi,
wenn es dem bei uns auch gelange! Denke,
wenn er dich gesund machen könnte! Sei doch
brav heute, Rudi, sei du mein tapferer Junge!"

Die Frau hat die dicke wollene Decke zurück-
geschlagen, die den kleinen Kinderkörper bis zum
Kinn verhüllte, und hebt den Knaben voll zar-
tester Innigkeit empor. Ein schlaffer Kinde»
leib, dessen dünne Beinchen in erbarmungswür-
diger Schwachheit kraftlos niederhängen, liegt
in den Armen der Mutter; der matte Oberkör-
per vermag sich nicht selber zu halten. Die Frau
hüllt den Knaben mit einer Sorglichkeit, der
man die traurige Gewohnheit langer Jahre an-
merkt, in ein Tuch, gibt dem Kleinen tunlichst
bequeme Ruhe in ihren Armen und steigt mit
ihrer Bürde die Treppe hinan.

Ihr Gesicht wird dunkelrot von der Anstren-
gung, und nachdem sie mühsam die zweite
Stiege erklommen, lehnt sie für kurze Zeit das
Haupt mit dem hämmernden Blut an die Mau-
er; ihr Atem geht heiß und keuchend; doch sorg-
lich umfängt der Arm das hilflose Kind.

Hörbar, zum Zerspringen klopft ihr Herz.
Mit einer übernatürlichen Anstrengung über-
windet sie die Anwandlung der Schwäche und
schreitet weiter. Der Knabe lehnt das weiße
Gesicht inniger an die Schulter der Mutter, ne-
stelt seine kühlen Fingerspitzen ängstlich an
ihren pochenden Hals und flüstert: „Ich fürch-
te mich doch, Mutter, wir wollen wieder heim-
gehen!"

„Nur ruhig, Rudi!" stößt die Frau mühsam
hervor.

Nun steht sie aufatmend vor der Türe des
Arztes; die Glocke schrillt, eine Magd öffnet
und leitet die Taumelnde schnell in ein Zim-
mer. Das erschöpfte Weib sinkt schwer auf ein
Sofa nieder, immer bemüht, des Knaben Lage
unverändert zu lassen.

„Sie hätten nicht alleine kommen sollen mit
dem Kinde," sagt die Magd mitleidig; „das ist
zu viel für einen allein, das kann einer nicht!"

Die Frau nickt trübe vor sich hin, sie will et-
was erwidern. „Ich ich ." Dann schüt-
telt sie den Kopf und schweigt.

Allmählich wird ihr fliegender Atem ruhi-
ger. Die Dienerin hat sich entfernt; jetzt öff-
net sich eine Seitentür. Ein schlanker Herr mit
dunkelin Vollbart verneigt sich leicht und sagt
mit höflicher Stimme: „Darf ich bitten!"

Die Sitzende erhebt sich mit dem Kinde und
schreitet mit ihm in das andere Zimmer.

„Kam: der Knabe nicht gehen?" fragt der
Arzt, während sein Auge mit erwachender Teil-
nähme die traurige Kindergestalt umfängt.

„Nein," ist die tonlose Antwort.
„Ach, Sie sind Wohl Frau Anna König von

Oberdorf, deren Besuch mein Kollege Schinner
mir kürzlich angemeldet hat?"

„Ja, Herr Doktor!"
„Wollen Sie das Kind dort auf das Ruhe-

bett bringen, Frau König."
Wie ein verkümmertes Blümchen liegt der

Knabe auf dem Lager. Scheu und fragend blin-
zelt sein Blick unter den langen Wimpern her-
vor und sucht den Doktor, der, das Haupt in
die Hand gestützt, sinnend den Kleinen betrach-
tet. Ein Zucken fährt jetzt durch den kranken
Kinderleib, und der blasse Mund verzieht sich

zum Weinen.
Anna König hat sich zu dem Knaben auf das

Ruhebett gesetzt und streicht ihm sacht in lieb-
reicher Beruhigung über das braune lange
Haar.

Doktor Feldberg beugt sich über das Kind und
streckt ihm gewinnend die Hand entgegen: „Wie
heißest du denn, Kleiner?"

„Rudolf König," antwortet ein stotterndes
Stimmchen.

„Und wie alt bist du, Rudolf?"
Der Knabe schaut die Mutter an. „Er wird

nächsten Monat sechs Jahre," sagt Anna König.
Mitleidig ruht des Doktors ernstes Auge auf

der kleinen Gestalt im bauschigen blauen Nöck-
chen.

„Ist der Bub schon lange krank?"
„Er ist nie gesund gewesen, Herr Doktor."
„Hat er jemals gehen können?"
„Nein, Herr Doktor."
Feldbergs Gesicht wird ernster. „Also tiefere

Ursachen," spricht er leise vor sich hin, und dann
lauter: „Wollen Sie den Knaben ausziehen,
Frau König."

Anna streift die wollenen Handschuhe ab.
Feldberg bemerkt, daß an den kräftigen Hän-
den kein Goldreif steckt. Forschender ruht sein
Auge aus der schlichten Erscheinung, deren Ant-
litz jenen hoheitsvoll ergreifenden Zug trägt,
der seinen Ewigkeitsausdruck in den Madon-
nenbildern alter Meister gefunden.

Unter des Arztes prüfendem Blick steigt eine
Röte in Annas Wangen; demütig neigt sie das
erglühende Haupt. Dann beginnt sie mit der
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iî>r eigenen unenblidjen Sorgfalt, fo baff ïeine
ungefdjicBte Betoegung beg Sinbeg arme ©lie»
.ber unnötig fdjmergen läßt, ben Knaben gut ent»

ïleiben. gn jeber ipanbBetoegung liegt eine ber»

fdjtoiegene Qctrtlid^ifeit, eine leife Betätigung
tiefgefitïjltefter Iffütterfdjaft. Sein Qtoeifel, bie

grau ift beg Sinbeg Bhitter; tßr SSefen abet!

fie bap, toenn audj äußertid) gar feine SlBnlicß»

feit in ben Beiben ©eficßtent borBanben ift.
SSie gur Betätigung feiner golgerttng fpridft

getbBerg: „Sie finb bodj beg Sinbeg Btutter?"
„gdj Bin feine Bhitter, tperr ©oBtor!"
SInnag bunfle Stimme gittert leife; tiefer

fenft fie bag augbntcBgboIIe fjaupt rtieber gum
Sinbe.

„Sie fjaBen Biete feelifcfie ©rregungén Bor ber
©etmrt gBreg SöBndjeng gcBaBi?"

/,ga, <f?err ©oBtor!"
©equätt Hingt bie Slnttoort, gequälter nodj

bie müfjfame grage: „Sann eg ©inftuß auf bie

©nttoidlung biefer SranBt)eit gepaßt tjaben?"

„ga unb nein, liebe grau!" gn getbberg er»

inacBjt ber ftrenge äSiffenfdjaftter, ber erBar»

munggtog urn feben ißreig llrfadje unb SBirfung
im gufammenfiang ber ©inge ergriinben rnödj»
te. „Ratten Sie einen Scßreclen toätjrenb jener
SJfonate?"

„ga!" Baut) ringt iid) ber Bürge Saut aug
ber grauenfetfte.

„gft beg Sinbeg Bater gefitnb?" „SBan Bai

mir bor ggfren gefdjrieBen, baß er rüclenmarB»
teibenb ift." „So ift er atfo nicßt Bei gBnen?"

Sl'dftiog tut getbberg bie grage, berfunfen in
feine bniffenfc^aftlid)e tßerffreftibe, bie fiüj iBm
ftarer unb flarer erïjeUt.

„gdj Bin nicßt berßeiratet, iperr ©oBtor!"
SInna Bebt bei ben fdjeüen Sßorten bie Singen
Bon bem SnaBen unb fdjaut auf bie gegenüber»

tiegenbe Stßanb.

„So, fo." getbberg Bat fi<B toäßrenb ber teß»

ten grage an ben ScßreiBiifcß gefetzt rtnb einige
Botigen gemalt; er fiept nicßt bie Befcßämung
auf bem ©eficßte ber grau, beren Sörfier in
furdjtfanter Betoegung guritcfbrängt bon bem

Sinbe, unb beren ginger ucB angftlid) fprcigen.
211g SIrgt ift er gu feBr an ben Bticf in ge=

peimnigbüftere BerBättniffe getoößnt, atg baff

itjrt bie Slnttoort ber grau groß berlrumbert
Batte.

gebt erBebt er fid) unb näf)ert fid) bon neuem
bem BupeBett,

SInna ift fertig mit ber ©ntfteibuug beg

SnaBen. Sßag bag baufdjige Bödcßen gnäbig
berBüftte, ift ficßtBar: eine traurige SBißgeftalt,
bie ben Sopf matt unb betlegen gur Seite tuen»

bet, atg litte bag ©utpfinben beê Stnbeë un»
Beimißt unter feiner eigenen entblößten Stüp»
petpafti gleit.

SItg ber SIrgt ßerantritt, ntadßt SInna un»

inittfürticB eine Bemegung, tote toenn fie fid) auf
bie Suie Iäffen möd)te; bann B^bt fie bie ©tie»

ber, fd)Iingt Brampfpaft bie ffänbe ineinatiber
unb pancßt: „Reifen Sie ung!"

getbberg rüclt an feinem Sragen; biefe grau
Bat in iBrer tqtlflofen ©emut ettoag, mag ipm
bie Suft in bem Qimmet unBepaglicß eng er»

fdjeinen läßt.
„SBir tooïïen feben, mag gu madjen ift, liebe

'grau!" ©ann neigt er fid) mieber gu Bubotf:
„Seße bidj einmal auf, Steiner!" ermuntert er
ben SnaBen.

„goß Bann nicßt!" gn mübem Bornum er»

Hingt bie Stimme.
„So reicße mir bie ifjänbe, baß icfj bir pelfe."

Blatt legt bag Sinb bie burcßficßtigen ginger
in bie Bräftigen tpänbe beg SIrgteg; eg pilft, fo

gut eg Bann, bem ©oftot nacß, fein BranBeg Sör»

percßen emporguricßten.
„Biff ein BraOer gitnge, Bubolf " tobt gelb»

Berg.
tlBer beg Steinen ängfttidjeg ©eficßtcßen gtei»

tet ein Säcßetn, tote toenn ein Sonnenfträßtdjen
BränBIicße SetlerBeime ftücßtig erßettt.

geßt ift ber SnaBe aitg feiner tiegenben Stet»

hing emporgericßtet unb pängt in ben ftiißen»
bèn Sinnen beg SIrgteg. ©in poper BütBen,

beffen SBöIBung Batb unter bem ©enid Beginnt,
toirb fießtBar; ber eilige Sopf, ber bon einem

mageren tpölgcßen fd)tecßt getragen toirb, budt
fid) mübe gtoifcßen bie fdjmaten, borfpringen»
ben Scßultern.

SScfBrenb getbberg mit forgfamer ©ri'tnb»

ticßBeit bie aug ber Sage gefdjoBenert ©lieber Be=

tracßtet, Bier Hopft unb bort prüfenb Börcßt,

folgt Slnnag Slrtge angftüott feber Betoegung beg

©oltorg unb fpäßt in burdfbringenber, fißarf»
ficßtig boraugaBnenber ltnruBe in ben ernften
Qitgen, atg Bonne fie bort ißr ScßicBfal ergritn»
ben. ®ie Slot iBrer Seele gtül)t in ben Slugen
unb jagt hoffen unb gürdjten Batb in Balliger
Bläffe, Batb in toel)enbem Sißartadj üBer ißr
fcßmaleg ©efießt. ©iefer SIrgt ift ber Beftge»
nannten einer, fein Stugfpruäj fott bag Urteil
fällen! Sßirb er ißr Reifen, beg Sinbeg SeBeng»
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ihr eigenen unendlichen Sorgfalt, so daß keine

ungeschickte Bewegung des Kindes arme Glie-
der unnötig schmerzen läßt, den Knaben zu ent-
kleiden. In jeder Handbewegung liegt eine ver-
schwiegene Zärtlichkeit, eine leise Betätigung
tiefgefühltester Mutterschaft. Kein Zweifel, die

Frau ist des Kindes Mutter; ihr Wesen adelt
sie dazu, wenn auch äußerlich gar keine Ähnlich-
keit in den beiden Gesichtern vorhanden ist.

Wie zur Bestätigung seiner Folgerung spricht
Feldberg: „Sie sind doch des Kindes Mutter?"

„Ich bin seine Mutter, Herr Doktor!"
Annas dunkle Stimme zittert leise; tiefer

senkt sie das ausdrucksvolle Haupt nieder zum
Kinde.

„Sie haben viele seelische Erregungen vor der
Geburt Ihres Söhnchens gehabt?"

„Ja, Herr Doktor!"
Gequält klingt die Antwort, gequälter noch

die mühsame Frage: „Kann es Einfluß auf die

Entwicklung dieser Krankheit gehabt haben?"

„Ja und nein, liebe Frau!" In Feldberg er-
wacht der strenge Wissenschaftler, der erbar-
mungslos um jeden Preis Ursache und Wirkung
im Zusammenhang der Dinge ergründen möch-
te. „Hatten Sie einen Schrecken während jener
Monate?"

„Ja!" Rauh ringt sich der kurze Laut aus
der Frauenkehle.

„Ist des Kindes Vater gesund?" „Man hat
mir vor Jahren geschrieben, daß er rückenmark-
leidend ist." „So ist er also nicht bei Ihnen?"

Achtlos tut Feldberg die Frage, versunken in
seine wissenschaftliche Perspektive, die sich ihm
klarer und klarer erhellt.

„Ich bin nicht verheiratet, Herr Doktor!"
Anna hebt bei den scheuen Worten die Augen
van dem Knaben und schaut auf die gegenüber-

liegende Wand.
„Sa, so." Feldberg hat sich während der letz-

ten Frage an den Schreibtisch gesetzt und einige
Notizen gemacht; er sieht nicht die Beschämung

auf dem Gesichte der Frau, deren Körper in
furchtsamer Bewegung zurückdrängt von dem

Kinde, und deren Finger sich ängstlich spreizen.

Als Arzt ist er zu sehr an den Blick in ge-

heimnisdüstere Verhältnisse gewöhnt, als daß

ihn die Antwort der Frau groß verwundert
hätte.

Jetzt erhebt er sich und nähert sich von neuem
dem Ruhebett.

Anna ist fertig mit der Entkleidung des

Knaben. Was das bauschige Röckchen gnädig
verhüllte, ist fichtbar: eine traurige Mißgestalt,
die den Kopf matt und verlegen zur Seite wen-
det, als litte das Empfinden des Kindes un-
bewußt unter seiner eigenen entblößten Krüp-
Pelhaftigkeit.

Als der Arzt herantritt, macht Anna un-
willkürlich eine Bewegung, wie wenn sie sich auf
die Knie lassen möchte; dann Hebt sie die Glie-
der, schlingt krampfhaft die Hände ineinander
und haucht: „Helfen Sie uns!"

Feldberg rückt an seinem Kragen; diese Frau
hat in ihrer hilflosen Demut etwas, was ihm
die Luft in dem Zimmer unbehaglich eng er-

scheinen läßt.
„Wir wollen sehen, was zu machen ist, liebe

'Frau!" Dann neigt er sich wieder zu Rudolf:
„Setze dich einmal auf, Kleiner!" ermuntert er
den Knaben.

„Ich kann nicht!" In müdem Vorwurf er-

klingt die Stimme.
„So reiche mir die Hände, daß ich dir helfe."

Matt legt das Kind die durchsichtigen Finger
in die kräftigen Hände des Arztes; es hilft, so

gut es kann, dem Doktor nach, sein krankes Kör-
perchen emporzurichten.

„Bist ein braver Junge, Rudolf!" lobt Feld-
berg.

Über des Kleinen ängstliches Gefichtchen glei-
tet ein Lächeln, wie wenn ein Sonnenstrählchen
kränkliche Kellerkeime flüchtig erhellt.

Jetzt ist der Knabe aus seiner liegenden Stel-
lung emporgerichtet und hängt in den stützen-
den Armen des Arztes. Ein hoher Rücken,

dessen Wölbung bald unter dem Genick beginnt,
wird sichtbar; der eckige Kopf, der von einem

mageren Hälschen schlecht getragen wird, duckt

sich müde zwischen die schmalen, vorspringen-
den Schultern.

Während Feldberg mit sorgsamer Gründ-
lichkeit die aus der Lage geschobenen Glieder be-

trachtet, hier klopft und dort prüfend horcht,

folgt Annas Auge angstvoll jeder Bewegung des

Doktors und späht in durchdringender, scharf-

sichtig vorausahnender Unruhe in den ernsten

Zügen, als könne sie dort ihr Schicksal ergrün-
den. Die Not ihrer Seele glüht in den Augen
und jagt Hoffen und Fürchten bald in kalkiger
Blässe, bald in wehendem Scharlach über ihr
schmales Gesicht. Dieser Arzt ist der Bestge-
nannten einer, sein Ausspruch soll das Urteil
fällen! Wird er ihr helfen, des Kindes Lebens-
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laft leichter gu machen? SBixb et beftätigen,
Wag bie anbexn gefagt? gn berpxtex gluckt
fcïiaut Stnma auf bag ®inb.

gelbbexg txacptet, ben Knaben fept auf bie
güftjjen gu [teilen; feine ||tie ïniifen traftlog
gufammen. ©ein betbogeneg ®öxf>ercpen fucCjt

berïangenb bag Ütupebett; ein axmeg, Irutgel?
tranfeg ^flängcpen, bag, böllig îjaltloê, nux am
Soben liegen mag, um feine ScpW.acppeit boxt
minbex gu füllen, Itnergrünbtidper Wirb gelb=
bergg exnfteg ©eficpt.

SBieber tiefet ex einige fnappe gtagen an
Slnna, bie biefe xauf) unb müpfam beantwortet,
©g liegt eitnag ©ericpteteg in iprer Haltung.
®ex Slxgt Beginnt nun, feinen elettrifcpen Stp=

parat in Bewegung gu fepen. SSorficptig Bxingt
ex ben Strom auf beg Knaben franfpafte ipaut;
borficptig fteigext ex naip einet bxüfenben SBeile
bie Stätte bet Straft, ïaum, baff biet unb ba
ein Sfterb in mattet ^Bewegung ipm antwortet.

iffiiïïenlog pat fftubi bie lange Xtntexfud)ung
übet fid) ergepen laffen, nur guWeilen in ftumm=
bexebtex SHage ben berfcpIeiertenSIid gut 3Jtut=
ter erhoben; feigt aber beginnt ex in ©tfdpöpfung
leife gu Weinen, erft txänenlog, bann xinnt
Stopfen um Stopfen langfam untex ben bun=
felnSBimpetn petbot unb blinft übet bie fcpmale
SSange. Siebteid) ftreicpt Sfnna übet bag Heine
©eficpt unb pält triebet tapfer bie ^änbe beg
®inbeg, baf; beten Itnrupe beg Strgteg Slrbeit
nic^t ftöre. gelbbetg fcpaitt für einen Slitgenblid
auf: „2In gpnen tonnte fid) manche SJfutterein
SBeifpiel nepmen, grau ®5nig!"

iftacp einiger ge'it ftellt gelbbetg ben elet=

triften (Strom ab unb fept fid) bon neuem an
ben Scpreibtifd), SInna mit pöflicpet §Ixmbe=

tregung etfucpenb, in feiner 9?äpe ißlap gu nep=
men. Sie püHt bag ermattete ®inb in bie ®ede
unb folgt ber SCufforberung.

gtagenb fdjaut fie auf gelbbetg.
9Ilg ber SIrgt fcpweigi, aufmerïfam feinen

Sleiftift gWifcpen ben beiben geigefingetn paï=
tenb, ablraxtenb, baf; man bag äBoxt an ipn
richte, fagt 2Inna enblid) ftodenb, alg fitrcpte
fid) jeber Saut beg Sapeg Sinn git boHenben,
alg graue ipt box bem Sobegurteil ber fotgenben
SCntbnort : „So Wirb ber Shiabe nie gepen Iet=
nen?"

„fftadf alter 3öaptfd)einlicpfeit nicpt, ferait
®önig!"

©in fonberbareg „Sip" fommt aitg Stnnag
SOtunbe fo exfcptoden unb bemtod) fo ftaunenb,

alg würbe itir trop aüex botpet butcpbacpien
©ctoifgpeit botp ein Dteueg, für ben 8tugen=
Blieb überlrältigenb Scpxedlicpeg mitgeteilt, unb
anfetlog auf bent aufgewühlten SKeere iprer
©mpfinbungen pin= unb pexgeftofjen, mitpt fie
ficp, ettrag gu fagen: ,,gcp bacpte gd) ."
®ie Stimme beg armen 3Beibeg bticpi fpxöbe
ab, fie fcpludt ïrampfpaft an ettrag partent,
SBürgenbem im ipalfe; bann ftreitpt fie über ipr
®teib, alg müffe fie fid) bon bex SBixïIicpïeit
ber Singe übetgeugen, unb bringt mit barfepet
Stimme perbor: „Sin feinem popen Stüden ift
aud) nieptg gu peilen? SBenn ex nitpt
gepen tarnt 3)tan liegt fcplecpt auf einem
fpipen fftücten!" ®ag lepte fagte SInna trie in
©ebanten gu fiep felbex.

®en ®ottor bauext bie grau; er betmag eg

faitm, 33Iüte um SÖIüte bon bem gitternben ^al=
me iprer Hoffnung gu ftreifen, unb fo fagt er
fdfjier gegen feine beffere Übergeugung, nur um
bie büftere 9?ot in biefen Stugen gu litpten:
„@in toenig boep! fDtan mifjt ipm ein SBettdpen

an unb polftert eg treid), bann liegt er faft
ftpmergfxei, unb bie Krümmung trirb fitp tre=

niget ftaxt augbilben!"
SInna pat inglrifcpen größere Dtupe errun=

gen. „©epen bie Säpmungen bom fRüden aug,
$err ®ottor?"

„gitrn Seil, liebe grau!"
„Sßitb fein iöer'ftanb leiben?" ©ietigeg !§of=

fen liegt in bem feltfamen Son.
Stefxembet fdpaut gelbbexg auf. „Sie taften

entfepieben gu ireit in bie gutunft, grau ^önig!
gn berartigen gälten tann man mit Seftimmt=
peit abfolut gar nieptg borper fagen; bie täu=
fepen oft feglicpe ärgtlitpe iöoraugfepung!"

©rfepöpft lepnt fiep Stnna aug iprer borge=
neigten Haltung gitrüd unb flitftext taitm pör=
bar: „®u ftrafft part, mein ©ott!" ®ann fragt
fie lauter, trie in graufamer Sbejapitng ber ei=

genen ©ebanten: „®a ift alfo teine ^unft, bie
bem .ftinbe pelfen tann? Unb ber Stnabe trirb
immer fo leiben müffen Wie fept, unb nie We=

niger?"
gelbbexg blidt bie Spreipenbe mit Sebeittitng

an: „®ocp, liebe grau, einmal boep!"
SInna berftept fofort. Saftig nimmt fie ben

tiefen Sinn auf; triebet liegt bag gierige $of=
fen im Son: „llnb Wie lange noep, $err ®ot=
tor?"

®a gudt bex 3Ixgt bie Ülcpfeln: „®ag entgiept
fiep abermalg meiner $8erecpnung ; bietteidpt noep
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last leichter zu machen? Wird er bestätigen,
was die andern gesagt? In verstörter Flucht
schaut Anna aus das Kind.

Feldberg trachtet, den Knaben jetzt auf die
Füßchen zu stellen; seine Knie knicken kraftlos
zusammen. Sein verbogenes Körperchen sucht
verlangend das Ruhebett; ein armes, Wurzel-
krankes Pslänzchen, das, völlig haltlos, nur am
Boden liegen mag, um seine Schwachheit dort
minder zu fühlen. Unergründlicher wird Feld-
bergs ernstes Gesicht.

Wieder richtet er einige knappe Fragen an
Anna, die diese rauh und mühsam beantwortet.
Es liegt etwas Gerichtetes in ihrer Haltung.
Der Arzt beginnt nun, seinen elektrischen Ap-
Parat in Bewegung zu setzen. Vorsichtig bringt
er den Strom auf des Knaben krankhafte Haut;
vorsichtig steigert er nach einer prüfenden Weile
die Stärke der Kraft, kaum, daß hier und da
ein Nerv in matter Bewegung ihm antwortet.

Willenlos hat Rudi die lange Untersuchung
über sich ergehen lassen, nur zuweilen in stumm-
beredter Klage den verschleierten Blick zur Mut-
ter erhoben; jetzt aber beginnt er in Erschöpfung
leise zu weinen, erst tränenlos, dann rinnt
Tropfen um Tropfen langsam unter den dun-
kein Wimpern hervor und blinkt über die schmale
Wange. Liebreich streicht Anna über das kleine
Gesicht und hält wieder tapfer die Hände des
Kindes, daß deren Unruhe des Arztes Arbeit
nicht störe. Feldberg schaut für einen Augenblick
auf: „An Ihnen könnte sich manche Mutter ein
Beispiel nehmen, Frau König!"

Nach einiger Zeit stellt Feldberg den elek-

irischen Strom ab und setzt sich von neuem an
den Schreibtisch, Anna mit höflicher Armbe-
wegung ersuchend, in seiner Nähe Platz zu neh-
men. Sie hüllt das ermattete Kind in die Decke
und folgt der Aufforderung.

Fragend schaut sie auf Feldberg.
AIs der Arzt schweigt, aufmerksam seinen

Bleistift zwischen den beiden Zeigefingern Hal-
tend, abwartend, daß man das Wort an ihn
richte, sagt Anna endlich stockend, als fürchte
sich jeder Laut des Satzes Sinn zu vollenden,
als graue ihr vor dem Todesurteil der folgenden
Antwort: „So wird der Knabe nie gehen ler-
nen?"

„Nach aller Wahrscheinlichkeit nicht, Frau
König!"

Ein sonderbares „Ah" kommt aus Annas
Munde so erschrocken und dennoch so staunend,

als würde ihr trotz aller vorher durchdachten
Gewißheit doch ein Neues, für den Augen-
blick überwältigend Schreckliches mitgeteilt, und
ankerlos auf dem aufgewühlten Meere ihrer
Empfindungen hin- und hergestoßen, müht sie
sich, etwas zu sagen: „Ich dachte Ich ."
Die Stimme des armen Weibes bricht spröde
ab, sie schluckt krampfhaft an etwas Hartem,
Würgendem im Halse; dann streicht sie über ihr
Kleid, als müsse sie sich von der Wirklichkeit
der Dinge überzeugen, und bringt mit barscher
Stimme hervor: „An seinem hohen Rücken ist
auch nichts zu heilen? Wenn er nicht
gehen kann Man liegt schlecht auf einem
spitzen Rücken!" Das letzte sagte Anna wie in
Gedanken zu sich selber.

Den Doktor dauert die Frau; er vermag es
kaum, Blüte um Blüte von dem zitternden Hal-
me ihrer Hoffnung zu streifen, und so sagt er
schier gegen seine bessere Überzeugung, nur um
die düstere Not in diesen Augen zu lichten:
„Ein wenig doch! Man mißt ihm ein Bettchen
an und polstert es weich, dann liegt er fast
schmerzfrei, und die Krümmung wird sich we-
Niger stark ausbilden!"

Anna hat inzwischen größere Ruhe errun-
gen. „Gehen die Lähmungen vom Rücken aus,
Herr Doktor?"

„Zum Teil, liebe Frau!"
„Wird sein Verstand leiden?" Gieriges Hof-

sen liegt in dem seltsamen Ton.
Befremdet schaut Feldberg auf. „Sie tasten

entschieden zu weit in die Zukunft, Frau König!
In derartigen Fällen kann man mit Bestimmt-
heit absolut gar nichts vorher sagen; die täu-
schen oft jegliche ärztliche Voraussetzung!"

Erschöpft lehnt sich Anna aus ihrer vorge-
neigten Haltung zurück und flüstert kaum hör-
bar: „Du strafft hart, mein Gott!" Dann fragt
sie lauter, wie in grausamer Bejahung der ei-
genen Gedanken: „Da ist also keine Kunst, die
dem Kinde helfen kann? Und der Knabe wird
immer so leiden müssen wie jetzt, und nie we-
niger?"

Feldberg blickt die Sprechende mit Bedeutung
an: „Doch, liebe Frau, einmal dach!"

Anna versteht sofort. Hastig nimmt sie den
tiefen Sinn aus; wieder liegt das gierige Hof-
fen im Ton: „Und wie lange noch, Herr Dok-
tor?"

Da zuckt der Arzt die Achseln: „Das entzieht
sich abermals meiner Berechnung; vielleicht noch



goljamtd ©tel

galjre, Bielleidjt fann er ait merben! Sg ift
eine gätjexe SeBengBraft in biefen ©efdjopfen,
alg man ihrer äußeren ©eBredjlicIjfeit gutraut;
ba flacfert bag Berlöfdjenbe glämmdjen immer
bon neuem auf, unb mart fragt fid) BergeBIidj,
toie itjm bie SExaft gu fo biel §artnäcBigBeit
mirb."

gelbBerg erljeBt ficïi unb menbet fidj mieber

gu bem Sïinbe, bag ftitt unb teilnaïjmlog bage=

legen. Sr laufdit nodjmalg an SSruft unb 9îitB=

ïen, ftreidjelt beg ©uBen bünne ©Bangen unb
fpridjt bann gu Slnna getoenbet: „Sie Bonnen
ben ©uBen angießen, grau SBönig! 9Bädjfte ©Bo=

d)e molten mir mit einer ort'hopäbifdjen ©eï)anb=

lung Beginnen. Stmag merben mir immerhin
ergielen; möglich, bajj ber StnaBe fid) bod) tue»

nigfteng fvicdjenb Bormärtgbemegen lernt, ipenti
mir feinen Slltgemeinguftanb burd) eine Befom
bere Siät gu Beben fitdjen. Soffen Sie itjn im
gmifdjeit fobiel mie möglid) auf einem Seppidj
am ©oben ffiielen, barnit feine ©Bugfutatur fid)

fräftigt."
ïtnna, bie Xoâïjxenbbeffen ben SnaBen ange=

Bleibet I)at, murmelt etmag Unöerftänblitfeg
bor fid) t|in unb toürgt bann bumpf I)erbor:
„Sr mag — ja nie ffiielen !"

(Sie hüllt bag ®inb in bag Sud). gljr
fid)t trägt ben Slugbrud tieffter Ipoffnungglofig»
feit, ttnb gelbBerg t)at plöhlidj bie Sutpfinbung,
alg bürfe er biefe grau nidjt gang otjne Sroft
gießen laffen, alg Brüte irgenb ein unBeftinum
Bareg lXnEjeil in ber SrüBfal biefer leibBoüen

Singen: „©Bie gejagt, lieBe grau, bag lepie
©Bort ift audi in bicfetn galle nod) lange nid)t
gefprocfjen; eg tritt • gulueilen, mie burdj ein
©Buttber, eine ©Benbung ein, bie aucf) bie bun!el=

ften unb aüerbergtoeifeltften ^omplifationen
löft unb bor ber unfere Stund berBtiifft fiepen
Bleibt, Sg finb in ber Sat fd)on foldje ©Bunber

gefdjefjett, grau .stönig!"
SInna bebt mit einem ©eficfjt, auf bem ber

(Sdjtuerg jegliche ©emegung bumpf gemad)t I)at,
ben leife Hagenben StnaBen auf ben SIrm unb

fpriest in einem aBmefenbett Son: „(So böxe

bodj, ©ubi, er fagt ja, ein ©Bunber Bann Boim

men! (So meine bod) nidjt, Sti'.tb, eg finb in ber

Sat febon foId)e gefdfe'fgeii "

Sann neigt fie fteif, alg ©emme fie eine ©ein,
bag Ipaitpt unb Berläfgt bag gimiuer. Sdjmer=

fällig fteigt fie mit ihrer Saft bie Sreppe I)inab,
fdjleppenben Sd)ritteg ftofjt fie ben ©Bagen

bitrdj bie Belebten Strafen, gutoeilen ftxeic^t |ie
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fid) läffig, unbetoufjt, mit einer gerrenben ©eme=

gung bie lofen Sdjläfenhaare nad) bunten unb
Bleibt einen SIugenBIid fiepen, unfähig, bie 9Bä=

ber beg ©Bageng meiter gu ©offen. ®er Ipinmeg
mar lang unb mübfam gemefen, boeb) Brannte i£)x

ba bie treibenbe Hoffnung im §ergen; enblog
exfcfieirtt tpr jept ber ©fab, jeglicper Hoffnung
Beraubt.

„©Berbe id) nie geben lernen, ©Butter?" fragt
ber Bleine ShiaBe mübe.

„©Bandje ©Bittter geben für tpre Sfinber,
©ubi, unb tragen fie burdjg Seben," fagt SInna
mit fonberBar einförmiger Stimme, alg fei fie
ein ©Bebium, bag im ©eifte anberer fpredje,
unb entrüdt, mit leerem Slugbrud, Blicft itjx
Sluge über ben Stngbeu pinaug.

„geb mödjte aber gerne mit meinen ©einen
geben," fpridjt bag Stinb traurig. „®u baft mir
gefagt, bafg id) eg Bonne, ©Butter, Bitte bod) ben

Softer, baf3 er eg mid) leprt; bu fagft ja, er
Baun Biel!"

„@g ift gar febmer, ein SBinb gum ©eben gu
Bringen," entgegnet SInna mieber in jener ge=

beimnigBoII abmefenben 2Irt; „bag fdjeint nur
ein Seid)teg, menn man fiept, mie bag fo oI)ne
meitereg fpringt unb baberläuft."

©orübergebenbe Bleiben ftelgen, f(bauen Bern

munbert auf ben ungemöbnlid) langen, fdjnta»
len ©Bogen, fpäpen neugierig ï)inein unb Bliden
mitleibgboH auf bag Blaffe, unfdjöne ®inb unb
bann auf bie grau, beren Sippen fidj im SelBft»
gefprädj lautlog Bemegen.

SHIniäplidj Bebrt ein Bemufjterer StugbrucB in
2lnnag Singen, grauen manbern beg Söegg, bie

gröfgere unb Heinere SBinber an ber Àpanb fut)=

ren, unb SBnna fdjaut auf ben ©ang jebeg ein»

geinen, alg fei er eine Offenbarung aüeiÄöcbfter,

berrlifbfter Sîraft. Itnb gu jebem eingelnen
SßeiBe mödjte fie pinftürgen, gleidjoiel, ob eg

reiib ober in biirftigfte ?lrmut geBIeibet ift, unb
Bjaftig fragen: „Seit mann läuft bein Sfinb, unb
bag größere bort, mann lernte eg gepen?
Unb meifg mir feine Bon eudj Bon einem ©him
ber git fagett, bab ein jahrelang lahmeg bie

gü^e Braud)en tonnte unb ein Krüppel ben

©udel Berlor? Äennt feine Bon eudj eine $rafi,
bie franfeg ©Bart bitrd)bringt unb gefiinb gu
machen Berftept? mürbe manbern Big ang
©nbe ber ©kit — ich Bin eine ©Butter — menu

ipr ben Ort mir nennen molltet,"

Ipunbertmal brängt ihre Seele fo in ftum=
mein, bergmeifeltem gragen. Ser ©Beg mirb
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Jahre, vielleicht kann er alt werden! Es ist
eine zähere Lebenskraft in diesen Geschöpfen,
als man ihrer äußeren Gebrechlichkeit zutraut;
da flackert das verlöschende Flämmchen immer
von neuem auf, und man fragt sich vergeblich,
wie ihm die Kraft zu so viel Hartnäckigkeit
wird."

Feldberg erhebt sich und wendet sich wieder

zu dem Kinde, das still und teilnahmlos dage-
legen. Er lauscht nochmals an Brust und Rük-
ken, streichelt des Buben dünne Wangen und
spricht dann zu Anna gewendet: „Sie können
den Buben anziehen, Frau König! Nächste Wo-
che wollen wir mit einer orthopädischen BeHand-
lung beginnen. Etwas werden wir immerhin
erzielen; möglich, daß der Knabe sich doch we-

nigstens kriechend vorwärtsbewegen lernt, wenn
wir seinen Allgemeinzustand durch eine beson-
dere Diät zu heben suchen. Lassen Sie ihn in-
zwischen soviel wie möglich auf einem Teppich
am Boden spielen, damit seine Muskulatur sich

kräftigt."
Anna, die währenddessen den Knaben ange-

kleidet hat, murmelt etwas Unverständliches
vor sich hin und würgt dann dumpf hervor:
„Er mag — ja nie spielen!"

Sie hüllt das Kind in das Tuch. Ihr Ge-

ficht trägt den Ausdruck tiefster Hoffnungslosig-
keit, und Feldberg hat plötzlich die Empfindung,
als dürfe er diese Frau nicht ganz ohne Trost
ziehen lassen, als brüte irgend ein unbestimm-
bares Unheil in der Trübsal dieser leidvollen
Augen: „Wie gesagt, liebe Frau, das letzte

Wort ist auch in diesem Falle noch lange nicht
gesprochen; es tritt zuweilen, wie durch ein

Wunder, eine Wendung ein, die auch die dunkel-

sten und allerverzweifeltsten Komplikationen
löst und vor der unsere Kunst verblüfft stehen

bleibt. Es sind in der Tat schon solche Wunder
geschehen, Frau König!"

Anna hebt mit einem Gesicht, auf dem der

Schmerz jegliche Bewegung dumpf gemacht hat,
den leise klagenden Knaben auf den Arm und

spricht in einem abwesenden Ton: „So höre
doch, Rudi, er sagt ja, ein Wunder kann kom-

men! So weine doch nicht, Kind, es sind in der

Tat schon solche geschehen!"

Dann neigt sie steif, als hemme sie eine Pein,
das Haupt und verläßt das Zimmer. Schwer-

fällig steigt sie mit ihrer Last die Treppe hinab,
schleppenden Schrittes stößt sie den Wagen
durch die belebten Straßen. Zuweilen streicht sie
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sich lässig, unbewußt, mit einer zerrenden Bewe-

gung die losen Schläfenhaare nach hinten und
bleibt einen Augenblick stehen, unfähig, die Rä-
der des Wagens weiter zu stoßen. Der Hinweg
war lang und mühsam gewesen, doch brannte ihr
da die treibende Hoffnung im Herzen; endlos
erscheint ihr jetzt der Pfad, jeglicher Hoffnung
beraubt.

„Werde ich nie gehen lernen, Mutter?" fragt
der kleine Knabe müde.

„Manche Mütter gehen für ihre Kinder,
Rudi, und tragen sie durchs Leben," sagt Anna
mit sonderbar einförmiger Stimme, als sei sie

ein Medium, das im Geiste anderer spreche,

und entrückt, mit leerem Ausdruck, blickt ihr
Auge über den Knaben hinaus.

„Ich möchte aber gerne mit meinen Beinen
gehen," spricht das Kind traurig. „Du hast mir
gesagt, daß ich es könne, Mutter, bitte doch den

Doktor, daß er es mich lehrt; du sagst ja, er
kann viel!"

„Es ist gar schwer, ein Kind zum Gehen zu
bringen," entgegnet Anna wieder in jener ge-

heimnisvoll abwesenden Art; „das scheint nur
ein Leichtes, wenn man sieht, wie das so ohne
weiteres springt und daherläuft."

Vorübergehende bleiben stehen, schauen ver-
wundert auf den ungewöhnlich langen, schma-

len Wagen, spähen neugierig hinein und blicken

mitleidsvoll auf das blasse, unschöne Kind und
dann auf die Frau, deren Lippen sich im Selbst-
gespräch lautlos bewegen.

Allmählich kehrt ein bewußterer Ausdruck in
Annas Augen. Frauen wandern des Wegs, die

größere und kleinere Kinder an der Hand süh-

ren, und Anna schaut auf den Gang jedes ein-
zelnen, als sei er eine Offenbarung allerhöchster,
herrlichster Kraft. Und zu jedem einzelnen
Weibe möchte sie hinstürzen, gleichviel, ob es

reich oder in dürftigste Armut gekleidet ist, und
hastig fragen: „Seit wann läuft dein Kind, und
das größere dort, wann lernte es gehen?
Und weiß mir keine von euch von einem Wun-
der zu sagen, daß ein jahrelang lahmes die

Füße brauchen konnte und ein Krüppel den

Buckel verlor? Kennt keine von euch eine Kraft,
die krankes Mark durchdringt und gesund zu
machen versteht? Ich würde wandern bis ans
Ende der Welt — ich bin eine Mutter — wenn
ihr den Ort mir nennen wolltet."

Hundertmal drängt ihre Seele so in stum-
mein, verzweifeltem Fragen. Der Weg wird



466 gofjanna ©iebel: SCnna Eöntg.

[tiller, bie tpäufer ftetjen nidjt meïjt in langen,
gefdjloffenen Seit)en ïjart neBeneinanber; weite
©iirten unb gelber beerten fid) bor Stnnag 2Iu=

gen; SSälber im StärdjengeWanbe be§ SBinterê.
§öfien im Sdjimmerfleibe beg Sdjneeg Werben

fidjtBar.
Set Sßfab fütjrt jeigt Bergan. Sie reine, flare

SBinterluft Wirb füllet, unb ber (Sonne Strat)=
ten faden in Breiten, totjenben Sintern gleid)
Siefenfadeln iiBer ben Sd)nee unb entgünben bie

glädjen gu fd)einenber ©lut.

Set ®nabe t)at bie tiefen, traurigen Stugen
gefd)Ioffen, fein bünneg ©efidjtdjen ift rot itBer=
Wärmt bon ber Sonne, bie aug i^rer urewigen
gü'tle ben Schein Blutbollen SeBeng aud) über
bag faftlog ©ntfräfteie Wirft.

Sangfant friedet bag ©efätjrt aufwärts, ge=

folgt bon feinem Statten, ber il)m Bart gur
Seite wanbelt, ein broljenbeg ißBantom, bag
ficf) nur träge, wiberwiïïig fortbewegt auf bent
leudjtenben Sdjnee.

gtt ber Stitte ber $albe ftöffi bag ©eWidjt beg

SBageng Strata für einige Sdjritte gurüd. Um
Bcimlidî fdjWanft ber ungeBeuerlidje Statten
ï)in unb Ber.

Serftört, mit leifent Stdjgen ftentntt bag SBeiB
b-ie ermattenbe Sraft gegen bag nieber gWäm
genbe @ewid)t, bag mit djr in bie Siefe gu rotten
broBt. gBre Slugen Beginnen 31t ftadern, fie
fd)Wanït. gBb ift, alg Btxtge fie an BimntelBoBer
SBanb, bie mit ftecBenbem Sornengeranfe bi«f)t
umWunbeit fei.

SInna fdjlitdjgt plöplidj auf, fie gleitet aug. Sie
liegt auf ber Barten, gefrorenen ©rbe alg ?|3rett=

ftein bor ben 9täbern beg aBwärtg brängenben
SBageng, Bebedt bon feinem fdjweren, brot)en=
ben ScBatten.'

Stedjanifd) greifen ilpce ^änbe in bag Blanfe
StaBIgefledjt ber Speidjett, atg griffen fie in bag
Sornengeranï ber jät) auffteigenben SSanb.

So liegt fie eine Sßeite, ben $oöf fdjWem
atmenb an 2trm unb SBagenranb gelernt. Sann
ermannt fid) iïjr Betäubter Sinn, itjre gim
ger taften in ben lofen Sdjnee am SBege unb
füt)ren itjn an bie glüt)enbe Stirne Stlg
BaBe it)rSBefen aug einer geBeinten Duette neue
Sraft empfangen, fo richtet fie fid) jeigt empor,
fdjüttelt it)r fdjneeBeftäuBteg ©ewanb unb fc^iebt
ben Sföagen Wieber bie Ipälbe BUian, Sem
fd)tuntmernben ISÏinbe nidt fie gu: ,,©ut, baff bu
jdjläfft, gut, baff bit fdjlafen tannft; bag fürgt

bir beine Seiben! 9Benn id) tonnte, id) Iet)rte bid)
fdjlafen — diel unb lang; glaube mir!"

gmmcr ftarer Wirb Stnnag Slid; aüfmerf=
fam Betrad)tet fie bag ®inb, weiter Weben bie
©ebantert iBr troftlofeg ©ebitbe:

„Slrnter SuB, teilten Sater t)aBen unb ein
Krüppel fein bein SeBen lang, bag ift Bart!
gm Beften galle nur friedjen tonnen gleich ei=

tient unberftänbigen Sier, gleidj einem berädjt=
lidfeit SBurm, mit beinern lieben, armen ®opf
git ben güffen ber Stenfdjen, baff fie an beine
Stirne ftoffeit, bir bag tpaitpt Blutig treten,
Wenn fie in roBent ®[eid)inut itgrer Schritte nid)t
ad)ten!"

©emartert fd)aut Stnna gur Seite. Sann
nidt fie überlegen bor fid) Bin. 3B^ Singe ruBt
mit ergreifenbem Stugbrud auf beut Knaben,
unb in ber Strt jener Stütter, bie mit iBren
^inherit bag gufünftige unb Sergangene in
lauter unb leifer QwiefpracBe doli refttofer
SBaBrBeit bert)anbeln, bie bem ©igengeborenen
alteg bertrauen, beg Ipergeng tieffte Sot unb
feine feligften greuben, atg Wäre ba nicfjtg gwi=
fdjen tpimmel unb ©rbe, Wag eine Stutter Be=

Wegt, baf; eg iBr ®inb nidjt berftitnbe, fo Be=

ginnt fie mit leifent Sone: „Sag ift bie Sünbe
ber Säter, bag ift bie ©raueit einflöfsenbe ©e=

recBtigteit, bie bag SerBredjen ber anbertt am
fdjulblofen ®inbe BjeimfucBit bom StutterleiBe
an."

Stit fdjritlem Son Bült §lntta einen Stugem
Bticf ben SBagen ftitt, bann fprio^t fie, fdjwer»
fällig Weiterfdjreitenb: „SSeifft bu aud), baff
id) träumte, bein Südjetn füllte meine ©Wigfeit,
beine Siebe mein Sroft gum SeBen Wie gunt
Sterben fein? SBeifgt bu, baff ff) in grengem
lofer SermeffenBeit WäBnte, trotg allem beitt
SeBen in glitsernben Sonnettfcfieht Bülten gu
fönnen? Sllteg, Wag an ipeiterteit aug fernen
^inbertagen mir auf ber Seele lag, Wollte idj
Beben; mein îjerber ©rnft foHte bidj nid)t er=

fcfireden. ©ang augfüfien fottte biet) meine
Siebe; idj. Wollte 'bu Werben; in bir' Wollte idj
nidjt auft)ören! ©in batertofeg ^inb muff eine
gute Stutter BaBen unb aïïeg in ber Stutter
fittben So bacfjte id), unb adj, biet Sd)öne=
reg noef! Unb erftidte in mir bie furdjtbare
Sot, ba§ bicf) ber Sater bertief;, Bebor er bidi
gefdjaitt, ba^ er mit gäpent Scfntut) Bewarf,
bie ficB beine Stutter füBIte!"

(gortfe^ung folgt.)
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stiller, die Häuser stehen nicht mehr in langen,
geschlossenen Reihen hart nebeneinander; weite
Gärten und Felder dehnen sich vor Annas Au-
gen; Wälder im Märchengewande des Winters.
Höhen im Schimmerkleide des Schnees werden
sichtbar.

Der Pfad führt jetzt bergan. Die reine, klare
Winterluft wird kühler, und der Sonne Strah-
len fallen in breiten, lohenden Lichtern gleich
Riesenfackeln über den Schnee und entzünden die

Flächen zu scheinender Glut.

Der Knabe hat die tiefen, traurigen Augen
geschlossen, sein dünnes Gesichtchen ist rot über-
wärmt von der Sonne, die aus ihrer urewigen
Fülle den Schein blutvollen Lebens auch über
das saftlos Entkräftete wirft.

Langsam kriecht das Gefährt aufwärts, ge-
folgt von seinem Schatten, der ihm hart zur
Seite wandelt, ein drohendes Phantom, das
sich nur träge, widerwillig fortbewegt auf dem

leuchtenden Schnee.

In der Mitte der Halde stößt das Gewicht des

Wagens Anna für einige Schritte zurück, bin-
heimlich schwankt der ungeheuerliche Schatten
hin und her.

Verstört, mit leisem Ächzen stemmt das Weib
die ermattende Kraft gegen das nieder zwän-
gende Gewicht, das mit ihr in die Tiefe zu rollen
droht. Ihre Augen beginnen zu flackern, sie

schwankt. Ihr ist, als hinge sie an himmelhoher
Wand, die mit stechendem Dorneugeranke dicht
umwunden sei.

Anna schluchzt plötzlich auf, sie gleitet aus. Sie
liegt auf der harten, gefrorenen Erde als Prell-
stein vor den Rädern des abwärts drängenden
Wagens, bedeckt von feinem schweren, drohen-
den Schatten.

Mechanisch greifen ihre Hände in das blanke
Stahlgeflecht der Speichen, als griffen sie in das
Darnengerank der jäh aufsteigenden Wand.

So liegt sie eine Weile, den Kopf schwer-
atmend an Arm und Wagenrand gelehnt. Dann
ermannt sich ihr betäubter Sinn, ihre Fin-
ger tasten in den losen Schnee am Wege und
führen ihn an die glühende Stirne Als
habe ihr Wesen aus einer geheimen Quelle neue
Kraft empfangen, so richtet sie sich jetzt empor,
schüttelt ihr schneebestäubtes Gewand und schiebt
den Wagen wieder die Halde hinan. Dem
schlummernden Kinde nickt sie zu: „Gut, daß du
schläfst, gut, daß du schlafen kannst; das kürzt

dir deine Leiden! Wenn ich könnte, ich lehrte dich
schlafen — viel und lang; glaube mir!"

Immer klarer wird Annas Blick; aüfmerk-
sam betrachtet sie das Kind, weiter weben die
Gedanken ihr trostloses Gebilde:

„Armer Bub, keinen Vater haben und ein
Krüppel sein dein Leben lang, das ist hart!
Im besten Falle nur kriechen können gleich ei-

nem unverständigen Tier, gleich einem verächt-
lichen Wurm, mit deinem lieben, armen Kopf
zu den Füßen der Menschen, daß sie an deine
Stirne stoßen, dir das Haupt blutig treten,
wenn sie in rohem Gleichmut ihrer Schritte nicht
achten!"

Gemartert schaut Anna zur Seite. Dann
nickt sie überlegen vor sich hin. Ihr Auge ruht
mit ergreifendem Ausdruck auf dem Knaben,
und in der Art jener Mütter, die mit ihren
Kindern das Zukünftige und Vergangene in
lauter und leiser Zwiesprache voll restloser
Wahrheit verhandeln, die dem Eigengeborenen
alles vertrauen, des Herzens tiefste Not und
seine seligsten Freuden, als wäre da nichts zwi-
scheu Himmel und Erde, was eine Mutter be-

wegt, daß es ihr Kind nicht verstünde, so be-

ginnt sie mit leisem Tone: „Das ist die Sünde
der Väter, das ist die Grauen einflößende Ge-
rechtigkeit, die das Verbrechen der andern am
schuldlosen Kinde heimsucht vom Mutterleibe
an."

Mit schrillem Ton hält Anna einen Augen-
blick den Wagen still, dann spricht sie, schwer-

fällig weiterschreitend: „Weißt du auch, daß
ich träumte, dein Lächeln sollte meine Ewigkeit,
deine Liebe mein Trost zum Leben wie zum
Sterben sein? Weißt du, daß ich in grenzen-
loser Vermessenheit wähnte, trotz allem dein
Leben in glitzernden Sonnenschein hüllen Zu
können? Alles, was an Heiterkeit aus fernen
Kindertagen mir auf der Seele lag, wollte ich

heben; mein herber Ernst sollte dich nicht er-
schrecken. Ganz ausfüllen sollte dich meine
Liebe; ich wollte 'du werden; in dir wollte ich

nicht aufhören! Ein vaterloses Kind muß eine
gute Mutter haben und alles in der Mutter
finden So dachte ich, und ach, viel Schöne-
res noch! Und erstickte in mir die furchtbare
Not, daß dich der Vater verließ, bevor er dich
geschaut, daß er mit zähem Schmutz beWarf,
die sich deine Mutter fühlte!"

(Fortsetzung folgt.)
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