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berurn ein Untertänigen in bie eigene angftbott
gerriffene (Seele, aug ber fiep toie ein Hilferuf
bor ettoag, bag er bropenb perannapen füllte,
bie Slnfpracpe an SIftarte perborrang: ©erufen
pab' icp bicp aug bunïter Stacht!

©ag finale! Sin einem regrterifcpen
gebruartage beg gapreg 1854 fafj ber SDüffel=

borfer ®ongertbirettor Sobert Scpumann, ber

feineg fiep immer mepr berfcptimmernben Sei=

bertg inegen fcpon nacp ïurger geit ^n ®iri=
gentenftab patte nieberlegen müffen, an feinem
Slrbeitgtifcpe unb burcplmiptte, nacp irgenb
„ettoag" fucpertb, taftenb, bie Sffierïe Molberting
unb Senaug. ©urcip feine Sippen brang ein
paftiger Sliem, unb feine Slugen bticlten in ftar=
rem, fiebernben ©[ange auf bie aufgefdftagenen
Seiten. Qitätenbe Scprecfrtiffe pämmerten in
feiner fÖruft, itnb bie unfagbare SIngft bor bem

^ommenben, niept Slbgulnenbenben loürgte in
feiner ®epte. ©umpf, monoton boprte eg in fei=

nen Scptäfen. @r bifj bie Qäbjrie gufammert,
fcpob bie Sücper beifeite unb fepie fiep mit ben

fecfiê bon ipm bertonten Senautiebern an ben

gtüget. Seife Begann er gu fpielen; Statt für
Statt. Sltg tepteg, fiebenteg, fiel ipm bag Se=

quiem in bie tpbnbe, bag er bamatg gefiprieben
patte, al§ er bie Sacpricpt bom ©obe beg bem

SSapnfinn berfattenen ©iepterg erpiett. SBie eine

e!Ie Spinne Inarf er baë Statt mit ben Ringer;
fpipen fort.

Sur niept benfen! Sicpt benïen! Saut, atleg
übertönenb, begann er auf bem Q'titget irgenb
ettoag baraufloê gu fpielen. SBirre ißpaniafien
fpntbelten aug bem ^nftrument perbor, erfüll«
ten ba§ Qimmer mit imaginären ©eftatten.
Sapen bem Spielenben niept bie unpeimtiepen

grapengeftatten ©. ©p. SI. ^offmanng über bie

Scpulter? Sprang ipm niept ber Stater Srärr
fauepenb auf ben Süden? 2Ber geigte ba 31?

gutmer toieber 3t? $eipo, ber Sitter ißagamni
toar eg! XSit Slugen aug gtüpenben Zopten!
Unb feine ©eige! Sein, bie gepörte fa ©iepem
borffg luftigem ©augenieptg, ber bort burepg
genjter tarn, ©eftatten froepen peraug aug ber

©eige, tourben größer, immer größer; ©ämo=
nen mit riefigen ^rattenfingern, bie rtacp beg

Spietenben Stopfe griffen, llnb biefeg fepnei«
benbe 3bcpwt £>er Qiïaben bagtoifepen! grnmer
bie gteiepe Stetobie, biefetben feepg ©öne. 2ßar
eg niept bag ©ropfenmotib aug SSenbetgfopng
gingalgpôplenntufiï? ©ropfen, immer toieber

©topfen rannen perab. Srattenpänbige unb
feuergüngige ©ämonen fingen fie auf unb ber«

einten fie gu Säipen, reifjenben Strömen, gu
braufenb nieberftürgenben, gifdjtfcpäumenben
SBafferfälten, bie getlenb, rafenb, toipenb auf
ben Spielenben, ©rtrinïenben einfielen

Scpumann fprang auf. ©langleer toaren feine
Stugert, unb auf feinem fapten ©efiept lag falter
Scptoeifj. Dpne Mut unb Stautet fcptiöp er teife,
unbemerft bon grau unb Stinbern, aug bem

Maufe.
©ag SBaffer beg Speineg toar eg, aug bem

turge Qeit fpäter einige Scpiffer ben Stongert«
birettor Sobert Scpumann, noep tebenb, per«

auggogen..., aber atg Sacpfotger Molberting
unb Senaug.

gn ber 5f5rit>atpeilariftalt beg ©r. Sicparbg in
©nbeniip bei Sonn patte gtoei gapre fpäter
gloreftan auggetämpft unb ©ufebiug augge«

fungen.

$as £iiti>.
©ie öbe Sorfiaöf ging icp pinaus ; ^aüe fiep brünier ein Stinb gefepi

©a fianb 3U äuperfi ein Soiierpaue, Sn einem Söchtein gan3 3erfepi;
©anor ein grüptingemunber, ©lüdifetig fein Säcpeln grüffie —
®in btüpenber S5otunber. Ss fap niept rings bie Sßüfie.

Ss fap nur oben bas Slätterbacp
Unb bie xoeipen 23lüien punberifaep

Sicp über fein ßöpflein neigen,

Unb ein Stmfettieb ping in ben 3toeigen. siœeit giwif.

geriett.
gerien! ©in 3«ubertoort, beffen magifepe Söoptbepageng, beg Sebenggenuffeg, ber ©r=

Alraft in alten brtrip lange, fepmere Slrbeit ©e= töfung bom Sltltag auglöft. ge nrepr man unter
brüefien unb ©rmübeten ©mpfinbungen unb beut goep parter Slrbeit feufgt, umfo tiefer gept

©efüpte ber greipeit unb Selbftperrlicpteit, beg bie SBirïung. Sipon SBoipen boraug ftubiert
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derum ein Untertauchen in die eigene angstvoll
zerrissene Seele, aus der sich wie ein Hilferuf
vor etwas, das er drohend herannahen fühlte,
die Ansprache an Astarte Hervorrang: Gerufen
hab' ich dich aus dunkler Nacht!

Das Finale! An einem regnerischen
Februartage des Jahres 1854 saß der Düssel-
dorfer Konzertdirektor Robert Schumann, der

seines sich immer mehr verschlimmernden Lei-
dens wegen schon nach kurzer Zeit den Diri-
gentenstab hatte niederlegen müssen, an seinem
Arbeitstische und durchwühlte, nach irgend
„etwas" suchend, tastend, die Werke Hölderlins
und Lenaus. Durch seine Lippen drang ein
hastiger Atem, und seine Augen blickten in star-
rem, fiebernden Glänze auf die aufgeschlagenen
Seiten. Quälende Schrecknisse hämmerten in
seiner Brust, und die unsagbare Angst vor dem

Kommenden, nicht Abzuwendenden würgte in
seiner Kehle. Dumpf, monoton bohrte es in sei-

nen Schläfen. Er biß die Zähne zusammen,
schob die Bücher beiseite und setzte sich mit den

sechs von ihm vertonten Lenauliedern an den

Flügel. Leise begann er zu spielen; Blatt für
Blatt. Als letztes, siebentes, fiel ihm das Re-
quiem in die Hände, das er damals geschrieben

hatte, als er die Nachricht vom Tode des dem

Wahnsinn verfallenen Dichters erhielt. Wie eine
ekle Spinne warf er das Blatt mit den Finger-
spitzen fort.

Nur nicht denken! Nicht denken! Laut, alles
übertönend, begann er auf dem Flügel irgend
etwas darauflos zu spielen. Wirre Phantasien
sprudelten aus dem Instrument hervor, erfüll-
ten das Zimmer mit imaginären Gestalten.
Sahen dem Spielenden nicht die unheimlichen

Fratzengestalten E. Th. A. Hoffmanns über die

Schulter? Sprang ihm nicht der Kater Murr
fauchend auf den Rücken? Wer geigte da A?
Immer wieder A? Heiho, der Ritter Paganini
war es! Mit Augen aus glühenden Kohlen!
Und seine Geige! Nein, die gehörte ja Eichen-
dorffs lustigem Taugenichts, der dort durchs
Fenster kam. Gestalten krochen heraus aus der

Geige, wurden größer, immer größer; Dämo-
nen mit riesigen Krallenfingern, die nach des

Spielenden Kopfe griffen. Und dieses schnei-
dende Zirpen der Zikaden dazwischen! Immer
die gleiche Melodie, dieselben sechs Töne. War
es nicht das Tropfenmotiv aus Mendelssohns
Fingalshöhlenmusik? Tropfen, immer wieder
Tropfen rannen herab. Krallenhändige und
feuerzüngige Dämonen fingen sie aus und ver-
einten sie zu Bächen, reißenden Strömen, zu
brausend niederstürzenden, gischtschäumenden
Wassersällen, die gellend, rasend, kochend auf
den Spielenden, Ertrinkenden einfielen

Schumann sprang aus. Glanzleer waren seine
Augen, und auf seinem fahlen Gesicht lag kalter
Schweiß. Ohne Hut und Mantel schlich er leise,
unbemerkt von Frau und Kindern, aus dem

Hause.
Das Wasser des Rheines war es, aus dem

kurze Zeit später einige Schiffer den Konzert-
direktor Robert Schumann, noch lebend, her-
auszogen..., aber als Nachfolger Hölderlins
und Lenaus.

In der Privatheilanstalt des Dr. Richards in
Endenich bei Bonn hatte zwei Jahre später
Flarestan ausgekämpft und Eusebius ausge-
jungen.

Das Kind.
Die öde Vorstadt ging ich hinaus; àtte sich drunter ein Kind gesetzt

Da stand zu äußerst ein Lotterhaus. In einem Röcklein ganz zerfetzt;

Davor ein Frühtingswunder, Glückselig sein Lächeln grüßte —
Ein blühender Äolunder. Es sah nicht rings die Wüste.

Es sah nur oben das Blätterdach
Und die weißen Blüten hundertfach

Sich über sein Äöpflein neigen,

Und ein Amsetlied hing in den Zweigen. Wert MMi.

Ferien.
Ferien! Ein Zauberwort, dessen magische Wohlbehagens, des Lebensgenusses, der Er-

Kraft in allen durch lange, schwere Arbeit Ge- löfung vom Alltag auslöst. Je mehr man unter
drückten und Ermüdeten Empfindungen und dem Joch harter Arbeit seufzt, umso tiefer geht

Gefühle der Freiheit und Selbstherrlichkeit, des die Wirkung. Schon Wochen voraus studiert
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