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XXXIV. Safyrgcmçj. 3ürid), 1. ©e3ember 1930. ßeft 5

®on

Sell fat) ben ©3alb fid) färben,
©ie Sufi roar grau unb flumm;
Sitir roar betrübt 3um Sterben,
Unb rouftt' es bäum, roarum.

©urrf)S geib nom ßerbftgeftäube
Vertrieb bas bürre 2aub;
©a bacl)t' icf): „©eine greube
©Barb fo bes ©Binbes ©taub.

©ein ßenß, ber btütennotle,
©ein reicher Sommer fetiroanb ;

©In bie gefrorne Schotte

©3ift bu nun feftgebannt."

Äerbff.
©manuel ©eibet.

©a plöfglich ftofe ein klares
©etön in 2üften hoch;

Sin ©Banberoogel roar es,
©er nach hem Süben 30g.

Sich roie ber Schlag ber Schroingen,
©as 2ieb ins Ohr mir kam,

gühlf ich's roie ©roft mir bringen
3um ioe^en rounberfam.

Ss mahnt aus heiter Ziehte

Sïiich ja ber ftücht'ge ©aft:
„©tergifj, 0 ©tenfehenfeete,

Sticht, bah hu glügel hafti"

8. Kapitel,
tftaul trat nun in bie ©ßirifchaft. ®en ©cfjtout,

ben er am SJÎorgen feineg ©infegnunggtageg ge=
tan hatte, hielt er getreulich. — ®r arbeitete
roie ber letzte feiner Unechte, unb toenn bie
STcutter ihn bat, fidj gu fdtjonen, bann fitste er
ihr bie §anb unb jagte: „SDu toeijjt, roir haben
biet gutgumachen."

SIbenbg, roenn bag ©efinbe gitr fRutje ge=

gangen roar unb bie Qroiïïinge [ich in ben Schlaf
getollt hatten, bann fafjen SRutter unb Sohn
oft ftunbenlang beifammen unb planten unb
rechneten, aber toar ein ©ntfchlufj in ihnen gut
Dieife geïommen unb lächelte ein Schimmer bon

grau 6orge.
9loman bon §ermann ©ubermann.

Hoffnung aug ihren Singen, bann gefc^abj eg

oft, bah fie plöbtidh gufammenfchtaïen unb mit
einem Seufger bie Söpfe hängen liefen — aber
ïeiner fprac| eg aug, roag ihm bag foerg be=

laftete...
3u biefer geit fing grau ©Igbeth ftarï gu

altern an. Sange, female gurdfjen gogen fid)
über ihre ©Bangen, bag ®inn trat ftarï tjerbor,
unb bag ipaar erhielt einen Silberfdummer.
iRur aug ben bunïten Kiefen ihrer bergrämten
Singen ïonnte man noch heraugtefen, toie fcfjön
fie einft getoefen toar.

„ga, fiehft bu, jeigt bin ich eine alte grau,"
jagte fie eineg SOtorgeng gu ihrem Sohne, dl»

XXXIV. Jahrgang. Zürich, 1. Dezember 1930. Keft 5

Von

Ich sah den Wald sich färben,
Die Luft war grau und stumm:

Mir war betrübt zum Sterben,
Und wußt' es kaum, warum.

Durchs Feld vom Kerbstgestäude

Vertrieb das dürre Laub:
Da dacht' ich: „Deine Freude
Ward so des Windes Raub.

Dein Lenz, der blütenvolle,
Dein reicher Sommer schwand:
An die gefrorne Scholle

Bist du nun festgebannt."

Kerbst.
Emanuel Geibel.

Da plötzlich floß ein klares
Getön in Lüften hoch:

Ein Wandervogel war es,
Der nach dem Süden zog.

Ach! wie der Schlag der Schwingen,
Das Lied ins Ohr mir kam.

Fühlt' ich's wie Trost mir dringen
Zum Kerzen wundersam.

Es mahnt aus Heller Kehle
Mich ja der flücht'ge Gast:
„Vergiß, o Menschenseele,

Nicht, daß du Flügel hast!"

8. Kapitel.
Paul trat nun in die Wirtschaft. Den Schwur,

den er am Morgen seines Einsegnungstages ge-
tan hatte, hielt er getreulich. — Er arbeitete
wie der letzte seiner Knechte, und wenn die
Mutter ihn bat, sich zu schonen, dann küßte er
ihr die Hand und sagte: „Du weißt, wir haben
viel gutzumachen."

Abends, wenn das Gesinde zur Ruhe ge-
gangen war und die Zwillinge sich in den Schlaf
getollt hatten, dann saßen Mutter und Sohn
oft stundenlang beisammen und planten und
rechneten, aber war ein Entschluß in ihnen zur
Reife gekommen und lächelte ein Schimmer von

Frau Sorge.
Roman von Hermann Sudermann.

Hoffnung aus ihren Augen, dann geschah es

oft, daß sie plötzlich zusammenschraken und mit
einem Seufzer die Köpfe hängen ließen — aber
keiner sprach es aus, was ihm das Herz be-

lastete...
Zu dieser Zeit fing Frau Elsbeth stark zu

altern an. Lange, schmale Furchen zogen sich

über ihre Wangen, das Kinn trat stark hervor,
und das Haar erhielt einen Silberschimmer.
Nur aus den dunklen Tiefen ihrer vergrämten
Augen konnte man noch herauslesen, wie schön

sie einst gewesen war.
„Ja, siehst du, jetzt bin ich eine alte Frau,"

sagte sie eines Morgens Zu ihrem Sohne, als
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fie fid) bot bent (Spiegel bie Rotate îammte, „unb
bag ©litt! ifi nod) immer nipt geïommen,"

„Sei ftiH, Siütter, luofür Bin ip benn ba?"
ermiberte er, obïuopl ipm gar nipt fo poff=

mtiigsfreubig gumute iuar.
..-©a läpelte. fie traurig, ftreipelte ipm SSan»

gen unb Stirn unb jagte: „^a, bu fiepft mir
gang fo au§, alg pätteft bu bag ©lüd an ben

•glügetit gefangen; aber id) mill itic£)t fo
reben," fupr fie fort, „mag fing' id) luopl an,
luenn id) bief) nipt pätte?"

Solp ein Slugenblid überftrömenber Siebe

mupte für lange oortjalten, benn oft hergingen
Monate, opne bap Stutter unb Sopn bor lau»

ter SeHommenpeit ber Hergen fid) etluag gärt»
lipeg gu jagen toagten. —

©ie Qmillinge luupfen berlneilen gu gluei toI=

ten, paugbädigen SBilblingen ïjeran, benen !ein
Saum gu pop, îein ©raben gu tief luar. ®a§
fraufe Sraunpaar ping ipnen in taufenb luiber»

fbenftigen Singetn über bie Sd)Iäfen perab,
unb barunter gudten gluei Sugenpaare, fo boit

bon Spelmerei, fo blipenb in Speit unb ^ed=

peit gugleid), alg laepten berirrte Sonnenftrap»
[en aug tiefer Stolbegnapt perauê.

©ag ©elacpter ber beiben païlte früp mor»

genê unb fpät abenbg burp bag einfame §eibe=

paug, unb unt fo briidenber luar bie Stifle ba»

rin, luenn fie in ber Spule lueilten ober fitp

braufgen auf bent Ireiten ißlane umpertrieben,
©en 3iuittingen luar alleg egal. Ob Sonnen»

ftpein, ob Sturm im ^aufe, fie patten ben ®opf
ftetg boller Streitpe, unb luenn bag ©oben beg

Saterg einmal fo arg luurbe, bap fie eg geraten

pielten, fitp pinter bent Ofen gu berïriepen, fo
entfepäbigten fie fitp bort, inbem fie fitp' peim»

lief) in bie Seine îniffen.
gitr $aul pegfen fie eine grengenlofe Siebe,

mag fie jebotp nitpt abpielt, bie beften Siffen
bon feinem ©eller, bie lueipeften 5ßapiet[pttipel
aug feiner Stoppe unb bie fpönften knöpfe bon

feinen ^ofen einfad) alg ipr ©igentum gu re=

Hantieren, benn fie ffaplen luie bie ©Iftern.
©r patte grope Sorge um fie, benn er fürcf)=

fete, fie mürben immer mepr berluilbertt, ing»

befonbere ba bie Stutter immer müber unb

mittlofer luurbe unb bie ©inge gepen liep, luie

fie gingen. Sber er fing feine ©rgiepitnggber»
futpe am unrepten ©nbe an. Seine Stapnun»

gen früpteten nitptg, unb einmal, alg er mitten
in einer fdjönen Strafprebigt mar, gefpap eg,

bap bie eine plöplitp auf feinen Spop [prang,

nn: fürau ©orge.

ipn an ber Safe ergriff unb ber Scpluefter gu»

rief: „®it — er ïriegt 'nen Sart,"
©rauf Hetierie biefe ipr naip, unb beibe molt»

ten um bie SBette an feinen Sippen gupfen. —-

Sffg er nun aber ernftlip böfe luurbe, fingen fie

an gu bocEen unb meinten: „Sßfui — mir reben

nitpt mepr mit bir."
©Igbetp patte er feit feinem ©infegnunggtage

nitpt luieber gefepen, mieloopl ingluiftpen eilt

gangeg [gapr Oergangen luar.
©g piep, fie fei naip ber Stabt geftpidt luor»

ben, um bort „gefetlfpaftlipe Silbung" gu 1er»

nen. — ©teg Stort patte ipm einen Stitp bttrepg

Herg gegeben, er luupte ïaunt, mag eg bebeutete,

aber er füplte bunfel, bap fie fid) nun lueiter
unb lueiter bon ipm entfernte.

©a gefpap eg eineg ©ageg um bie ©ftergeit,
bap er ein Stüd Sderlanb bearbeiten ging,
bag, berfprengt bon bem anbern Sefiptum,
fernab am Sßalbegranbe lag. — @r felbft jäte,
unb ein Snetpt mit gluei Sferben ging nad)=

eggenb pinterbrein,
©r patte ein gropeg lueipeg Siielaïen um

bie Scpultern geftplungen itnb beobad)tete mit
ftitfem Sergnügen, luie bie Samenförner im
Sintert gleicp einem golbenen Springquell nie»

berfunïelten, ©a mar eg ipm, alg fepe er glui»

ftpen ben bunïten Stämmen beg SBalbeg etluag

Hellfpimmernbeg auf unb nieber ftpauïeln —
luie eine SBiege, bie in ber Suft fepmebte. ©od)

napm er fitp' !aum Qeit, barauf gu apten, benn

bag Säen ift eine SIrbeit, bie Sufmerïen ber»

langt.
So !am bie grüpftüdgpaufe peran. ©er

ßnept fepte fip auf ben Äornfad,. er felbft aber,

ba ipm peip geluorben mar, ging nap bem

äBalbe, um Spatten gu paben.
©r luarf einen flüptigen Slid nap ber fplue»

benben SBiege unb bapte: „®ag mup luopt eine

Hängematte fein," aber um ben, ber barinnen
lag, Himmerte er fip nipt.

©a luar eg ipm plöplip, alg pörte er feinen
Samen rufen.

4toul, Sauf!" ©g Hang gang lieb unb ber»

traut, unb mit einer pellen, lueipen Stimme,
bie ipm luopl beîannt fpien.

©rfproden fpaute er auf.
„5ßaul, !omm bop per!" rief bie Stimme nop

einmal, ©g lief ipm peip unb îalt über ben

Saden perab, benn er mupte nun, mer eg mar.
@r liep einen berfpämten Slid übet feine

SrbeitgHeiber gleiten unb inapte fip baran,
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fie sich vor dem Spiegel die Haare kämmte, „und
das Glück ist noch immer nicht gekommen."

„Sei still, Mutter, wofür bin ich denn da?"
erwiderte er, obwohl ihm gar nicht so hoff-
nuügsfreudig zumute war.

Da lächelte sie traurig, streichelte ihm Wan-

gen und Stirn und sagte: „Ja, du siehst mir
ganz so aus, als hättest du das Glück an den

Flügeln gefangen; aber ich will nicht so

reden," fuhr sie fort, „was fing' ich Wohl an,
wenn ich dich nicht hätte?"

Solch ein Augenblick überströmender Liebe

mußte für lange vorhalten, denn oft vergingen
Monate, ohne daß Mutter und Sohn vor lau-
ter Beklommenheit der Herzen sich etwas Zärt-
liches zu sagen wagten. —

Die Zwillinge wuchsen derweilen zu zwei tol-
ten, pausbäckigen Wildlingen heran, denen kein

Baum zu hoch, kein Graben zu tief war. Das
krause Braunhaar hing ihnen in tausend wider-

spenstigen Ringeln über die Schläfen herab,
und darunter guckten zwei Augenpaare, so voll
von Schelmerei, so blitzend in Scheu und Keck-

heit zugleich, als lachten verirrte Sannenstrah-
len aus tiefer Waldesnacht heraus.

Das Gelächter der beiden hallte früh mor-
gens und spät abends durch das einsame Heide-

Haus, und um so drückender war die Stille da-

rin, wenn sie in der Schule weilten oder sich

draußen auf dem weiten Plane umhertrieben.
Den Zwillingen war alles egal. Ob Sonnen-

schein, ob Sturm im Hause, sie hatten den Kopf
stets voller Streiche, und wenn das Toben des

Vaters einmal so arg wurde, daß sie es geraten

hielten, sich hinter dem Ofen zu verkriechen, so

entschädigten sie sich dort, indem sie sich heim-
lich in die Beine kniffen.

Für Paul hegten sie eine grenzenlose Liebe,

was sie jedoch nicht abhielt, die besten Bissen

von seinem Teller/die weißesten Papierschnitzel

aus seiner Mappe und die schönsten Knöpfe von

feinen Hosen einfach als ihr Eigentum zu re-
blamieren, denn sie stahlen wie die Elstern.

Er hatte große Sorge um sie, denn er fürch-
tete, sie würden immer mehr verwildern, ins-
besondere da die Mutter immer müder und

Mutloser wurde und die Dinge gehen ließ, wie

sie gingen. Aber er fing feine Erziehungsver-
suche am unrechten Ende an. Seine Mahnun-
gen fruchteten nichts, und einmal, als er mitten
in einer schönen Strafpredigt war, geschah es,

daß die eine plötzlich auf seinen Schoß sprang,

nn: Frau Sorge.

ihn an der Nase ergriff und der Schwester zu-
rief: „Du — er kriegt 'neu Bart."

Drauf kletterte diese ihr nach, und beide woll-
ten um die Wette an seinen Lippen zupfen. —-

Als er nun aber ernstlich böse wurde, fingen sie

an zu bocken und meinten: „Pfui — wir reden

nicht mehr mit dir."
Elsbeth hatte er seit feinem Einsegnungstage

nicht wieder gesehen, wiewohl inzwischen ein

ganzes Jahr vergangen war.
Es hieß, sie sei nach der Stadt geschickt wor-

den, um dort „gesellschaftliche Bildung" zu ler-

nen. — Dies Wort hatte ihm einen Stich durchs
Herz gegeben, er wußte kaum, was es bedeutete,

aber er fühlte dunkel, daß sie sich nun weiter
und weiter von ihm entfernte.

Da geschah es eines Tages um die Osterzeit,
daß er ein Stück Ackerland bearbeiten ging,
das, versprengt von dem andern Besitztum,
fernab am Waldesrande lag. — Er selbst säte,

und ein Knecht mit zwei Pferden ging nach-

eggend hinterdrein.
Er hatte ein großes Weißes Säelaken um

die Schultern geschlungen und beobachtete mit
stillem Vergnügen, wie die Samenkörner im
Sinken gleich einem goldenen Springquell nie-

dersunkelten. Da war es ihm, als sehe er zwi-
scheu den dunklen Stämmen des Waldes etwas

Hellschimmerndes auf und nieder schaukeln —
wie eine Wiege, die in der Luft schwebte. Doch

nahm er sich kaum Zeit, darauf zu achten, denn

das Säen ist eine Arbeit, die Aufmerken ver-

langt.
So kam die Frühstückspause heran. Der

Knecht setzte sich auf den Kornsack, er selbst aber,

da ihm heiß geworden war, ging nach dem

Walde, um Schatten zu haben.

Er warf einen flüchtigen Blick nach der schwe-

benden Wiege und dachte: „Das muß wohl eine

Hängematte sein," aber um den, der darinnen

lag, kümmerte er sich nicht.
Da war es ihm plötzlich, als hörte er seinen

Namen rufen.
„Paul, Paul!" Es klang ganz lieb und ver-

traut, und mit einer hellen, weichen Stimme,
die ihm Wohl bekannt schien.

Erschrocken schaute er auf.

„Paul, komm doch her!" rief die Stimme noch

einmal. Es lief ihm heiß und kalt über den

Nacken herab, denn er wußte nun, wer es war.
Er ließ einen verschämten Blick über seine

Arbeitskleider gleiten und machte sich daran,
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ben knoten be§ £aïen| loggulöfen, aber ber

Ijatte fip in ben Warfen gurûcïgefpoBen, fo bafj

er iîjn nic^t erretten ïonnte.
„.éomnt bop fo, trie bu Bift," tief bie

(Stimme, unb nun fat) er aup, ïnie ipr Ober»

förfer fid) in ber SDMte emporriptete, toäprettb
ein 23itp mit rot unb golbenem ©inBanb ipren
Hänben entglitt unb gut* ©rbe fiel.

3'ogernb !am er näper, inbem er ïjeimlid^
berfupte, bie Stiefel, an benen ber Spmup be3

feuchten SïcEerê Hebte, in bem SRoofe aBgu»

toifctjen.
Sie iprerfeitê patte nop- im legten 2tugen=

Bliebe Bemerït, baff ipre güffe mitfamt ben toei»

ffen Strümpfen unter bem bleibe perborgudH
ten, unb machte fid) eilig baran, fie mit bem

Smpe, baë fie um bie Schultern geklungen
patte, gu berbeden. 216er fie bermopte nipt, e§

unter ipren 2Irmen perborgitgerren, unb ba fie

Hirten anbern 9tat tourte, fo lauerte fie fiep

fepnelt gufammen, fo baff fie bafafg toie ein Brü=

tenbeê ^itpnepen, toäprenb bie Hängematte pef=

tig pin unb per fptoanïte.
23ieïïeipt patte fie bie 2IBfipt gepaBt, ipm

burcp ipre Siperpeit unb ipre frifep erlernte
gefellfpaftlipe 23ilbuitg ein toenig gu imponie»

reu, aber bag Spicïfal fügte eg nun, baff fie
ipn niept minber rot unb berlegen anftarren
muffte alg er fie.

@r feinerfeitg Bemerïte niptg bon iprer ©e=

niittëberfaffung, er fanb nur, baff fie fepr fepön

geinorben toar, baf3 ipr $aar fiep gu einem bor»

nepmen knoten fpürgte unb baff ipre Stufen»
fcpleife auf einer toogenben îtunbung leife git»

ierte. Septereg maepte ipm boïïenbê Har, baff
fie ingtoifpen eine ®ame geinorben toar.

©g berging eine gange SBeile, epe eineg bon
Beiben ein SBort perborBrapte.

„©ufen Sag — bu," fagte fie bann mit einem
leifen 21itflapen unb ftredte ipm ipre Septe
entgegen, benn fie merïte, baff fie bie DBerpanb
patte.

@r ftplnieg unb läpette fie an.
„Hilf mir ein Biffpen mein Sind) perborgie»

pen," fupr fie fort.
©r tat eg, — „So, nun fepr bidj um." Slutp

bamit luar er einberftanben. „Stint ift'g gut."
Sie patte fiep luieber pingelegt, bag ©up rafcp
über bie güffe gelnorfen unb guefte nun gtoi»

fpen ben SDtafpen ber Hängematte pinburp
fcpelmiftp' gu ipm empor.

„©g i'ft Inirïlicp 'ne greitbe, baff ip Inieber Bei

bir Bin", fagte fie, „bu Bift bop ber Sefte bon
allen, ^aft bu bip aup nap mir gebangt?"

„Stein," erlniberte er luaprpeitggetreit.
„Sfp gep — bu," erlniberte fie unb berfupte,'

fip fpmotlenb nap ber anbern Seite gu brepen,
aber ba bie Hängematte toieber in ein peftige»
Splnanfen geriet, fo Blieb fie liegen unb (apte.

@r luunberte fip innerlip, baff fie fo luftig
Inar. @r patte auffer ben gtoillingen nop nie»

manben fo lapen gefepèn. ltnb bag toarèrt
Sîinber.

StBer biefeg Sapen gab ipm bie Unbefangen»
peit Inieber, bénn er füplte inftinftib, um tnie

biet älter er ingtoifpen geinorben toar alg fie.

„(S3 ift bir Inopl fepr gut gegangen — bie

gange Qeit über?" fragte er.

,,©ott fei ©auf — ja," erlniberte fie. „STcarna

fränfelt ein Biffpen, aber bat? ift aup alteg." -—

©in Spatten flog über ipr Slngefipt, lnar aBer

int näpften ÏCugenblicf Inieber berfptoitnben,
unb bann fupr fie ptaubernb fort: „gp Bin in
ber Stabt gelrefen — ap, bu — toag ip ba

atteg burpgemapt pab' — bag muf ip bir Bei

©elegenpeit einmal ergäplen. ©angftunben pab'

ip genommen. 2Iup Sereprer pab' ip gepaBt

— bu ïannft mir'g glaußen. genfterpromenaben
paBen fie mir gentapt, anonpme Stumenfträuffe
püben fie mir gefpicK, aup SSerfe, felBftgemapte
93erfe. ©in Stubent luar barunter, mit einem

toeiffen Spnurroif unb einer grütt=toeiff=roten
Stüpe — o, ber berftanb'g! 2Bag ber einem

nipt aHe§ gu fagen Inuffte, — pinlerper pat er

ftp mit ber SSettl) Spirrmaper berloBt, einer

greunbin bon mir, bag peiffi gang peimlip,
auffer mir Ineif, e§ feiner."

$aul atmete erleiptert auf, benn ber Stubent
patte fpon Begonnen, ipm ben ®opf luarrti gu

mapen.
„ltnb paft bit bip nipt geärgert?" fragte er.

„3Be3paIB?"
,,©a^ er bir untreu tourbe."
„Stein, baritber finb toir erpaben," crlbiberte

fie unb guette bie SCpfeln. „D, bit — bag finb
fa alfeê grüne gungen im SSergletp mit bir!"
©in peiffer Spree! überlief ipn Bei bem ©eban»

!en, bap man einen Stubenten einen grünen
gungen nennen ïonnte, unb nop bagit mit. ipttt
felper bergtipen..

„SJtein Sfruber ift ïeitt grüner guitgc," ertoi-,
berte er.

'

i,
„gp ïenne beinen Sruber nipt," meinte

fie mit ppitofoppifper fftitpe, „ber mag biet»
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den Knoten des Lakens loszulösen, aber der

hatte sich in den Nacken zurückgeschoben, so daß

er ihn nicht erreichen konnte.

„Komm doch so, wie du bist," rief die

Stimme, und nun sah er auch, wie ihr Ober-

körper sich in der Matte emporrichtete, während
ein Buch mit rot und goldenem Einband ihren
Händen entglitt und zur Erde fiel.

Zögernd kam er näher, indem er heimlich
versuchte, die Stiefel, an denen der Schmutz des

feuchten Ackers klebte, in dem Moose abzu-

wischen.

Sie ihrerseits hatte noch im letzten Augen-
blicke bemerkt, daß ihre Füße mitsamt den wei-

ßen Strümpfen unter dem Kleide hervorguck-
ten, und machte sich eilig daran, sie mit dem

Tuche, das sie um die Schultern geschlungen

hatte, zu verdecken. Aber sie vermochte nicht, es

unter ihren Armen hervorzuzerren, und da sie

keinen andern Rat wußte, so kauerte sie sich

schnell zusammen, so daß sie dasaß wie ein brü-
tendes Hühnchen, während die Hängematte hef-

tig hin und her schwankte.

Vielleicht hatte sie die Absicht gehabt, ihm
durch ihre Sicherheit und ihre frisch erlernte
gesellschaftliche Bildung ein wenig zu imponie-
ren, aber das Schicksal fügte es nun, daß sie

ihn nicht minder rot und verlegen anstarren
mußte als er sie.

Er seinerseits bemerkte nichts von ihrer Ge-

mütsverfassung, er fand nur, daß sie sehr schön

geworden war, daß ihr Haar sich zu einem vor-
nehmen Knoten schürzte und daß ihre Blusen-
schleife auf einer wogenden Rundung leise zit-
terte. Letzteres machte ihm vollends klar, daß
sie inzwischen eine Dame geworden war.

Es verging eine ganze Weile, ehe eines von
beiden ein Wort hervorbrachte.

„Guten Tag — du," sagte sie dann mit einem
leisen Auflachen und streckte ihm ihre Rechte
entgegen, denn sie merkte, daß sie die Oberhand
hatte.

Er schwieg und lächelte sie an.
„Hilf mir ein bißchen mein Tuch hervorzie-

hen," fuhr sie fort.
Er tat es. — „So, nun kehr dich um." Auch

damit war er einverstanden. „Nun ist's gut."
Sie hatte sich wieder hingelegt, das Tuch rasch
über die Füße geworfen und guckte nun zwi-
scheu den Maschen der Hängematte hindurch
schelmisch zu ihm empor.

„Es ist wirklich 'ne Freude, daß ich wieder bei

dir bin", sagte sie, „du bist doch der Beste von
allen. Hast du dich auch nach mir gebangt?"

„Nein," erwiderte er wahrheitsgetreu.
„Ach geh — du," erwiderte sie und versuchtes

sich schmollend nach der andern Seite zu drehen,
aber da die Hängematte wieder in ein heftiges
Schwanken geriet, so blieb sie liegen und lachte.

Er wunderte sich innerlich, daß sie so lustig
war. Er hatte außer den Zwillingen noch nie-
manden so lachen gesehen. Und das waren
Kinder.

Aber dieses Lachen gab ihm die Unbefangen-
heit wieder, denn er fühlte instinktiv, um wie
viel älter er inzwischen geworden war als sie.

„Es ist dir Wohl sehr gut gegangen — die

ganze Zeit über?" fragte er.

„Gott sei Dank — fa," erwiderte sie. „Mama
kränkelt ein bißchen, aber das ist auch alles." '—
Ein Schatten flog über ihr Angesicht, war aber

im nächsten Augenblick wieder verschwunden,
und dann fuhr sie plaudernd fort: „Ich bin in
der Stadt gewesen — ach, du — was ich da

alles durchgemacht hab' — das muß ich dir bei

Gelegenheit einmal erzählen. Tanzstunden hab'
ich genommen. Auch Verehrer hab' ich gehabt

— du kannst mir's glauben. Fensterpromenaden
haben sie mir gemacht, anonyme Blumensträuße
haben sie mir geschickt, auch Verse, selbstgemachte

Verse. Ein Student war darunter, mit einem

weißen Schnurrock und einer grün-weiß-roten
Müize — o, der verstand's! Was der einem

nicht alles zu sagen wußte, — hinterher hat er
sich mit der Betty Schirrmacher verlobt, einer

Freundin van mir, das heißt ganz heimlich,
außer mir weiß es keiner."

Paul atmete erleichtert auf, denn der Student
hatte schon begonnen, ihm den Kopf wärm zu
machen.

„Und hast du dich nicht geärgert?" fragte er.

„Weshalb?"
„Daß er dir untreu wurde."
„Nein, darüber sind wir erhaben," erwiderte

sie und zuckte die Achseln. „O, du — das sind

ja alles grüne Jungen im Vergleich mit dir!"
Ein heißer Schreck überlief ihn bei dem Gedan-
ken, daß man einen Studenten einen grünen
Jungen nennen konnte, und noch dazu mit.ihm
selber verglichen.

„Mein Bruder ist kein grüner Junge," erwi-
derte er. i,-

„Ich kenne deinen Bruder nicht," meinte
sie mit philosophischer Ruhe, „der mag viel-
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leidjt feiner fein. — Sm id) Bin Biel, Biel älter
getoorben," fnïjr fie fort. „Siteraturftunben
Iaï>' id) genommen — ba I)aB' id) Biel Scpö=
ne§ gelernt."

©in qnälenber Seib ertoadjte in ipm.
„HeB mal bag Sud) auf!" — ©r tat'g. —

„Sïennft bu bag?"
©r lag auf bem roten ©edel in golbener

5ßreffung bie SBorte „feines Sud) ber Sieber"
unb fcpttelte traurig ben ®opf.

„Step, bann Bennft bu nic^fê. — SBag ba
alleê brin fteTpitl ®u, baê Sud) muf iäp bir
terpen! ©ag lieg — ba lernt man toag baraug!
ilnb toenn man eine aBeile brin gelefen pat —
bann fommt einem meifteng bag SBeinen an."

„Sft eg benn fo traurig?" fragte er unb be=

fap ben roten ©edel mit Beftommener Neugier.
,,^a, fepr traurig, fo fcpön unb fo traurig trie

— toie — BIof3 Bon Siebe ift bie Sebe, Bon toei=
ter gar nieptg, unb man füptt, toie bie Sepn=
fucpt einen übermannt, toie man fliegen möcpte
naep bem ©angeg, too bie SotogBIumen Blüpen
unb too —"

«Sie ftodte, bann lachte fie fielt auf unb
meinte: „Sief, bag ift gu bumrn — nidjt?"

„9Bag?"
„3Bag icp ba feptoape."
„Sein — id) möcpt' bic^ mein SeBtag fo

reben pören."
„Sa — möcptefi bu? — 2Itp, bu — pier ift

eg mollig! St| fomm' mir fo geborgen Bor,
toenn bu baBei Bift." — Unb fie ftredte fiep in
bem SeptoerB aug, alg toottte fie mit bem Stopf
naep feiner ©gutter pin.

©in feltfameg ©efiipl Bon ©tüd unb $rie=
ben üBerfam ipn, toie er eg feit langem niept
geïannt patte.

„SSarum fepauft bu fort?" fragte fie...
„Scp fepaue niept fort."
„®ocp... ®u mufft mid) anfepauert. ©ag

paB' icp gern... ®u paft fo ernfte, treue Stu=

gen... ©u, jept toetff icp audp, toomit icp bie
Sieber ba Bergteicpen fott!"

„Sun, toomit?"
„5Sit beinern pfeifen, ©ag ift auep fo —- fo

— •— na, bu toeifft fepon... 5ßfeifft bu benn
auep noep mancpmal?"

„(Selten!"
„Unb bie $töte paft bu toopt auep nidpt fpie=

ten gelernt?"
„Sein."
„ D pfui! — 3Benn bu miep lieB paft, bann

tuft btt'g... Sd) toerbe bir aud) bag näcpfte
Sîat eine fepöne glöte fd)en!en!"

„Scp paBe nieptg bir inieber gu fepenfen!"
,,©od) — bu fcpenBft mir aE bie Sieber, bic

bu fpielft. Unb toenn bir red)t toepe untg
tperg ift... na, lieg nur in bem Sudfe — ba
ftept aEeg."

Saut Befap eg Bon aEen Seiten. „ÜBag muf
bag für ein feltfameg Sucp fein!" baepte er.

„Unb nun ergäpt mir Bon bir!" fagte fie.
„3Bag tuft bu? SBag treiBft bu? 2Bag maept
beine lieBe Stama?"

Saut fap fie banBBar an. @r füptte, baff er
peute toürbe reben Bonnen, gang toie iprn untg
Herg toar, — ba fupr'g iprn ptöpticp burcp ben
Sinn, baff bie grüpftüdgpaufe längft BoritBer
toar unb baff ber Stnecpt mit ben 5ßferbert auf
ipn toartete. Sig SJiittag muffte er fertig fein,
benn naep bem ©ffen foEte bag guprtoerB mit
einer gupre ©orf, bie er peimlicp patte fteepen
laffen, in bie Stabt.

„Scp muff an bie StrBeit," ftammette er.
„§Icp toie fepabe! Unb toann Bift bu fertig?"
„Um ÜSittag."
„So lange ïann icp niept toarten, fonft äng=

ftigt fiep ©Santa. SIBer in ben näcpften ©ageit
Bornât boep toieber einmal augfepauen — Biel=

teiept finbft bu miep, Sept toiE icp nodj eine
Stunbe pier liegen unb bir güguden. @g fiept
präeptig aug, toenn bu mit beinern fdjneetoeiffen
©ucpe auf unb nieber fdjreiteft unb bie Börner
um bicp per fprüpen."

©r reiepte ipr ftumm bie tpanb unb ging,
-„©ag Suip toerb' icp pier liegen laffen," rief

fie ipm naep, „pot'g bir, toenn bu fertig Bift,..."
©er Shtedft läpelte Berfdfmipt, alg er ipn

Bommen fap, unb $ßaul toagte Baum bie Slugen

gu ipm aufgufeptagen.
Sebegmat, toenn er in feiner SIrBeii an ber

SteEe BorüBerging, ait ber fie brüBen int
3BaIbe rupte, rieptete fie fiep palB auf unb
toinBte ipm mit bem ©afcpentuipe. ©egen gtoölf
Upr toidelte fie ipre Hängematte gufammen,
trat an ben 3Batbranb unb rief brtrcp bie pople
Hanb ipr SeBetoopI...

©r naprn gum ©attB bie iSüpe aB, ber

®ned)t aBer fepaute naep ber anbern Seite unb
pfiff fiep eiitg, alg tooEte er nieptg BemerBt

paBen...
aöäprenb ber peutigen ISittaggmapIgeit

toanbte bie SSutter Beinen Slid Bon iprern
Sopne, unb at§ fie mit ipm aEein toar, trat fie
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leicht keiner sein. — Ja, ich bin viel, viel älter
geworden," fuhr sie fort. „Literaturstunden
hab' ich genommen — da hab' ich viel Schö-
nes gelernt."

Ein quälender Neid erwachte in ihm.
„Heb mal das Buch auf!" — Er tat's. —

„Kennst du das?"
Er las auf dem roten Deckel in goldener

Pressung die Worte „Heines Buch der Lieder"
und schüttelte traurig den Kopf.

„Ach, dann kennst du nichts. — Was da
alles drin steht! Du, das Buch muß ich dir
leihen! Das lies — da lernt man was daraus!
Und wenn man eine Weile drin gelesen hat —
dann kommt einem meistens das Weinen an."

„Ist es denn so traurig?" fragte er und be-
sah den roten Deckel mit beklommener Neugier.

„Ja, sehr traurig, so schön und so traurig wie
— wie — bloß von Liebe ist die Rede, von wei-
ter gar nichts, und man fühlt, wie die Sehn-
sucht einen übermannt, wie man fliegen möchte
nach dem Ganges, wo die Lotosblumen blühen
und wo —"

Sie stockte, dann lachte sie hell auf und
meinte: „Ach, das ist zu dumm — nicht?"

„Was?"
„Was ich da schwatze."
„Nein — ich möcht' dich mein Lebtag so

reden hören."
„Ja — möchtest du? — Ach, du — hier ist

es mollig! Ich komm' mir so geborgen vor,
wenn du dabei bist." — Und sie streckte sich in
dem Netzwerk ans, als wollte sie mit dem Kopf
nach seiner Schulter hin.

Ein seltsames Gefühl von Glück und Frie-
den überkam ihn, wie er es seit langem nicht
gekannt hatte.

„Warum schaust du fort?" fragte sie...
„Ich schaue nicht fort."
„Doch Du mußt mich anschauen. Das

hab' ich gern... Du hast so ernste, treue Au-
gen... Du, jetzt weiß ich auch, womit ich die
Lieder da vergleichen soll!"

„Nun, womit?"
„Mit deinem Pfeifen. Das ist auch so —- so

— — na, du weißt schon... Pfeifst du denn
auch noch manchmal?"

„Selten!"
„Und die Flöte hast du Wohl auch nicht spie-

len gelernt?"
„Nein."
„ O Pfui! — Wenn du mich lieb hast, dann

tust du's... Ich werde dir auch das nächste
Mal eine schöne Flöte schenken!"

„Ich habe nichts dir wieder zu schenken!"
„Doch — du schenkst mir all die Lieder, die

du spielst. Und wenn dir recht wehe ums
Herz ist... na, lies nur in dem Buche — da
steht alles."

Paul besah es von allen Seiten. „Was muß
das für ein seltsames Buch sein!" dachte er.

„Und nun erzähl mir von dir!" sagte sie.

„Was tust du? Was treibst du? Was macht
deine liebe Mama?"

Paul sah sie dankbar an. Er fühlte, daß er
heute würde reden können, ganz wie ihm ums
Herz war, — da fuhr's ihm plötzlich durch den
Sinn, daß die Frühstückspause längst vorüber
war und daß der Knecht mit den Pferden auf
ihn wartete. Bis Mittag mußte er fertig sein,
denn nach dem Essen sollte das Fuhrwerk mit
einer Fuhre Torf, die er heimlich hatte stechen

lassen, in die Stadt.
„Ich muß an die Arbeit," stammelte er.
„Ach wie schade! Und wann bist du fertig?"
„Um Mittag."
„So lange kann ich nicht warten, sonst äug-

stigt sich Mama. Aber in den nächsten Tagen
komm dach wieder einmal ausschauen >— viel-
leicht findst du mich. Jetzt will ich noch eine
Stunde hier liegen und dir zugucken. Es sieht
prächtig aus, wenn du mit deinem schneeweißen
Tuche auf und nieder schreitest und die Körner
um dich her sprühen."

Er reichte ihr stumm die Hand und ging.
.-„Das Buch werd' ich hier liegen lassen," rief

sie ihm nach, „hol's dir, wenn du fertig bist..."
Der Knecht lächelte verschmitzt, als er ihn

kommen sah, und Paul wagte kaum die Augen
zu ihm aufzuschlagen.

Jedesmal, wenn er in seiner Arbeit an der
Stelle vorüberging, an der sie drüben im
Walde ruhte, richtete sie sich halb auf und
winkte ihm mit dem Taschentuche. Gegen zwölf
Uhr wickelte sie ihre Hängematte zusammen,
trat an den Waldrand und rief durch die hohle
Hand ihr Lebewohl...

Er nahm zum Dank die Mütze ab, der

Knecht aber schaute nach der andern Seite und
Pfiff sich eins, als wollte er nichts bemerkt

haben...
Während der heutigen Mittagsmahlzeit

wandte die Mutter keinen Blick von ihrem
Sohne, und als sie mit ihm allein war, trat sie



§ermann ©üben

auf iE)it gu, na|m feinen ®of>f in iïjre Betbert

|jänbe unb fagte: ,,2Baê ift bit paffiert, mein
Sunge?"

,,3Beêf)aIB?" fragte et bertoirrt.
„©ein Sluge lenktet fo berfänglidj."
@t ladfte laut auf unb tief bon bannen; al§

tn: grau ©orge. loi
©t faff Bi§ gegen SJtitternadft in feinet ®am=

met, ben ®o(pf in bie $änbe geftiitgt. ©aê ge=

IfehuniêboIEe SöucEj lag auf feinen Vitien, aber
barin lefen tonnte er nicift, benn bet SSater

tfatte itjm berBoten, aBenbg £icE)t gu Brennen.
@t muffte matten Bi§ gum (Sonntag.

©ftljer iTOangotb, S

fie iïjtt aBet Beim SEBenbBrot nocfy immer an»
flaute — ftagenb unb traurig gugteicE) — ba
tat eê iï)m met), baff er iï)r ïein Vertrauen ge=
fdjenït ïjatte, er ging iE)t nadfj unb geftanb iï)t,
mag iïjm miberfafycen mar.

©a flog eê mie Sonnenfdjein üBer iï)t ber=
grctmteê ©eficfjt, unb alê er mit glüEjenben
SöacEen betfcfjämi bon bannen fdjlicE), flaute fie
iïmt feuchten 2Iuge§ nacE) unb faltete bie |jänbe,
mie um gu Beten.

ei: ©o^etbilbniê.

©t backte barüBer nacEj, mie anberê fie gemot»
ben mar. — ^ätte fie nur nirîjt fo oft gelabt.
^E)r $roE)finn entfrembete fie iljm, unb baê
boïïe, Bliiîjenbe SeBen, bon bem fte fic^ tragen
lieff, rücEte fie meit, meit fort in feneê ferne
Sanb, mo bie ©lütflicfien moEjnen. Unb freien
fie an SieB' unb ©üte aucfi bie alte, fie muffte
iïjn fa betagten lernen, er mar ja Bloff ein
SSauernjunge unb bitmm unb linïifdff unb
trüBfetig bagu.

Hermann Suderi

auf ihn zu, nahm seinen Kopf in ihre beiden
Hände und sagte: „Was ist dir passiert, mein
Junge?"

„Weshalb?" fragte er verwirrt.
„Dein Auge leuchtet so verfänglich."
Er lachte laut auf und lief von dannen; als

in: Frau Sorge. iol
Er saß bis gegen Mitternacht in seiner Kam-

mer, den Kopf in die Hände gestützt. Das ge-
heimnisvolle Buch lag auf seinen Knien, aber
darin lesen konnte er nicht, denn der Vater
hatte ihm verboten, abends Licht zu brennen.
Er mußte warten bis zum Sonntag.

Esther Mangold, Z

sie ihn aber beim Abendbrot noch immer an-
schaute — fragend und traurig zugleich — da
tat es ihm weh, daß er ihr kein Vertrauen ge-
schenkt hatte, er ging ihr nach und gestand ihr,
was ihm widerfahren war.

Da flog es wie Sonnenschein über ihr ver-
grämtes Gesicht, und als er mit glühenden
Backen verschämt von dannen schlich, schaute sie

ihm feuchten Auges nach und faltete die Hände,
wie um zu beten.

el: Doppelbildnis.

Er dachte darüber nach, wie anders sie gewor-
den war. — Hätte sie nur nicht so oft gelacht.

Ihr Frohsinn entfremdete sie ihm, und das
volle, blühende Leben, von dem sie sich tragen
ließ, rückte sie weit, weit fort in jenes ferne
Land, wo die Glücklichen wohnen. Und schien
sie an Lieb' und Güte auch die alte, sie mußte
ihn ja verachten lernen, er war ja bloß ein
Bauernjunge und dumm und linkisch und
trübselig dazu.
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gn feinem Söffe toogte ein toirreg ©urdj=
eittanber bort ©lüdf unb ©djara unb @eIBftbor=
toürfen, benn er fanb, baf er fidj toeit toürbiger
unb toeii bornefmer tjätte Benehmen tonnen.
— hierin mifdjte fidj eine ratfelfafte SIngft,
bie ifm faft bie Steele gufdjnürte, •— toietoofl
er bergeBeng in feiner ©ecle nadjforfdjte, toem

fie toofl gelten mochte.

Sin: nädjften Sormittag fat) er bom §ofe
aug, auf bem er 5ßfät^Ie eingrub, ettoag SBeifeg
am Sfßalbranbe ficti I)in unb Bier Betoegen. —
©r Bif bie Qafne gufammen in 3Bef unb gn=
grimm, aBer er Braute eg nidjt überg Iperg,
feine SIrfieit gu berlaffen.

9todf) gtoei ©age lang fanb bag äßeife fic^ ein

— bann BlieB eg berfdjtounbcn.
31m ©onntagbormittag tjolte er fid) bag Sie=

berbudj aug feinem haften unb toanberte ba=

mit nad) bem SBalbe, — gur Sîaflgeit BlieB er

aug, — unb am SIBenb fanben ifn bie 3toil=
linge, bie auf ber Ipeibe ^afdjen ffielten, ffei=
fenb unter einem äßadjoIberBufdje liegen, toäf'
renb if)m bie ©ränen über bie Skmgen liefen.

©o überfefte er fid) bag „Sud) ber Siebet"
in feine ©fradje.

*

Surge geit barauf forte er, baf grau ©ou=
glag bon ben trgten ein bauernber Slufentfalt
im ©üben angeorbnet fei unb baff ©IgBetf fie
Begleiten toerbe.

„@g ift gang, gut fo", fagte er fidj> „bann
toirb fie mir nidjt melft fo biet im Söffe fer=
umffuïen." Sange toar er unfdjlüffig, ob er ifr
bag entliehene Sudj toieberfcfiden folle ober

nic^t; er I)ätte eg gern Behalten, aber fein ©e=

toiffen lief bag nicht gu. ©r toartete auf eine

günftige ©elegenfjeit — Big er erfuhr, baf fie aB=

gereift fei. ®a gab er fidj gufrieben.

9. S a f i t e I.

günf gafre hergingen — fünf gafre bod
©orgen unb Stüfen. Sßaul lief fidj bag SeBen

gar fauer toerben, er fchaffte bon morgeng frül)
Big in bie Sadjt hinein, feine fleifige Ipanb lag
auf jeglichem 3Ber!e, unb toag er anfafte, ge=

bief. StBer er merïte eg faurn, benn altftünb=
lief ging fein ©eift forgenb in bie gufunft.

©eine ©tirn trug gu allen ©tunben bie glei-
djen polten, fein §Iuge flaute mit bem gleichen
geban!enfcftoeren, grüBterifcdierc Slugbrud bor
fidj nieber, gletdjfam ing innere hinein, unb

nn: Stau ©orge.

oft hergingen ©age, ohne baf er Bei ©ifdj unb
Bei ber SIrBeit ein eingig SBort gefprodjen hätte.

©r trug bie ÖBergeugung, baf im ©runbe
fein Schaffen ein foffnungglofeg toar. Stuf
beg Saterg ©an! faite er niemalg redjiten
!önnen, unb er lernte leidjt ifn berfdjmergen,
aber toag er fdjtoeter lernte, toar, fich gebitlbig
fügen, toenn beg Saterg Saune in einer ©tunbe
gerftörte, toag er mühfarn brtrdj SBodjen hin
aufgebaut hatte.

SBenn ber Sater bon feinen Seifen feimïam,
fo gefcfalj eg nicht feiten, baf er itjn bor bei:
©fren ber Snedjte einen 5ßinfel, einen ®umm=
îopf fdjalt unb fidf Bitter Beïlagte, bie 3Birt=
fdjaft in fo unfähigen fjänben gurüdlaffen gu
müffen, toenn bie ?|3flic^t — nientanb toufte,
toeldje Sfddjt bieg toar-— ifn in bie gerne rief.

ißaul fchtoieg algbann, benn tief in feinem
bergen rufte bag ©ebot: „®u fotCft Sater unb
Stutter efren. — ®en Sater um ber Stutter
toitCen," fo hatte er eg umgemobelt — aBer fein
Stuge glitt mit einen: büfter fpöhenben Slide
bon einem ber Snedjte gun: anbern, unb toen
er lächeln ober in heitttlidjer ©djabenfreitbe beg

SadjBarg ©IIBogen ftreifen fat), ben entlief er
am folgenben Storgen.

©inen unter ben Sned)ten gab eg, ber faft
bie gange Qeit über auf bem fjeibeljof gear=
Beitet hatte, ©r fief Stidjel Saubfgitg unb
toar bon litauifdjer Iperïunft. ©r Betootjnte
auf ber Ipeibe untoeit hon Ipelenental eine arn:=
feiige, berfadene Sate, beren SSänbe mit ©orf
Belegt toaren, bamit fie ber ©turn: nidjt um=
fegte, ©r hatte ein bertoafrlofteg Söe.iB, bag
fcfon gtoeimal im ©efängnig gefeffen hatte unb
bie Sinber gum Setteln anfielt.

©r toar ein fdjtoeigfamer, finfterer ©efed,
ber feine StrBeit mufterfaft berrid)tete unb ofne
ein SSort beg Sturreng bon bannen ging, toenn
man ifn nidjt mefr Braud)te, aber aud) fün!t=
lief 3Ub ©tede toar, toenn eg bon neuem StrBeit
gab.

Sau! fatte ifn anfangg nidjt leiben mögen,
benn fein toortfargeg, einfameg SBefen unb
feine fdjeuen, büfteren Stienen fatten auf ifn
einen unheimlichen ©inbruef gemacht, aber
bann toar er flöflidj auf ben ©ebanfen ge!oin=
men, baf er. felber fief nidjt biet anberg Be=

trage, unb feit biefer ©tunbe fatte er ifn in
fein. £jerg geftfloffen.

©er Sater feinerfeitg fdjien einen getoiffen
Seffeït bor ifm gu faben, benn oBtoofl er,
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In seinem Kopfe wogte ein wirres Durch-
einander von Glück und Scham und Selbstvor-
würfen, denn er fand, daß er sich weit würdiger
und weit vornehmer hätte benehmen können.

— Hierin mischte sich eine rätselhafte Angst,
die ihm fast die Kehle zuschnürte, — wiewohl
er vergebens in seiner Seele nachforschte, wem
sie wohl gelten mochte.

Am nächsten Vormittag sah er vom Hofs
aus, auf dem er Pfähle eingrub, etwas Weißes
am Waldrande sich hin und her bewegen. —
Er biß die Zähne zusammen in Weh und In-
grimm, aber er brachte es nicht übers Herz,
seine Arbeit zu verlassen.

Noch zwei Tage lang fand das Weiße sich ein

— dann blieb es verschwunden.

Am Sonntagvormittag holte er sich das Lie-
derbuch aus seinem Kasten und wanderte da-

mit nach dem Walde, — zur Mahlzeit blieb er

aus, — und am Abend fanden ihn die Zwil-
linge, die auf der Heide Haschen spielten, Pfei-
send unter einem Wacholderbusche liegen, wäh-
rend ihm die Tränen über die Wangen liefen.

So übersetzte er sich das „Buch der Lieder"
in seine Sprache.

Kurze Zeit darauf hörte er, daß Frau Dou-
glas von den Ärzten ein dauernder Aufenthalt
im Süden angeordnet sei und daß Elsbeth sie

begleiten werde.

„Es ist ganz, gut so", sagte er sich, „dann
wird sie mir nicht mehr so viel im Kopfe her-
umspulen." Lange war er unschlüssig, ob er ihr
das entliehene Buch wiederschicken solle oder

nicht; er hätte es gern behalten, aber sein Ge-

wissen ließ das nicht zu. Er wartete auf eine

günstige Gelegenheit — bis er erfuhr, daß sie ab-
gereist sei. Da gab er sich zufrieden.

9. K a p i t e l.

Fünf Jahre vergingen — fünf Jahre voll
Sorgen und Mühen. Paul ließ sich das Leben

gar sauer werden, er schaffte von morgens früh
bis in die Nacht hinein, seine fleißige Hand lag
auf jeglichem Werke, und was er anfaßte, ge-
dieh. Aber er merkte es kaum, denn allstünd-
lich ging sein Geist sorgend in die Zukunft.

Seine Stirn trug zu allen Stunden die glei-
chen Falten, sein Auge schaute mit dem gleichen
gedankenschweren, grüblerischen Ausdruck vor
sich nieder, gleichsam ins Innere hinein, und

nn: Frau Sorge.

oft vergingen Tage, ohne daß er bei Tisch und
bei der Arbeit ein einzig Wort gesprochen hätte.

Er trug die Überzeugung, daß im Grunde
sein Schaffen ein hoffnungsloses war. Auf
des Vaters Dank hatte er niemals rechnen
können, und er lernte leicht ihn verschmerzen,
aber was er schwerer lernte, war, sich geduldig
fügen, wenn des Vaters Laune in einer Stunde
zerstörte, was er mühsam durch Wochen hin
aufgebaut hatte.

Wenn der Vater von seinen Reisen heimkam,
so geschah es nicht selten, daß er ihn vor den
Ohren der Knechte einen Pinsel, einen Dumm-
köpf schalt und sich bitter beklagte, die Wirt-
schaft in so unfähigen Händen zurücklassen zu
müssen, wenn die Pflicht — niemand wußte,
welche Pflicht dies — ihn in die Ferne rief.

Paul schwieg alsdann, denn tief in seinem
Herzen ruhte das Gebot: „Du sollst Vater und
Mutter ehren. — Den Vater um der Mutter
willen," so hatte er es umgemodelt — aber sein
Auge glitt mit einem düster spähenden Blicke
von einem der Knechte zum andern, und wen
er lächeln oder in heimlicher Schadenfreude des
Nachbars Ellbogen streifen sah, den entließ er
am folgenden Morgen.

Einen unter den Knechten gab es, der fast
die ganze Zeit über auf dem Heidehof gear-
beitet hatte. Er hieß Michel Raudszus und
war von litauischer Herkunft. Er bewohnte
aus der Heide unweit von Helenental eine arm-
selige, verfallene Kate, deren Wände mit Torf
belegt waren, damit sie der Sturm nicht um-
fegte. Er hatte ein verwahrlostes Weib, das
schon zweimal im Gefängnis gesessen hatte und
die Kinder zum Betteln anhielt.

Er war ein schweigsamer, finsterer Gesell,
der seine Arbeit musterhaft verrichtete und ohne
ein Wort des Murrens von dannen ging, wenn
man ihn nicht mehr brauchte, aber auch pünkt-
lich zur Stelle war, wenn es von neuem Arbeit
gab.

Paul hatte ihn anfangs nicht leiden mögen,
denn sein wortkarges, einsames Wesen und
seine scheuen, düsteren Mienen hatten auf ihn
einen unheimlichen Eindruck gemacht, aber
dann war er Plötzlich auf den Gedanken gekom-

men, daß er. selber sich nicht viel anders be-

trage, und seit dieser Stunde hatte er ihn in
sein Herz geschlossen.

Der Vater seinerseits schien einen gewissen
Respekt vor ihm zu haben, denn obwohl er,
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menu er Betrunfen tear, bie ®necpte burepgm
prügeln pflegte, patte er ipn noep niemals an=
gerüprt. — mar, als ob ber ölief, beit ber
ÜRenfcp unter feinen Bufcpigen brauen perbor
ipm gulnarf, ipn im Qaitme pielte.

Siefer ®necpt mar $auü§ treuefter ©epilfe.
Sput fonnte er felBft ben Hftarïtberïauf beS ©e=

treibeS anbertrauen, itnb ftetS mupte er bie

pödpften greife 31t erpanbeln. —

Sap trophein bon einem Beginnenben 2BopI=
ftanb feine 9iebe fein ïonnte, baran mar nur
ber SBater fcpulb, ber ben größten Seil ber @in=

fünfte berfpefulierte, menn er fie niept burep bie

©urgel jagte.
hinter feinem jRücfen patte 5f5aul eS möglicp

gemadjt, baff menigftenS für bie ©efepmifter all=

monatlicp ein paar Saler erübrigt mürben.
Sie Sörüber Braucpten mepr ©elb benn je.

©ruft §0'

Stuf beut ftitten Ipeibepof patte fiep in biefert
fünf Sapren langfam unb nnmerfliep eine
grope 23eränberitng bottgogen. SRepr unb mepr
berloren fiep bie ©puren ber Sirmut, feltener
unb feltener feprte bie Rot Bei Sifcpe ein. —
Sm ©arten geigten fiep gierlicpe 33IumenraBat=
ten, in langen Reipen ftanben bie ©epotem
unb bie ©pargelftaubcn, unb ber Brücpige 58ret=

tergaun mar längft burep einen neuen erfept
morben. — Sie £>erbe mucp§ afljäprlicp um
gmei ober brei mertbolte ®üpe, itnb ber SRiIcp=

magen, ber atlmorgenblicp naep ber ©tabt fupr,
Bracpte am ©rften manepen fepönen ©rofepen
peint.

: q3ferbe.

DJÎap patte baS ©taatSepamen gemacht unb
aBfoIbierte nun unentgeltlich fein RroBejapr
Bei einem ©pmnafium; unb ©ottfrieb, ber

^ontorift, mar aUjäprlicp etliche ÏÏJÎonate auper
Stellung. Sie Beiben fcprieBen ÜSittBriefe in
allen tnöglicpen Sonarten, bon ber joüiaten
gorberung: „Rurnp mir mal fofort breipig
Saler" BtS gum perggerreipenben gtepen:
„Sßenn Su nidpt miïïft, bap tip gugrunbe gepen

foil, fo paBe ©rBarmen" unb fo meiter.
Raul berBratpte mandpe fcplaftofe Racpt üBer

bem ©innen, mie ipnen gu pelfen märe, unb
niept feiten gefepap eS, bap er fiep baS ©elb am
eigenen SeiBe aBfparte.
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wenn er betrunken war, die Knechte durchzu-
prügeln Pflegte, hatte er ihn noch niemals an-
gerührt. — Es war, als ob der Blick, den der
Mensch unter seinen buschigen Brauen hervor
ihm zuwarf, ihn im Zaume hielte.

Dieser Knecht war Pauls treuester Gehilfe.
Ihm konnte er selbst den Marktverkauf des Ge-
treides anvertrauen, und stets wußte er die

höchsten Preise zu erhandeln. —

Daß trotzdem von einem beginnenden Wohl-
stand keine Rede sein konnte, daran war nur
der Vater schuld, der den größten Teil der Ein-
künfte verspekulierte, wenn er sie nicht durch die

Gurgel jagte.
Hinter seinem Rücken hatte Paul es möglich

gemacht, daß wenigstens für die Geschwister all-
monatlich ein paar Taler erübrigt wurden.

Die Brüder brauchten mehr Geld denn je.

Ernst Ho'

Auf dem stillen Heidehof hatte sich in diesen
fünf Jahren langsam und unmerklich eine
große Veränderung vollzogen. Mehr und mehr
verloren sich die Spuren der Armut, seltener
und seltener kehrte die Not bei Tische ein. —
Im Garten zeigten sich zierliche Blumenrabat-
ten, in laugen Reihen standen die Schoten-
und die Spargelstauden, und der brüchige Bret-
terzaun war längst durch einen neuen ersetzt
worden. — Die Herde wuchs alljährlich um
zwei oder drei wertvolle Kühe, und der Milch-
wagen, der allmorgendlich nach der Stadt fuhr,
brachte am Ersten manchen schönen Groschen
heim.

: Pferde.

Max hatte das Staatsexamen gemacht und
absolvierte nun unentgeltlich sein Probejahr
bei einem Gymnasium; und Gottfried, der
Kontorist, war alljährlich etliche Monate außer
Stellung. Die beiden schrieben Bittbriefe in
allen möglichen Tonarten, von der jovialen
Forderung: „Pump mir mal sofort dreißig
Taler" bis zum herzzerreißenden Flehen:
„Wenn Du nicht willst, daß ich zugrunde gehen

soll, so habe Erbarmen" und so weiter.
Paul verbrachte manche schlaflose Nacht über

dem Sinnen, wie ihnen zu helfen wäre, und
nicht selten geschah es, daß er sich das Geld am
eigenen Leibe absparte.
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(Sittma! ïjatte ißm ©ottfrieb gej^rieben, baß
er günglicß abgelebert fei unb nottoenbig einen
Sommera ltgug brause. 5)3aul toollte fid) gerabe
einen SonntaggrocE machen laffen, benn fein
alter toar ißm auggetoacfjfen; feufgenb padte er
bag ©elb, bag er bafür Beftimmt batte, in ein
Hubert unb fdf)icEte eg bem SBruber, ließ aber
in bem ^Begleitbriefe ettoag babon einfließen,
baß eg mit feiner eigenen ©arberobe nicßt min=
ber übel befteflt fei. ©er iBruber geigte fict) groß=
mütig, er fößicfte ißm Biergeßn ©age fpäter ein
ißa'fet mit Kleibern unb einen Sörief, in bem
eg fließ: „fgdj fluide ©ir anbei einen abgelegten
SIngug bon mir. ©u in ©einer anfprucßglofen
Stellung toirft ißn tooßl nocß berlnerten !ön=
nen."

Stuöß ben QtoiHingen ßatte ißaul eine glän=
genbere Quïunft ermöglicht, alg bie gebrückten
SSerï)ältniffe beg tpaufeg eg ertoarten ließen,
©r batte baßin getoirïi, baß bie ißfarrerin, eine
ehemalige ©oitoernante, fie in bie 5ßribatfcßule
aufnahm, bie fie für bie ©öcßter tooßlßabenber
Sbefißerfamilien artg ber Umgegenb errichtet
hatte.

©ag Schulgelb inar nidft bag fcßlimmfte ba=

bei — aud) bie SBücßer unb tpefte ließen fid)
tooßl auftreiben — aber fcßtoer, feßr fcßtoer toar
eg, bie nötige ©arberobe inftanb grt halten,
benn fein Stolg litt eg nicht, baß bie Scßtoe=
ftern hinter ihren greunbinnen gurüdblieben
unb ettoa alg SBet 11erïi it b er bon ihnen betracß»

tet toürben. ©r felbft hatte bag ©efüßl, über
bie 9fd)fel angefeßen gu toerben, allgu feßr an
fidj kennen gelernt, um eg ben Sdßtoeftern gu
gönnen.

2In ber Butter fanb er felbft für biefe toeib=
ließ gearteten Sorgen keinen »halt nteßr.
Sie toar nun bureß bie fteten Sdjeltreben ißreg
SJtanneg fo berangftigt, baß fie nicht meßr ben
3Kut fanb, einen geßen ÜBanb auf eigene 33er=

anttoortung eingukaitfen.
„SBag bu tu'ft, mein Soßn, toirb gut fein,"

fagte fie; unb ißaul fußr gur Stabt unb ließ
fic| bon bem Stoffßänbler unb bon ber Stßneü
berin betrügen.

®ie QtoiHinge Müßten empor, forglog unb
übermütig, oßne eine 2lßnung babon, toelcß ein
©rauerfpiel fieß in ißrer näeßften Steiße abfpielte.

gn ißrem geßnten gaßre prügelten fie fieß.mit
ben jungen beg ©orfeg ßerum, im gtoolften
gingen fie mit ißnen auf ben Sirnenbiebftaßl,
unb im fünfgeßnten ließen fie fid) bon ißnen
SSeilcßenfträuße feßenken

Sie galten nun toeit unb breit alg bie fcßön=
ften SJtäbeßen ber ©egenb. ißaul toußte bag
tooßl unb toar nicßt toenig ftolg barauf, aber
toag er reießt toußte, toar, baß fie fieß hinter bem
©artengaune Steübicßein gaben unb baß bie
ipälfte ißrer Äonfirmationgbrüber fieß rüßmen
burfte, ißre füßen, roten Sippen geküßt gu
ßaben. (gortfefmng folgt.)

äerbff.
ßerbft greift mit feinen Stebetßänben Unb trifft noeß bureß bie ßimmelslücfte
Sn grüne Canöfcßaff faeßt ßinein — ©er milben Sonne fatter Sfraßl,
©r birgt bie gerne ßinter ©Öänben, 3um leßten gtug feßt an bie 9Kücbe —
Spinnt Saus unb ©arten trauließ ein. ©3ie gtammen 3Ünben 33erg unb ©at.

©3ir toiffen's, 's ift uratt ©efeßeßen.

Umfonft greift ©Beßmut in bas îïab —
Stets mirb uns 23Iattfalt neu uerroeßen
©es ßerbftes abenb=golb'nen spfab.

$aut Sîaef.

3n etnfamer Snfehnelf.
Dteifeeinbxücfe auê ©arbtntm bon $a£oö go£>.

Sfflabenbließ fäßrt ein ©ampfer bon ©ibiia=
beeißia hinüber nad) Sarbinien, ber einfamen
gnfel, ftößt ab im ükbenblicßt unb kommt im
ÜDtorgengrauen brüben an. SJteift ift er faft
mettfcßenleer; aber alg toir am ßoßen ©onnen
ftag ung einfeßifften, toar er bon einer bunten

3Jienge erfüllt: Sffigieren unb Solbaten, bie
über bie öftertage in bie ipeimat auf Urlaub
gingen, Singefteilten, bie über bie gefttage toie^
ber einmal bie ÜDtutterinfel befueßen toolkiett,
STugflitglern, bie eg toagten, einmal in bie
terra ignota hinüber gu faßren. ©aran ßat=
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Einmal hatte ihm Gottfried geschrieben, daß
er gänzlich abgeledert sei und notwendig einen
Sommeranzug brauche. Paul wollte sich gerade
einen Sonntagsrock machen lassen, denn sein
alter war ihm ausgewachsen; seufzend packte er
das Geld, das er dafür bestimmt hatte, in ein
Kuvert und schickte es dem Bruder, ließ aber
in dem Begleitbriefe etwas davon einsließen,
daß es mit seiner eigenen Garderobe nicht min-
der übel bestellt sei. Der Bruder zeigte sich groß-
mütig, er schickte ihm vierzehn Tage später ein
Paket mit Kleidern und einen Brief, in dem
es hieß: „Ich schicke Dir anbei einen abgelegten
Anzug von mir. Du in Deiner anspruchslosen
Stellung wirst ihn wohl noch verwerten kön-
nem"

Auch den Zwillingen hatte Paul eine glän-
zendere Zukunft ermöglicht, als die gedrückten
Verhältnisse des Hauses es erwarten ließen.
Er hatte dahin gewirkt, daß die Pfarrerin, eine
ehemalige Gouvernante, sie in die Privatschule
aufnahm, die sie für die Töchter wohlhabender
Vesitzerfamilien aus der Umgegend errichtet
hatte.

Das Schulgeld war nicht das schlimmste da-
bei — auch die Bücher und Hefte ließen sich

wohl auftreiben — aber schwer, sehr schwer war
es, die nötige Garderobe instand zu halten,
denn sein Stolz litt es nicht, daß die Schwe-
stern hinter ihren Freundinnen zurückblieben
und etwa als Bettlerkinder von ihnen betrach-

tet würden. Er selbst hatte das Gefühl, über
die Achsel angesehen zu werden, allzu sehr an
sich kennen gelernt, um es den Schwestern zu
gönnen.

An der Mutter fand er selbst für diese Weib-
lich gearteten Sorgen keinen Rückhalt mehr.
Sie war nun durch die steten Scheltreden ihres
Mannes so verängstigt, daß sie nicht mehr den
Mut fand, einen Fîhen Band auf eigene Ver-
antwortung einzukaufen.

„Was du tust, mein Sohn, wird gut sein,"
sagte sie; und Paul fuhr zur Stadt und ließ
sich von dem Stoffhändler und von der Schnei-
derin betrügen.

Die Zwillinge blühten empor, sorglos und
übermütig, ohne eine Ahnung davon, welch ein
Trauerspiel sich in ihrer nächsten Nähe abspielte.

In ihrem zehnten Jahre prügelten sie sich mit
den Jungen des Dorfes herum, im zwölften
gingen sie mit ihnen auf den Birnendiebstahl,
und im fünfzehnten ließen sie sich von ihnen
Veilchensträuße schenken

Sie galten nun weit und breit als die schön-
sten Mädchen der Gegend. Paul wußte das
wohl und war nicht wenig stolz darauf, aber
was er nicht wußte, war, daß sie sich hinter dem
Gartenzaune Stelldichein gaben und daß die
Hälfte ihrer Konfirmationsbrüder sich rühmen
durfte, ihre süßen, roten Lippen geküßt zu
haben. (Fortsetzung folgt.)

Kerbst.
Kerbst greift mit seinen Nebethänden Und trifft noch durch die Kimmetslücke
In grüne Landschaft sacht hinein — Der milden Sonne satter Strahl.
Er birgt die Ferne hinter Wänden. Zum letzten Flug setzt an die Mücke —
Spinnt Kaus und Garten traulich ein. Wie Flammen zünden Berg und Tal.

Wir missen's, 's ist uralt Geschehen.

Umsonst greift Wehmut in das Rad —
Stets wird uns Blattfall neu verwehen
Des Kerbstes abend-gvld'nen Pfad.

Paul Naef.

In einsamer Inselwelt.
Reiseeindrücke aus Sardinien von Jakob Job.

Allabendlich fährt ein Dampfer von Civita-
vecchia hinüber nach Sardinien, der einsamen
Insel, stößt ab im Abendlicht und kommt im
Morgengrauen drüben an. Meist ist er fast
menschenleer; aber als wir am hohen Donner-
stag uns einschifften, war er von einer bunten

Menge erfüllt: Offizieren und Soldaten, die
über die Ostertage in die Heimat auf Urlaub
gingen, Angestellten, die über die Festtage wie-
der einmal die Mutterinsel besuchen wollten,
Ausslüglern, die es wagten, einmal in die
terra ignota hinüber zu fahren. Daran hat-
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