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nocf) neumobifipeê Sumpengeug ; aUeê toirb paît
lumpiger auf biefer lumpigen 3BeIt." ge fcplecp=

ter aber beë Biûïïerê geiten tourbeit uub je ntepr
fein SBopl'ftanb abnapm, um fa größer toarb fein
Surft, itnb fein Böfflein muffte oft £iobëgebuIb
pabett, bië ber Bieifter enblicp ait bie |>eimfaprt
bacpte. Sraf er in einer ©emeinbe ettoa gufaiu--

men mit betu Brüder bon 2B., ber auë eut-

gegengefepter Bicptung faut, fo feplie eë feiner=

feitê nie an lebhaften Sluëfâïïett, bie ber 2B.=

Bâiller aber ttacp Boten peimgaplte, toeil er

auep niept aufë Btaul gefallen mar. Ser £>ber=

miiller leibet feit bieten ^apren feinen Surft
mepr, aber feine Bttiple ift erpalten geblieben,

ebenfo getjt bie Bîitple 31t SB. nod) immer in

iprent füplen ©ritnbe.
SBenn einmal bie Qeit gefommen ift, too bie

©ämaföpine allgemein gebtaucpliäp getoorben ift,
berfcptoinbet mit beut ©äentann eine eprtoür=

bigc, popepriefterlicpe ©eftalt auë bem Sehen

unfereS Sanbbolïeë. 2tber nocp ift eë niept fo

toeit; benn int Bauernteben feigen fiep' Venerum

gen beïanntlicp niept bon peut auf morgen
burdp. „2Itte§ ©nie, toelcpeë baë Sehen unferer
Bauern auëfiillt", fdpreibt 3t. Qiegler in „SBenn

2fpren reifen," „paben fie bon ipren Bätern per

— auep ipren ©ott. 2tn ipn reiept fein gtoeifel

peran. ©r fepieft ipnen ©onne unb 3tegen, baff

bie ©aat gebeipt, unb fie banfen ipm bafiir. ©r

fiptcft ipnen ©türm unb ©etoitter, baë ipre

tpren ïnidt, mtb fie — beugen ficpi unb tragen
eë fdfliept unb reept, optte baran 31t rütteln. gpt
2ßeg ift gerabe unb gept in peÏÏent Sicpi. ©r
fiipri auë ipren foliben Käufern auf ben Stcfer

itttb inë ©otteêpauë unb toieber gurücf. ©traff

QSefenntnis

©Senbe bein Singe niept ab dou ber ©rbe,

©Seil fie mit Blut unb mit ©ränen getränkt

6cpaue ben Baum, bem ein bliipenöes „©Serbe"

grüpting um grüpting aufs neue fiep fcpenbt!

Safe bu gebarbt nor gefeptoffenen ©üren,

©aft bu oergebens naep Scpönpeit gefcprie'n —

Stimmer barf es bie Seele nerfüpren,

©infam bie flammenben gefle gu fliepn!

ift ipre Arbeit japrauë, japrein. ©treng atteë

beifeite fcpiebenb, toaë bie ©runbpfeiler gefäpr=
ben tonnte. SBie eine Stette bon Btorgen bië

3um Stbenb fcplieftt junger, Siebe unb ißflicpt
ipr Sun unb SBoden ein. Sie ©runbelemente
beë Sebettë burepgiepen ipre Sage unb Bäcpte;
fie toiffen unb tooden nieptë bom anberu, toaë

brausen in taufenb Snellen quillt ; fie entbep»

reit eë niept. Sie ©türme, bie ©taat unb ©tabt
unb Bolf bebropen, maepen fie niept ergittern,
benn fie berüpten ipre SBurgeln nicf)t. Siefe
paften in brauner ©rbe unb in ipren Käufern,
bie fie fiep felbft bauen, ©ie toiffen nur toenig
bon ber SBelt itnb bergeffen baë SBenige über
bem erften 5ßflitgen ober ©äen. ©0 gept ipr
Safein pin gtoifcpeii Rimmel unb ©rbe, 3Baf=

fer mtb getter, mit ipnen int Kampf, mit ipnen
int grieben. gpre ©infaeppeit ift bie Brüde, bie

fie pintoegträgt über alt bie SBirrniffe ber

©teibte, über feine Stbgrünbe unb über feine

Säler ber ©cpönpeit unb fie feftbinbet ait ben

llrgrnub aïïeë ©einë, baë barunter in ftarfen
SBellen rattftpi."

,,©tät ftpreiieft bu in beinen feptoeren ©cpupn
bie gurcp entlang, bein ftideë SBerf 31t tun.
Slttë beinen parten ^jänben ftrömt unb fprüpt
bie golbne glut, auë ber un§ Brot erblüpt. gft
Strbeii, toaë bu tuft? ©ag: ift'ë niept mepr?
©epft bu niept betenb, fegnenb niept einper?

Srägft bit beë ^opepriefterë ©tpilb berfteii,
bort, too ber Littel fattnt bie Bruft bir beeft?

güllt niept ber ©toige bir felbft bie §anb, ba=

mit bu Sehen fpenbeft allein Sanb? — ©tpreit
auë benn, peilger Btann, im Sienft beë iperrn,
bië bir 31t ^äupteu bliitït ber 3Ibenbftern."

jur Csröe.

Beigen niept tobnap in feiigen Sängen

©inlagsfliegen bem Sicpte fiep bar?
©Solle auep bu beine Scpläfen bebrängen,

©rücke bir Bofen unb ©ornen ins iöaar!

Srinbe bas Sehen mit lacpenben Sinnen

deiner mirb non ben Söttern befternt,

deiner roirb fiep ben Gimmel geminnen,

©Senn er bie ©rbe niept lieben gelernt!
Mnacfer.

Mütter am 6onntag.
Smt ©ligabettj ©olbfmitb.

SBenn id) ait fepönen ©onntagnaepmittagen gen, in ben ©rïern ber Beletage fie beugenJüp

burcp bie ftiden ©traffeu ber ©tabt gepe, fepe über ©eramenftotfc tu ben genftern beë ©rb=

id) fie. ©ie fiepen, palbberborgeit bott Borpän= gefd)offeë ober fügen, bte ntuben §anbe tut ©cpofj

H. Anacker: Bekenntnis zur Erde. — E. Goldsmith: Mütter am Sonntag.

noch neumodisches Lumpenzeug; alles wird halt
lumpiger auf dieser lumpigen Welt." Je schlecht

ter aber des Müllers Zeiten wurden und je mehr
sein Wohlstand abnahm, um so größer ward sein

Durst, und sein Rößlein mußte oft Hiobsgeduld
haben, bis der Meister endlich an die Heimfahrt
dachte. Traf er in einer Gemeinde etwa zusam-

men mit dem Müller von W., der aus ent-

gegengesetzter Richtung kam, so fehlte es seiner-

feits nie an lebhaften Ausfällen, die der W.-
Müller aber nach Noten heimzahlte, weil er

auch nicht anfs Maul gefallen war. Der Ober-
müller leidet seit vielen Jahren keinen Durst
mehr, aber seine Mühle ist erhalten geblieben,

ebenso geht die Mühle zu W. noch immer in

ihrem kühlen Grunde.
Wenn einmal die Zeit gekommen ist, wo die

Sämaschine allgemein gebräuchlich geworden ist,

verschwindet mit dem Säemann eine ehrwür-
dige, hohepriesterliche Gestalt aus dem Leben

unseres Landvolkes. Aber noch ist es nicht so

weit; denn im Banernleben setzen sich Neuerun-

gen bekanntlich nicht von heut auf morgen
durch. „Alles Gute, welches das Leben unserer

Bauern ausfüllt", schreibt R. Ziegler in „Wenn
Ähren reifen," „haben sie von ihren Vätern her

— auch ihren Gott. An ihn reicht kein Zweifel

heran. Er schickt ihnen Sonne und Regen, daß

die Saat gedeiht, und sie danken ihm dafür. Er
schickt ihnen Sturm und Gewitter, das ihre

Ähren knickt, und sie — beugen sich und tragen
es schlicht und recht, ohne daran zu rütteln. Ihr
Weg ist gerade und geht in Hellem Licht. Er
führt aus ihren soliden Häusern auf den Acker

und ins Gotteshaus und wieder zurück. Straff

Bekenntnis
Wende dein Auge nicht ab von der Erde,

Weil sie mit Blut und mit Tränen getränkt!

Schaue den Baum, dem ein blühendes „Werde"

Frühling um Frühling aufs neue sich schenkt!

Daß du gedarbt vor geschlossenen Türen.

Daß du vergebens nach Schönheit geschrie'n —

Nimmer darf es die Seele verführen,

Einsam die flammenden Feste zu fliehn!

soi

ist ihre Arbeit jahraus, jahrein. Streng alles

beiseite schiebend, was die Grundpfeiler gefähr-
den könnte. Wie eine Kette van Morgen bis

zum Abend schließt Hunger, Liebe und Pflicht
ihr Tun und Wollen ein. Die Grundelemente
des Lebens durchziehen ihre Tage und Nächte;

fie wissen und wollen nichts vom andern, was
draußen in tausend Quellen quillt; fie entbeh-

ren es nicht. Die Stürme, die Staat und Stadt
und Volk bedrohen, machen sie nicht erzittern,
denn sie berühren ihre Wurzeln nicht. Diese

haften in brauner Erde und in ihren Häusern,
die sie sich selbst bauen. Sie wissen nur wenig
von der Welt und vergessen das Wenige über
dem ersten Pflügen oder Säen. So geht ihr
Dasein hin zwischen Himmel und Erde, Was-

ser und Feuer, mit ihnen im Kampf, mit ihnen
im Frieden. Ihre Einfachheit ist die Brücke, die

sie hinwegträgt über all die Wirrnisse der

Städte, über seine Abgründe und über seine

Täler der Schönheit und sie festbindet an den

Urgrund alles Seins, das darunter in starken
Wellen rauscht."

„Stät schreitest du in deinen schweren Schuhn
die Furch entlang, dein stilles Werk zu tun.
Aus deinen harten Händen strömt und sprüht
bie goldne Flut, aus der uns Brot erblüht. Ist
Arbeit, was du tust? Sag: ist's nicht mehr?
Gehst du nicht betend, segnend nicht einher?

Trägst du des Hohepriesters Schild versteckt,

dort, wo der Kittel kaum die Brust dir deckt?

Füllt nicht der Ewige dir selbst die Hand, da-

mit du Leben spendest allem Land? — Schreit
aus denn, Heilger Mann, im Dienst des Herrn,
bis dir zu Häupten blinkt der Abendstern."

zur Erde.
Neigen nicht todnah in seligen Tänzen

Eintagsfliegen dem Lichte sich dar?
Wolle auch du deine Schläfen bekränzen,

Drücke dir Rosen und Dornen ins Kaar!

Trinke das Leben mit lachenden Sinnen

Keiner wird von den Göttern besternt,

Keiner wird sich den Kimmel gewinnen.

Wenn er die Erde nicht lieben gelernt!
Heinrich Anacker.

Mütter am Sonntag.
Von Elizabeth Goldsmith.

Wenn ich an schönen Sonntagnachmittagen gen, in den Erkern der Beletage, sie beugen sich

durch die stillen Straßen der Stadt gehe, sehe über Geramenftockc m den Fenstern des Erd-

ich sie. Sie stehen, halbverborgen von Vorhän- geschosses oder sitzen, die müden Hände im Schoß



502 ©ItactBetïj ©otbfmitlj:

gefaltet, bor ben Voren her häufer. gd) glaube,
|ie paBen eine geheime Sdjmefternfdjaft über
alte SVeli, bie alten SKittter an Sonntagmadj=
mittagen. Venn ict) traf fie iit Vem |jorï itnb
Sonbon, iit Varies unb Verlin, in VeterbBitrg
unb iit Vont — unb überall fjaben fie ben g(ei=
djen, fonberBaren Slubbrud in ben Slugett, ben
bie Witter nur ant Sonntag, baben. @b i'ft
(Sitte in biefetn SBIitf unb ftitte Vefignation, ein
menig Wibigteit unb nodj ein Shimmer boit
ber Sehnfudji ber jungen grauen nadji bent
SeBen itnb nad) ber Siebe.

Solange bie Sinber Hein Innren unb Witter
nod) jung mar, 50g bie gauge gamilie ant Sonn=
tag inb greie. tl)cutter natjnt nacb alter SJtüfje
unb ißlage ber IBodje nod) gent bie (SrtraarBeit
für bie Vorbereitung best fonntäglidjen 9Iubflit=
geb auf fid), unb menu bann bie gange Sd)ar
mit bor Slufregitng geröteten Süaitgen unb BIit=
genben Singen, Vater ait ber Spipe, gunt 916=

ntarfd) bereit ftanb, backte bie grau nicht ciit=
mal baran, baf fie "eigentlich) fdjon am Slttfang
ntitbe mar. ®enn meint fid) beb Sortntagb grofj
unb Hein nodj behaglich in ben Veiten refelte
unb fid) beb freien Vageb freute — Witter mar
fdjott längft attb ben gebertt, mit mit allein
redjtgeitig fertig gu fein. @b fdjeint ja in fämt=
ticken Säitbent ber Qiöilifation ein ungefdjrie6e=
neb (Sefeig gu beftetjen, bab bie SOÎûtter unb
haubfrauen bon ber Sonntagbrulje aitbfdjlieft.
SIBer fie murren nidjt, fie infgeitierett feinen
Streif, —fie bienett Inciter.

gebt ift -Kutter älter gemorben, aitdj ihre
gitfe fönnen nidjt mepr fo red)t mit; bieSöljne
unb Vödjter finb t)crangelbad)feit ttitb ber raftf)
bafjinftürmenbe Schritt ber gttgeitb mill fid) béni
gögernben beb Sllterb nidjt anpaffen. Kod) int=
111er ift Writer am Sonntagniorgen bie (Srfte
auf, fie mitf ja fo biet VutterBrote ftreidjen,
Vudfäde paden, Kleiber gurcdjtlegen. Kicmanb
berftept bab fo unb ift fo berläflid) inte Wttter.
Wn Brattdjf nur affeb angießen tiitb aitfttef)=
inen, fdjitell Wttter nodj einen Ifhtf geben unb
bann eilettbb gum Vapttpof uitb Ijinaitb in bie
Verge, an ben Straub, gttm Sportplap. Wttter
ftefjt am genfter ober in ber Viire unb fteljt bcit
Äinbern nacfj, Bib fie um bie itädjfte ©de ber=
fcpmunbeii finb. Wtgeljen miff fie îiidjt meïjr;
geloif, man labt fie immer Inieber ein, aber mit
beut feinen Dpr ber Wttter port fie attb ber
©inlabitiig Beraub, baf eb eigentlich beffer ift,
menu fie gu ^aitfc Bleibt. ®ie gitgeitb miff urt=
1er iïjrebgleidjen fein.

JUfütter am Sonntag.

Wt einem Heilten Seufger menbet fie fid)
mieber ifjrer SlrBeit gu — eb gibt nadj ben ®in=
bent fo biet aufguräumen, meggufdjliefen.

ffîadj beut Wttageffen, menu Vater je nad)
Staub 1111b Veranlagung in ben ®lub, gurrt
gafj, gum gifdjen gegangen ift ober and) nur
fidj attfb £>pr gelegt Bot ober fid) tjinter feiner
Leitung bergräBt, bann fornnten bie Stunben,
bie eiitgigen itt ber Sßodje, in benen Wttter fidj
auf fidj felbft Befinnett fönnte. Sie fdjaut ipre
Vlunten an, fpridjt gu beut ®anarienbogel, bläf=
tert in goitrnalen, tänbelt ein 6ifd)en, madjt
luol)l ntand)tttal and) ein Vidercpen. SIBer un=
aufpaltfairi, iiitmeigerlidj fenft fid) eine ftiffe
Vraurigïeit auf fie, ein (Sefüpl ber 3medlofig=
feit, beb iiberflitffigfeinb. Sic fdjitt fid) felbft
albern, fentimental, mtbaitfbar — eb feBIt il)f
ja itidjtb — bod) fie faint fidj: nidjt Ljelfett.

llnb fo fteïjen fie bann ait fcpotieit Soitntag=
liadjniittagen, I)a lbberb argen hinter VorBättgen,
in ben ©rfcrit ber Veletage ober hinter ipreit
(Seraitienftödeit im ©rbgefcfjof ober fipeit bor
beit Voreit ber häufer — bie alten SKütter, unb
in iBren fingen ift ber fonberbare Soitiitagb=
Blid, gemifdjt attb (Sitte unb ffiffer Vefigitation
niib ber Bttngrigen Sepnfudjt nach' einem lieben

Wnfdjen, uadj einem lieben SBort.

gititgeb Wibdjeu, junger SKanit, bie iljr beb

Sonntagb fröhlich inb greie manbert, niemanb
neibet ettdj bie grettbe itnb XtngeBunbenBeit nad)
fed)b Barten flrBeitbtagen, itnb am menigften
eure ffffutter. SIBer bergeft nicht gang bie alte
grau gu häufe. Sie ift (a fo 6efd)eiben, fie miff
Bei (Soft nidjt, baf bie godjfer ober ber Sohn
il)t jebeit freien Vag ofifent foffeit. ®enft ait bie
uiigegählteit Vage unb KäcBtc, ffRonate itnb
galjre, bie bie SKutter eudj geopfert Bat, unb
„opfert" ihr eine 11 Sonntag int, SKoitat, menu
ilib eb „Opfer" nennen loofft. KeBmt bie 9Jtuf=
fer unb gept mit ipr, je nacBbem eb eud) ©elb^
Beutel 1111b Keiguttg borfdjreiBen, eilt Bifd)en
Binaitb bor bie Stabf, labet fie iit einen ®affee=
garten ober inb VBeater ober inb ^ino ober
Bleibt auch nur Bei ipr gu häufe unb herbringt
mit ihr einen Befiititlidjen DcacBmittag. Sie mirb
fid) felir auf biefen Sonntag freuen unb tagelang
nachher noch an ihn benfeit — fKiitter finb ja fo
Befdjeibeit itnb bon fold) rithrenber ®ait!Bar!eit.

SIBer id) fan it fie nidjt fepert, bie fonberBaren
Sonntagbaugen ber alten SRütter — fie finb
ein Vorüntrf an bie VienfdjBeit, an bie ®inber,
ob biefe nodj ihre Vlonbloden haben ober aitd)
fdjott SilBerfäben itn haar.

L0S Elizabeth Goldsmith:

gefaltet, vor den Toren der Häuser. Ich glaube,
sie haben eine geheime Schwesternschaft über
alle Welt, die alten Mütter an Sorintagnach-
Mittagen. Denn ich traf sie in New Jork und
London, in Paris lind Berlin, in Petersburg
und in Rom — nnd überall habeil sie den glei-
chen, sonderbaren Ausdruck in den Augen, den
die Mütter nur am Sonntag haben. Es ist
Güte in diesem Blick und stille Resignation, ein
wenig Müdigkeit und noch ein Schimmer von
der Sehnsucht der jungen Fronen nach dem
Leben und nach der Liebe.

Solange die Kinder klein Innren und Mutter
noch jung war, zog die ganze Familie am Sonn-
tag ins Freie. Mutter nahm nach aller Mühe
nnd Plage der Woche noch gern die Ertraarbeit
für die Vorbereitung des sonntäglichen Ausfln-
ges auf sich, und wenn dann die ganze Schar
mit vor Aufregung geröteten Wangen und blit-
zenden Augen, Bater an der Spitze, zum Ab-
marsch bereit stand, dachte die Fran nicht ein-
mal daran, daß sie'eigentlich schon am Anfang
müde war. Denn wenn sich des Sonntags groß
und klein noch behaglich in den Betten rekelte
und sich des freie» Tages freute — Mutter war
schoil längst aus den Federn, um mit allem
rechtzeitig fertig zu sein. Es scheint ja in samt-
lichen Ländern der Zivilisation ein ungeschriebe-
nes Gesetz zu bestehen, das die Mütter und
Hausfrauen von der Sonntagsruhe ausschließt.
Aber sie murren nicht, sie inszenieren keinen
Streik, —sie dienen weiter.

Jetzt ist Mutter älter geworden, auch ihre
Füße können nicht mehr so recht mit; die Söhne
und Töchter sind herangewachsen und der rasch

dahinstürmende Schritt der Jugend will sich dem
zögernden des Alters nicht anpassen. Noch im-
mer ist Mutter am Sonntagmorgen die Erste
aus, sie muß ja so viel Butterbrote streichen,
Rucksäcke packen, Kleider zurechtlegen. Niemand
versteht das so lind ist so verläßlich lote Mutter.
Man braucht nur alles anziehen und aufneh-
men, schnell Mutter noch einen Kuß geben und
dann eilends zum Bahnhof und Hinalls in die
Berge, an den Strand, zum Sportplatz. Mutter
steht am Fenster oder in der Türe und sieht den
Kindern nach, bis sie um die nächste Ecke ver-
schwundcn sind. Mitgehen will sie nicht mehr;
gewiß, mail lädt sie immer wieder ein, aber mit
dem seinen Ohr der Mutter hört sie aus der
Einladung heraus, daß es eigentlich besser ist,
wenn sie zu Hause bleibt. Die Jugend will un-
ter ihresgleichen sein.

Mütter am Sonntag.

Mit einem kleinen Seufzer wendet sie sich

wieder ihrer Arbeit zu — es gibt nach den Kin-
dern so viel aufzuräumen, wegzuschließen.

Nach dem Mittagessen, wenn Vater je nach
Stand und Veranlagung in den Klub, zum
Jaß, zum Fischeil gegangen ist oder auch nur
sich aufs Ohr gelegt hat oder sich hinter seiner
Zeitung vergräbt, dann kommen die Stunden,
die einzigen in der Woche, in denen Mutter sich

auf sich selbst besinnen könnte. Sie schaut ihre
Blumen an, spricht zu dem Kanarienvogel, bläf-
tert in Journalen, tändelt ein bißchen, macht
Wohl manchmal auch ein Nickerchen. Aber un-
aufhaltsam, unweigerlich senkt sich eine stille
Traurigkeit auf sie, ein Gefühl der Zwecklosig-
teit, des ttberflüssigseins. Sie schilt sich selbst
albern, sentimental, undankbar — es fehlt ihr
ja nichts — doch sie kann sich nicht helfen.

lind so stehen sie dann an schönen Sonntag-
Nachmittagen, halbverborgen hinter Vorhängen,
in den Erkern der Beletage oder hinter ihren
Geranienstöcken im Erdgeschoß oder sitzen vor
den Toren der Hänser — die alten Mütter, und
in ihren Augenl ist der sonderbare Sonntags-
blick, gelllischt aus Güte und stiller Resignation
und der hungrigen Sehnsucht nach einem lieben
Menschen, nach einem lieben Wart.

Junges Mädchen, junger Mann, die ihr des

Sonntags fröhlich ins Freie wandert, niemand
neidet euch die Freude und tlngebundenheit nach
sechs harten Arbeitstagen, und am wenigsten
eure Mutter. Aber vergeßt nicht ganz die alte
Frau zu Hause. Sie ist ja so bescheiden, sie will
bei Gott nicht, daß die Tochter oder der Sohn
ihr jeden freien Tag opfern sollen. Denkt an die
ungezählten Tage und Nächte, Monate und
Jahre, die die Mutter euch geopfert hat, und
„opfert" ihr eine n Sonntag im Monat, wenn
ihr es „Opfer" nennen wollt. Nehmt die Mut-
ter und geht mit ihr, je nachdem es euch Geld-
beutel nnd Neigung vorschreiben, ein bißchen
hinaus vor die Stadt, ladet sie in einen Kaffee-
garten oder ins Theater oder ins Kino oder
bleibt auch nur bei ihr zu Hause lind verbringt
mit ihr einen besinnlichen Nachmittag. Sie wird
sich sehr ans diesen Sonntag freuen lind tagelang
nachher noch an ihn denken — Mütter sind ja so

bescheiden und voll solch rührender Dankbarkeit.
Aber ich kann sie nicht sehen, die sonderbaren

Sonntagsaugen der alten Mütter — sie sind
ein Vorwurs an die Menschheit, an die Kinder,
ob diese noch ihre Blondlocken haben oder auch
schon Silberfäden im Haar.
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