

Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift
Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich
Band: 36 (1932-1933)
Heft: 11

Artikel: Meeresstrand
Autor: Storm, Theodor
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-667785>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

Download PDF: 16.05.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Meeresstrand.

Uns Haff nun fliegt die Möwe,
Und Dämmerung bricht herein;
Über die feuchten Watten
Spiegelt der Abendschein.

Graues Geflügel huschet
Neben dem Wasser her;
Wie Träume liegen die Inseln
Im Nebel auf dem Meer.

Ich höre des gärenden Schlammes
Geheimnisvollen Ton,
Einsames Vogelrufen —
So war es immer schon.

Noch einmal schauert leise
Und schweiget dann der Wind;
Vernehmlich werden die Stimmen,
Die über der Tiefe find.

Theodor Storm.

Falconara.

Skizze von Hans B. Wagenfeil.

Die kleine Halbinsel sprang vor ins Mittelmeer. Wie auf der Landkarte eingezeichnet, glich sie einem Finger, der in die See hinausdeutet, einem flachen Landfinger, einem Vorsprung ohne besondere Merkmale. In steilen Stufen stieg sie senkrecht aus dem Wasser, felsig, mit Oliven und Steinpinien bestanden, von gewundenen Felspfaden durchlaufen, ein wilder, einsamer, kleiner Landstreifen, mit ein oder zwei Dörfern drunten an der Küste auf die Felsklippe angeklebt und droben auf seiner Höhe einem Leuchtturm, der seinen nächtlichen Strahlenfegeln über die umgebenden Wasser irren ließ. Seltsam genug für Italien, sie war unangestastet geblieben von den Fremden; sie hatte sich unberührt das bodenständige Fischer- und Bauernleben bewahrt. Solche Flecke entgehen manchmal dem Ansturm. Die Halbinsel von Falconara war ihm entgangen. Das Leben spielte sich weiter dort ab in Formen der Landwirtschaft, der Religion, des Aberglaubens, der Gewalttätigkeit und ursprünglichen Gesittung ganz wie im Mittelalter und der Renaissance. Nichts wies auf das zwanzigste Jahrhundert hin, ausgenommen das Grammophon im Dorfkaffee und das Puff-Puff eines Motorboots draußen in der Bai.

Der junge Mann, Daniel, der Deutsche, weilte dort, weil er hier etwas fand, das ihn anzog als Gegensatz zu seinem Selbst. Er war blaß, zart und nerdenleidend, wohingegen alles in Falconara sonnverbrannt, kräftig und gesund war. Er, der in Berlin all derlei verachtet hatte, unterwarf sich ihm hier mit der Inbrunst eines sich geißelnden Mönches. Er, der Intellektuelle, fand an den Gesprächen der Fischerjungen ein Gefallen, das er an den Unterhaltungen mit seinen Freunden nie gefunden hatte. Er lag mit ihnen auf den Felsen in der Sonne herum. Zur

Linken sah man im Wasser, das durchsichtiger und grünlicher wurde, eine Reihe von Klippen, und auf einer von ihnen, die höher war als die anderen, zerschellte wieder und immer wieder eine Welle und spritzte eine kleine Tropfensäule empor, die als ein Sprühschauer wieder niederfiel. Man vernahm das Platschen des Wassers und das Klatschen der niederfallenden Tropfen; dazu ein zischendes und einflussendes Rauschen; so rollten und tollten die Wellen und schlugen klatschend auf die Felsen — wie wilde Tiere, denen unumschränkte Freiheit gelassen war, zu springen und zu purzeln und Mutwillen zu treiben bis in alle Ewigkeit. Daniel sprach nicht viel: er hörte zu. Sie kümmerten sich nicht um ihn; sie ließen ihn gelten. Er war jetzt sechs Monate unter ihnen, und auf ihre lässige Art hatten sie sich an ihn gewöhnt. Sie beachteten ihn eigentlich recht wenig, außer wenn sie sich einmal für zehn Minuten an ihn wandten, um gutmütig über seine Unvollkommenheiten zu spotten: Er konnte schwimmen — aber nicht wie sie, die wie Fische im Wasser waren. Seine Haut war sonnverbrannt —, aber nicht wie die ihre, deren Leiber kupfernen Statuen glichen. Er konnte Italienisch sprechen, beherrschte aber nicht ganz ihren Dialekt. Manchmal mißverstand er, was sie sagten, und dann barst er vor Lachen. Trotz aller seiner Bemühungen, so zu sein wie sie, blieb er der Fremde, der Ausländer. Sie bewahrten ein Gefühl für den Unterschied in ihm, das wurmte ihn. Er wollte ein Fischerjunge von Falconara sein wie sie, aber wenn sie ihn jetzt auch Daniele nannten (Gott sei Dank hatte er einen Namen, der sich leicht ins Italienische übertragen ließ), war er keiner der Ihren und konnte es nie sein, denn sie waren alle miteinander aufgewachsen, und sechs Monate zählten nicht im Vergleich zu zwanzig Jahren. Aber nach