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©dringen gu regen, unb ängftlid) flatternb
fdjmangen fie fid) gum ©adjegranb empor, loo
fie in ©idjertjeit mareit.

2CIê aber igubag fat), baff bic 93ögel auf ^efu
©eljeifi bie gliigel hoben unb flogen, Begann er
Bitterlid} gu ineinen.

@r gerraufte fein Ipaar, tnie er ég Bei ben
alten Seuten fat), menu fie in grofjer ©orge
unb fernerem Summer maren, unb marf fid) gu
gefu gitfjen nieber.

Hub gitbag BlieB bort liegen unb mälgte fid)
bor gefug im ©taube mie ein $uub, tiifjtc
feine güfje unb flehte, baf; er feinen gitft Ijeben
unb itjn gertreten möge, mie er feïBer bie ®on=
bögel gertreten Ijattc.

®emt gubag liebte gefug unb Bemunberte unb
Betete itjn ait unb l)affte itjn bod) gugleid).

SIBer SRaria, bie mäljrenb ber gangen Qeit
bag ©piel ber Stinber Beobachtet [jatte, ftanb
jcftt auf, [job gubag empor, fetjte itjrt auf itjr
Suie unb lieBïofte iljn.

,,®it arrneg Éinb!" fpradj fie gu iljm. ,,®u
meiftt nidjt, baft ®u ctmag berfud)t fjaft, mag
fein ©efdjöpf Oermag. Saft ®ir rtiemalê meljr
einfallen, bergleidjen gu tun, menn ®u nidjt ber

unglüdlidjfte aller SOlenfdjen merben millft! Sic
mürbe eg moljl beut unter ung ergeben, ber eg

unternötjine, mit iljm gu metteifern, mit iljm,
ber mit bem ©onneufdjein malt unb ber beut
toten Seljiu ben ©beut beg Sebeng einhaucht?"

Üluferffanöen.
©urdjs genfler fcheint ber iJItaientag,
3d) fdjliefte bie Ülugenliber
Ünb horche — bas ifl 2erchenfd)lag

Dl), enblict) roieber!
3d) laufdje, rote bes Ißinbes ßaud)
©ahinraufcht burd) bie 3œeige,
©s Heimen Blüten an jebem Strauch,

3luf jebem Steige.

eine IRomanae mit
tpeinrid) geberer, ber nun bereinigte ®idjter,

pflegte manchmal im ®effiu ©rl)olnug gu ftt=
djen. gemeilg im ÜDtärg nun, menu unfere oft=

fdjmeigerifdjen ®äler nod) fdjneebebccft liegen,
mätjrenb eunet bem ©ottljarb fdjon bie 3Jcanbel=

Bäume rofig gu Blütjen Beginnen-, erluadjt in mir
bie ©rinnerung an il)n unb au eine ©pifobe, bic
nur oicr 3Kenfd)eit mit iljm erlebt Ijaben.

Ser maren biefe bier?
®ie ®reêbener Sftriïeriit grieba ©djang, bie

in ihren fdjöpferifdjeit galjren fo manchen bag
fperg ermannte, ber beittfdje „®al)ciin"=9Jtit=
arbeitet- Otto Bömberg, ber ©teuermann, ber
ung in feinem galjrgeutj' übet beit Suganetfee
führte unb id), bie bautalg nod) junge ©djmei=
gerin. 2llg läge er nicht in feierlichem Ornat
unterm Bafett ber Beljalft, fo ptaftifdj erhebt
(ich bor mir gebetetg tßerfönlidjleit, bic im
grauen Settermantel bermummte ©eftalt, bie
fo eigen lontraftierte mit ber bautalg nod) faft
jugenblid) mirtenben gragiöfen beutfdjcn grau
im hellen ©emanb.

®urd) bie, iperfpeftibe ber gapre — eg mar
am 29. Märg 1912 — mirft bie ©pifobe noh
Bilbljafter.

Unfer Bîotorboot mar burd) eine ©lagmanb
in gmei SCBteile getrennt. ®ie ©lagmanb hatte

©a rührt mid) Ißonne allgumal,
3d) fchliefce bie 2lugenliber —
3d) fühl es mie einen Sonnenflrahl ;

3d) lebe roieber!
®s fingt bie Cerdje nod) immer fort,
Sötern .Berge möcht gerfpringen,
Sch laffe öerftummen ©3ort um ©3orf

Unb lajj fie fingen! ,®arf ©tiefer.

äeinrief) geberer.
ein @d)ieBetürchen, bag geberer um ber gugluft
mitten forglidj gitfdjloft. ®er gufalt fügte eg,

baft id) mit iljm ing gleiche SlBteil tarn. ®er
feine Beoüadjter hatte fid) f<hon lange gelnum
bert, mie id), bie fchlichtc ©d)meigcrin, gu ber

grcunbfdjaft mit ber Spriferin gefommen, unb
cg entfpann fid) gmifdjen ung ein anregenbeg
grage= unb 9lntmortfpiel.

@r frug gciftboll, unb id) antmortetc gern
unb frifdj bon ber SeBer lueg.

©ein ©teru mar bamalg int (Steigen, aber
feine Berühmtheit hemmte unb Bebrüdte mich

nidjt, beim er geigte fid) bon feiner urdjigften,
natürlidjften unb gemütlichften ©eite. Sßar eg

unfer gemeinfameg ©chmeigertum ober bic ber=

manbte SBefengart, item, eg lag etmai unenblid)
Sßoljligeg, Ipeimattidjeg in ber 2ltmofphäre }e=

ner ©tunbe, an bie ici) immer mit grofjer greube
bente.

2ltg geberer enblid) boit meiner ft. gallifdjen
^jerfunft erfuhr, ba rieB er fid) bie ^äube mit
ber halb patl)ctifdjen, halb ïleriïalen Bemegung,
bie feine greunbe fidjer an ihm fannten, unb
rief, er fpradj langfam, jebeg Sort mit Badp
brud: „O, @ie ©lüdliche, bie Sie biirfen ft. gal=
lifdjeg Bflafter treten, mie lieb i'ft mir bag ft.
gattifdje Snub."

Karl Stieler- Auferstanden. — Fanny Kirchhofer: Eine Romanze mit Heinrich Federer. Z,W

Schwingen zu regen, und ängstlich flatternd
schwangen sie sich zum Dachesrcmd empor, wo
sie in Sicherheit waren.

Als aber Judas sah, daß die Vögel auf Jesu
Geheiß die Flügel hoben und flogen, begann er
bitterlich zu weinen.

Er zerraufte sein Haar, wie er es bei den
alten Leuten sah, wenn sie in großer Sorge
und schwerein Kummer waren, und warf sich zu
Jesu Füßen nieder.

Und Judas blieb dort liegen und wälzte sich

vor Jesus im Staube wie ein Hund, küßte
seine Füße und flehte, daß er seinen Fuß heben
und ihn zertreten möge, wie er selber die Ton-
Vögel zertreten hatte.

Denn Judas liebte Jesus und bewunderte und
betete ihn an und haßte ihn doch zugleich.

Aber Maria, die während der ganzen Zeit
das Spiel der Kinder beobachtet hatte, stand
jetzt auf, hob Judas empor, setzte ihn auf ihr
Knie und liebkoste ihn.

„Dn armes Kind!" sprach sie zu ihm. „Du
weißt nicht, daß Du etwas versucht hast, was
kein Geschöpf vermag. Laß Dir niemals mehr
einfallen, dergleichen zu tun, wem? Du nicht der

unglücklichste aller Menschen werden willst! Wie
würde es wohl den? unter uns ergehen, der es

unternähme, mit ihn? zu wetteifern, mit ihm,
der mit dem Sonnenschein malt und der den?

toten Lehm den Odem des Lebens einhaucht?"

Auserstanden.
Durchs Fenster scheint der Maientag.
Ich schließe die Augenlider
Und horche — das ist Lerchenschlag!

Oh, endlich wieder!
Ich lausche, wie des Windes Kauch
Dahinrauscht durch die Zweige,
Es keimen Blüten an jedem Strauch.

Auf jedem Steige.

Eine Romanze mit
Heinrich Fcderer, der nun vereinigte Dichter,

Pflegte manchmal im Tessin Erholung zu sn-
chen. Jeweils in? März nun, wenn unsere oft-
schweizerische?? Täler noch schneebedeckt liegen,
während ennet dein Gotthard schon die Mandel-
bäume rasig zu blühe?? beginnen-, erwacht ii? mir
die Erinnerung ai? ihn und an eine Episode, die

nur vier Mensche?? mit ihn? erlebt habe??.

Wer waren diese vier?
Die Dresdener Lyrikerin Frieda Schanz, die

in ihren schöpferische?? Jahre?? so manchen das
Herz erwärmte, der deutsche „Dahein?"-Mit-
arbeiter Otto Romberg, der Steuermann, der
uns in seinem Fahrzeug über den Luganersee
führte und ich, die damals noch junge Schwel-
zerin. Als läge er nicht in feierlichen? Ornat
untern? Rasen der Rehalp, so Plastisch erhebt
sich vor mir Federers Persönlichkeit, die in?

grauen Wettermantel vermummte Gestalt, die
so eigen kontrastierte mit der damals noch fast
jugendlich wirkenden graziösen deutsche?? Frau
im hellen Gewand.

Durch die, Perspektive der Jahre — es war
am 29. März 1912 — wirkt die Episode noch
bildhafter.

Unser Motorboot war durch eine Glaswand
in zwei Abteile getrennt. Die Glaswand hatte

Da rührt mich Wonne allzumal,
Ich schließe die Augenlider —
Ich fühl es wie einen Sonnenstrahl;

Ich lebe wieder!
Es singt die Lerche noch immer fort,
Mein Kerze möcht zerspringen.
Ich lasse verstummen Wort um Wort

Und laß sie singen! Karl Stieler.

Heinrich Federer.
ei?? Schiebetürchen, das Federer um der Zugluft
willen sorglich zuschloß. Der Zufall fügte es,
daß ich mit ihm ins gleiche Abteil kam. Der
feine Beobachter hatte sich schon lange gewun-
dert, wie ich, die schlichte Schweizerin, zu der

Freundschaft mit der Lyrikerin gekommen, und
es entspann sich zwischen uns ein anregendes
Frage- und Antwortspiel.

Er frug geistvoll, und ich antwortete gern
und frisch von der Leber weg.

Sei?? Stern war damals im Steige??, aber
seine Berühmtheit hemmte und bedrückte mich

nicht, denn er zeigte sich von seiner urchigsten,
natürlichsten und gemütlichsten Seite. War es

unser geineinsames Schweizertum oder die ver-
wandte Wesensart, item, es lag etwas unendlich
Wohliges, Heimatliches in der Atmosphäre je-
ner Stunde, an die ich immer mit großer Freude
denke.

Als Federer endlich von meiner st. gallischen
Herkunft erfuhr, da rieb er sich die Hände mit
der halb pathetische??, halb klerikalen Bewegung,
die seine Freunde sicher an ihm kannten, und
rief, er sprach langsam, jedes Wort mit Nach-
druck: „O, Sie Glückliche, die Sie dürfen st. gal-
lisches Pflaster treten, wie lieb ist mir das st.

gallische Land."
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^ä) ïamtte bautalg bie Safewciler ©effeifetcn
noä) niä)t, aber wenn immer id) fie fpäter lag,
erinnerte iä) nt-ife an jenen begliidten Slugruf
unb bag ftitfelein bon SonffeWil, bie (Stätte
feiner .ft, gaïïiffeett ÉMrïfamfeit. $ag £06 über
meine Heimat machte mid) froh unb berftärfte
nod) ben Sauber jeneg Sîafernittagg.

âluiljrenb beg ifUauberng fear mir ffe.on lange
ber Steuermann aufgefallen, ber ffetlife erregt
immer nad) bcrfelbcn Stelle beg Sd)iffeg fa,I),

^lifeltd} Wanbte er fid) um unb machte ung mit
erregter, forgenboïïer ©ebärbe liar, unferSfeiff
fei led unb Werbe nie bag geplante Qiel et»

t.eifeen tonnen, mir müßten irgenbmo lanben,
fo raffe cg ginge. Xtnfer Sfeiff lag mitten im
See. feilte nod) munbere id) mid), Wie ritfjig
mir atte Blieben. deines fprang auf, feineg
jammerte, ïeineg oerriet bem anbern bie Beim-
Ii fee SIrigft. 5Rur ftitter Würbe bie ©efettjdjaft,
unb Oier Slttgenpaate ftarrten feie gebannt nad)
ber einen Oerbäfetigcn Stelle. Itnfer Sd)iff
madjte Sîetjrt gttt Sinfen unb ffeojj Wie ein

ipfeil unter beut prafetbotten grüfeinggfemmel
fenburd), burfe ben tiefblauen See ufcrloärtg,
pirffete fife guleigt brutal bttrfeg Sd)itf mitten
in eine göttlifee frembe Sitbnig feneiu. Sßtt
[anbeten ohne Stettiniggringe. llnfer Sd)ifftein
I)at ung anggefpieen Wie ber SBatlfifd) ben

Sonag.
Itnb fo manberten mir benn fürbafj, loir bier

©eftranbeten unb ftiegen, bag liebe neu ge=

ffeenfte Sehen boppelt geniejjenb, ein fteileg,
fteinigeg, berfatteneg ^fäblein hinauf, rotnan*
tiffe, feie eg gu unferer 3tomange gefeört, bra»

djen enbltfe ein in ein äBirtgtjäugfeen bon tef»

finiffeent Sauber, mie mir eg berWunfd)ener
nifet hätten finben tonnen.

Élg märe ung nifet erft ein Sfeted buret) atte

©lieber gefahren, fo feieben mir ein in 23rot

unb teffiniffee Shfeen, fajjen mir ftra'felenö feitt=

ter ber riefigen Saffeefanne. ©ag feoetifefee

©rcigcjtirn wetteiferte a lg tapfere Staffeeirinfcr.
föafeeü um Kafeelt berffeWattb, aber gebetet im

grauen Sßettermantel, War ber grbjjte unter
ipnen. Sfe ïonftatierte bag tàfeenb.

fefe wufjte bag bamalg nod) nifet, baff SBet»

termantet unb Äffeetanne bie getreuen 2tb=

loct)rgeifter feiner mörberiffeen Sïranffeei t loa»

reit, unb meine gutmütige, aber unangebrachte
Rederei tat mir nafeher faft leib, gtieba Sfeang
lag bann aitg ihrem SMIabenbitfe „®ie brei

bor ber tpiuimelgtitr" bor, bag cingig ©üftere
an jenem founenfeligen ©age.

Über ben feeimWeg bin ife nifet mehr gang
im Haren. SBeber Wü|te ife bie ©rattotia, feo
Wir fo bergiuigtict) tafelten, nofe ben hertlifeen
ätergmiufet, in ben ung bie ©tide beg ©effeidg
berffetug, mit Tanten gtt nennen, nofe bag

tpfäblein gtt ffeilbern, bag ttng gttr Sfeifftäubc
führte; eg flafft ba in meinem ©ebäfetnig eine
Süde. 5Ri.tr bie 5)îiicFfafert fetber, biegmal im
feetiifetigen SSoot, ift mir beuttlife in ©rinnerttng
geblieben.

©ag literariffee ©riunibirat fafj mir biegntal
gegenüber. Starnberg, elegant unb gcniefjcriffe,
ffemetterte eine um bie anbere ber ffeönen Sii»

Weffeen Saïlaben mit berblitffenber Sifeerheit
in bie HRärgtufi. Sh lauf feie fixait grieba,
mie gebetet fie nannte, bie Siebreifee, bie eg mir
angetan. Itber ihr lifeteg fetcib ffelang fife bie

bttnïle Sîttnïgboa, bie bag gcntuoltc ©effet
anmutig umrahmte. gm Sfeojj ruhten .bie

•feättöe, mit betten bie ©rregbare fo behebt unb
temperamentbolt gtt geftiïulieren berftanb, eine

©emohnheit, bie fie bon ihrer SOcutter geerbt
unb bie ber tJtorbbeutffeen faft füblifeen Steig

toerliefe. Shr gur Sinfett, alg nationaler ©egen=

fafe, fafg gebetet, ber Stulicbotte, ber marfige
©ibgenoh, biefer ©pp aug ber Hrffemeig. ©r
mirïte faft unterfefet in feiner mintérlifeen 2Ser=

lmtntmuug. Sein (Efeai*aîterïûpf hob fife plaftiffe
ab bout ffeon etloag bäntmrtgen feintergrttnb,
bie geffeeite Stirn, bie Seobafetetaitgen, bie

ftreng gebogene Safe, ber ffemale, etmag tief
liegenbe beloeglifee ©rgaltterunutb. SBer ber»

gäfge bieg Slntüit Wieber? Seltene Stttnben un»

ter fettenen SJtcnffeen, unbergängtife ftnb fie.

©er teffiniffee SIbenb mar ffeön loie ber tef»

fittiffee ©ag. SBir lanbeten alte bier glitdltfe in

Sttgatto, feo Wir h ©geiferten.
SRit Oberer bin ife befrettnbet geblieben.

Seine ©ritfge aug bem SKifor, aug bent SSal be

Stoffa, aug Sürife, fufeten ntife in meiner ft.
gattiffeen ober t fe 11rg a 11 i f fe c 11 feintât unb big
ing ferne SHbion.

Sein ©ob ging mir fefer nal)e, unb alg ife

alg eilte ber betrübten in ber ©rinnerunggfeier
in Qürife int ©onhallefaal fa|, gebafete ife

banïbar jener Stunbe int Sfetfflein, loa ife

gebererg itnbergefglifeen ©inftup gmn erften»

mal gefpitri. gannt) Sïircfefeofer.

Sftebattion: Dr. ernft (Sfemanri, gürti« 7, Sftattftr. 44. (ffleiträse nur an btefe Hbreffe!) HT" tlnbertanet eingefanMen »ei-

träfleri inufe ba§ fHücTpocto bciflclcflt lüerben. SDruct unb Verlaß bon 2JMtIIer, 3Berbec & So., 2öoIfbacl)ftrafec 19, 3Üridj.
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Ich kannte damals die Lachweiler Geschichten

noch nicht, aber wenn immer ich sie später las,
erinnerte ich mich an jenen beglückten Ausruf
und das Kirchlein von Jonschwil, die Stätte
seiner.st. gallischen Wirksamkeit. Das Lob über
meine Heimat machte mich froh und verstärkte
noch den Zauber jenes Nachmittags,

Während des Plauderns war mir schon lange
der Steuermann aufgefallen, der sichtlich erregt
immer nach derselben Stelle des Schiffes sah.

Plötzlich wandte er sich um und machte uns mit
erregter, sorgenvoller Gebärde klar, unser Schiff
sei leck und werde nie das geplante Ziel er-
reichen können, wir müßten irgendwo landen,
so rasch es ginge. Unser Schiff lag mitten im
See. Heute noch wundere ich mich, wie ruhig
wir alle blieben. Keines sprang auf, keines

jammerte, keines verriet dem andern die heim-
liche Angst. Nur stiller wurde die Gesellschaft,
und vier Augenpaare starrten wie gebannt nach

der einen verdächtigen Stelle. Unser Schiff
machte Kehrt zur Linken und schoß wie ein

Pfeil unter dem prachtvollen Frühlingshimmel
hindurch, durch den tiefblauen See uferwärts,
pirschte sich zuletzt brutal durchs Schilf mitten
in eine göttliche fremde Wildnis hinein. Wir
landeten ohne Rettungsringe. Unser Schifflein
hat uns ausgespieen wie der Wallfisch den

Jonas.
Und so wanderteil wir denn fürbaß, wir vier

Gestrandeten und stiegen, das liebe neu ge-

schenkte Leben doppelt genießend, ein steiles,

steiniges, verfallenes Pfädlein hinauf, roman-
tisch, wie es zu unserer Romanze gehört, bra-
chen endlich ein in ein Wirtshäuschen voll tes-

sinischem Zauber, wie wir es verwunschener
nicht hätten finden können.

Als wäre uns nicht erst ein Schreck durch alle
Glieder gefahren, so hieben wir ein in Brot
und tessinische Kuchen, saßen wir strahlend hin-
ter der riesigen Kaffeekanne. Das Poetische

Dreigestirn wetteiferte als tapfere Kasfeetriukcr.
Kachel! um Kachelt verschwand, aber Federer im

grauen Wettermantel, war der größte unter
ihnen. Ich konstatierte das lachend.

Ich wußte das damals nach nicht, daß Wet-
termantel und Kaffeekanne die getreuen Ab-

wchrgeister seiner mörderischen Krankheit wa-

ren, und meine gutmütige, aber unangebrachte
Neckerei tat mir nachher fast leid. Frieda Schanz
las dann aus ihrem Balladeubuch „Die drei

vor der Himmelstür" vor, das einzig Düstere
an jenem sonuenseligen Tage.

Über den Heimweg bin ich nicht mehr ganz
im klareil. Weder wüßte ich die Trattoria, wo
wir so vergnüglich tafelten, noch den herrlichen
Bergwinkel, in den uns die Tücke des Geschicks

verschlug, mit Namen zu nennen, noch das

Pfädlein zu schildern, das uns zur Schifflände
führte- es klafft da in meinem Gedächtnis eine
Lücke. Nur die Rückfahrt selber, diesmal im
seetüchtigen Boot, ist mir deutlich in Erinnerung
geblieben.

Das literarische Triumvirat saß mir diesmal
gegenüber. Romberg, elegant und genießerisch,

schmetterte eine um die andere der schönen Lö-
weschen Balladen mit verblüffender Sicherheit
ill die Märzluft. Ihm lauschte Frau Frieda,
wie Federer sie nannte, die Liebreiche, die es mir
angetan. Über, ihr lichtes Kleid schlang sich die

dunkle Skunksboa, die das geistvolle Gesicht

anmutig umrahmte. Im Schaß ruhten die

Hände, mit denen die Erregbare so beredt und

temperamentvoll zu gestikulieren verstand, eine

Gewohnheit, die sie van ihrer Mutter geerbt,

und die der Norddeutschen fast südlichen Reiz
verlieh. Ihr zur Linken, als nationaler Gegeil-
satz, saß Federer, der Ruhevolle, der markige
Eidgenoß, dieser Typ aus der Urschweiz. Er
wirkte fast untersetzt in seiner winterlichen Ver-

mummung. Sein Charakterkopf hab sich plastisch

ab vom schoil etwas dämmrigen Hintergrund,
die gescheite Stirn, die Beobachteraugen, die

streng gebogene Nase, der schmale, etwas tief
liegende bewegliche Erzählermnnd. Wer ver-

gäße dies Antlitz wieder? Seltene Stunden un-
ter seltenen Menschen, unvergänglich sind sie.

Der tessinische Abend war schön wie der tes-

sinische Tag. Wir landeten alle vier glücklich in

Lugano, wa wir hingehörten.

Mit Federer bin ich befreundet geblieben.
Seine Grüße aus dem Misox, aus dem Val de

Rossa, aus Zürich, suchten mich in meiner st.

gallischen oder thurgauischen Heimat und bis
ins ferne Albion.

Sein Tod ging mir sehr nahe, und als ich

als eine der Betrübten in der Erinnerungsfeier
ill Zürich im Tonhallesaal saß, gedachte ich

dankbar jener Stunde im Schifslein, wo ich

Federers unvergeßlichen Einfluß Zum ersten-

mal gespürt. Fanny Kirchhofer.

Redattionl Dr. Ernst Eschmann, Zürich 7, Rlltistr. 44. (Beiträge nur an diese Adresse!) »V Unverlangt eingesandten Bet-

trägen mutz das Rückporto beigelegt werden. Druck und Verlag von Müller, Werder A Co., Wolsbachstratze 19, Zürich.
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