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sßlößlidj erinnerte et fic^i, baß fie feine grau
toar. Sarau ïraKte er fidj feft toie ein ©rtrim
ïenber an einem tpolgpfaßt.

©nblid) .fdjltef er ein. gm ©runbe, backte er
im ©ntfcßtummern, toar ja nichts gefdjeßen.
Sieine SSerftimmitngen gab eg in jeber ©ße, unb
man tonnte nidjt, tooßer fie îamen.

216er am Storgen ftanb in feinem bergen ein
fteineg llnfraut, eine SBurgel erft, faft ein
Sîidtê. @ê ßinberte nur fortan bie gteitbe an
beut, toag fein toar.

gnocenta Ijciite fid) rote Staden gefc^Iafen.
©in fonniger Sag fdjaute burdto ^enftec unb

umftrei^ette tßre runbfeinen Sïrute.

2IIg fie ilir fraufeg djaar ßodftedte, Betrac§=
tete gonag fie. Sr tourbe toie trunïen bon iîjrer
©cfjönßeit.

„Sit baft mir nidjt guten Sag getoünfdjt,"
fagte fie ïjeiter, alg fei nie ettoaê gtoifd)en ißnen
getoefen.

Sa trat er auf fie gu, erfaßte ißren 2irm mit
ïtammernben gingern unb brüdte feinen Sturtb
fo faß barauf, baß eg fie fdmergte. 2I6er fie
füßtte, toie er e§ nur auê übergroßer Siebe ge=

tan, unb fie toar ißm toieber gut bor lauter
Stitleib,

fgortfe^ung folgt.)

6d)tteemitfcßen.
«Scßrteeroittcßen ßaft im ©der3 bu bid) genannt,
©a plauöemb einft 3ufammen mir gefeffen,

©er 2Iugen tiefes 23tau, bie ©Ifenßartb,
©es Packens 33lonbgehraus, roer kann's nergeffen

Pod jüngft — id) fd"tf ein ßoßes £al entlang,
©s roar gekrönt mit fieben ©ilberfpißen,
©te con bem ßtmmelnaßen getfent)ang
herunter auf bie grünen Pfabe blißen —

„©dneewitfdenl" rief id) laut unb unbewußt,
„©dneewittden ßinter beben fieben Sergen!
güßrft broben pünbttid bu mit küßter Sruft
©en kleinen ßausßalf beinen fieben 3wergen?"

(Sin fpottenb ©do nur antwortet' mir,
©ie getsftirn rümpfte tadenb ißre galten;
Itnb bod, unb bod, mir war's, id ßäft' non bir
©dneewittden! einen lieben ©ruß erhalten.

Eonr. gerb. ÜJieljer.

füus meinem afnfcanifcßen ©fùôjenbud).
SPeerfatjrt.

S3ort ©rnft ©fd)mann.

SBer alg Sanbratte geboren ift, bem flößt bag
Steer einen unerhörten Stefpeft ein. gebe Steer=

faßrt toirb gur ©enfation, gu einem ©rtebnig
gang befonberer 2Irt. ©ine SSett bon ©efitßleu
mrb Porftellungen toirb tebenbig. Sa ßebt ein
SSogen bon ©ebanfen an, unb ber Stenfd gerät
in einen gtoiefpalt ber Gräfte, baß er oft nidt
meßr toeiß, toie er fid iteßmer. fott.

SBag für ein Stidjtê ift er bod öiefer fdjim=
mernbeit Xtnenbtidjfeit gegenüber! ©ie ßat ja
feine ©reugen. ©ie rüßrt an ben Rimmel.
Sßenn bag Steer ihm getoogen ift, fdaufelt e§
ißn gemüttid, toie bie Stutter bag Mnblein in
ber SBiege in ben ©dtummer fdaufelt. SBirb
fier gorn aber in ißm Steifter, ßebt eg an gu
toben. Sie SBetlen lnerben gu SBogen, bie SSo=

gen gu Sergen, fitrdjtbare Sfbgrünbe tun fid
auf, unb fte finb imftanbe, taufenb Stenfdem
leben mit einem SBirbel gu berfdflingen. Sa
toirb ber Stenfd gum ©pielball ber SBinbe, unb
er richtet nidtê aug, er muß mit ficf) gefdjeßen

taffen, toag ber empörte ©ott ber Steere mit ißm
borßat.

'

Slber ift eg nid)t ebenfo toaßr, baß bie neue
geit bie unbegrengten ©lemente ber ©ee gu
übertoinben bermag? St it mäd)tigen ©c£)iffen,
fdtoimmenben Paläften gleich, fäßrt ber Stenfd)
bon ßüfte gu $üfte, bon ©rbteit gu ©rbteit unb
beeinflußt unb beftimmt gar bie ©dicffate ein»

gelner toie ganger Söder.
©o ift febe gaßrt bon einem geßeimnigboUen

gattber umgeben. Staffer alg fe füßtt man fid)
ber 2lïïmad)t ber Statur. SHIeg ®teinlid)e ber=

fdtoinbet. Sie großen Simenfionen reben ißre
getoattige @prad)e. ©onne unb ©terne toerben

un§ bertrauter, unb je meßr bag geftlanb mit
feinen ©täbten unb Sürnteu, .Stuftenüriden
unb getfenriffen berfdtoinbet, um fo fetter toer=

ben toir bon alten Steigen beg Steere» utn=

fponnen.
©g braud)t feine Steife auf Stonate ßinauS

gu fein, eine Sagegfaßrt, bie and eine Stadt in
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Plötzlich erinnerte er sich, daß sie seine Frau
war. Daran krallte er sich fest wie ein Ertrin-
tender an einem Holzpfahl.

Endlich schlief er ein. Im Grunde, dachte er
im Entschlummern, war ja nichts geschehen.
Kleine Verstimmungen gab es in jeder Ehe, und
man wußte nicht, woher sie kamen.

Aber am Morgen stand in seinem Herzen ein
kleines Unkraut, eine Wurzel erst, fast ein
Nichts. Es hinderte nur fortan die Freude an
dem, was sein war.

Jnocenta hatte sich rote Backen geschlafen.
Ein sonniger Tag schaute durchs Fenster und

unkstreichelte ihre rundfeinen Arme.

Als sie ihr krauses Haar hochsteckte, betrach-
tete Jonas sie. Er wurde wie trunken von ihrer
Schönheit.

„Du hast mir nicht guten Tag gewünscht,"
sagte sie heiter, als sei nie etwas zwischen ihnen
gewesen.

Da trat er auf sie zu, erfaßte ihren Arm mit
klammernden Fingern und drückte seinen Mund
so jäh daraus, daß es sie schmerzte. Aber sie

suhlte, wie er es nur aus übergroßer Liebe gc-
tan, und sie war ihm wieder gut vor lauter
Mitleid.

(Fortsetzung folgt.)

Schneewittchen.
Schneewittchen hast im Scherz du dich genannt,
Da plaudernd einst zusammen wir gesessen,

Der Augen tiefes Blau, die Elfenhand,
Des Nackens Blondgekraus, wer kann's vergessen?

Noch jüngst — ich schritt ein hohes Tal entlang,
Es war gekrönt mit sieben Silberspitzen,
Die von dem himmelnahen Fetsenhang

Herunter auf die grünen Pfade blitzen

„Schneewittchen I" rief ich laut und unbewußt,
„Schneewittchen hinter deinen sieben Bergen!
Führst droben pünktlich du mit kühler Brust
Den kleinen Haushalt deinen sieben Zwergen?"

Ein spottend Echo nur antwortet' mir,
Die Felsstirn rümpfte lachend ihre Falten;
Und doch, und doch, mir war's, ich hätt' von dir
Schneewittchen! einen lieben Gruß erhalten.

Conr. Ferd. Meyer.

Aus meinem afrikanischen Skizzenbuch.
Meerfahrt.

Von Ernst Eschmann.

Wer als Landratte geboren ist, dem flößt das
Meer einen unerhörten Respekt ein. Jede Meer-
fahrt wird zur Sensation, zu einem Erlebnis
ganz besonderer Art. Eine Welt von Gefühlen
und Vorstellungen wird lebendig. Da hebt ein
Wogen von Gedanken an, und der Mensch gerät
in einen Zwiespalt der Kräfte, daß er oft nicht
mehr weiß, wie er sich nehmen soll.

Was für ein Nichts ist er doch dieser schim-
mernden Unendlichkeit gegenüber! Sie hat ja
keine Grenzen. Sie rührt an den Himmel.
Wenn das Meer ihm gewogen ist, schaukelt es
ihn gemütlich, wie die Mutter das Kindlein in
der Wiege in den Schlummer schaukelt. Wird
der Zorn aber in ihm Meister, hebt es an zu
toben. Die Wellen werden zu Wogen, die Wo-
gen zu Bergen, furchtbare Abgründe tun sich
auf, und sie sind imstande, tausend Menschen-
leben mit einem Wirbel zu verschlingen. Da
wird der Mensch zum Spielball der Winde, und
er richtet nichts aus, er muß mit sich geschehen

lassen, was der empörte Gott der Meere mit ihm
vorhat.

'

Aber ist es nicht ebenso wahr, daß die neue
Zeit die unbegrenzten Elemente der See zu
überwinden vermag? Mit mächtigen Schiffen,
schwimmenden Palästen gleich, fährt der Mensch
von Küste zu Küste, von Erdteil zu Erdteil und
beeinflußt und bestimmt gar die Schicksale ein-
zelner wie ganzer Völker.

So ist jede Fahrt von einem geheimnisvollen
Zauber umgeben. Näher als je fühlt man sich

der Allmacht der Natur. Alles Kleinliche ver-
schwindet. Die großen Dimensionen reden ihre
gewaltige Sprache. Sonne und Sterne werden
uns vertrauter, und je mehr das Festland mit
seinen Städten und Türmen, Küstenstrichen
und Felsenriffen verschwindet, um so fester wer-
den wir von allen Reizen des Meeres um-
spönnen.

Es braucht keine Reise aus Monate hinaus
zu sein, eine Tagessahrt, die auch eine Nacht in
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Stuf ®ec£ beê „©ïjarleê Slouj;".

fiä^ feptieft, genügt bottauf, ung eingufepliefgen
in bie mächtige 2®etobie, in ben großen ©efang
beg Bteereg. Sbxei berpältnigmäfgig ïutge ©treï»
ïen toaren eg, bie toir gurücflegten : bie Über»

faprt bon STiarfeitle nacp ißpitippebitte, too toir
gum erften Hftal ben $ufj auf afrifanifdjen Bo=
ben festen, bann auf ber Biicïreife bie ©panne
Dran—Stlicante unb SIlicarite—Barcelona, @g

toaren benïtoûrbige ©age. Ilm fo bertïtoûrbiger,
ba toir in eine ©uttoettergeit geraten toaren unb
!ein fcptimmer SBinb ung Behelligte, ©in ©tücti
©enn bie ïleinen ©cpiffe, bie auf bern mittel»
länbifcpen SJteere ïreugen, finb fcpon oft toie

Bufgfcpaten perumgetoorfen toorben. Sßir patten
bon altem Slnfang an bag ©efüpt 'föftlicper ©e=

borgenpeit unb gaben ung beut ©cpaufpiet pin,
bag fiep bor unfern 3-tugen entrollte.

Biete ©gerten reipen fiep ba aneinanber, bie
eine boiï Spannung, bie anbere liebticp unb
eine anbere luftig, unb über alle toölbt fiep bie
blaue ©locte beg ggimmetg.

©ie Sluêfaprt aitg bem ipafen bon Btarfeitle
tourbe ein ©reignig groffen gnrmateg. llnfer
„©parleg Boup" gab ung ©elegenpeit, bag fie»

îÇIjot. 3to6. 3J!eier, Sürid).

berpafte ©reiben in ben ©oeïg gu berfolgen, bie

Arbeit ber Kranen, bag JSÏurfieren ber ïleinen
©cptepper unb ©epatuppen. SBie ein gmrft,
feierlicp unb grabitätifdp, berlieff er bie ©tobt.
Bocp lange leucptete fie ipm nadf mit ben fcpim»
mernben fronten ber Käufer, mit ben golben
teueptenben Snfetn. ©en lepten ©ruff fanbte
ung bie über SJÎarfeitle tpronenbe Stiripe Botre
©ante be ta ©arbe gu, bie gute greunbin unb
Befcpüperin ber ©eefaprer. SBir feptoammen
fcpon toeit braupen im offenen SJteer, fie glängte
noep immer toie ©pateau b'ijf.

©nblicp toar ber europäifepe Continent un»

fern Bingen entrüett. SBir fcptoebten gtoifcpen

gtoei ©rbteilen, unb ipimmel unb SBaffer toaren
bie ©rengen, bie unfern ^origont Beftimmten,
©in tounberfeligeg ©mpfinben! ©in paar Böget
fliegen noep mit. §Im Buge beg ©epiffeg fcpäumt
eg auf. ©ine blaue SBafferbapn mit toeiff auf»

gtipernben ©nben totrb gegogen unb glättet fiep

toieber aug. Btan ftaunt in bie ©toigïeit. Btan
getoinnt gutrauen gu ben ©eprauben, bie fiep

burepg SBaffer bopren unb unermübtiep unfern
üBürtfcpen bien en. SJtan greift nacp einem ber

368 Ernst Eschmann: Aus meinem afrikanischen Skizzenbuch.

Auf Deck des „Charles Roux".

sich schließt, genügt vollauf, uns einzuschließen
in die mächtige Melodie, in den großen Gesang
des Meeres. Drei verhältnismäßig kurze Strek-
ken waren es, die wir zurücklegten: die Über-

fahrt von Marseille nach Philippeville, wo wir
zum ersten Mal den Fuß aus afrikanischen Bo-
den setzten, dann auf der Rückreise die Spanne
Oran—Alicante und Alicante—Barcelona. Es
waren denkwürdige Tage. Um so denkwürdiger,
da wir in eine Gutwetterzeit geraten waren und
kein schlimmer Wind uns behelligte. Ein Glück Z

Denn die kleinen Schiffe, die auf dem Mittel-
ländischen Meere kreuzen, sind schon oft wie
Nußschalen herumgeworfen worden. Wir hatten
von allem Anfang an das Gefühl köstlicher Ge-

borgenheit und gaben uns dem Schauspiel hin,
das sich vor unsern Augen entrollte.

Viele Szenen reihen sich da aneinander, die
eine voll Spannung, die andere lieblich und
eine andere lustig, und über alle wölbt sich die
blaue Glocke des Himmels.

Die Ausfahrt aus dem Hafen von Marseille
wurde ein Ereignis großen Formates. Unser
„Charles Roux" gab uns Gelegenheit, das fie-

Phot. RoS. Meier, Zürich.

berhafte Treiben in den Docks zu verfolgen, die

Arbeit der Kränen, das Kursieren der kleinen

Schlepper und Schaluppen. Wie ein Fürst,
feierlich und gravitätisch, verließ er die Stadt.
Noch lange leuchtete sie ihm nach mit den schim-
mernden Fronten der Häuser, mit den golden
leuchtenden Inseln. Den letzten Gruß sandte
uns die über Marseille thronende Kirche Notre
Dame de la Garde zu, die gute Freundin und
Beschützerin der Seefahrer. Wir schwammen
schon weit draußen im offenen Meer, sie glänzte
noch immer wie Chateau d'If.

Endlich war der europäische Kontinent un-
sern Augen entrückt. Wir schwebten zwischen

zwei Erdteilen, und Himmel und Wasser waren
die Grenzen, die unsern Horizont bestimmten.
Ein wunderseliges Empfinden! Ein paar Vögel
fliegen noch mit. Am Buge des Schiffes schäumt
es auf. Eine blaue Wasserbahn mit weiß aus-

glitzernden Enden wird gezogen und glättet sich

wieder aus. Man staunt in die Ewigkeit. Man
gewinnt Zutrauen zu den Schrauben, die sich

durchs Wasser bohren und unermüdlich unsern
Wünschen dienen. Man greift nach einem der
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Siegeftühle urtb fonnt fidj an S&otb im 33otC= Söalb ift man in biefer netten Umgebung gu
gefûï)! eines» gangen, toirïlitfj reftlofen geriem fpaufe. gfcf) fgreife bie Sänge beg ©djiffeê ab,

glüdteg. ©o büxfte eg nun tage=, ja bodenlang begegne beïannten ©eficfjtern unb bergnitge nttdj
toeitergehen. $ie Suft ift frifct). SBenn man mit ben beiben Taigen, ben getigerten Sieblingen

Sonnenuntergang auf beut Speere.

einen Iibetfdjufg einfangen unb mitnehmen
tonnte, toie lmob)I täte fie ber ©tubierftube, toie
bliefe fie um bie Söiidjetregale unb ftäubte ung
bie moxfdjen unb berhargten gbeen aug, bie fidj
in einer ©atfgaffe feftgerannt haben! Sief atme
ich auf unb giebje bie föftlfidje 23rife ein.

$ïjot. DïoB. Sïïeter, Sürtäj.

beg ®af>itäng. SBie biete SOÎeilen mögen fie fcEjnn

mitgereift fein, biefe gierlidjen greunbe! 33cm

ber SBelt haben fie fctfon mehr gefehen at§ man=
eher gtoeibeinige ©tubenhocEer. llnb toeltmäm
niftfi finb fie auch getoorben. ©ie haben für alle
ißaffagiere einen toohltoollenben ûBIicï. Unb 3Ib=

Ernst Eschmann: Aus meinem afrikanischen Skizzenbuch. 369

Liegestühle und sonnt sich an Bord im Voll- Bald ist man in dieser neuen Umgebung zu
gefühl eines ganzen, wirklich restlosen Ferien- Hause. Ich schreite die Länge des Schisses ab,
glückes. So dürfte es nun tage-, ja wochenlang begegne bekannten Gesichtern und vergnüge mich
weitergehen. Die Lust ist frisch. Wenn man mit den beiden Katzen, den getigerten Lieblingen

Sonnenuntergang auf dem Meere.

einen Überschuß einfangen und mitnehmen
könnte, wie Wohl täte sie der Studierstube, wie
bliese sie um die Bücherregale und stäubte uns
die morschen und verharzten Ideen aus, die sich

in einer Sackgasse festgerannt haben! Tief atme
ich aus und ziehe die köstliche Brise ein.

Phot. Rob. Meier, Zürich.

des Kapitäns. Wie viele Meilen mögen sie schon

mitgereist sein, diese zierlichen Freunde! Bon
der Welt haben sie schon mehr gesehen als man-
cher zweibeinige Stubenhocker. Und weltmän-
nisch sind sie auch geworden. Sie haben für alle
Passagiere einen wohlwollenden Blick. Und Ab-
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toedjflung lieben fie. Sllê fßeripatetifer fpagteren
fie Oon S'ÏIaffe 51t klaffe unb [treiben um bie

annfeligen Biinbel ber Qtoifdjenbedter toie ber

©rft» unb Qtoeitflaßpaffagiere. Sie hüpfen über
bie ©reppen, rücEen Por. gum Steuermann unb
flauen ißm gu, toie er mit ernfter Btiene am
Babe Preßt unb bem ©djiffe fo Stiftung unb
Qiel gibt, Sie forgen für rnandj ïjeitereê Qtoi»
fcßenfpiel unb haben eê nicht anberê alê bie

©äfte, bie mit SBoßlbeßagcn bie ©eritcfie auf»
nehmen, bie auê ber $i'tdje emporfteigen.

©in ©011g ertönt.
©aê ©ffen ift bereit.

gm ©peifefalon brennen bie Sidjter. ©ê ift
ein ßerrfdjafttid) ßerauägepußter Baum, ©ifdje
unb ©titßle finb feft im Boben Peranfert. ©ie
g[afd)ett fiepen in einem ©eftell, bas ißnen ipalt
gibt, ©ollte nun baê SBeer feine Sauneu geigen,
finb toit gerüftet. SIber eê ift gufrieben. Slttf
feinem betoegtidjen Diücfen trägt eê unê gebut»

big baßin. ©ein fanfteê Schaufeln behelligt
unê nicfft. 3Bir tafeln toie in einem guten fbotel
auf bem gefttanb. gmmer neue platten tragen
bie befracften Redner bjerein. Sie toiffeit: toir
Traben ja Qeit unb juft feine anbern Pflichten,
alê bie frönen ©tunben ber ©rßolung gang gu
genießen. SBir haben audj ÇJSIatg. SBenig Bei»
fenbe finb ba. ©ie ©aifon für SIfrifa ift nodf
nidjt angebrochen. Ilm fo toidfommener finb
toir auf bem ©coiffe, baê audj in ben flauen
Bîoitaten feinen fïurê hält.

Badj bem Biaßle madjen toir bem Kapitän
einen SBefitc^. SSie ein getbßerr fteijt er oben

auf feinem Soften unb fiifjrt unê in bie Per»

anttoortungêPoÏÏen Aufgaben feineê Slmteê ein.
©r geigt unê feine harten unb gnftntmente,
fte'ICt Beregnungen an unb ergäßlt unê nom
müßfamen SBerbegang, toie er feinem Kapitän
erfpart bleibt. Bon ber $ife auf gu bienen gilt
eê. Strenge ©ßeorie, in ©tauten geübt, unter»
ftüßt bie praftifdje SCrbeit gut @ee, unb toenn
bie Stufenleiter ber langjährigen Sfuêbilbung
erflommen ift, fommen bie gaßte beê Sffiartenê,
biê irgenb eine Sücfe fidj auftut unb ber ®api=
tän am Qiel feiner äBünfdje angelangt ift.

Bei fo ruhigem SBetter geht bie SCrbeit leidjt.
SBenn aber ©türme toben unb bie Siebel form
men, bebarf baê ©djiff ber fidjern Rührung,
unb einen SBenfdjen bramht eê, ber ben Sïopf
nidjt Perliert unb alien ©efaßren troßt.

©in ©ang burdj bie fjjergfammern beê ©djif»
feê toecft neue Betounberung für bie moberne

it aftüctnifdjen ©liggenbuctj.

Seefahrt, ©ie alten ©djilbentngen unb Bilber,
bie man fdfon ba unb bort gefehen, treffen nidjt
mehr gu. 2ßo ift ber glüßenbe .Bacfjen, ber bie

Pohlen frißt? 3Bo finb bie ©djattfler, bie mit
entblößtem Dberförper in ber fjölle ber ipiße

ihr parteê SBerf berridjten? ©ie gehören ber

Bergangenheit an. ©in neuer Brennftoff ift
gefunben, ber nun überall Pertoenbet loirb. 9Ba=

fut, ein ©I, baê Perfprißt toirb unb glühenbe
©emperaturen ergeugt. SSir fteigen burdj bie

fteilen ©reppen in ben Sftafdjinenraum. gm
ben Saien ift er ein Sabßrintß bon ©äugen, bon
Kammern unb Bäbern, bon ©fangen unb ®oï=

ben unb fpebeln. ge tiefer toir fommen, um fo

unerträglicher toirb bie ipiße, unb baê gefpro»
djene SBort erftidt im Särnr ber roüenbcn 3täber
unb gifdjenben Bentile. Biê in bie unterften
Berfcfßäge bringen toir bor, fogufagen inê Silier»

ßeiligfte, inê leiste ©ehäufe, hinter bem bie

©djrauben im ÜBaffer treiben. fjier toirft bie

®raft fid) auê, bie unê nach SCfriïa bringt, ©in
Bruch im ©eftänge, itnb toir toären baê Spiel
ber SBellen, biê ber ©djaben Inieber gutgemad)t
ift. SCber fein Unheil ftört itnfre gaßrt.

©rleidjtert atmet man auf, toenn man inieber

an ber Dbertoelt fteïjt. ©er Befudh ber SBafdji»
nenräume hat gute -SBirfung getan, ©en ruhigen
©ang beê ©djiffeê nimmt man nicht mehr alê

felbftberftänblich fjin. SJian toeiß, toie biet DBitß»

fat itnb Straft, ©enie unb Sluêbauer baßinter
fteden, unb jeber SBann, bem auch ein« nur
fdjeinbar unbebeutenbe 5ßflidß gugetoiefen ift,
gehört gum Bäbertoerf, baê toie baê Blut unb
bie ©eßnen, toie iperg unb Sunge im Drganiê»
muê beê menfd)Iichen Sîôrperê bem ©d)iffe
Seben unb Betoegung gibt.

©er ©ag neigt fid) bent ©nbe gu, eê beginnt
gu bämmern. SBir faßren in bie toerbenbe 9fad)t

ßinein. ©in paar Sßolfen finb am Rimmel auf»

geftiegen. hinter SBolfen ift bie ©onne längft
untergegangen. ®aê Baditeffen ift Porüber. ©in

©ang auf ©ed ift ©rqttidung. Bergebenê fucße

id) nad) Sternen, llnburcßbringlich ftarrt bie

unenblidje ©unfelßeit. ©a, in ber g^'ne, ein

Bliß! ©ê gudt inê Bîeer. Bur einen Slttgenblid
erfdjimmern bie SBaffer. @ie raitfd)en am Buge
beê ©chiffeê auf. gft ein ©turnt untertoegê?
Boiß nicßt! Bur ein ©elnitter! ©er Kapitän
berußigt unê: nur ein ©emitter! Ob baê nicht

genug ift? lXnb toieber ein Bliß unb ein nadj»
roïïenber ©ottner. ©eheintniêOoII, faft unßeim»
lief» mutet biefeê ©reigniê an. grgenbtno im
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wechslung lieben sie. AIs Peripatetiker spazieren
sie von Klasse zu Klasse und streichen um die

armseligen Bündel der Zwischendeckler wie der

Erst- und Zweitklaßpassagiere. Sie hüpfen über
die Treppen, rücken vor zum Steuermann und
schauen ihm zu, wie er mit ernster Miene am
Rade dreist und dem Schiffe so Richtung und
Ziel gibt. Sie sorgen für manch heiteres Zwi-
schenspiel und haben es nicht anders als die

Gäste, die mit Wohlbehagen die Gerüche auf-
nehmen, die aus der Küche emporsteigen.

Ein Gong ertönt.
Das Essen ist bereit.

Im Speisesalon brennen die Lichter. Es ist
ein herrschaftlich herausgeputzter Raum. Tische
und Stühle sind fest im Boden verankert. Die
Flaschen stehen in einein Gestell, das ihnen Halt
gibt. Sollte nun das Meer seine Launen zeigen,
sind wir gerüstet. Aber es ist zufrieden. Auf
seinem beweglichen Rücken trägt es uns gedul-
dig dahin. Sein sanftes Schaukeln behelligt
uns nicht. Wir tafeln wie in einem guten Hotel
aus dem Festland. Immer neue Platten tragen
die befrackten Kellner herein. Sie wissen: wir
haben ja Zeit und just keine andern Pflichten,
als die schönen Stunden der Erholung ganz zu
genießen. Wir haben auch Platz. Wenig Rei-
sende sind da. Die Saison für Afrika ist noch

nicht angebrochen. Um so willkommener sind
wir aus dem Schiffe, das auch in den flauen
Monaten seinen Kurs hält.

Nach dem Mahle machen wir dem Kapitän
einen Besuch. Wie ein Feldherr steht er oben

auf seinem Posten und führt uns in die ver-
antwortungsvollen Ausgaben seines Amtes ein.

Er zeigt uns seine Karten und Instrumente,
stellt Berechnungen an und erzählt uns vom
mühsamen Werdegang, wie er keinem Kapitän
erspart bleibt. Von der Pike aus zu dienen gilt
es. Strenge Theorie, in Schulen geübt, unter-
stützt die praktische Arbeit zur See, und wenn
die Stufenleiter der langjährigen Ausbildung
erklommen ist, kommen die Jahre des Wartens,
bis irgend eine Lücke sich auftut und der Kapi-
tän am Ziel seiner Wünsche angelangt ist.

Bei so ruhigem Wetter geht die Arbeit leicht.
Wenn aber Stürme toben und die Nebel kom-

men, bedarf das Schiff der sichern Führung,
und einen Menschen braucht es, der den Kopf
nicht verliert und allen Gefahren trotzt.

Ein Gang durch die Herzkammern des Schif-
fes weckt neue Bewunderung für die moderne

a afrikanischen Skizzenbuch.

Seefahrt. Die alten Schilderungen und Bilder,
die man schon da und dort gesehen, treffen nicht
mehr zu. Wo ist der glühende Rachen, der die

Kohlen frißt? Wo sind die Schaufler, die mit
entblößtem Oberkörper in der Hölle der Hitze

ihr hartes Werk verrichten? Sie gehören der

Vergangenheit an. Ein neuer Brennstoff ist

gefunden, der nun überall verwendet wird. Ma-
sut, ein Öl, das verspritzt wird und glühende
Temperaturen erzeugt. Wir steigen durch die

steilen Treppen in den Maschinenraum. Für
den Laien ist er ein Labyrinth von Gängen, van
Kammern und Rädern, von Stangen und Kol-
ben und Hebeln. Je tiefer wir kommen, um so

unerträglicher wird die Hitze, und das gespro-
chene Wort erstickt im Lärm der rollenden Räder
und zischenden Ventile. Bis in die untersten
Verschlüge dringen wir vor, sozusagen ins Aller-
heiligste, ins letzte Gehäuse, hinter dem die

Schrauben im Wasser treiben. Hier wirkt die

Kraft sich aus, die uns nach Afrika bringt. Ein
Bruch im Gestänge, und wir wären das Spiel
der Wellen, bis der Schaden wieder gutgemacht
ist. Aber kein Unheil stört unsre Fahrt.

Erleichtert atmet man auf, wenn man wieder

an der Oberwelt steht. Der Besuch der Maschi-
nenräume hat gute Wirkung getan. Den ruhigen
Gang des Schiffes nimmt man nicht mehr als
selbstverständlich hin. Man weiß, wie viel Müh-
sal und Kraft, Genie und Ausdauer dahinter
stecken, und jeder Mann, dem auch eine nur
scheinbar unbedeutende Pflicht zugewiesen ist,

gehört zum Räderwerk, das wie das Blut und
die Sehnen, wie Herz und Lunge im Organis-
mus des menschlichen Körpers dem Schiffe
Leben und Bewegung gibt.

Der Tag neigt sich dem Ende zu, es beginnt
zu dämmern. Wir fahren in die werdende Nacht

hinein. Ein paar Wolken sind am Himmel auf-
gestiegen. Hinter Wolken ist die Sonne längst
untergegangen. Das Nachtessen ist vorüber. Ein
Gang auf Deck ist Erquickung. Vergebens suche

ich nach Sternen. Undurchdringlich starrt die

unendliche Dunkelheit. Da, in der Ferne, ein

Blitz! Es zuckt ins Meer. Nur einen Augenblick
erschimmern die Wasser. Sie rauschen am Buge
des Schiffes auf. Ist ein Sturm unterwegs?
Noch nicht! Nur ein Gewitter! Der Kapitän
beruhigt uns: nur ein Gewitter! Ob das nicht

genug ist? Und wieder ein Blitz und ein nach-
rollender Donner. Geheimnisvoll, fast unHeim-
lich mutet dieses Ereignis an. Irgendwo im
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ntifiellänbifdfen Steer fdftoimmen toir bafjin.
Son Sanb feine ©pur. ©ie ©lemente finb in
2lufrul)r geraten. SBie buret) ein Sßurtber inirb
ber SDfantet be§ Rimmel» auêeinanbergeriffen,
unb nun giefft ein ergiebiger Segen fjerniebet.
@§ platfdjt auf ben Soben. ©§ fpritgt an bie

ÜBänbe. ©in Sädflein läuft iiberê ©ecf. ©ai»

Steer aber gel)t niefit fjöfjer. ®ie Suft ift frifctier
getoorben. ©ie Itfjr ftept auf elf. ßöcC)fte Qeit,
baff toir un§ enblid) grtr Sufje begeben, Stir
ffien nnfere ïjeimelige ©reierfabine auf. ^jei
Seiten finb iibereinanber gebaut, bag britte üer=

langt feine turnerifcfjen SHetterfünfte. ©in
Sßinbflügel fitrrt. ®ag Saufdfen beg Steereg,
ber gleichmäßige ©ang beg ©djiffeë bereiten
ben ©dflaf bor. llnb mögen filometertief bie

SIbgrünbe unter ung Staffen, träumenb fegein
toir über fie fjintoeg unb finb am Storgen au§=

gerul)t.
©er folgenbe ©ag I)at eine große Über»

rafdjung für un§ bereit: bie afribartifeße ftüfte
taudft auf, Reifen, ein ßölfengug. tftodj nichts
ift beutlict) gu erfennen, aber näfjer unb näl)er
tücft ber neue kontinent, ©ttoag trübe unb un=
ft'djer fieîjt e§ noclj aug. ®ie ©onne fyat fieß ber=

9loß. ÜDZeier, 3üricf).

fteeft. S'il QloifcßenbecE lnirb eg lebenbig. ©ob
baten, grauen, Einher, Soif aller SIrt raffen
itjre ßabfeligfeiten gufammen, um balb bag

ßeftlanb gu getoinnen.
Sf)iUbbebiIIe! ©ruf) bir, bu Oielöerbjeißenber,

afrifanifdjer Soben!
Sacf) ntnb biergefjn frönen Seifetagen ber=

trauen toir un» toieberum bem Staffer an.
©ran befteigen toir bie „©iitbab be Stlicante".
@traf)Ienb tjell lachte ber Rimmel über un»,
©ag Steer toar glatt. Saum eine SSeIXe beun=

rußigte eg. ©ute 9Iugftcf)ten für bie ||af)rt. ®ie
tourbe auet) ein ßeft. Sacf) brei llßr berlieffen
toir ben tpafen. Stir fpürten gleid), baff toir
fdfon fpanifdjen Soben betreten ßatten. ©pa=
nifcß tourbe ringsum gerebet. ©panifd) mufften
toir bie Staplgeiten beftellen.

Stenig îpaffagiere finb an Sorb gefommen.
Überall ift ^ag Stettcr! ©in ibealer,

inarmer ßerbfttag! ®ie ©onne berleifjt ißm
ifjren golbenen ©lang. SIber nreßt mefjr lange.
Suft feßieft fie fiäj an, unter ben ßorigont gu
taudjèn. SÄ) fäjaue an bie Hin". ©§ ift 5 Uhr
25 Stinuten. Über ben toenigen Stinuten, ba

bie ©djeibe öerfcßtninbet, liegt ein feierlicher
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Unser Schiff: Oran-Alicante-Barcelona.

mittelländischen Meer schwimmen wir dahin.
Von Land keine Spur. Die Elemente sind in
Aufruhr geraten. Wie durch ein Wunder wird
der Mantel des Himmels auseinandergerissen,
und nun gießt ein ergiebiger Regen hernieder.
Es platscht auf den Boden. Es spritzt an die

Wände. Ein Bächleiu läuft übers Deck. Das
Meer aber geht nicht höher. Die Luft ist frischer
geworden. Die Uhr steht auf elf. Höchste Zeit,
daß wir uns endlich zur Ruhe begeben. Wir
suchen unsere heimelige Dreierkabine auf. Zwei
Betten sind übereinander gebaut, das dritte ver-
langt keine turnerischen Kletterkünste. Ein
Windflügel surrt. Das Rauschen des Meeres,
der gleichmäßige Gang des Schiffes bereiten
den Schlaf vor. Und mögen kilometertief die

Abgründe unter uns klaffen, träumend segeln
wir über sie hinweg und sind am Margen aus-
geruht.

Der folgende Tag hat eine große Über-
raschung für uns bereit: die afrikanische Küste
taucht auf, Felsen, ein Höhenzug. Noch nichts
ist deutlich zu erkennen, aber näher und näher
rückt der neue Kontinent. Etwas trübe und un-
sicher sieht es noch aus. Die Sonne hat sich ver-

Phot. Rob. Meier, Zürich.

steckt. Im Zwischendeck wird es lebendig. Sol-
daten, Frauen, Kinder, Volk aller Art raffen
ihre Habseligkeiten zusammen, um bald das

Festland zu gewinnen.
Philippeville! Gruß dir, du vielverheißender,

afrikanischer Boden!
Nach rund vierzehn schönen Reisetagen ver-

trauen wir uns wiederum dem Wasser au. In
Oran besteigen wir die „Ciudad de Alicante".
Strahlend hell lachte der Himmel über uns.
Das Meer war glatt. Kaum eine Welle beun-

ruhigte es. Gute Aussichten für die Fahrt. Sie
wurde auch ein Fest. Nach drei ühr verließen
wir den Hafen. Wir spürten gleich, daß wir
schon spanischen Boden betreten hatten. Spa-
nisch wurde ringsum geredet. Spanisch mußten
wir die Mahlzeiten bestellen.

Wenig Passagiere sind an Bord gekommen.
Überall ist Platz. Und das Wetter! Ein idealer,

warmer Herbsttag! Die Sonne verleiht ihm
ihren goldenen Glanz. Aber nicht mehr lange.

Just schickt sie sich an, unter den Horizont zu
tauchen. Ich schaue an die Uhr. Es ist 6 Uhr
25 Minuten. Über den wenigen Minuten, da

die Scheibe verschwindet, liegt ein feierlicher
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©rnft ©t ift, alt üb ein guter ©eift gut Sutje
ginge, unb mie er Den tagten (Saum bet Stantelt
teinter fidj gegogen, fteigt ein äßunfdj in unt
auf: rtidjt mal)t, bu lonnnft bod) morgen
triebet?

Suit nal)t bie Sadjt mit rafdjen Sdjritten.
Eber fie fütjrt ben Stonb herauf, unb etje fie
bie bunften Sdjteier ringsum tjeruntergelaffen,
gtiigert fdion bat fiitjle Silber auf bem Staffer,
fsdj fte'Eje am Ijinterften tßun'fte bet Sdjiffet
unb ftaune ergriffen übert enblofe Steer. ©ie
Sterne taollten moI)I lommen, aber ob bet ETtie=

fenlaterne bet Stonbet mit ffen fie berblaffen.
Sur ein paar toenige getrauen ficE) Ijerbor. ©ort,
jenet fladentbe Sidjt, fomntt et bom Rimmel
ober bom fernften Seucfjtturm? So ift et: ©rbe
unb Rimmel finb ineinanbergefloffen.

©ie SXcac^t mar fdjon unb gut. SBir taten
einen Bftlidjen Sdjtaf. Eut Storgen grüßten
mir ©uropa. Elicante mar in Sidjt.

©ie füblidje Stüfienftabt Spanient fdjenïte
unt fieben Stunben. @t mar ein unbergefjlicfjet
fsntermeggo.

©egen Ijalb bier IXtjr ftiegen mir mieber an
Sorb. ©t berloljnte fid), bert gefdjäftigen f3a=

fenarbeitern gugitfel)en, mie fie ben Sdjifftrumpf
füllten. Sntmer neue gutjrmerle rollten bjerart.
ltnb laut ging eê gu unb Ijer. giften unb Sal=
ten bort alten g^bmaien mürben auf riefige
©ratjtneige getragen. ©at Seil einet ®rant gog
fie mit ffoielerifc^ex Seidjtig'feit bjocf), unb eine

©reljung bet Erntet führte fie über ben Soben
bet Sdjiffet. Sadjte glitten fie nieber. ©ie Er=
beit bieler Stänner mar mit einem ©ritde am
fpebet getan, ©in Seig umt anbere bractjte feine
Saft. Serge bort Sßaren mürben abgetragen unb
mieber aufgebaut. Sarcelona brartdjt ißrobufte
alter Ert. ©t brauet ©iete. ©ine mächtige
fjiegentjerbe trifofoelt medernb Ijeran, ©reibet

jagen fie über bie Stüde in Den Sdjifftrumpf.
StSie ein Stolod) frifjt ber offene Sadjen bie

©iere grt gmeien unb breien.
Sun enblid) I)aben alte ©itier Sßtaf} gefunben.

©ie leisten Sorbereitungen gur Ebfaljrt merben

getroffen, ©in langet, bon fpanifdjem ©etttpe»
rament befeuertet EÏfdjtebnetjmen Ijebt an. ©ie
Sanbebrüde mirb gurüdgegogen. Elle ©üren ber

Sorbmanb merben gefd)toffen. SBaffer raufdjt
auf. ©at Sdjiff uüdt fadjte bom Ufer ab. ©itdjer
merben gefdjmenlt. EngäI)Iige fjiänbe minien,
©er fiiïjne geltberg mit ben berbrodelnben
Stauerreften Der alten Srtrg, bon ber Ebenb=

fonne befdjienen, mädjft grt imponierenber tpöpe

empor. Sodj über eine Stunbe bleibt er alt
EBabjrgeicj^en ber gefdjäftigen ^üftenftabt fidjt=
bar. ©ann löft iljn ein Strang bon Ipöljengügen
ab, bie mit ibrent ïjeHen Steinmaffib ben ©in=

brud freurtblidjer Scpneeberge ermeden. SBeit

brausen im Steer geljt et bem entfdjmebenben
Ufer entlang, unb mie bie ©ämmerung ein=

bricht, berfinlen bie Sänber bet jjjeftlanbet.
Sßir finb mieber gang ber ©nabe bet Steeret
anheimgegeben. Sainte nur miegt unt bat
Schiff unb fütjrt unt burdj- bie geritpfame Sacfjt.

©ie 3aI)I ber Euffagiere I)at fid) mefenttiäj
bermetjrt. ©in grofjet '3iel metbet fid) an, eine

Stabt, bie alt fjafenplajj im .fjautljalte Sf>a=

nient eine gro^e Sotte ffüelt: Sarcelona!
Em anbern Storgen ïommt fie in Sic^t. ©at

Qiel ift erreid)t. ©ie Stauern ber ©infatjrt net)=

men unt balb in iïjre fid)ere $itt. ©t mimmelt
Don ungebulbigem Solle. Unfer mattet rtic=

rnanb. So mifc^en mir unt in bert StSirbel ber

Stenge unb faxten fjinein int ©emirre ber

Käufer.
©t mirb immer gum ©teignit, gum @tleb=

nit, gum erften Stat eine Stabt Don foldjem
Eutmafj unb folder Sebeittung grt betreten.

heiraten früher unö fyeufe.

©ie neue geit tjat auf bieten ©ebieten tief=
getienben Söanbel gefdiaffen, bor allem auf mirt=
fd)dftlidjem unb bamit aud gefettfdjaftlic^em.
Unfere gefettfc£)aftlic^e Kultur ift eine anbete ge=

morben, alt bie ber Sorlriegtgeit mar. Sie ift
bor ädern bemofratifdjer gemorben. ©ie Stan=
betunterfdiebe, bie früher fo ferner int ©emidjt
fielen, fpielen bleute eine biet geringere Sotte alt
frütjer. Sidjt Stanb, fonbern Stellung ift aut=
fd)laggebenb. ©t mag gum Seiffuel ein junget
Siäb^en aut nodj fo etnfa^er gamilie ftam=

men, aut einer garnüie, bie „leine Familie"
ift, menn et in feinem Seruf „feinen Siann
ftettt", gute Sianieren t)at, anftänbig ift, mit=

matten lann, fo b a r f et artd mitmad)en, man
fragt nidt lange nac^ bem SSotjer. ©ie jaerföm
lic^e ©üdiigleit ober art^ nur bat Euftreten
entfdieibet; nod) biet metjr gilt bat für ben

Stann.
Sod) auffattenber mad)t fiäj bie ®emoïrati=

fierung mirtfc^aftliif) bei ber ©tjefdjliefjung gel»

ienb. Stan fagt ber mobernen f^rtgenb mannet
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Ernst. Es ist, als ob ein guter Geist zur Ruhe
ginge, und wie er den letzten Saum des Mantels
hinter sich gezogen, steigt ein Wunsch in uns
auf: nicht wahr, du kommst doch morgen
wieder?

Nun naht die Nacht mit raschen Schritten.
Aber sie führt den Mond herauf, und ehe sie

die dunklen Schleier ringsum heruntergelassen,
glitzert schon das kühle Silber aus dem Wasser.

Ich stehe am hintersten Punkte des Schiffes
und staune ergriffen übers endlose Meer. Die
Sterne wollten wohl kommen, aber ob der Rie-
senlaterne des Mondes müssen sie verblassen.
Nur ein paar wenige getrauen sich hervor. Dort,
jenes flackernde Licht, kommt es vom Himmel
oder vom fernsten Leuchtturm? So ist es: Erde
und Himmel sind ineinandergeflossen.

Die Nacht war schön und gut. Wir taten
einen köstlichen Schlaf. Am Morgen grüßten
wir Europa. Alicante war in Sicht.

Die südliche Küstenstadt Spaniens schenkte

uns sieben Stunden. Es war ein unvergeßliches
Intermezzo.

Gegen halb vier Uhr stiegen wir wieder an
Bord. Es verlohnte sich, den geschäftigen Ha-
fenarbeitern zuzusehen, wie sie den Schifssrumpf
füllten. Immer neue Fuhrwerke rollten heran.
Und laut ging es zu und her. Kisten und Bai-
len von allen Formaten wurden auf riesige
Drahtnetze getragen. Das Seil eines Krans zog
sie mit spielerischer Leichtigkeit hoch, und eine

Drehung des Armes führte sie über den Boden
des Schisfes. Sachte glitten sie nieder. Die Ar-
beit vieler Männer war mit einem Drucke am
Hebel getan. Ein Netz ums andere brachte seine
Last. Berge von Waren wurden abgetragen und
wieder ausgebaut. Barcelona braucht Produkte
aller Art. Es braucht Tiere. Eine mächtige
Ziegenherde trippelt meckernd heran. Treiber

jagen sie über die Brücke in den Schifssrumpf.
Wie ein Moloch frißt der offene Rachen die

Tiere zu zweien und dreien.
Nun endlich haben alle Güter Platz gefunden.

Die letzten Vorbereitungen zur Abfahrt werden

getroffen. Ein langes, von spanischem Tempe-
rament befeuertes Abschiednehmen hebt an. Die
Landebrücke wird zurückgezogen. Alle Türen der

Bordwand werden geschlossen. Wasser rauscht
auf. Das Schiff rückt sachte vom Ufer ab. Tücher
werden geschwenkt. Unzählige Hände winken.
Der kühne Felsberg mit den verbröckelnden

Mauerresten der alten Burg, von der Abend-

sonne beschienen, wächst zu imponierender Höhe

empor. Noch über eine Stunde bleibt er als
Wahrzeichen der geschäftigen Küstenstadt ficht-
bar. Dann löst ihn ein Kranz von Höhenzügen
ab, die mit ihrem hellen Steinmassiv den Ein-
druck freundlicher Schneeberge erwecken. Weit
draußen im Meer geht es dem entschwebenden

Ufer entlang, und wie die Dämmerung ein-

bricht, versinken die Ränder des Festlandes.
Wir sind wieder ganz der Gnade des Meeres
anheimgegeben. Sachte nur wiegt uns das

Schiff und führt uns durch die geruhsame Nacht.
Die Zahl der Passagiere hat sich wesentlich

vermehrt. Ein großes Ziel meldet sich an, eine

Stadt, die als Hafenplatz im Haushalte Spa-
niens eine große Rolle spielt: Barcelona!

Am andern Morgen kommt sie in Sicht. Das
Ziel ist erreicht. Die Mauern der Einfahrt neh-

men uns bald in ihre sichere Hut. Es wimmelt
von ungeduldigem Volke. Unser wartet nie-
mand. So mischen wir uns in den Wirbel der

Menge und fahren hinein ins Gewirre der

Häuser.
Es wird immer zum Ereignis, zum Erleb-

nis, zum ersten Mal eine Stadt von solchem

Ausmaß und solcher Bedeutung zu betreten.

Äeiralen früher und heute.
Die neue Zeit hat auf vielen Gebieten tief-

gehenden Wandel geschaffen, vor allem auf Wirt-
schaftlichem und damit auch gesellschaftlichem.
Unsere gesellschaftliche Kultur ist eine andere ge-
worden, als die der Vorkriegszeit war. Sie ist
vor allem demokratischer geworden. Die Stan-
desunterschiede, die früher so schwer ins Gewicht
fielen, spielen heute eine viel geringere Rolle als
früher. Nicht Stand, sondern Stellung ist aus-
fchlaggebend. Es mag zum Beispiel ein junges
Mädchen aus noch so einfacher Familie stam-

men, aus einer Familie, die „keine Familie"
ist, wenn es in seinem Beruf „seinen Mann
stellt", gute Manieren hat, anständig ist, mit-
machen kann, so d a rf es auch mitmachen, man
fragt nicht lange nach dem Woher. Die persön-
liche Tüchtigkeit oder auch nur das Auftreten
entscheidet; noch viel mehr gilt das für den

Mann.
Noch auffallender macht sich die Demokrati-

sierung wirtschaftlich bei der Eheschließung gel-

tend. Man sagt der modernen Jugend manches
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