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XXXVI. 3al)rgang 3üridj, I. Okiober 1932 fieft 1

2Bic tjcrrli fd)ön
QBte Ijerrli fcf)ört ifd) bod) bie "3Bält,

Suff grab as funnigfl ^läljli gffellt!
Sßie fdjtoer firtb niib bie ©arbe!
2Bie bas uf bene 9RaIte 3ÜnbIl
<RoI, gäl unb blau, o roie bas fd)inl!
21 tt "Uägebogefarbe 1

Sßie fjerrlt roär's erff 3'läbe bruf
S greub, es ©lück roär jebe Sdjnuf,
©s Säjüt jebe SItorge.
3f)r arme, bumme 31tänlfd)e=n=il)r,
Sßas bänb er b'23ei enanb fo für
Unb mad)eb i nu Sorge!

23um ©arte blüef)t käs Seiiii mel).
Uf aline 2UatIe lib en Sd)nee,
©s ©f>rÜ3 nor aline Sûre.
SBie tjerrli roär's am oollne Sifcb,
Slat! baf3 nu b'Sunne SUeifler ifd),
üeifjl's je|, am Scbatte fritre.

D ßerrgolt, roänn i's efo djönnf,
3 näfym be Seig nomal i b'iöänb
Unb roürb en anberfl d)nälte.
3 (^>et>rfe 3äl)mal bin unb I>er,

Unb mied), roänn 's 3ätf>iff buffe mär,
© frifcbi 21melelfe.

3 toet! kä furi ©ficbler gfeb,
Stä 6d)lid) unb Sank unb gaüe meb,
Unb jebem börfl' me Iroue.
Unb jebe roär en roabre «öelb.

Sßie b^rrli fd)ön roär fone Sßält!
©0 cbönnl me ßüfer bouel Kraft Sftfimann.

ltnb Ihtenfchen fteljen
SBie hinter ©ittern. —
grühlinge toehen,
©outmer getoittern,
©IM fällt gur @rbe,
Siebe jaud)gt Sieber,
grornm läfst am ©erbe
griebe fid) nieber.
®ie tneite SBelt ift

§ona§ Xruthuann, ber ®nabe, reidC>te in ber

©eemiefe beim Rütteln unb ißflüden ber

Sbfel $anb. ©eine Ipilfe lr>ar Hein toie er fel=

3onas Sruftmantt.
Dtoman bon ©rnft Sahn.
© r jt e § SS a ip i t e I.

S3Iütenburd)regnet,
Sie gange SBelt ift
greubegefegnet.
ltnb SRenfdjen flehen
SBie hinter ©ittern,
©orgen unb feben,
SBarten unb gittern,
S3on Sieib gefdjüttelt, bon ©ier gegerrt,
S3on ben Sifdfett be§ Sebenê an§gefperrt.

ber. 2>er gro|e ©ruber, ber 2IIoi§, ber ©olbat,
mir er allgemein Ijiefc, meil er ber erfte mar,
ber nun au.3 bem „Seegut", bem Xrnttnianm
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Wie herrli schön

Wie herrli schön isch doch die WM,
Just grad as sunnigst Plätzli gstellt!
Wie schwer sind nüd die Garbe!
Wie das us dene Matte zündt!
Rot, gäl und blau, o wie das schint!
All Rägebogefarbe l

Wie herrli wär's erst z'läbe druf!
E Freud, es Glück wär jede Schnuf,
Es Fästli jede Morge.
Ihr arme, dumme Mäntsche-n-ihr,
Was händ er d'Bei enand so für
Und mached i nu Sorge!

Vum Garte blüeht käs Beltli meh.
Uf allne Matte lid en Schnee,
Es Chrüz vor allne Türe.
Wie herrli wär's am vollne Tisch.
Statt daß nu d'Sunne Meister isch,

Heißt's jetz. am Schatte früre.

0 Herrgott, wänn i's eso chönnt,
1 nähm de Teig nvmal i d'Händ
Und würd en änderst chnäkte.

I chehrte zähmal hin und her.
Und miech, wänn 's Zächist dusse wär,
E frischi Amelette.

I wett kä suri Gsichter gseh,

Kä Schlich und Ränk und Falle meh,
Und jedem dvrft' me troue.
Und jede wär en wahre Held.
Wie herrli schön wär sone Wält!
Do chönnt me Hüser boue! Ernst Eschmann.

Und Menschen stehen
Wie hinter Gittern. —
Frühlinge wehen,
Sommer gewittern,
Glück fällt zur Erde,
Liebe jauchzt Lieder,
Fromm läßt am Herde
Friede sich nieder.
Die weite Welt ist

Jonas Truttmann, der Knabe, reichte in der

Seewiese beim Schütteln und Pflücken der

Äpfel Hand. Seine Hilfe war klein wie er fel-

Jonas Truttmann.
Roman von Ernst Zahn.

Erstes Kapitel.
Blütendurchregnet,
Die ganze Welt ist
Freudegesegnet.
Und Menschen stehen
Wie hinter Gittern,
Sorgen und sehen,
Warten und zittern,
Von Neid geschüttelt, von Gier gezerrt,
Von den Tischen des Lebens ausgesperrt.

ber. Der große Bruder, der Alois, der Soldat,
lote er allgemein hieß, weil er der erste war,
der mm aus dem „Seegut", dem Truttmauu-
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fdjert SartbBeft^, unter Die Se'fruten gegangen
tear, ftanb im fdjtoargen Saumgeäft nub fdfiüt=

telle. Sludj ©eni, Der glneite Sutber nub nur
ein gapt älter atg Der glnölfjciCjxige gonaè, flet=
terte bort irgeubino perum, toaprenb Die ©era»

fina, bie fedjgehnjaprige Sdftoöfter, unten in
bet SBiefe in ©efelticbaü Der ffäntinigen Stutter
bag gufa muten tefen itnb Dag Slbnepmen unb
Slngleeren Der fßflüdfäde beforgte. ©er Saum
ädjgte unb Bog fiel] unter Sltoig ©ruttmanns
feineren ©epupen unb ttod) fdjtoereren ©lie»
Dorn. Sïandpnal fdjrie er fogar, unb eg fracfjte
gcfäprtidj in einem Dünneren Stfte, auf Den Der

junge Sauer fid) pinaugtoagte. ©ami ladite
©eni aus irgeuDeinent Saubüerftecf perbor unb

ftredte feinen runberi gefunben &opr.
„®u gereift fieser îtodj herunter, Söifi, unb

bridjft bin Deine ©eppötger tote, Der Stopffig»
[ja n» lebte SBodje," nedte er.

„Äannft lang toarten," gab bie tiefe, raupe
Stimme beg Sttoig gitrüd.

©ie Stutter toarf and) ettoa ein berfieg SBort

bagtotfdjen: ;,©r muf} ei fclber haben, meint er

fo Dumm ift."
©aitn tooffte audj ©erafina Dabei fein unb

fagte: „Sßenn man ûidj ba oben tjocfeit fielet,

SBifi, toeiff man nidjt, mag ,£oIg unb toetg

Sîenfdj ift, eg ift atteg gteidj fnorrig."
©ie toareit eine raulje Sippe. ©ag lag in

ihren Söorten, bie Dag SBüfte nidjt mieben, eben»

fo toie in ihrem SBefeit, unb toie fie bei ihrer Sit»

beit Derb gupadten, Saunt, ©acte, gruept mit
braunen gäuften gertenb unb tneifternb. llnb
toie fie mit Dem Saum unb toten ipanbtoerfg»

geug umgingen, fo bepanDelten fie einanber. ©g'

lag in ihrem Setragen gegeneinanber bie Süd»

fieptgtofigfeit Der Satur, in ber fie aüfgemad)»

fen toareu, beb ©Utting, ber ihre £>ütte fd)itt=

telle, beg langen SMttlcrê, ber fte in niebere,

Dumpfe ©tubeu fperrte, unb beb fargen So»

benê, Dem fie ipt Srot entreißen mufften.
©er àttabe gonag fd)lid) gtoifdjen ben gtoet

ftäntmigen grauen — Denn auch ^ie ©erafitta
hatte fdjon breite ^üften unb einen prallen Su»

fen, ber an ber braunen gade feine gälte lief;
— a[g ein gang aug ber SCrt gefctjfageneg ©find
Stenfd) herum. @t toar toeifg unb jdjntaltoait»
gig toie ein ©tabtmäbchen, unb tpo Die nadten
gitfje unb ©elenfe ungetoafepen and ber get»

feptcu ^ofe traten, fielen fie butch ifire Qart=
fieit, bie fa'ft ettoa« Unnatürliche^ hatte, auf.
„git berltHtnbern jft bag nidjt," hatte grau

Starte ©ruttntann gefugt, alê fie ben gonag
fed).§ Sconate nach Dem ©obe ihres Stanneg
unter toapinftitnigen Schmergen gur Söelt ge=

bradjt unb bie .ipebamme ihr bag elenbe SSütm»
lein gegeigt hatte, ©ie hatte nach Dem ©obe
Deg Stanneg Doppelte Strbeit leifren miiffen.
®ag Htitb toar ipr, ber |llternben, ungelegen
gefönt rftcn unb gu rafch hinter Dem ©eni. ©aun
toar ein förperlicpeg Übelbefinben pingugefotn»
men, eilt ÜBibertoiflc gegen alle Saptung unb
eine faft böttige ©djlaftofigfeit, bie toaprenb ber
Stonate bor ber ©eburt an ihren leisten ®täf=
ten gegeprt hatte. ®ag ©tgebnig toar ein ©tenb»
f'inD getnefen, gu fdjtecfjt gum ßeben unb gu gut
gum ©terbeu. ©in SBunber, bafg ber gonag
fdjltefglich burdjgefommeit toar. Sefonberg leicht
hatte man ihm bag nicht gemacht; Denn eg hatte
im Saufe niemanb grofg Q-eit unb Suft für ihn
unb feine Pflege gehabt. Silber ba inar er nun
einmal, itnb fie hatten fiep auch an ihn getoöhnt
unb lieffen it)n neben fid) auftoachfen al§ ein
©tüd SUItag, über Dag fie ebenfotoentg nach»

Dachten tote über biefen felbft. gonag berlangte
nichts anbereg, liutfgte bon nicht« nnbcreni. 3Benn
bie ©efchtoifter ober Die'Stutter ifin mit Den

©IIBogen ober felbft einem ©chul) beifeite ftie»
fgen, too er ihnen einmal in beit güffen ftanb, fo
nahm er bag hin. Satte eg ihm gufätlig toel)

getan, heulte er bielleidit auf toie ein getretener
Sunb ober berbif; uitb bertoürgte Dag Steinen
im ©roig, aber baff ettoag ünberg ober beffer
fein Könnte, bag fiel ipm nicht ein. SBenn eg

fait toar, fror er mepr alg Die gut fettgepolfterten
anberen. ©in japer SBitterunggumfdjlag machte
ipn immer gleich halb franf, toaprenb Die an»
Deren gefunb blieben. Slber auch bag bebaipte
er nicht, toeil er eben ang ©enfeit niept getoöpnt
toar.

^eute empfanb er inbeffen both einen Unter»
fchieb fch'merglich, Der gtoifcfjen Den Srübern unb
ipm toar. @r luäre auch gern in beit Saum pin»
anfge'flettert. @g fepien ipm eigentfich Steiber»
faepe git fein, am Scben gu fteben unb aufgu»
tefen. ©ein ©elü'fteit toar aber mit Stngft ge=

mifch't, unb mit befonberem Unbepagen ertoar»
tete er Den Sjfn.genBIid, in Dein ©eni, Der §opp=
unb ©pottbruber, ipn toieber pan fein mürbe,
toeil er bei Der Sleiterfredjheit toie bei fo mancher
anberen nidjt mittat ober mittun 'tonnte. @r

lief), toaprenb er ftitt unb fleinlaut herumging,
feine grofgen bunfetn Singen peiriilidj pierpin
unb bortpin flipen, immer getoärtig, bap eitieg
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scheu Landbesitz, unter die Rekruten gegangen
war, stand im schwarzen Baumgeäst und schüt-
telte. Auch Geni, der zweite Bruder und nur
ein Jahr älter als der zwölfjährige Jonas, klet-
terte dort irgendwo herum, während die Sera-
fina, die sechzehnjährige Schwester, unten in
der Wiese in Gesellschaft der stämmigen Mutter
das Zusammenlesen und das Abnehmen und
Ausleeren der Pflücksäcke besorgte. Der Baum
ächzte und bog sich unter Alois Truttmauns
schweren Schuhen und noch schwereren Glie-
dern. Manchmal schrie er sogar, und es krachte

gefährlich in einein dünneren Aste, auf den der

junge Bauer sich hinauswagte. Dann lachte
Geni aus irgendeinem Laubversteck hervor und
streckte seineu runden gesunden Kopf.

„Du gcheist sicher noch herunter, Wisi, und
brichst dir deine Gehhölzer wie. der Zwyssig-
Hans letzte Woche," neckte er.

„Kannst lang warten," gab die tiefe, rauhe
Stimme des Alois zurück.

Die Mutter warf auch etwa ein derbes Wort
dazwischen: „Er muß es selber haben, wenn er
so dumm ist."

Dann wollte auch Serafina dabei sein und
sagte: „Wenn man dich da oben hocken sieht,

Wisi, weiß man nicht, was Holz und was
Mensch ist, es ist alles gleich knorrig."

Sie waren eine rauhe Sippe. Das lag in
ihren Worten, die das Wüste nicht mieden, eben-

so wie in ihrem Wesen, und wie sie bei ihrer Ar-
beit derb zupackten, Baum, Säcke, Frucht mit
braunen Fäusten zerrend und meisternd. Und
wie sie mit dem Baum und toten Handwerks-

zeug umgingen, so behandelten sie einander. Es
lag in ihrem Betragen gegeneinander die Rück-

sichtslosigkeit der Natur, in der sie aufgewach-

sen waren, des Sturms, der ihre Hütte schüt-

telte, des langen Winters, der sie in niedere,

dumpfe Stuben sperrte, und des kargen Bo-
deus, dem sie ihr Brot entreißen mußten.

Der Knabe Jonas schlich zwischen den zwei

stämmigen Frauen — denn auch die Serafina
hatte schon breite Hüften und einen prallen Bu-
sen, der an der braunen Jacke keine Falte ließ

— als ein ganz aus der Art geschlagenes Stück

Mensch herum. Er war weiß und schmalwan-
gig wie ein Stadtmädchen, und wo die nackten

Füße und Gelenke ungewaschen aus der zer-
fetzten Hose traten, fielen sie durch ihre Zart-
heit, die fast etwas Unnatürliches hatte, auf.
„Zu verwundern Ist das nicht," hatte Frau

Marie Truttmann gesagt, als sie den Jonas
sechs Monate nach dem Tode ihres Mannes
unter wahnsinnigen Schmerzen zur Welt ge-
bracht und die Hebamme ihr das elende Würm-
lein gezeigt hatte. Sie hatte nach dem Tode
des Mannes doppelte Arbeit leisten müssen.
Das Kind war ihr, der Alternden, ungelegen
gekommen und zu rasch hinter dem Geni. Dann
war ein körperliches Übelbesiuden hinzugekom-
men, ein Widerwille gegen alle Nahrung und
eine fast völlige Schlaflosigkeit, die während der
Monate vor der Geburt au ihren letzten Kräf-
ten gezehrt hatte. Das Ergebnis war ein Elend-
kind gewesen, zu schlecht zum Leben und zu gut
zum Sterben. Ein Wunder, daß der Jonas
schließlich durchgekommen war. Besonders leicht
hatte man ihm das nicht gemacht; denn es hatte
im Hause niemand groß Zeit und Lust für ihn
und seine Pflege gehabt. Aber da war er nun
einmal, und sie hatten sich auch au ihn gewöhnt
und ließen ihn neben sich aufwachsen als ein
Stück Alltag, über das sie ebensowenig nach-
dachten wie über diesen selbst. Jonas verlangte
nichts anderes, wußte von nichts anderem. Wenn
die Geschwister oder die Mutter ihn mit den

Ellbogen oder selbst einem Schuh beiseite stie-
ßen, wo er ihnen einmal in den Füßen stand, so

nahm er das hin. Hatte es ihm zufällig weh
getan, heulte er vielleicht auf wie ein getretener
Hund oder verbiß und verwürgte das Weinen
im Trotz, aber daß etwas anders oder besser

sein könnte, das fiel ihm nicht ein. Wenn es

kalt war, fror er mehr als die gut fettgepolsterten
anderen. Ein jäher Witterungsumschlag machte
ihn immer gleich halb krank, während die an-
deren gesund blieben. Aber auch das bedachte

er nicht, weil er eben aus Denken nicht gewöhnt
war.

Heute empfand er indessen doch einen Unter-
schied schmerzlich, der zwischen den Brüdern und
ihm war. Er wäre auch gern in den Baum hin-
aufgeklettert. Es schien ihm eigentlich Weiber-
sache zu sein, am Boden zu kleben und aufzu-
lesen. Sein Gelüsten war aber mit Angst ge-

mischt, und mit besonderem Unbehagen erwar-
tcte er den Augenblick, in dem Geni, der Fopp-
und Spottbruder, ihn wieder hänseln würde,
weil er bei der Kletterfrechheit wie bei so mancher
anderen nicht mittat oder mittun konnte. Er
ließ, während er still und kleinlaut herumging,
seine großen dunkeln Augen heimlich hierhin
und dorthin flitzen, immer gewärtig, daß eines
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fein Unbermögen, oben im Saum mit habet gu
fein, inerten fön ne.

Sielje, ha ïjatte itjn her ©eni and) fdjon beim
Scfjopf.

„tpeba, bu Slegenmurm, freudjft miebcr am
Soben?" rief er aug her Saumfrone herunter.
„Wonuu bod) and) ba fetauf, menu bu rtid)t gu
faut biù."

,,®ag fartn ex bod) nidjt," itafym 2Iloig bie
3iebe auf. @r ladjte furg rtnb fpöttifd) bagu.

®em ijgonag flog eine State in bie metfüneiffeu
Sailen.

®ie Serafina meinte: „probieren ge£)t über
Stubieren. 3îdj faun iljn eud) fa einmal ï)in=

aufbieten."
®amit ü reifte fie bie prallen it a iften Strme

nadj bem Sikubcrnfjmiicbtiug aug.
®er entgog fid) ihr.
,,®a forntue id) fdjon nod) felber hinauf,"

prafjlte er mit immer nod) bon leifer Q~eigf)eit

burdife^tem ®roig.
®ann umflaminerte er ben rauhen Saiim»

ftamm, her 111 mit fd)arfer Stinbe burdj bie

riffige fpofe ftadj, mit feinen 3tebfteifenarmen.
©r gelangte ein Sfüif gegen hie rone I)inauf,
mürbe fid) aber mofj t fait m auf ben erften Stft
I)inauf tjaben arbeiten tonnen, menn ifjm nidjt
bie Sdjmefter bie ipanb unter» Sitggeftetï ge=

fdjoben unb ©eni bon oben gegogen ffätte. ©0
erreichte er einen Still)» unb Sifpunft unb fal)
mit einiger tlberrafdjung, mie I)odj er über hen

Soben gelangt mar.

„Sig er herunterfällt," rebele unten bie ftei=

ffige SJtutter bor fidj ïjtn- ©m fagte eg otjne
febe innere reilitalpne, obfdjort fie eg für einen

Itnfinn hielt, bafj her Sub ha oben faf.
^nbeffen nahmt hie fßftüdarbeit ihren gort»

fgona» liocfte auf feinem Sfft unb lief bie
Seine herunterlangen.

„geftgeteimi ift er," nedte ©eni. Stber bann
teufte irgenhein fdjöner Slpfet, ber lneit brauffen
hing, feine Stufmerïfamfeit ab, unb .ftonaö
hatte feine 3tut)C.

®er Sdjmadjting fdjaute fid) um. 9JÎ it Dem

3tüden gegen hen (Stamm gelehnt, fühlte er fidj
fidjerer. @g fing fogar an, itjm auf bem SIfte gu
gefallen. ®r faf tanin gmei Steter über bem
Sahen, aber loa» er unten nic^t beadjtet hatte,
bag fiel if)m hier auf, bafj heute ein ®ag mar,
bem atte fünfter btiigten, ®utc| bag ©eäft fat)

er gerabe in ben blauen Seefpieget hineilt, her
reglos unb meid) am Saum ber grünen Statte
leuchtete. ®ag fleine blaue SBaffer tag cirtge=
bettet gmifdjen bie fanft anfteigenben SBiefen.
Stuf brei Seiten maren feine lifer fumpfig, aber
es mudis muitberbare» felteneg Stumengeug
harattf. ©in grauer Stauen flaute au» beim

Schiff tjerbor, ein alteë, brüchiges? gabtgeug,
ba» augfafj, atg ffautme e§ nod) and ber 5f3fa£)t=

baitgeit, obgleich ber alte ©Triften, ber jÇifdj-st-,
noch ießt jeben Stbenb barin l)inauferuberte.
steine gufjroege tiefen ba unb bort burdj bie
SBiefen. ®a§ £)of)e ©raë oerbarg fie maitdnitui
gang. Qäune Don ebeitfo allem, Dermittertem
hotg mie her alte Stauen fäumfen fie.

fgoitag fchien eg, atg hätte hie gange ltm=
melt überhaupt nur gmei gfarben; beim Steine

Stbmedplnngen mie hag ©rait heg holges unb
bag Sunt her Stpfet gingen unter in hem mäd)=
tigen, teuchtenöen SBiefengrün unb hem fem
genben, heißen, tiefen Stau heg Seeg unb heg
atleg itberfpannenben ipintmelg. SBunberboICe

Qartfieit ber Simien mar bort, mo ©rün unh
Stau fid) trafen, iugbefonhere, mo bie jpügefc
hänge ber hodjebene gu Sergtet)nen mürben
unb I)inaufgüngelten big an bie Spieen unb
Qaden heg Suben, heg SBitbtjorng unb anberer

^-eiienferle, bie fetgt im hodjfommer ihren teig»

ten Sdjnee bertoren unb fid) hie grünen Seihen»
helfen ber Statten big an bie grauen ©hreu
hinaufgegogen hatten.

®er Snabe bertpr fid) in ben SCnbliif jener
höhen. Sielleicht mar eg unbemufjte Stnhacht,

bietteid)t aud) nur eine SIrt buntpfe ©rfdjöpfung
nad) ber Stnftrengung heg ^tetterng ober eine

Sdjtüfrigfeit, in hie bas Summen ber $>nfeften
in Saum unb Sftatte unb bag Igeifge, in bag ©e=

gmeig brivigenbe £id)t her Sonne itm Derfetg»

ten, mag it)n fo felbftöergeffen htnaugftaunen
tief. So mad) jebenfattg mar er, öaf er fid) an
bie hohen meifen ©ipfet erinnerte, bie gange
gemattige SBett heg Soihgèbirgg, bie hinter ben

grünen hntben hevaitfmud)». menu man fie and)

ju'ft bon her Stelle aug, mo er fid) Befanb, nid)t
fefen tonnte, unb baf er fid) fagte, heute rnüf»
ten bie girne unb 3nden befonöerg heiß unb
blenbertb brennen.

Stun bre'fjte er ficf ein menig auf feinem Sip
unb fudjte gur 3ted)ten bag ®orf Sergfeebn, ben

heimatort, her nur mit eilt paar Sd)inbet=
biid)ern aug einer SOtutbe heraugtugte. Stauch

flieg in bie bfctite Sitft, bnitn mie Sdjteier, fein
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sein Unvermögen, oben im Baum mit dabei zu
sein, merken könne.

Siehe, da hatte ihn der Geni auch schon beim
Schöpf.

„Heda, du Regenwurm, kreuchst wieder am
Baden?" rief er aus der Baumkrone herunter.
„Komm doch auch da herauf, wenn du nicht zu
faul bist."

„Das kann er doch nicht," nahm Alois die
Rede auf. Er lachte kurz und spöttisch dazu.

Dem Jonas flog eine Röte in die mehlweißen
Backen.

Die Serafina meinte: „Probieren geht über
Studieren. Ich kann ihn euch ja einmal hin-
ausbieten."

Damit streckte sie die prallen nackten Arme
nach dem Bruderschwächling aus.

Der entzog sich ihr.
„Da komme ich schon noch selber hinauf,"

prahlte er mit immer noch von leiser Feigheit
durchsetztem Trotz.

Dann umklammerte er den rauhen Baum-
stamm, der ihn mit scharfer Rinde durch die

rissige Hose stach, mit seinen Rebsteckenarmen.
Er gelangte ein Stück gegen die Krone hinauf,
würde sich aber Wohl kaum auf den ersten Ast
hinauf haben arbeiten können, wenn ihm nicht
die Schwester die Hand unters Sitzgestell ge-

schoben und Geni von oben gezogen hätte. So
erreichte er einen Stütz- und Sitzpunkt und sah

mit einiger Überraschung, wie hoch er über den

Boden gelangt war.

„Bis er herunterfällt," redete unten die flei-
ßige Mutter vor sich hin. Sie sagte es ohne
jede innere Teilnahme, obschon sie es für einen

Unsinn hielt, daß der Bub da oben saß.

Indessen nahm die Pslückarbeit ihren Fort-
gang.

Jonas hockte auf seinem Ast und ließ die
Beine herunterhängen.

„Festgeleimt ist er," neckte Geni. Aber dann
lenkte irgendein schöner Apfel, der weit draußen
hing, seine Aufmerksamkeit ab, und Jonas
hatte seine Ruhe.

Der Schwächling schaute sich um. Mit dem
Rücken gegen den Stamm gelehnt, fühlte er sich

sicherer. Es fing sogar an, ihm auf dem Aste zu
gefallen. Er saß kaum zwei Meter über dem
Boden, aber was er unten nicht beachtet hatte,
das fiel ihm hier auf, daß heute ein Tag war,
dem alle Fenster blitzten. Durch das Geäst sah

er gerade in den blauen Seespiegel hinein, der
reglos und weich am Saum der grünen Matte
leuchtete. Das kleine blaue Wasser lag einge-
bettet zwischen die sanft ansteigenden Wiesen.
Auf drei Seiten waren seine User sumpfig, aber
es wuchs wunderbares seltenes Blumenzeug
darauf. Ein grauer Nauen schaute aus dem

Schilf hervor, ein altes, brüchiges Fahrzeug,
das aussah, als stamme es nach aus der Pfahl-
bauzeit, obgleich der alte Christen, der Fischer,
noch jetzt jeden Abend darin hinausruderte.
Kleine Fußwege liefen da und dort durch die
Wiesen. Das hohe Gras verbarg sie manchmal
ganz. Zäune von ebenso altem, verwittertem
Holz wie der alte Nauen säumten sie.

Jonas schien es, als hätte die ganze Um-
Welt überhaupt nur zwei Farben; denn kleine
Abwechslungen wie das Grau des Holzes und
das Bunt der Äpfel gingen unter in dem mäch-
tigen, leuchtenden Wiesengrün und dem sen-
genden, heißen, tiefen Blau des Sees und des
alles überspannenden Himmels. Wundervolle
Zartheit der Linien war dort, wo Grün und
Blau sich trafen, insbesondere, wo die Hügel-
hänge der Hochebene zu Berglehnen wurden
und hinaufzüngelten bis an die Spitzen und
Zacken des Buven, des Wildhorns und anderer
Felsenkerle, die jetzt im Hochsommer ihren letz-

ten Schnee verloren und sich die grünen Seiden-
decken der Matten bis an die grauen Ohren
hinaufgezogen hatten.

Der Knabe verlor sich in den Anblick jener
Höhen. Vielleicht war es unbewußte Andacht,
vielleicht auch nur eine Art dumpfe Erschöpfung
nach der Anstrengung des Kletterns oder eine

Schläfrigkeit, in die das Summen der Insekten
in Baum und Matte und das heiße, in das Ge-

zweig dringende Licht der Sonne ihn versetz-

ten, was ihn so selbstvergessen hinausstaunen
ließ. So wach jedenfalls war er, daß er sich an
die hohen weißen Gipfel erinnerte, die ganze
gewaltige Welt des Hachgebirgs, die hinter den

grünen Halden heraufwuchs, wenn man sie auch

just von der Stelle aus, wo er sich befand, nicht
sehen konnte, und daß er sich sagte, heute müß-
ten die Firne und Zacken besonders heiß und
blendend brennen.

Nun drehte er sich ein wenig auf seinem Sitz
und suchte zur Rechten das Darf Bergseeon, den

Heimatort, der nur mit ein Paar Schindel-
dächern aus einer Mulde herauslugte. Rauch
stieg in die blaue Luft, dünn wie Schleier, fein
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unb gefpcnftifd) trie elBifepe SBefett, bie [id) inS
Stieptg pirtaugfeptoangen.

Suppe, backte gonag, unb e§ machte ipn Ie=

Benbig, alg oB et fepon bie erften Söffet bet
StittagSmaptgeit gtoifepen ben Qäpnen pätte.

SIBitiep fiel fein 93Iic£ auf einen SIpfel, bet ein
paat Stfte popet int Saunt toeit aufjen in bie
Sonne leuepiete. ©S litt ipn niept rnept reept
auf feinem Sip. ©in teifeg ©etüften, fid) gu
tüpreit, überfiel ipn. @t maepte ein paat furept=
faute Slnftrengungen, toeitet gu tutfepen.

©et SIpfel taepte gu ipm perüBet; et Btipte
gelb auf bet einen, rot auf bet anbeten Seite
unb tote poltert; e| trat toopl bet fepönfte im
gangen Saum.

©ie anbeten arbeiteten feptoeigenb toeiter.
Sur ©eni, bet Spötter, tief fept: „SBo ftedft

beim eigentlich, gonag?"
„©er ift toopl eingefeplafen," Brummte SBifi

aug bent SauBtouft.
gonag patte bie £änbe um beit näepften SIft

gelegt unb bie pocpgegogen. Sont Stamm
geftiipt, arbeitete et fiep müpfelig auf. Seine
,f?änbe, SIrme unb Hnie gitterten bot ©rregung.
Éditer Septoeifj trat ipm aug ben Sorem

Stuf einmal erb tiefte et gtoifcpen ben gtoei Stften
ben Soben— tief ging eS pinaB! ©g feptoinbette
ipn, aBet gleicpgeitig porte et tote bon ferne bie
Stimmen feinet Sritber, bie bon ipm fpraeßen.
llnb btüben leitdpfetc notp immer ber SIpfel. ©t
touffte niept, trag er tat; ein ©aurnel ergriff
ipn. Sun fepoB er ein Hnie auf einen pöperen,
bünneren SIft. Sun gog et bag gtoeite naep.

„Sop ©onner, er toiïï aücp pelfen," rief ©eni
beut äßifi gu.

„galt bann niept," mapnte bie Scutter. ©er
©on berriet, bafj e§ ipr mepr am tpergen lag,
loenn ein fepöner SIpfel einen gaUffeefen als
bet SuB eine Seule Befarn,

„Stcept fo, tiipt biep auep einmal," ermutn
terte Serafina.

go i tag berftanb alle ipte Sieben nur bunfel,
aber er empfanb eine feltfame SBut, alg ertoat=
tete man ettoaS boit ipm, toag et Beinape niept
leiften fonnte. gn biefera ©emifep bon 2But,
SIng'ft, SBe'gBIinbpeit unb bunflem ©rieb rtaep
bet am SIftenbe leuepteubeit, locfenben, |pppen=
ben grudft fepoB unb gog er fiep; toeitet. ©in
fleiner gtoeig fnaefte." ©g fnaefte gut Slnttoort
in feinem feigen -fSetgen.

gept bog fiep ber SIft, ben er erftettert patte,
unter feiner Saft unb feptoanfte auf unb nlebet;

ipm tourbe gum Steepen übet babei. ©r ïraUte
bie toeifgen ginger fo feft um bag tpotg, baff
Slut aug ber §aut trat. Unb itod) immer fcpoB

er fid) bortoärtg. Scpon ping fein Hopf tiefet
alg feine Seine.

©ie anbeten fümmerten fid) niept um ipn.
gufättig Pfieffe bie Stutter gu ipm auf. „gu=

tücf, bummer SuB," föptie fie ipm gu, „bu —"
Sie fonnte ben Sap niept Beenben. Splittern

unb Srecpen unterBracp fie.
„©onnertoetter!" fluepie 9Bift oben im Saunt,
©ie Serafina fprang mit ausgebreiteten SIt=

men gut £>ilfe perBei.
SIBet fepon fepoff gonag, Hopf bprart, in ei=

nem SBuft Bon SaitB unb Splitterpolg an ipr
boriiBer gu Soben.

Serafinag frifepeg ©efitpt bettor bie garfie.
SIucp bie Stutter pielt einen SIugenBIicf in ber
SIrBeit inne, unb Sffiifi fpäpte nad) unten, ©eni
patte beg Sotfallg niept aept.

SBifi unb bie Stutter matteten ab, ob ber
©eftiirgte bon felber triebet aufftepen toetbe.

„Herrgott," fagte Serafina unb neigte fiep
über ben Keinen Srubet.

@t lag in SauB unb SIfttoerf bertoiefett unb
patb berfteeft, ein gufatuiuengelrotfeneS «<pöuf=

lein Stenfpenfnopen.
gept fam botp artep bie Stutter perBei.
,,©t toirb bop niept tot fein," fagte Seta=

fina.
„So fepnett ftirßt man niept," gab bie raupe

Sänerin guriief. ©abei griff fie gu unb fpaffte
Qireige unb Stattet gur Seite, gept tag beg

gonag treiffeg ©efiept in ber Sonne. Unb fept
tat et flüchtig unb gtoff bie Slugen auf, bie in
ben ireitig auggeprägten Bleipen gügen runb
unb bunfel tote gtoei fpirere Septropfert fpitm
inerten. SIBet bie feinen, fapten Sibet fielen
gleich- triebet gu.

„<£aft bit toep getan?" fragte bie Stutter.
„Hanirft niept aufftepen?" trollte bie Scptoe=

fter toiffen.
©amt tröftete bie Säuetin: „©t toirb fid)

fepon triebet erpoten," unb fcpob bem ©eftiirg=
ten einen Sad; unter ben Hopf.

SIbet gonag lag tote tot ba, unb bie Sera=

fina fagte mit einer Stimme, in bet bod) Bie

©rregung flang: ,,©r gefättt mir niept."
©ie Säuetin fepte ben ©bftforb triebet nie»

ber, ben fie fepon ergriffen.
„SBag ift beim?" fragte SBifi. aug beut Saunt

petaB. SItg bie grauen fid) über ben fteinen
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und gespenstisch wie elbische Wesen, die sich ins
Nichts hinausschwangen.

Suppe, dachte Jonas, und es machte ihn le-
bendig, als ob er schon die ersten Löffel der

Mittagsmahlzeit zwischen den Zähnen hätte.
Plötzlich fiel sein Blick auf einen Apfel, der ein

paar Äste höher im Baum weit außen in die
Sonne leuchtete. Es litt ihn nicht mehr recht
auf seinem Sitz. Ein leises Gelüsten, sich zu
rühren, überfiel ihn. Er machte ein paar furcht-
same Anstrengungen, weiter zu rutschen.

Der Apfel lachte zu ihm herüber; er blitzte
gelb auf der einen, rot auf der anderen Seite
und wie poliert; es war Wohl der schönste im
ganzen Baum.

Die anderen arbeiteten schweigend weiter.
Nur Geni, der Spötter, rief jetzt: „Wo steckst

denn eigentlich, Jonas?"
„Der ist wohl eingeschlafen." brummte Wisi

aus dem Laubwust.
Jonas hatte die Hände um den nächsten Ast

gelegt und die Füße hochgezogen. Vom Stamm
gestützt, arbeitete er sich mühselig auf. Seine
Hände, Arme und Knie zitterten vor Erregung.
Kalter Schweiß trat ihm aus den Poren.

Auf einmal erblickte er zwischen den zwei Ästen
den Boden — tief ging es hinab! Es schwindelte
ihn, aber gleichzeitig hörte er wie von ferne die
Stimmen feiner Brüder, die von ihm sprachen.
Und drüben leuchtete nach immer der Apfel. Er
wußte nicht, was er tat; ein Taumel ergriff
ihn. Nun schob er ein Knie auf einen höheren,
dünneren Ast. Nun zog er das zweite nach.

„Potz Donner, er will auch helfen," rief Geni
dem Wisi zu.

„Fall dann nicht," mahnte die Mutter. Der
Ton verriet, daß es ihr mehr am Herzen lag,
wenn ein schöner Apfel einen Fallflecken als
der Bub eine Beule bekam.

„Recht so, rühr dich auch einmal," ermun-
terte Serafina.

Jonas verstand alle ihre Reden nur dunkel,
aber er empfand eine seltsame Wut, als erwar-
tete man etwas von ihm, was er beinahe nicht
leisten konnte. In diesem Gemisch von Wut,
Angst, Wegblindheit und dunklem Trieb nach
der an? Astende leuchtende??, lockenden, foppen-
den Frucht schob und zog er sich weiter. Ei??
kleiner Zweig knackte/ Es knackte zur Antwort
in seinem feigen Herzen.

Jetzt bog sich der Ast, den er erklettert hatte,
unter seiner Last und schwankte auf und nieder;

ihin wurde zum Breche?? übel dabei. Er krallte
die weißen Finger so fest um das Holz, daß
Blut aus der Haut trat. Und noch immer schob

er sich vorwärts. Schon hing sei?? Kopf tiefer
als seine Beine.

Die anderen kümmerten sich nicht un? ihn.
Zufällig blickte die Mutter zu ihn? auf. „Zu-

rück, dummer Bub," schrie sie ihn? zu, „du —"
Sie konnte dei? Satz nicht beende??. Splittern

und Brechen unterbrach sie.

„Donnerwetter!" fluchte Wisi oben im Baum.
Die Serafina sprang mit ausgebreiteten Ar-

men zur Hilfe herbei.
Aber schon schoß Jonas, Kopf voran, in ei-

nein Wust von Laub und Splitterholz an ihr
vorüber zu Boden.

Serafinas frisches Gesicht verlor die Farbe.
Auch die Mutter hielt einen Augenblick in der
Arbeit inne, und Wisi spähte nach unten. Geni
hatte des Vorfalls nicht acht.

Wisi und die Mutter wartete?? ab, ob der
Gestürzte von selber wieder aufstehen werde.

„Herrgott," sagte Serafina und neigte sich

über den kleinen Bruder.
Er lag in Laub und Astwerk verwickelt und

halb versteckt, ein zusammengeworfenes Häuf-
lein Menschenknochen.

Jetzt kam doch auch die Mutter herbei.
„Er wird doch nicht tot sein," sagte Sera-

fina.
„Sa schnell stirbt man nicht," gab die rauhe

Bäuerin zurück. Dabei griff sie zu und schaffte
Zweige und Blätter zur Seite. Jetzt lag des

Jonas weißes Gesicht in der Sonne. Und jetzt
tat er flüchtig und groß die Augen auf, die in
de?? wenig ausgeprägte?? bleichen Zügen rund
und dunkel wie zwei schwere Pechtropfen schim-
inerten. Aber die feine??, fahle?? Lider fiele??

gleich wieder zu.
„Hast dir weh getan?" fragte die Mutter.
„Kannst nicht aufstehen?" wollte die Schwe-

ster wissen.

Dann tröstete die Bäuerin: „Er wird sich

schon wieder erhole??," und schob dem Gestürz-
tei? einen Sack unter den Kopf.

Aber Jonas lag wie tot da, und die Sera-
fina sagte mit einer Stimme, in der doch die

Erregung klang: „Er gefällt mir nicht."
Die Bäuerin setzte dei? Obstkarb wieder nie-

der, den sie schon ergriffen.
„Was ist dem??" fragte Wisi aus dein Baun?

herab. Als die Frauen sich über den kleinen
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Sonag Bogen, nnb batauf bie ©erafina rtacp

2Baffer gum napen Sacp lief, fti-eg er auê bem

SIfttoert nieber unb gefeilte ficf) gu ipnen. SIucp
©eni tarn, ©r toar tteintaut unb ï)aite bag
Spotten berternt.

,,©u mufft iï)ix peimfcpaffen," fagte bie Shtt»
ter gu Sltoig.

©er fanbie ©eni gu bem tpaubtoagen pinauf,
ber oben am ©träfjtein ftanb. @r fetter fafjte
ben geftürgten Struber an. @r patte eBenfotoe»

nig fanfte Spcinbe, als bie anberen fanfte SBorte

patten.
fgonaê ftöpnte, rif; bie Slugen auf unb lieff

fie toieber gufallen, alg feien bie S Iber gu fcptoer.
©ie legten ipn auf bert Marren, ben ©ad

fcpoben fie ipm unter, ©te Berieten ïurg. ©g
ergab fiep, baff ©eni unb ©erat in a am Beften
gu entbepreit toaren.

SCIoiê ftieg Inieber in feinen Saum.
„Seg ipn inê Sett," Beantragte bie Stutter

bie ©oepter. ,,©r ift erfeproden," meinte fie
Inciter. „Sig Inir peimfommen, inirb man ipn
fragen tonnen, toa.g ipm feplt."

©ie ©efeptoifter gogen mit bem Marren ab.
©ie iQurüdgebliefienen napmen bie SrBeit

toieber auf unb bergafjen in ïurger Qeit ben

Sorfall. ©g gab eben immer ettoa einen Ilm
fait Bei SSenfcp ober ©ier bag fgapr pinburep.
Unb man lief; bie Satur toalten, Big atleê toie»

ber im ©leife toar. Spöcpfteng, baff man ettoa

gu einer toertOoUen ®up einen Siepargt polte;
ber tttenfcp' muffte fepon am ©obe liegen, Biê
man für ben tpitfe nötig glauBte.

„Summ gefallen ift er fepon,"gaB SBifi auê
feinem Saum perab fein Urteil aB.

©ein entgegnete bie Stutter: ,,©aê bergept
toieber. @r ift nur berftört bom galt."

©amit tieften fie eg Betoenbet fein, freuten
fiep, baff bie Spfelernte fo reieptiep toar, unb är=
gerten fiep ein toenig, baff ipnen nun bie SIrBeit
allein gur Setoültigung BlieB.

©er Starren mit fgonag rollte peimgu. ©er
Blonbe ©eni gog ipn unb bie ©erafina fepritt
neBenper. ©eni toar ein ©taatêBuB, mittel»
groft, mit einem Sruftïaften toie ein Sortur»
ner, getent unb mit Stuêïeln boll ©aft. @r

fepritt mit bem SBagen bapin, atê oB er nieptg
ftinter fiep paBe, unb feine StnaBengeftalt Bog
unb ftredte fiep im ©epreiten gefepmeibig toie
eine junge Sucpe im SBinb. 2Iucp er unb feine
©eptoefter toaren bon bem SorfaU niept allgu»
fepr Berüprt. ©er Umftanb, baft am Qaün beê

SacpBarguteg bie Uniform beê eben fteimge»
îeprten Setruten unb tpauêfopneê gum ©rod»
nen ping, gab ipnen Éntaft, üBer biefen gu
fcptoaften unb tieft fie ben fgonag aug ben ©e=

bauten berlieren. @g Begegnete ipnen auep nie»
manb, ber fiep üBer ipre SBagenfracpt getoun»
bert pätte. ©o tarnen fie in Stürge bor bag ©ee=

gutpaug, bag, aug brei tpotgftodtoerten gegirn»
inert, Breit unb mit toeit auêlabenbem ©aep
über ber ©trafte ftanb. Sßetter unb fgaftre pat»
ten bag fpotg ber SBctnbe mit einer tiefßraunen
©amtfarBe üßergogen. ©ie Untermauerung mit
bem QiegenftaÏÏ im ©rbgefcpoft fap nitpt eBen

fauBer aug, aber ber pelle Statt, ftanb im fcpö»

nen ©egenfap gum buntlen fpotg. ©in paar
Blüpenbe Slumenftötfe prangten farBig bon ben
©efimfen. ©ie ©onne umfpiette fie freunblicp.

3IIg bie gupre bor bie ©reppe tarn, bie gur
feitlicpen fpaugtüre füprte, ertoaepte fgonag aug
feiner ©pnmadjt. ©er gette Setfenftod oBen

am ©efirnê, ben er fo Befonberg gern ntoepte,
feptoentte feine feptoeren, pängenben Stüten in
einem ptöplicpen SBinbe toie ^äpnlein pin unb
per. ©in bünneg Sot trat in bie SBangen beg

Serunglüdten. @r baepie an fein Sett oben in
ber Stammer unb toar frop, fiep jeftt fialb bort
nieberlegen gu tonnen, benn fein Störper tat
ipm graufam toep.

©eni tieft bie ©eitpfel falten, ©er SBagen Be=

tarn einen Sud, unb fgonag fpürte ipn fepmerg»
tiep,

„Stannft gepen?" fragte ipn ber Sruber.
fjonag fcpob bie bünnen Seine über ben Sßa»

genranb, aber atg bag eine fraftloê barait nie»

berfiet, ftieff er einen lauten ©cpmergenêfcprei
aug.

„SBir müffen ipn tragen," entfepieb ©era»

fina.
©ie griffen an, berfutpten eg eingetn unb gu

gtoeit, toäprenb ^gonag flennte unb gutoeilen ein

berBiffeneg „Sefust mein ©ott," ipm entfupr.
Sm ©nbe Bratpten fie eg guftanbe, ben Serun»
gtüdten auf ipre unter feinem Störper berBun»

benen ^änbe gu Betommen unb ipn .fo Born

SBagen gu peBen. SStt bem einen Stritt ttam»
merte er fiep an bie ©tprtlter ber ©t^toefier, mit
bem anberen tag er bem ©eni <fm $atfe, ©o
ftotperten fie bie tpolgtreppe pinaxtf,

Qtoötf ©ritte, bag toar biet für einen, ber

©cpmergen patte, ©urtpi ben Storribor ing
$aug unb üBer bie inneren ©reppett pinauf
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Jonas bogen, und darauf die Serafina nach
Wasser zum nahen Bach lief, stieg er aus dem

Astwerk nieder und gesellte sich zu ihnen. Auch
Geni kam. Er war kleinlaut und hatte das
Spotten verlernt.

„Du mußt ihn heimschaffen," sagte die Mut-
ter zu Alois.

Der sandte Geni zu dem Handwagen hinauf,
der oben am Sträßlein stand. Er selber faßte
den gestürzten Bruder an. Er hatte ebensowe-

nig sanfte Hände, als die anderen sanfte Worte
hatten.

Jonas stöhnte, riß die Augen auf und ließ
sie wieder zufallen, als seien die Lider zu schwer.

Sie legten ihn auf den Karren, den Sack
schoben sie ihm unter. Sie berieten kurz. Es
ergab sich, daß Geni und Serafina am besten

zu entbehren waren.
Alois stieg wieder in seinen Baum.
„Leg ihn ins Bett," beantragte die Mutter

die Tochter. „Er ist erschrocken," meinte sie

weiter. „Bis wir heimkommen, wird man ihn
fragen können, was ihm fehlt."

Die Geschwister zogen mit dem Karren ab.
Die Zurückgebliebenen nahmen die Arbeit

wieder auf und vergaßen in kurzer Zeit den

Vorfall. Es gab eben immer etwa einen Un-
fall bei Mensch oder Tier das Jahr hindurch.
Und man ließ die Natur walten, bis alles wie-
der im Gleise war. Höchstens, daß man etwa
zu einer wertvollen Kuh einen Vieharzt holte;
der Mensch mußte schon am Tode liegen, bis
man für den Hilfe nötig glaubte.

„Dumm gefallen ist er schon,"gab Wisi aus
seinem Baum herab sein Urteil ab.

Dem entgegnete die Mutter: „Das vergeht
wieder. Er ist nur verstört vom Fall."

Damit ließen sie es bewendet sein, freuten
sich, daß die Apfelernte so reichlich war, und är-
gerten sich ein wenig, daß ihnen nun die Arbeit
allein zur Bewältigung blieb.

Der Karren mit Jonas rollte heimzu. Der
blonde Geni zog ihn und die Serafina schritt
nebenher. Geni war ein Staatsbub, Mittel-
groß, mit einem Brustkasten wie ein Vortur-
ner, gelenk und mit Muskeln voll Saft. Er
schritt mit dem Wagen dahin, als ob er nichts
hinter sich habe, und seine Knabengestalt bog
und streckte sich im Schreiten geschmeidig wie
eine junge Buche im Wind. Auch er und seine
Schwester waren von dem Vorfall nicht allzu-
sehr berührt. Der Umstand, daß am Zaun des

Nachbargutes die Uniform des eben heimge-
kehrten Rekruten und Haussohnes zum Trock-
neu hing, gab ihnen Anlaß, über diesen zu
schwatzen und ließ sie den Jonas aus den Ge-
danken verlieren. Es begegnete ihnen auch nie-
mand, der sich über ihre Wagenfracht gewun-
dert hätte. So kamen sie in Kürze vor das See-
guthaus, das, aus drei Holzstockwerken gezim-
mert, breit und mit weit ausladendem Dach
über der Straße stand. Wetter und Jahre hat-
ten das Holz der Wände mit einer tiefbraunen
Samtfarbe überzogen. Die Untermauerung mit
dem Ziegenstall im Erdgeschoß sah nicht eben

sauber aus, aber der helle Kalk stand im schö-

nen Gegensatz zum dunklen Holz. Ein paar
blühende Blumenstöcke prangten farbig von den
Gesimsen. Die Sonne umspielte sie freundlich.

Als die Fuhre vor die Treppe kam, die zur
seitlichen Haustüre führte, erwachte Jonas aus
seiner Ohnmacht. Der gelbe Nelkenstock oben
am Gesims, den er so besonders gern mochte,
schwenkte seine schweren, hängenden Blüten in
einem plötzlichen Winde wie Fähnlein hin und
her. Ein dünnes Rot trat in die Wangen des
Verunglückten. Er dachte an sein Bett oben in
der Kammer und war froh, sich jetzt bald dort
niederlegen zu können, denn sein Körper tat
ihm grausam weh.

Geni ließ die Deichsel fallen. Der Wagen be-
kam einen Ruck, und Jonas spürte ihn schmerz-
lich.

„Kannst gehen?" fragte ihn der Bruder.
Jonas schob die dünnen Beine über den Wa-

genrand, aber als das eine kraftlos daran nie-
derfiel, stieß er einen lauten Schmerzensschrei
aus.

„Wir müssen ihn tragen," entschied Sera-
fina.

Sie griffen an, versuchten es einzeln und zu
zweit, während Jonas flennte und zuweilen ein

verbissenes „Jesus, mein Gott," ihm entfuhr.
Am Ende brachten sie es zustande, den Verun-
glückten auf ihre unter seinem Körper verbun-
denen Hände zu bekommen und ihn so vom
Wagen zu heben. Mit dem einen Arm klam-
merte er sich an die Schulter der Schwester, mit
dem anderen lag er dem Geni à Halse. So
stolperten sie die Holztreppe hinauf.

Zwölf Tritte, das war viel für einen, der

Schmerzen hatte. Durch den Korridor ins
Haus und über die inneren Treppen hinauf
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gum gtoeiten ©tocïtoerf toar aup ein langer
©kg.

Sonaê berlor babei bie ©efinnung toieber.
316er bie Beiben Präger Bemerften bag nipt

einmal, fie meinten, er fei toieber eingefplafen.
Oben in ber groffen Sammer, beren gtoei

genfter nap Often gingen, legten fie ipn auf
bag 93ctt, bag bie Beiben jungen ©rüber mit=
etnanber teilten.

„Sßittft einen ©ngian paben?" fragte bie ©e=

rafina.
2IB Sonag feine STnttoort gab, riet iï>r ©eni:

„Saff ipn fpiafen. Bîac^ïjer toirb er fpon toie=

ber neben."
©ie berlieffen bie ©tube.
©er ©erafina feeing bag ©etoiffen. „3p

meine immer, man fotite einen ©oïtor Berief»

ten," fagte fie.
„©ig man ben ïjier bat, gebt ber Qjonaê toie=

ber in bie ©pule," ertoiberte ©eni. ©er SIrgt
toopnte glnei ©tunben tiefer am grofjen ©ier=
länberfee.

©aran Iief3 ©erafina fip genügen, unb bie
Beiben ©efptoifter trotteten treppab. ©ie-trenm
ten ficf> im $Iur. ©eni feprie forglog nap ber

SBiefe guritef. ©erafina Begab fip' in bie Süpe,
too fie ©uppe gum geuer fteHte unb allerlei für
bie ©littaggmaplgeit riptete. SInfangg t)atte
fie im ©inn, napper toieber nap bem ©ruber
gu feben, aber bann nabm bag Sartoffelfpälen
Qeit in Slnfpritp, bon ber Sirpe fc^Bug eg elf,
fie muffte nop in ben Ipüpnerftatl pinunterlam
fen unb feben, ob ©ier ba toaren, bag Reiter
Brannte niefit rept, ïitrg, fie fam in eine repte
tpeije, unb bor ärger tourbe ipr ber Sopf rot.

3 to e i t e § S a g i t e I.

3onag ©ruttmann ertoapte. ©ein erfteS
©utpfinben toar bag ber ©epaglipfeit, ber ©e=

friebigung barüber, baff er im ©ett lag. SCBer

alg er eine fteine ©etoegung mapen tooCCte, ber=

ging iprn bie Qufriebenpeit. ©r fpürte ein ©rem
neu unb ©obren unb Saften int Seibe, aB feien

il)m alle Snopen entgtoei geborften unb ftäpen
mit ipren ©rupfteilen ing jjleifp. 8um erffem
mal machte er fid) flar, toag gefpepen toar unb
toag ettoà bie folgen fein fönnten. ©etoijf botte
er Bei bem gall ettoag gebrochen. OB — ob er
am ©nbe gar fterben muffte? ©lüpfarn toanbte

er ben Sopf ettoag gur ©eite unb fap fid) in ber

Sammer um. Vielleicht ertoartete er unbetoufgt,
baff jemanb in ber ©äpe fei. 3CBer fein ©lie!

a§ Stouttmanrt.

traf nur ben leeren, nicht übermäßig reinlichen
©oben mit feinen ©annenbrettern, ber fiep big
art bie faplen, borpängelofen genfter pingog
unb nur gerabe bag ©ett unb brühen einen
©ifp mit bent ÜESafpgefpirr barauf unb einen
©tupl trug.

9Bie öbe unb ftill eg toar! ^ortaS fror, ob=

toopl eine fptoüle Ipipe im Otaume perrfpte unb
er jept mit fteigenbem llnbepagen fpürte, baff
er nod) in feinen SIeibern fteefte. ©ie ©onne
lag in ben $enftern. ©ie fpiette pod) bon ber
©eite an bie bertoitterten Ipolgpfoften peran.
SIBer fo freunblip ipr Sipt toar, eg tat ber
Sammer faum toopl; beim eg geigte nur, baff
bie ©cfjeiBen fpon lange nidjt mepr gereinigt
toorben toaren. ©ie toaren palb blinb, unb 3fo=

nag getoaprte bag jept, obfpon er eg nie o orper
Bemerït patte, unb e§ berfteirfte nbcp fein ©e=

füpl be§ STBgefcploffem unb ©infamfeinë. 2Bie
ein Serfer fam ipm bie Sammer bor. ©r machte
einen ungebulbigen 3tucf mit ber Sldjfel unb be=

gaplte mit einem peifgen, fteepenben ©djmerg in
ber ©eite bafür. ©ann laufcpte er. SBo toaren
bie anberen? Saut benn niemanb? SBaren fie
alle toieber fort? ©r gang allein in bem groff=
mächtigen Ipaufe?

Vlöplid) toar e§ ipm, aB pörte er in ber
Sücpe ein Slirren. SIBer eê toieberpolte fid)
niept, unb er fagte fiep, baff er fid) getäufdjt
pabe. @r berfuepte fip in ©ebulb gu faffen, aber
e§ litt ipn nipt. ©S guefte ipm in jeber fÇiber.
©agu ftiegen bie ©pmergen unb toepfelten in
feinen ©liebern ^ro'ft unb ^ipe. ©eine Ilm
rupe fteigerte fip unb bertoanbelte fip attmäp=
lip in Qorn. Söarum üepen fie ipn fo pilftoê
liegen?

©erafina pätte bop Bei ipm Bleiben fönnen
ober ber ©eni. ©ap, ber ©eni! ©er pätte ipn
ja bop nur gefoppt ober toüre ipm guleib ba=

bongelaufen, toenn er ipn gu Bleiben gebeten

pätte. SIBer — aber eben bie ©erafina! Ipapa,
bie! Vorgeftern patte fie ipm mit ber parten,
männlip ftarfen .^anb eine Oprfeige gegeben,
toeil er ipr im ©treit bie Qunge getoiefen! —
SIm ©übe pätte ja aup bie ©lutter nad) ipm fe=

pen fönnen ober SlloB. ©o lieff man einen bop
nid)t liegen toie einen tpunb! ©ein Qorn fptooll
an, toäprenb er fip alle bie anberen borffeCCte,
bie ipn bernapfäffigten. Sin jebeê bon ipnen
bapte er mit fparfen, toeit guriiefgreifenben
©ebanfen. ©igentlid) toar eê immer fo getoe*

fen toie peute, bap man fid) nipt um ipn ge=

ö Ernst Zahn: F

zum zweiten Stockwerk war auch ein langer
Weg.

Jonas verlor dabei die Besinnung wieder.
Aber die beiden Träger bemerkten das nicht

einmal, sie meinten, er sei wieder eingeschlafen.
Oben in der großen Kammer, deren zwei

Fenster nach Osten gingen, legten sie ihn auf
das Bett, das die beiden jungen Brüder mit-
einander teilten.

„Willst einen Enzian haben?" fragte die Se-
rafina.

Als Jonas keine Antwort gab, riet ihr Geni:
„Laß ihn schlafen. Nachher wird er schon wie-
der reden."

Sie verließen die Stube.
Der Serafina schlug das Gewissen. „Ich

meine immer, man sollte einen Doktor berich-
ten," sagte sie.

„Bis man den hier hat, geht der Jonas wie-
der in die Schule," erwiderte Geni. Der Arzt
wohnte zwei Stunden tiefer am großen Vier-
ländersee.

Daran ließ Serafina sich genügen, und die

beiden Geschwister trotteten treppab. Sie-trenn-
ten sich im Flur. Geni kehrte sorglas nach der

Wiese zurück. Serafina begab sich in die Küche,

wo sie Suppe zum Feuer stellte und allerlei für
die Mittagsmahlzeit richtete. Anfangs hatte
sie im Sinn, nachher wieder nach dem Bruder
zu sehen, aber dann nahm das Kartoffelschälen
Zeit in Anspruch, von der Kirche schlug es elf,
sie mußte nach in den Hühnerstall hinunterlau-
sen und sehen, ob Eier da waren, das Feuer
brannte nicht recht, kurz, sie kam in eine rechte

Hetze, und vor Ärger wurde ihr der Kopf rot.

Zweites Kapitel.
Jonas Truttmann erwachte. Sein erstes

Empfinden war das der Behaglichkeit, der Be-
sriedigung darüber, daß er im Bett lag. Aber
als er eine kleine Bewegung machen wollte, ver-
ging ihm die Zufriedenheit. Er spürte ein Bren-
neu und Bohren und Lasten im Leibe, als seien

ihm alle Knochen entzwei geborsten und stächen

mit ihren Bruchstellen ins Fleisch. Zum ersten-
mal machte er sich klar, was geschehen war und
was etwa die Folgen sein könnten. Gewiß hatte
er bei dem Fall etwas gebrochen. Ob — ob er
am Ende gar sterben mußte? Mühsam wandte
er den Kopf etwas zur Seite und sah sich in der

Kammer um. Vielleicht erwartete er unbewußt,
daß jemand in der Nahe fei. Aber sein Blick

as Truttmanü.

traf nur den leeren, nicht übermäßig reinlichen
Boden mit seinen Tannenbrettern, der sich bis
an die kahlen, vorhängelosen Fenster hinzog
und nur gerade das Bett und drüben einen
Tisch mit dem Waschgeschirr darauf und einen
Stuhl trug.

Wie öde und still es war! Jonas fror, ob-

wohl eine schwüle Hitze im Raume herrschte und
er jetzt mit steigendem Unbehagen spürte, daß
er nach in seinen Kleidern steckte. Die Sonne
lag in den Fenstern. Sie spielte hoch von der
Seite an die verwitterten Holzpsosten heran.
Aber so freundlich ihr Licht war, es tat der
Kammer kaum wohl; denn es zeigte nur, daß
die Scheiben schon lange nicht mehr gereinigt
worden waren. Sie waren halb blind, und Jo-
nas gewahrte das jetzt, obfchon er es nie vorher
bemerkt hatte, und es verstärkte noch fein Ge-
fühl des Abgeschlossen- und Einsamseins. Wie
ein Kerker kam ihm die Kammer vor. Er machte
einen ungeduldigen Ruck mit der Achsel und be-

zahlte mit einem heißen, stechenden Schmerz in
der Seite dafür. Dann lauschte er. Wo waren
die anderen? Kam denn niemand? Waren sie
alle wieder fort? Er ganz allein in dem groß-
mächtigen Hanse?

Plötzlich war es ihm, als hörte er in der
Küche ein Klirren. Aber es wiederholte sich

nicht, und er sagte sich, daß er sich getäuscht
habe. Er versuchte sich in Geduld zu fassen, aber
es litt ihn nicht. Es Zuckte ihm in jeder Fiber.
Dazu stiegen die Schmerzen und wechselten in
seinen Gliedern Frost und Hitze. Seine Un-
ruhe steigerte sich und verwandelte sich allmäh-
lich in Zorn. Warum ließen sie ihn so hilflos
liegen?

Serafina hätte doch bei ihn: bleiben können
oder der Geni. Bah, der Geni! Der hätte ihn
ja doch nur gefoppt oder wäre ihm zuleid da-

vongelaufen, wenn er ihn zu bleiben gebeten

hätte. Aber — aber eben die Serafina! Haha,
die! Vorgestern hatte sie ihm mit der harten,
männlich starken Hand eine Ohrfeige gegeben,
weil er ihr im Streit die Zunge gewiesen! —
Am Ende hätte ja auch die Mutter nach ihm se-

hen können oder Alois. So ließ man einen doch

nicht liegen wie einen Hund! Sein Zorn schwoll

an, während er sich alle die anderen vorstellte,
die ihn vernachlässigten. An jedes von ihnen
dachte er mit scharfen, weit zurückgreifenden
Gedanken. Eigentlich war es immer so gewe-
sen wie heute, daß man sich nicht um ihn ge-
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ïiimmert patte. ®ie Stutter — nun bie îjatte
eben SlrBeit Wie ein Stoff, unb bet War eg im»

met ein ®orn im Singe gelnefen, baff er fic^ oft
ïtanï füplte nnb nicpf mitwerïen fonnte unb
ni<§§ effen motzte, Wag ben anbeten fcpmecfte.

©t liebte bie SOÎutter niept. •fDtattdjmal fütcp»
tete et fie unb mancpmal pätie et iï)t ben Sob

gegönnt, fo gotnig Wat et übet fie. ®er Slloig
War auip niept beffet. Sut baff et eben feiner
SBege ging, inS gelb pinauS, in ben ©tall, in§
SBirtgpaug ober gu Sicpt gn ben Sîâbcpen, aile»

mit feinen breiten, fcpleubetnben ©cpritten, bie

itiöpt arteten, wopin bet ©cpup traf, audp mettn

gufättig bet ^onagbtubet im SBege ftanb. Seu»

fel! Seufel! ©ie waren aile gleidpv Unb — unb

fperrgott, Wie iîjn bet Hülfen fcpmetgte!
©in bergWeifelter, gotnerfülltet ©cptei

btängte fiel} ipm auf bie Sippen. SIbet et un»

terbrüefte ipn. Unb lag wiebet unb mattete.

@t muffte nitp-t, baff et fein gangeg Seben

lang fo einfam geWefen War Wie fept. Qnbiel
War an biefet ©infamfeit ©eWopnpeit gewot»
ben, gu fept War ipm auep befannt, baff bie

©einen unter cinanbet ebenfowenig fgebetlefeng

matten Wie mit ipm. @t fap alfo in ipreut
fernbleiben niept getabe ettoag ©rftauntiepeg.
Siber et grollte ipnen boc^ bitterer unb bitterer,
je rnept feine ©cpmergen gunapmen.

®ie ©onne brannte an bie ^olgpfoften brau»

ffen. ©ie glängten baüon unb fepienen fo peiff,
al§ müßten fie fiep entgünbert. fliegen furrten
bitrcp bie îaple Cammer unb lieffen fiep auf f o=

nag' Sett niebet, quälten ipn, inbem fie fiel) ipm
auf ©tirn unb Safe feptert. ©t biff bie Qäpne

gufammen. ©t begann mit bem ^opfe auf beut

Siffen pin unb per gu Wacfeln. @t pieb mit
bent einen SIrm, ben er freilief) nur unter
©cpmergen bewegen fonnte, aufg Sett. ©inmal
Weinte et leife bor fiep pitt, WaS et nie getan
patte. ®ann Wiebet grübelte et, Wag Wopl mit
ipm fei, ob et einen fcpweten ©cpaben pabe. ®ie
SIngft engte ipm ben SItem ein. Unb Wiebet

löfte fotn biefe ab. SBaren niept bie anbetn fcpulb

an feinem Unfall? Ratten fie ipn niept geit»

lebeng auSgelacpt um feiner ©cpwäcpe Willen,
ipn auep bieSmal Wiebet angeftacpelt, bis — big
er bag klettern gewagt patte? „Seufel," rief
er, biegmal gang laut. @g War bag ©epimpf»
Wort, bag er getabe beipanben patte.

Stacp' einet langen SBeile porte er bie aube»

ten gum ©ffen peimfommen. ®eutlicp petnapm
et beg Slloig lauteS, breiteS Sacpen unb bie

berbe, perbe ©timme ber Stutter. fept muffte
Wopl balb femanb naep ipm fepen, baepte er.

©r Wartete.
©ine Siertelftunbe betging, ©ie War Wie

eine ©Wigfeit.
fonag porte ben SlloiS bie Steppe petauf»

fommen unb in feine am anbeten ©nbe beg

©angeg liegenbe lammet fiep begeben.
„SBifi!" tief er.
Slber biefet ftolperte gleidp Wiebet pinunter

unb patte ipn niept gepört.
SBiebet berging Qeit, bie noep länger fepien

alg botpet.
fn fonag fammelten fiep SBut unb ©cpmetg

unb SIngft gu einet SBucpt an, bie ipm bie Stuft
gu getfprengen bropte. ®a feptie er, feptie Wie
ein Siet in feiner lepten Sot, baff eg burop bag
gange £jaug gellte.

Unten patten fie fiep' fepon gu Sifcp gefept.
„Slommt ber fonag niept?" patte bie Sintter

gefragt, atg ob nieptg gefepepen Wäre.
©ie pätten eg alle natürlicp gefunben, Wenn

fo.nag auf feinen eigenen Seinen gur Süaplgeit
etfepienen Wäre; bie ©uppe lief) boep fonft fei»
neg int ©fiep.

„fcp Will naipper naep ipm fepanen; er Wirb
eingefcplafen fein," fagte bie ©erafina unb
fteefte fcpmapenb ben Söffe! in ben SJtunb.

SIbet fie patte ipn noep niept Wiebet im Sei»'
1er, alS ber ©eptei fam.

„®et fionag," fagte bie Säuetin mit geptef;»
ter ©timme. ©ie laufepte, ob ber Stuf fiep wie»
betpole, ©ntfepen unb Qotn ftritten fiep in ipt.
SIbet ber Qotn gewann bie ööetpanb. ©o
brüllte man boep niept!

„©tpteien fann er wenigfteng noop," fagte
Slloig. @r War ber ©utmütigfte boit ipnen,
aber auet) ber ©eniäcplicpftc; eg muffte fepon ang
lepte ©tünblein gepen, wenn et aug feinem
Splegma erwaöpen foHte.

„©oll icp —" fragte ©erafina unentfcploffen.
Spr ©efiept fpiegelte Wie bag ber Stutter inept
Setbtu^ alg SIngft Wiber; amp fie Iie§ fiep
niept gern bei ber Staplgeit [töten.

„Querft Wirb gegeffen," entfepieb bie Stutter,
©g blieb atteg ftill. Sur bag Söffeln unb

©cpmapen bei* ©ffer War pörbar.
Sacp einer SBeile erpob fiep ©eni. „Sept

gepe iip' gu ipm," fagte et.
©r ftieg in bie gemeinfame lammet pinauf.
f^onag lag noep immer auf beut Stiicfen, alg

et eintrat. SBenn et geföprien unb geineint patte,

Ernst Zahn: Jonas Truttmann.

kümmert hatte. Die Mutter — nun die hatte
eben Arbeit wie ein Roß, und der war es im-
mer ein Dorn im Auge gewesen, daß er sich oft
krank fühlte und nicht mitwerken konnte und
nicht essen mochte, was den anderen schmeckte.

Er liebte die Mutter nicht. Manchmal fürch-
tete er sie und manchmal hätte er ihr den Tod
gegönnt, so zornig war er über sie. Der Alois
war auch nicht besser. Nur daß er eben seiner

Wege ging, ins Feld hinaus, in den Stall, ins
Wirtshaus oder zu Licht zu den Mädchen, alles
mit seinen breiten, schleudernden Schritten, die

nicht achteten, wohin der Schuh traf, auch wenn

zufällig der Janasbruder im Wege stand. Teu-
sel! Teufel! Sie waren alle gleich. Und — und

Herrgott, wie ihn der Rücken schmerzte!
Ein verzweifelter, zornerfüllter Schrei

drängte sich ihm auf die Lippen. Aber er un-
terdrückte ihn. Und lag wieder und wartete.

Er wußte nicht, daß er sein ganzes Leben

lang so einsam gewesen war wie jetzt. Zuviel
war an dieser Einsamkeit Gewohnheit gewor-
den, zu sehr war ihm auch bekannt, daß die
Seinen unter einander ebensowenig Federlesens
machten wie mit ihm. Er sah also in ihrem
Fernbleiben nicht gerade etwas Erstaunliches.
Aber er grollte ihnen doch bitterer und bitterer,
je mehr seine Schmerzen zunahmen.

Die Sonne brannte an die Holzpfosten drau-

ßen. Sie glänzten davon und schienen so heiß,

als müßten sie sich entzünden. Fliegen surrten
durch die kahle Kammer und ließen sich auf Jo-
nas' Bett nieder, quälten ihn, indem sie sich ihm
auf Stirn und Nase setzten. Er biß die Zähne
zusammen. Er begann mit dem Kopse auf dem

Kissen hin und her zu wackeln. Er hieb mit
dem einen Arm, den er freilich nur unter
Schmerzen bewegen konnte, aufs Bett. Einmal
weinte er leise vor sich hin, was er nie getan
hatte. Dann wieder grübelte er, was wohl mit
ihm sei, ab er einen schweren Schaden habe. Die
Angst engte ihm den Atem ein. Und wieder
löste Zorn diese ab. Waren nicht die andern schuld

an seinem Unfall? Hatten sie ihn nicht zeit-
lebens ausgelacht um seiner Schwäche willen,
ihn auch diesmal wieder angestachelt, bis — bis
er das Klettern gewagt hatte? „Teufel," rief
er, diesmal ganz laut. Es war das Schimpf-
wort, das er gerade beiHanden hatte.

Nach einer langen Weile hörte er die ande-

ren zum Essen heimkommen. Deutlich vernahm
er des Alois lautes, breites Lachen und die

derbe, herbe Stimme der Mutter. Jetzt mußte
wohl bald jemand nach ihm sehen, dachte er.

Er wartete.
Eine Viertelstunde verging. Sie war wie

eine Ewigkeit.
Jonas hörte den Alois die Treppe herauf-

kommen und in seine am anderen Ende des

Ganges liegende Kammer sich begeben.
„Wisi!" rief er.
Aber dieser stolperte gleich wieder hinunter

und hatte ihn nicht gehört.
Wieder verging Zeit, die noch länger schien

als vorher.
In Jonas sammelten sich Wut und Schmerz

und Angst zu einer Wucht an, die ihm die Brust
zu zersprengen drohte. Da schrie er, schrie wie
ein Tier in seiner letzten Not, daß es durch das
ganze Haus gellte.

Unten hatten sie sich schon zu Tisch gesetzt.
„Kommt der Jonas nicht?" hatte die Mutter

gefragt, als ob nichts geschehen Wäre.
Sie hätten es alle natürlich gefunden, wenn

Jonas auf seinen eigenen Beinen zur Mahlzeit
erschienen wäre; die Suppe ließ doch sonst kei-
nes im Stich.

„Ich will nachher nach ihm schauen; er wird
eingeschlafen sein," sagte die Serafina und
steckte schmatzend den Löffel in den Mund.

Aber sie hatte ihn noch nicht wieder im Tel-'
ler, als der Schrei kam.

„Der Jonas," sagte die Bäuerin mit gepreß-
ter Stimme. Sie lauschte, ob der Ruf sich wie-
derhole. Entsetzen und Zorn stritten sich in ihr.
Aber der Zorn gewann die Oberhand. So
brüllte man doch nicht!

„Schreien kann er wenigstens noch," sagte
Alois. Er war der Gutmütigste von ihnen,
aber auch der Gemächlichste; es mußte schon ans
letzte Stündlein gehen, wenn er aus seinem
Phlegma erwachen sollte.

„Soll ich —" fragte Serafina unentschlossen.
Ihr Gesicht spiegelte wie das der Mutter mehr
Verdruß als Angst wider; auch sie ließ sich

nicht gern bei der Mahlzeit stören.
„Zuerst wird gegessen," entschied die Mutter.
Es blieb alles still. Nur das Löffeln und

Schmatzen der Esser war hörbar.
Nach einer Weile erhob sich Geni. „Jetzt

gehe ich zu ihm," sagte er.
Er stieg in die gemeinsame Kammer hinauf.
Jonas lag noch immer auf dem Rücken, als

er eintrat. Wenn er geschrien und geweint hatte.



(Srnfi Qaïjit: SonaS S/cutimann.

jo berBifj er bag feigt, ©r Blingelte feittoartg
nadg bent Struber Bin.

„SBarunt t>aft jo gebriifti ?" fragte ©etil.
„Stidgt bor Vergnügen, beute idg>," gab ber

anbete gurüif.
©g fiel fogar ©eni auf, toie leidgentudgBIaff

fein ©eficfit mar unb toie grojf ititb ö un fei unb
Beijf bie Singen barin ftanben.

„Stluteft?" fragte ©eni, fdglug bie Seife gu=

rüdf, in bie pointé fictg berfrodjen Batte, unb
toar fdgon Bereit, aufgubegelgren, toenn ber S3ru=

ber bag gemeinfame Sager Bejubelt Igatte.

„Starr," fagte 3fona§.
Sie toaren tote gtoei Biffige Heine ®öter, bie

fidg anbellten.
Sa traten bie Stauerin unb Serafina ein.

,,©r Bût Sdgmergen," gab ©eni Slugfunft.
SaBei feigte er fidg aufg 23ett, ein Stilb ber ©e=

funbBeit unb Sîraft, unb oigne gu aiïgîcn, baff er
ben Struber anftieff.

„Herrgott," gitifte ^onag auf.
Sie Stüuerin tarn Beran unb jdgob ©eni Bei=

feite. Sag fdjtoarge Haar, in bem nodg fein
grauer Streifen toar, unb bie fcBarfen f(Binar=

gen Strauen in ber Bleidigen Stirn gaben iBr et=

toag Süftereg. Sie nalgm ben ^onag bor luie
gebe anbete SIrBeit, an bie fie mit Bütten, aug=

giebig ettoag Beifeite Bringenben Sdgajferlgäm
ben ging. „So muff man Bait einmal feBen,"
meinte fie.

Samit gog fie bem Stuben bie Kleiber born
SeiBe, fdgimgfte audg, toag bag für eine SIrt fei,
baff et fidg mit ben Sdgulgen ing Sett gelegt.
Sludg Serafina griff an.

fgonag ftöBnte unb feudgte. SBieber Brad,rie
ifgm bet Sdgmerg ben Sdgtoeifg auf bie Stirn
unb bag SBaffer in bie Slugen. „DI)/' Ragte
er, „oB," unb fclglug fdgieü unb fdgtoer in bie

Riffen gurüif, alg bie Stutter, bie iBn aufge=
ridjtet Batte, iBn getabe nid^t rnelgr ftüigte.

Sie Betafteie iBn, fragte bieg unb jeneg unb
entbecfte am Süden ein paar Blaue, Blutunter=
laufene Streifen.

©r anttoortete, baff er tote gebrochen fei, baff
eg iBn im SeiBe Brenne toie $euer.

„Steliffen, Bol ben Stelifferigeift, ©eni," Be=

fall bie Stutter, Sag toar "bag 9Itt=H<mg= unb

Heilmittel. Sen Bülten fie jebeg jtalgr, toenn

fie toattfalgrten gingen, aug bem Softer Staria=

Bilf.
^onag tourbe eingerieben, ©r Batte felBer

ben ©tauben an ben Steliffengeift. @r berBifj

bie Qual, bie iïjm bag Steißen berurfadgte. llnb
alg bie Stutter fertig toar, glaubte er, baff ilgm
ettoag Beffer fei. @r berfpürte Hunger unb toar
frolg, alg bie Serafina ilgm Balb nadgBer einen
Seiler Suffe Bradgie. SIBer er tonnte fiifg bagu
nicfit aufridgten, fonbern muffte fidg bon ber

Serafina ben Setter auf einen Stulgl neben bag
Sett feigen laffen, unb bon bort aug löffelte er
miilgfam unb unter neuen Sdgmergen ettoag

Suffe.
„Sit Bift Bog gefallen," fagte bie Serafina,

„bu Igätteft gleidlg tot fein tonnen."
©r gab ber Sdgtoefter ben Setter gurüif unb

brefte fidg ftölgnenb auf ben Süden. Sllg er toie=

ber eine erträgliche Sage Igatte, atmete er auf
unb cmffaitö toolglig, baff er bie brüdtenben
Kleiber log toar. Salb' berfiel er in Sdglaf.

Sie Stutter unb ©eni toaren lärtgft toieber
fortgegangen. 2Iucß> Serafina folgte ügnen.
SBenn fie bietteidgt noclg ein Sebenfen gelgaBt
Igatte, baff eg mit Sonag nicßt gut ftefe, fo
fdjtoanb bag gang, alg fie ben Struber eiufdgla=
fen faß. Sseßt toürbe er bie Sacße fdgon aug=

fcßlafen, badgte fie, Brachte ben ©ebanfen im
©effrädg nacßlger audg Bei ben anbereit an unb
löfdgte bamit ilgre legten tleinen SteforgnigIicß=
ter aug.

Sitte Begaben fidg toieber Igtnaug auf bie Stat=
ten. Stidgtig'feiten unb Sltttäglicßfeiien toadger»
ten ilgnen über ben Storfatt beg Stormittagg
Igintoeg. Selten nur fiel eg einem unb bem
anberen ein, baff jgouag nicht Bei ilgnen toar,
fonbern bafeim im Stett lag. Sorge madgte fidg
teineg.

Sonag fchlief, ertoadgte unb fdglief toieber ein.
©rfcBöffung unb bie Igeiffe, bum ore Sitft ber
Sammer lafteten auf ifm toie ein erftiifenbeg
Sucf.

©g tourbe bariiber SIBenb, ffeterabenb.
Stutter unb ©efdgtoifter tarnen gurüif. Sie

tounberten fidg, baff ^onag nocB^ immer balag,
aber toeil fie ttgn fiBIafenb fanben, meinten fie,
baff er aug lauter gmtlBeit im Sttett geBIieBen

fei. ©ineg tat ein genfter auf unb lie^ füB=

lere, fonnenleere Suft Ig^sin. Sie Stutter
toedte ben SuBen. „Haft Balb auggefcBIafen?"
fragte fie Barfcht

©g fiel iBm nidgt gleich ein, ba§ er iBnen iîgre

©leichgûltigïeit IgaRe bortoerfen motten. @r

anttoortete, eg freine iBm nodg atteg im alten.
Sie Sdgmergen feien ärger alg je.

Sie Stutter madgte eine neue ©inreibung.

Ernst Zahn: Jonas Truttmann.

so verbiß er das jetzt. Er blinzelte seitwärts
nach dem Bruder hin.

„Warum hast so gebrüllt?" fragte Geni.
„Nicht vor Vergnügen, denke ich," gab der

andere zurück.
Es fiel sogar Geni auf, wie leichentuchblaß

sein Gesicht war und wie groß und dunkel und
heiß die Augen darin standen.

„Blutest?" fragte Geni, schlug die Decke zu-
rück, in die Jonas sich verkrochen hatte, und
war schon bereit, aufzubegehren, wenn der Bru-
der das gemeinsame Lager besudelt hätte.

„Narr," sagte Jonas.
Sie waren wie zwei bissige kleine Köter, die

sich anbellten.
Da traten die Bäuerin und Serafina ein.

„Er hat Schmerzen," gab Geni Auskunft.
Dabei setzte er sich aufs Bett, ein Bild der Ge-

sundheit und Kraft, und ohne zu achten, daß er
den Bruder anstieß.

„Herrgott," zuckte Jonas auf.
Die Bäuerin kam heran und schob Geni bei-

seite. Das schwarze Haar, in dem noch kein

grauer Streifen war, und die scharfen schwär-

zen Brauen in der bleichen Stirn gaben ihr et-

was Düsteres. Sie nahm den Jonas vor wie
jede andere Arbeit, an die sie mit harten, aus-
giebig etwas beiseite bringenden Schafferhän-
den ging. „So muß man halt einmal sehen,"
meinte sie.

Damit zog sie dem Buben die Kleider vom
Leibe, schimpfte auch, was das für eine Art sei,

daß er sich mit den Schuhen ins Bett gelegt.
Auch Serafina griff an.

Jonas stöhnte und keuchte. Wieder brachte
ihm der Schmerz den Schweiß auf die Stirn
und das Wasser in die Augen. „Oh," klagte
er, „oh," und schlug schief und schwer in die

Kissen zurück, als die Mutter, die ihn aufge-
richtet hatte, ihn gerade nicht mehr stützte.

Sie betastete ihn/fragte dies und jenes und
entdeckte am Rücken ein paar blaue, blutunter-
laufene Streifen.

Er antwortete, daß er wie gebrochen sei, daß
es ihn im Leibe brenne wie Feuer.

„Melissen, hol den Melissengeist, Geni," be-

fahl die Mutter. Das war das All-Haus- und

Heilmittel. Den holten sie jedes Jahr, wenn
fie wallfahrten gingen, aus dem Kloster Maria-
hilf.

Jonas wurde eingerieben. Er hatte selber

den Glauben an den Melissengeist. Er verbiß

die Qual, die ihm das Reiben verursachte. Und
als die Mutter fertig war, glaubte er, daß ihm
etwas besser sei. Er verspürte Hunger und war
froh, als die Serafina ihm bald nachher einen
Teller Suppe brachte. Aber er konnte sich dazu
nicht aufrichten, sondern mußte sich von der

Serafina den Teller auf einen Stuhl neben das
Bett fetzen lassen, und von dort aus löffelte er
mühsam und unter neuen Schmerzen etwas
Suppe.

„Du bist bös gefallen," sagte die Serafina,
„du hättest gleich tot sein können."

Er gab der Schwester den Teller zurück und
drehte sich stöhnend auf den Rücken. Als er wie-
der eine erträgliche Lage hatte, atmete er auf
und empfand wohlig, daß er die drückenden
Kleider los war. Bald verfiel er in Schlaf.

Die Mutter und Geni waren längst wieder
fortgegangen. Auch Serafina folgte ihnen.
Wenn sie vielleicht noch ein Bedenken gehabt
hatte, daß es mit Jonas nicht gut stehe, so

schwand das ganz, als sie den Bruder einschla-
sen sah. Jetzt würde er die Sache schon aus-
schlafen, dachte sie, brachte den Gedanken im
Gespräch nachher auch bei den anderen an und
löschte damit ihre letzten kleinen Besorgnislich-
ter aus.

Alle begaben sich wieder hinaus auf die Mat-
ten. Nichtigkeiten und Alltäglichkeiten Wucher-
ten ihnen über den Vorfall des Vormittags
hinweg. Selten nur fiel es einem und dem
anderen ein, daß Jonas nicht bei ihnen war,
sondern daheim im Bett lag. Sorge machte sich

keines.

Jonas schlief, erwachte und schlief wieder ein.
Erschöpfung und die heiße, dumpfe Lust der
Kammer lasteten auf ihm wie ein erstickendes
Tuch.

Es wurde darüber Abend, Feierabend.
Mutter und Geschwister kamen zurück. Sie

wunderten sich, daß Jonas noch immer dalag,
aber weil sie ihn schlafend fanden, meinten sie,

daß er aus lauter Faulheit im Bett geblieben
sei. Eines tat ein Fenster auf und ließ küh-
lere, sonnenleere Luft herein. Die Mutter
weckte den Buben. „Haft bald ausgeschlafen?"
fragte sie barsch.

Es fiel ihm nicht gleich ein, daß er ihnen ihre
Gleichgültigkeit hatte vorwerfen wollen. Er
antwortete, es scheine ihm noch alles im alten.
Die Schmerzen seien ärger als je.

Die Mutter machte eine neue Einreibung.





10 ©rrtft Salin: portas SEruittnaim.

©r lief; eg in neuem, bumpfen ©tauben ge=
fdf>eï)en. ©inmal, fo backte er, irnirbe eg fcpon
miebcr anberg merben.

Stpnlid) backten aucp bie anberen ober bacp»
ten and) nicpt. ©r Betam mieber gu cffen. 23ei

anBrfpenber Sacpt faut ©eni gu iîjut perauf,
flatte fidf) bie bleibet don beut jungen, fcplanî»
ftarfen, Braunen Körper unb frod| neben iîjrt
irig Sett.

Jgortag mar bicpt an bie SBanb gerücft; er
patte Stngft, baff ber Sruber ipn anftojfen
tonnte. SelBft bor bent Stuf unb 3IB beg 33et=

leg mar ipm Bang, fo empfinblidp mar fein ge=
peinigter Kütten.

©eni fragte ni dpi rtadj feinem Sefinben. @r
ïramte ein paar nidjtgfagenbe Seuigfeiten aug,
ber eine füpfetBaunt in ber Seemiefe paBe mepr
alê bag doppelte bom borigen (yapr getragen,
ber SJifi gepe am (Sonntag gur erften tirdjmeip
nadp Sergenrieö pinunter, unb ber Steiner»
prangt fei mieber eine Storbgtänge Bei ber Se»
rafina geftanben. ©a (jfonag ipm nicpt ant»
mottete, fdplief er gleicp. ein, mitten in einem
©ebanfen: er glaubte Qonaê fragen gu füllen,
marunt er fo teudpe.

Sonag brüdte fiep an bie SBanb, feine eigenen
Semegungen forglicp mäffigenb, bamit er ©eni
nicpt mede. @g mar ipm unBepaglidp, beuten
gu muffen, baff jener auffepteden unb üBer bie
Störung fdpimpfen tonnte. ©r rnodpte jept
nicpt ftreiten: eg mar ipm gottgjämmerlidj gu»
mute, unb er fiiplte fiep mübef punbemübe, am
liebften märe ipm gemefen, baff atteg fertig

®ag Sîonblidpt fpielte an ber ©ede, burdp
meiff mag für eilte (Spiegelung bapin gemorfen.
@g rann unb fpann mit bie fcpimmernbe £)ßer=
ftädpe eineg ©eidpeg, ber in einem BorüBerftrei»
epenben SSinbpaudpi fepauert.

ffonaê ftarrte in bag SicptmeBen unb gäplte
bie rinnenben Greife, Big ipm bon ber filBernen
Itnrupe faft fcpminbelte unb er feine QapI mepr
feftpalten tonnte. ®ie llpr ber ©orftirepe
feplug. ©iefeg Sdplagen pörte er boit ba au
ttoep oft. ©g tarn burdp bie meijfe Sacpt, alg
giepe ein SBanberer mit einer tiefen, rupigen,
feierlidpen Stimme am tpaufe borBei. ©g mar
$onag, atg lerne er ein SBefen tennen, bag Jdp8=

ner mar alg atteg, mag Bigper feine Hmgepung
geBilbet. inmitten aller Scpmergen füplte er
etmag mie tuple, fcpauernbe Stnbatt; aber biet»

leiept mar eg nur bag lieber, bag in feinen
©liebern tobte. @r berfiel in einen rnerfmürbi»

gen Quftanb, ber patß ©räum, palB Dpnmadpt
mar. @r meinte, bie SJiuttergotteg, bie über
bem Stltar in ber tirepe ftanb, paBe fid) auf Ben
©eg gemaept unb fomme gu ipm perein. Stand)»
tuai pörte er nur ipren tiefen, iroftboEen ©e=

fjjUl- bann jap er fie unterm genfter britBett.
Sie trug ipr garteg, Btaumeiffeg ©emanb unb
fap ipn aug bem ftiHen ©ulbergcfiipt mit gro»
pen, ernftpaften Singen an, alg rnottte fie ipm
fugen: ,,^cp nepme bidp auf gu mir, bat SIrraer,
©epeinigter." Hub bann mieber füplte er ei»

uen reinen, fiiptenben tpaudpi, alg trete jemanb
ang Sett ititb Berüprte ipn.eine fanfte, gütige
£anb. SIBer bann ermadpte er mieber unb
muffte, baff bag Singen nur bie fcptagenbe
©urmupr unb bie tpette am Renfler nur ber
Sionbfdjein mar. ©ann Boprten unb Brannten
bie Scpmergen mieber milber unb riffen ipn
gang gur ©irflicpfeit gurüdf. Sun baepte; er an
bie ©inge unb Sienfcpen beg Slïïtagg, an bie
biete SpinnmeB bort in ber «tammeretfe, an beit
35Iäff unten im Statt, bie idpmargmeipe tup,
bie feinen Sdpritt Bannte unb immer fepon
ntupte, menu er bon mettent fid) ber ©ür napte.
®ie DJtutter unb bie ©efdjmi'fter fielen ipm artep
mieber ein. ÏCBer fie loareit ipm gteidpgültig, fo
gleicpgüliig mie bie SpinnmeB bort britBen.

®ie 92ad)f Berging.
©eni mar mit bem ©ag auf. ©r fragte:

„Stepft aitdj auf, ertbtiep?"
Sonag Berfitdpfe ein Sein aug bent Sett gu

ftreden. SIBer mit einem „^efug" gog er eg
mieber gurüdf; eg fap ipm mie ein ÜDteffer im
Süden.

©etti mar mütenb, loeil ber anbere nun nicpt
mie er gur Sdpute muffte. 3Ittcp Beracptete er
ipn, meit er fotdp ein 3Bepteiber mar. Dprte
©rrtff ging er baBon.

Stitnbeit pergingen, epe mieber jentanb naep
bem tränten fap. ®ie SSutter falBte ipn gum
britten SSat ein. Siemanb gmang ipn aufgit»
fiepen. Sie liefen ipn attep nidjt pungern. Sie
patten nur feine Qeit für ipn, unb eg hämmerte
immer noep feinem auf, baff ein Slrgt ununt»
gänglicp' nötig märe.

©nblitp Beim Sad)teffen meinte SBifi: „SBenn
idp morgen ober übermorgen netdj Sergenrieb
pinunterfapre, fönnte id) ben ©oftor! fragen
megen bem ^onag."

,,©ut," gab ipm bie Stutter reept.
Spre ©ebanfen Bermeilten nod) immer nicpt

lange Bei ber Sadje.

10 Ernst Zahn: Jonas Truttmann.

Er ließ es in neuem, dumpfen Glauben ge-
schehen. Einmal, so dachte er, würde es schon
wieder anders werden.

Ähnlich dachten auch die anderen oder dach-
ten auch nicht. Er bekam wieder zu essen. Bei
anbrechender Nacht kam Geni zu ihm herauf,
schälte sich die Kleider von dem jungen, schlank-
starken, braunen Körper und kroch neben ihn
ins Bett.

Jonas war dicht an die Wand gerückt; er
hatte Angst, daß der Bruder ihn anstoßen
könnte. Selbst vor den: Aus und Ab des Bet-
tes war ihm bang, so empfindlich war sein ge-
Peinigter Rücken.

Geni fragte nicht nach seinem Befinden. Er
kramte ein Paar nichtssagende Neuigkeiten aus,
der eine Apfelbaum in der Seewiese habe mehr
als das Doppelte vom vorigen Jahr getragen,
der Wisi gehe am Sonntag zur ersten Kirchweih
nach Bergenried hinunter, und der Steiner-
Franzi sei wieder eine Mordslänge bei der Se-
rasina gestanden. Da Jonas ihm nicht ant-
wartete, schlief er gleich ein, mitten in einem
Gedanken: er glaubte Jonas fragen zu sollen,
warum er so keuche.

Jonas drückte sich an die Wand, seine eigenen
Bewegungen sorglich mäßigend, damit er Geni
nicht wecke. Es war ihm unbehaglich, denken
zu müssen, daß jener ausschrecken und über die
Störung schimpfen könnte. Er mochte jetzt
nicht streiten: es war ihm gottsjämmerlich zu-
mute, und er fühlte sich müde, hundemüde, am
liebsten wäre ihm gewesen, daß alles fertig

Das Mondlicht spielte an der Decke, durch
weiß was für eine Spiegelung dahin geworfen.
Es rann und spann wie die schimmernde Ober-
fläche eines Teiches, der in einem vorüberstrei-
chenden Windhauch schauert.

Jonas starrte in das Lichtweben und zählte
die rinnenden Kreise, bis ihm von der silbernen
Unruhe fast schwindelte und er keine Zahl mehr
festhalten konnte. Die Uhr der Dorfkirche
schlug. Dieses Schlagen hörte er von da an
noch oft. Es kam durch die weiße Nacht, als
ziehe ein Wanderer mit einer tiefen, ruhigen,
feierlichen Stimme am Hause vorbei. Es war
Jonas, als lerne er ein Wesen kennen, das schö-

ner war als alles, was bisher seine Umgebung
gebildet. Inmitten aller Schmerzen fühlte er
etwas wie kühle, schauernde Andacht; aber viel-
leicht war es nur das Fieber, das in seinen
Gliedern tobte. Er verfiel in einen merkwürdi-

gen Zustand, der halb Traum, halb Ohnmacht
war. Er meinte, die Muttergottes, die über
dem Altar in der Kirche stand, habe sich auf den
Weg gemacht und komme zu ihm herein. Manch-
mal hörte er nur ihren tiefen, trostvollen Ge-

Vann sah er fie unterm Fenster drüben.
Sie trug ihr zartes, blauweißcs Gewand und
sah ihn aus dem stillen Duldergesicht mit gro-
ßen, ernsthaften Augen an, als wollte sie ihm
sagen: „Ich nehme dich auf zu mir, du Armer,
Gepeinigter." lind dann wieder fühlte er ei-
iren reinen, kühlenden Hauch, als trete jemand
ans Bett und berührte ihn eine sanfte, gütige
Hand. Aber dann erwachte er wieder und
wußte, daß das Singen nur die schlagende
Turmuhr und die Helle am Fenster nur der
Mondschein war. Dann bohrten und brannten
die Schmerzen wieder wilder und rissen ihn
ganz zur Wirklichkeit zurück. Nun dachte er an
die Dinge und Menschen des Alltags, an die
dicke Spinnweb dort in der Kammerecke, an den
Bläß unten im Stall, die schwarzweiße Kuh,
die seinen Schritt kannte und immer schon
muhte, wenn er von weitem sich der Tür nahte.
Die Mutter und die Geschwister fielen ihm auch
wieder ein. Aber sie waren ihm gleichgültig, so

gleichgültig wie die Spinnweb dort drüben.
Die Nacht verging.
Geni war mit dem Tag auf. Er fragte:

„Stehst auch auf, endlich?"
Jonas versuchte ein Bein aus dem Bett zu

strecken. Aber mit einem „Jesus" zag er es
wieder Zurück; es saß ihm wie ein Messer im
Rücken.

Geni war wütend, weil der andere nun nicht
wie er zur Schule mußte. Auch verachtete er
ihn, weil er solch ein Wehleider war. Ohne
Gruß ging er davon.

Stunden vergingen, ehe wieder jemand nach
dem Kranken sah. Die Mutter salbte ihn zum
dritten Mal ein. Niemand zwang ihn aufzu-
stehen. Sie ließen ihn auch nicht hungern. Sie
hatten nur keine Zeit für ihn, und es dämmerte
immer noch keinem auf, daß ein Arzt unum-
gänglich nötig wäre.

Endlich beim Nachtessen meinte Wisi: „Wenn
ich morgen oder übermorgen nach Bergenried
hinunterfahre, könnte ich den Doktor fragen
wegen dem Jonas."

„Gut," gab ihm die Mutter recht.
Ihre Gedanken verweilten noch immer nicht

lange bei der Sache.



©rnft gafjtt : pjonaê Sbruttmann. 11

^onag lag je^t mit fid) fteigernbem gießet,
©eine SBangen glüljten unb feine Singen t>at=

ten einen unljetntlidjen ©lang, ©t mar nidjt
uteljx Bei ffatem öemufgtfein. ©in SBitbel ton
©mpfinbuitgen tobte in iljm, balb Slngft bot
ettoag, mag et nocf) ltidjt fccgtiff, balb Sobeg»

fntdji, balb gotn gegen bie ©einen, balb Sange»

meite unb Verlangen nad) freiet Stift. SIber

alleg patte ititbeüint nttc, bexfdjtoommene ©e=

fiait, unb bie fteten ©djmexgen ntadjieu ifjit fo

mübe, baff et feinen fdjaxfen ©ebanfen fäffen
Ton nie.

öiex Sage nad) bem ©tttrg fain bet Softer,
ein altet, berftänbiger Mann, bem im Sebett

biet Menfdjcnelenb buxdj bie peilbegiexigen

jpänbe gegangen inat. Slloig Ijatte ibjn aufge»

fudjt, iljin ben Qitftanb beg Ätanfen befdjxie»
Ben unb geglaubt, eine glafdje bott Mebigin
nadj ^aitfe neljtuen gu fönnen. SIbex bet SIxgt

Ijatte iljn lange unb ïjabb gotnig, Ijalb mittei»

big ladjenb aitgefeljen. „gljt feib mie bag liebe

3Sieb), iljt Öauergleitte," fagte ex grob, „gft
benn feinem bott eudj .ipoxnodjfeit eingefallen,
baff bex öub beim gaben etmag gebxodjen pa»

ben formte unb bafg bag mit ©alben unb Statt»
feit nidjt gu peilen ift?"

Slloig tiff bie Slugeit gtoff. Samt regte fidj
feilt ©elbftgefitljl. öon beut ba licff et ftdj bann
nodj nidjt abfangein! „Sfiir paben anbereg gu
beitfen, alg ob unfete $iiodjeu alle Ijeii fittb,"
bexteibigte et fidj. „Sag ift gut für ©tabf» unb
Apextenteuie, fidj um bie liebe ©efuubljeit gu
fümmern. SBix Ijaben bagtt nidjt Qeit."

Sex SIxgt rnadjte fiep! fettig unb ftieg mit
beut jungen Sönnern ttadj bent ©eegutpaug.

Sllg ex oben in bet jïantnter im öeifein bex

gangen gatnilie —'benn bie Steitgier trieb alle
per — ben gottag untexfudjte, fdjüttetfe ex ein»

mal über bag anbete ben Stopf. „®u mufft
mapnfinnige ©djutexgeit Ijaben," fpxadj er gu
beut. Stnabeit.

gonag betätigte bag butdj ein etnffljafteg
Stopfnid'en.

„Matt follite nidjt meinen,"; murmelte bex

Softer bot fidj Ijitt, „baff in einem foldjen
©lenbgefteE bott einem Menfdjen ein follet
©ifenluiEe ftedte."

„Sßag meint gljt?" fragte bie öärtetiit.
„Safj eg ein SBunbex ift, nenn bet ba ettdj

nidjt bie Opten bollgebrüllt Ijat bot Qual,"
fuljt bex .folteret fie art.

„SBixflidji?" fragte bie Muttex. gtt einem

betlnadjfenen SBinfel ipreg ^etgeng regte fidj
ein ©efüpldjett toie bon Slngft ober Mitleib.
SIbex fie exftidte eg fogleicp in goxn: ,,©r Ejätte

cg ja fagen fönnen, Inte eg um iljtt fiept. SBit
fönnen unfete Qcit nidjt mit SBertoeijjen ber»

fäunten," begepxte fie auf.
„Sffietut et gemufft pätte, mie eg um iljn fiept,

mürbe et mopt nidjt gefdjmiegen ijaben," aiit»
mottete finftex bet SItgt.

Scitit ftredteu bie btei anbeten bod) bte fpälfe.
„Set öub tnufg in ein ©pital," erfläxte je»

net meitex. „Unb bag fogleicp."
Sïacp fuxgem öefinnen meinte et, bex öe=

fipet beg gtofgen ©aftpaufeg brüben an bex See»

flup pabe einen Straftmagen. ®et muffe be=

fdjafft unb ber öexunglücfte nodj I>eute nadj bem

Slantongljaitpioxt gebracht merben. ©ine Ope»

ration toerbe nötig fein. Unb battit merbe man
ja feîjen.

„Sluto?" fagte bex SBifi unb fap bie Mutter
an.

„®et SBixt mirb eg nicpt geben," gab fie be=

beitflidj gttrücf.

„®afür forge idj," fdjttaugte ber SIxgt,

Sex öäuexiit ging ein ©ebattfe an gto^e
Soften butdj ben topf, aber fie magte tti^t gu

Iniberfptedjen.
®er SItgt traf nodj. ein paar SInotbnungen,

mie bex fgottag für bie gaprt gu ritften fei. ,,©g

ift feine Meinigfeit bei beut giebcx," fagte er,
ttttb in augbxedjcnbem ©roll f^alt et: „Man
feilte eueb einfteden, iljt ®enffaulertgex, iljt
atte miteinanber. ®en ^ßtogefg feilte man eudj

ntadjeit, menu iljt nidjt fo bitntnt märet."

„Ige nun," bexteibigte fidj bie Mutter, ttttb gu
Slloig gelneitbet, mäljtettb ©erafitta ttttb ©etti
Oerbupt beifeite ftanben, murmelte fie: „®agu
ift man nidjt ba, fidj int eigenen Sjaufe ©tob»
Ijeiten utadjen gu laffen."

®et ®oftox beamtete biefe SBorte nidjt. ©x

legte Vortag, beut bie öefinnitng feljtte, nodj
einmal bie §attb auf bie glitljettbe ©tinte. Samt
begab ex fidj aus ber ©tube. Sïuf bex Sdjmetle
minfte ex bex Stäuexitt unb Slloig, utitgufont»
ntett. Unb unten bot ber SBoIjitftube blieb et
fteljeit, gog bie breitfdiuttrige ©eftalt in bie

Spölje rtttb fagte: „fgljr miifgt eudj batauf ge=

fafjt tnadjen, bafg man eudj. einen armen Krüppel
ing $aug gurüdbringt, inenn er überljaupt mie»

bexfomnm bex öub."
Über bie ©efidjter bon Mutfex ttttb ©ofm lief
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Jonas lag jetzt mit sich steigerndem Fieber.
Seine Wangen glühten und seine Augen hat-
ten einen unheimlichen Glanz. Er war nicht

mehr bei klarem Bewußtsein. Ein Wirbel von

Empfindungen tobte in ihm, bald Angst vor
etwas, was er noch nicht begriff, bald Todes-

furcht, bald Zorn gegen die Seinen, bald Lange-
weile und Verlangen nach freier Luft. Aber
alles hatte unbestimmte, verschwommene Ge-

stalt, und die steten Schmerzen machten ihn so

müde, daß er keinen scharfen Gedanken fassen

konnte.
Vier Tage nach dem Sturz kam der Doktor,

ein alter, verständiger Mann, dem im Leben

viel Menschenelend durch die heilbegierigen
Hände gegangen war. Alois hatte ihn aufge-

sucht, ihm den Zustand des Kranken beschicke-

ben und geglaubt, eine Flasche voll Medizin
nach Hause nehmen zu können. Aber der Arzt
hatte ihn lange und halb zornig, halb mitlei-
dig lachend angesehen. „Ihr seid wie das liebe

Vieh, ihr Bauersleute," sagte er grob. „Ist
denn keinem von euch Hornochsen eingefallen,
daß der Bub beim Fallen etwas gebrochen ha-
ben könnte und daß das mit Salben und Trän-
kcn nicht zu heilen ist?"

Alois riß die Augen groß. Dann regte sich

sein Selbstgefühl. Von dem da ließ er sich dann
noch nicht abkanzeln! „Wir haben anderes zu
denken, als ob unsere Knochen alle heil sind,"
verteidigte er sich. „Das ist gut für Stadt- und

Herrenleute, sich um die liebe Gesundheit zu
kümmern. Wir haben dazu nicht Zeit."

Der Arzt machte sich fertig und stieg mit
dem jungen Bauern nach dem Seeguthaus.

Als er oben in der Kammer im Beisein der

ganzen Familie — denn die Neugier trieb alle
her — den Jonas untersuchte, schüttelte er ein-
mal über das andere den Kopf. „Du mußt
wahnsinnige Schmerzen haben," sprach er zu
dem Knaben.

Jonas bestätigte das durch ein ernsthaftes
Kopfnicken.

„Man sollte nicht meinen," murmelte der
Doktor vor sich hin, „daß in einem solchen

Elendgestell von einem Menschen ein solcher

Eisenwille steckte."

„Was meint Ihr?" fragte die Bäuerin.
„Daß es ein Wunder ist, wenn der da euch

nicht die Ohren vollgebrüllt hat vor Qual,"
fuhr der Polterer sie an.

„Wirklich?" fragte die Mutter. In einem

verwachsenen Winkel ihres Herzens regte sich

ein Gefühlchen wie von Angst oder Mitleid.
Aber sie erstickte es sogleich in Zorn: „Er hätte
es ja sagen können, wie es um ihn steht. Wir
können unsere Zeit nicht mit Werweißen ver-
säumen," begehrte sie auf.

„Wenn er gewußt hätte, wie es um ihn steht,
würde er wohl nicht geschwiegen haben," ant-
wartete finster der Arzt.

Nun streckten die drei anderen dach die Hälse.

„Der Bub muß in ein Spital," erklärte je-

ner weiter. „Und das sogleich."

Nach kurzem Besinnen meinte er, der Be-

sitzer des großen Gasthauses drüben an der See-

fluh habe einen Kraftwagen. Der müsse be-

schafft und der Verunglückte noch heute nach dem

-Kantonshauptort gebracht werden. Eine Ope-

ration werde nötig sein. Und dann werde man
ja sehen.

„Auto?" sagte der Wisi und sah die Mutter
an.

„Der Wirt wird es nicht geben," gab sie be-

denklich zurück.

„Dafür sorge ich," schnauzte der Arzt.
Der Bäuerin ging ein Gedanke an große

Kosten durch den Kopf, aber sie wagte nicht zu
widersprechen.

Der Arzt traf noch ein Paar Anordnungen,
wie der Jonas für die Fahrt zu rüsten sei. „Es
ist keine Kleinigkeit bei dem Fieber," sagte er,
und in ausbrechendem Groll schalt er: „Man
sollte euch einstecken, ihr Denkfaulenzer, ihr
alle miteinander. Den Prozeß sollte man euch

machen, wenn ihr nicht so dumm wäret."

„Je nun," verteidigte sich die Mutter, und zu
Alois gelandet, während Serafina und Geni
verdutzt beiseite standen, murmelte sie: „Dazu
ist man nicht da, sich im eigenen Hause Grob-
heiten machen zu lassen."

Der Doktor beachtete diese Worte nicht. Er
legte Jonas, dem die Besinnung fehlte, noch

einmal die Hand auf die glühende Stirne. Dann
begab er sich aus der Stube. Auf der Schwelle
winkte er der Bäuerin und Alois, mitzukom-
men. Und unten vor der Wohnstube blieb er

stehen, zog die breitschultrige Gestalt in die

Höhe und sagte: „Ihr müßt euch darauf ge-
faßt machen, daß man euch einen armen Krüppel
ins Haus zurückbringt, wenn er überhaupt wie-
derkommt, der Bub."

Über die Gesichter von Mutter und Sohn lief
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ein ©rbleidjen. ©ie murben fleinlaut. SSor bon
Sob fatten fie bodj Kefpeït.

2llg Balb barauf ber Slrgt mit bem ®raft=
toagen !am unb Ssomag eingelaben merben
îttufîte, halfen atte nier gamilienglieber ge=

fdjäftig mit.
„SSrilït Sfir mitfahren?" fragte ber Softor

bie Bäuerin.
©te tourte nicht redj-t, mag fie fagen foUte,

unb luetïjfclîc mit ihren Éinbern ituentfcBIoffenc
Slide.

„SBir haben biet SCrBeit," erflärte 2ttoië.
Ser Slrgt feinte fidf neBen ben Àtraitfen, ber

in Seifen gang berftecft fcfjim irn SBagen lag.

„SIbe, fjonaê," fagte bie -Kutter.
„SIbe, ^onag," grüßten auch bie ©efcfjmifter

itnb brängten fich an ben SBagen.
Sie großen, fyeifjen Slugen beg Saliegenben

flauten in§ Seere. @r nutzte nidjtg unb ant=
inortete nichts.

Ser SBagen fuïjr aB.

„Kerbamntte ©efcfjicfite," fc^im^fte SBifi, elge

er fic^ mit feinen feineren, patfchenben ©djrit=
ten in ben ©tall ïjiniiBer Begab.

Sie Säuerin mifdjte etmag ^eudjteg aug bem
Slitge. „Kicfftg alg lîngli'tcf," fagte fie; aber
fie ï)-atte mehr Sîitleib mit fidf felber alg mit
bem ^onaê.

2)er 9Hcnfd)eitfreunb.
©reue Arbeit hilft unb rettet, QBie ber ©reifin, fo bem £inbe
©Sillig eitft bu 3U ber Pflicht; Sïtit ber mitben iöanb bereit,
©So bie Slot ben 2Irmen bettet, Sern ©eöürfl'gen nom ©efinbe
©in Verlagen bennft bu nicht. 6anft oerfcheucheff bu bas Serb.

Sie ©emeinfchaft ift's ber ©ufen,
©ie bid) achtet, bie bid) liebt,
©eetenfreunb, ben hochgemuten,

©er aus ßergensfchätgen gibt. otto asouatt.

2)er £oöesfiampf öer Getnillanfe.
SSon Sllpbonfe ®aubet.

Sa unê ber Korbmeftminb ber bergangenen
Kadjt einmal nach ber forfifdjen Stüfte geführt
hat, fo tafit mich euch ^iue fdjrecïliche @ee=

gefchichte ergahlen, bon meldjer bie gifler ba un=
ten fich abenbg oft unterhalten unb über meldfe
ber Qufatl mir merfmürbige ©ingelheiten guge=

führt hat.
©g ift gtoei ober brei ^a'hre her.

3d|j Befuhr bag DKeer bon ©arbinien in ©e=

lYllfiJjaft bon fieBen ober acht Qollmatrofen. ©g
mar eine Böfe Keife für einen Keuling! tym gan=
gen Stonat Stcirg nicht einen eingigen guten
Sag. Ser Oftoinb hatte eg auf ung aBgefehen,
unb bag Steer Blieb Beftänbig in Stufruhr.

©ineg STBenbg, atg mir bor bem ©türme
flohen, fuctjten mir mit unferem Soote Quflitdjt
in ber Steerenge bon Sonifacio mitten in einer
Stenge 'fleiner Unfein... 3>hr SInBIidE Bot burd)=
aug nidjtg Slngiehenbeg : grojge fahle, bon Sö=

geln Bebeite Reifen, einige Süfct)e SBermut,
©ruften bon StaftijBäumen urtb Cjier unb ba
in bem Schlamme ©tücfe faulenben .Çolgeg.
SIBer, meiner Sreu, gum Übernachten maren
biefe büftern Reifen nod) immer Beffer, alg bie

alte, nur halBberbecfte Sarfe, in metifje bie 3BeI=

ten fdjlugen, alg menu fie ba gu häufe maren.
SBir Begnügten ung alfo mit ihnen.

®aum am Sanbe, rief mich' bct patron, mâï)=

renb bie Statrofen geuer angünbeten, um bag

CSffen gu Bereiten, ©r geigte auf ein fleineg, bon
einer meinen Stauer eingefipoffeneg ©el)ege, bag

am ©nbe ber Sufel aug bem KeBel herborfafj,
unb fragte:

„kommen ©ie mit auf ben gmiebhof?"
„Sluf ben ^riebhof, patron Sionetti? SBo ftnb

mir benn?"
„Stuf ben Sabeggi=3nfeln, mein herr. hisr

finb bie fechg'hunbert Stänner bon ber ©emil=
lante Begraben, an berfelBen ©teile, mo ihte
Fregatte bor ge'fm Sah^eu unterging... 2Irme
ßeute! ©ie Befommeit nur menig SefucEf; unb ba

mir einmal hier finb, fo mitffen mir ihnen bodf

menigfteng guten Sag fagen."
„33on hergen gern, iftuiuon."

*
SBie traurig mar er, ber griebhof ber ©emil=

lante!... Koch fehe ich ^h" uiit feiner fleinen,
niebrigen Stauer, feiner berrofteten, fchmer gu
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ein Erbleichen. Sie wurden kleinlaut. Vor dem
Tod hatten sie doch Respekt.

Als bald darauf der Arzt mit dem Kraft-
wagen kam und Jonas eingeladen werden
mußte, halsen alle vier Familienglieder ge-
schäftig mit.

„Wollt Ihr mitfahren?" fragte der Doktor
die Bäuerin.

Sie wußte nicht recht, was sie sagen sollte,
und wechselte mit ihren Kindern unentschlossene
Blicke.

„Wir haben viel Arbeit," erklärte Alois.
Der Arzt setzte sich neben den Kranken, der

in Decken ganz versteckt schon im Wagen lag.

„Ade, Jonas," sagte die Mutter.
„Ade, Jonas," grüßten auch die Geschwister

und drängten sich an den Wagen.
Die großen, heißen Augen des Daliegenden

schauten ins Leere. Er wußte nichts und ant-
wortete nichts.

Der Wagen fuhr ab.
„Verdammte Geschichte," schimpfte Wisi, ehe

er sich mit seinen schweren, patschenden Schrit-
ten in den Stall hinüber begab.

Die Bäuerin wischte etwas Feuchtes aus dem
Auge. „Nichts als Unglück," sagte sie; aber
sie hatte mehr Mitleid mit sich selber als mit
dem Jonas.

Der Menschenfreund.
Treue Arbeit hilft und rettet. Wie der Greisin, so dem Kinde
Willig eilst du zu der Pflicht; Mit der milden Kand bereit,
Wo die Not den Armen kettet, Dem Bedürft'gen vom Gesinde
Ein Versagen kennst du nicht. Sanft verscheuchest du das Leid.

Die Gemeinschaft ist's der Guten,
Die dich achtet, die dich liebt,
Seelenfreund, den hochgemuten,

Der aus Kerzensschätzen gibt. Otto Rouan.

Der Todeskamps der Sémillante.
Von Alphonse Daudet.

Da uns der Nordwestwind der vergangenen
Nacht einmal nach der korsischen Küste geführt
hat, so laßt mich euch eine schreckliche See-
geschichte erzählen, von welcher die Fischer da un-
ten sich abends oft unterhalten und über welche
der Zufall mir merkwürdige Einzelheiten zuge-
führt hat.

Es ist zwei oder drei Jahre her.
Ich befuhr das Meer von Sardinien in Ge-

sellschaft von sieben oder acht Zollmatrosen. Es
war eine böse Reise für einen Neuling! Im gan-
zen Monat März nicht einen einzigen guten
Tag. Der Ostwind hatte es auf uns abgesehen,
und das Meer blieb beständig in Aufruhr.

Eines Abends, als wir vor dem Sturme
flohen, suchten wir mit unserem Boote Zuflucht
in der Meerenge von Bonifacio mitten in einer
Menge kleiner Inseln... Ihr Anblick bot durch-
aus nichts Anziehendes: große kahle, von Vö-
geln bedeckte Felsen, einige Büsche Wermut,
Gruppen von Mastixbäumen und hier und da
in dem Schlamme Stücke faulenden Holzes.
Aber, meiner Treu, zum Übernachten waren
diese düstern Felsen noch immer besser, als die

alte, nur halbverdeckte Barke, in welche die Wel-
len schlugen, als wenn sie da zu Hause wären.
Wir begnügten uns also mit ihnen.

Kaum am Lande, rief mich der Patron, wäh-
rend die Matrosen Feuer anzündeten, um das
Essen zu bereiten. Er Zeigte auf ein Keines, von
einer weißen Mauer eingeschlossenes Gehege, das

am Ende der Insel aus dem Nebel hervorsah,
und fragte:

„Kommen Sie mit auf den Friedhof?"
„Auf den Friedhof, Patron Lionetti? Wo sind

wir denn?"
„Auf den Lavezzi-Jnseln, mein Herr. Hier

sind die sechshundert Männer van der Semil-
lante begraben, an derselben Stelle, wo ihre
Fregatte vor zehn Jahren unterging... Arme
Leute! Sie bekommen nur wenig Besuch ; und da

wir einmal hier sind, so müssen wir ihnen doch

wenigstens guten Tag sagen."
„Von Herzen gern, Patron."

S

Wie traurig war er, der Friedhof der Semil-
lante!... Noch sehe ich ihn mit seiner kleinen,
niedrigen Mauer, seiner verrosteten, schwer zu
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