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Suri gaber: gn bet Sßolarrtadjt.

3n bec ^îoIarnad)t.
S3on Suri gaber.
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©ang unBerfepeng tear ber SBinter in aller
(Strenge pereingebropen. ^turner Bürger mur»
ben bie Sage, immer matter unb Braftlofer bag

ßicf)t ber Sonne; fie îam nur nop gur SJtittagg»
geit langfam unb gögernb piitter ber bläulipett
©igfläpe perBor, bie ben ^origont im Süboften
Begrengte. ÜBernatürlip grop jpien ber feurige
Statt unb Blutigrot, mie bag S3ilb eineg Brauten,
Berlöfpenben Slugeg. Sann ïam ein StoBember»

tag, Ino nop einmal um SItittag ber oBerfte
Staub ber geucrïugel üBer ber (Siêflâc^e auf»

taupte, um Stbfpieb gu ttepmen für gtoei lange,
liptlofe SBÎonate. Sie Sßinternapt patte be=

gönnen.
Sem, ber eg nid^t miterlebt Bjat, ift eg nipt

möglip, fip einen riptigen Siegriff babon gu
mapert, mag man unter einer tßotaniapt ber=

ftept. Sie ift burpaug nipt ibentifp mit bent

Siegriff ber Boplpeprabenfpmargen ginfterniê.
$tn ©egenteil : SBenn etmag an ipr imftanbe
ift, bem SStenfpen alg BleiBenbe ©rinnerung
angupaften, fo ift eg bag eigenartige Spiel beg

mepfelttben Sipteg. ©g mag mopl bie froftige
Suft unb bie refleBtierenbe SBirBung ber grel»
len SpneebecBe fein, bie bag £ipt ber gapllofett
©eftirne fo fparf unb feurig erfpeinen läpt.
SelBft bag Sageglipt luar mit ber Sonne noct)

lange nipt Berfpmunben. Qu Slnfang ber Stapt
lag bie Sämmerung täglip ftunbenlang iiBer
bem iporigont unb taupte ben gangen füblipett
Rimmel in glüpettbe färben bon flammenbem
Stot unb leuptenbem Silau, unb felBft gur Qeit
ber Sonnentoenbe pufpte um bie SJtittaggftunbe
ein berftoBjIener Streifen bon faB)Iem Säntmer»
lipt bitrp bag Sunïel ber Stapt.

Sa, eg ift munberbar, bag norblipe @ig=

meer; aBer feine größten unb fpönften SSün=
ber entpüttt eg nur bem, ber fie mit ben Balten
Sftonaten ber langen Sßinternapt BegaBjten loilB.

Siegt eg nipt nape, bap ber Sttenfp mäprenb
ber langen einfamen SBintermonate auf allerlei
munberlipe $;been berfäüt? So nur Bann ip
mir bie SlrtgiepunggBraft erBIären, bie ein am
Qatpe ber Sanbgunge fteil anfteigenber §üget
auf mip augiiBte. ©r mar burpaug nipt leipt
gu erfteigen, benn feine Seiten marert milb ger=
riffen bon bem SBaffer, bag im grüpjapr boit
bem ©ipfel perunterraufpte, unb ber lofe
Spnee, ber üBer ben Splupten unb Stinnett
lag, pat rnattpe Berräterifpe gattbrüife, in ber

man Bei ber SunBelpeit gar leicht auf immer
Berfpminbert Bönnte. Sropbem erftieg ip faft
täglich nap getaner SIrBeit auf einige SJtinuten
jenen einfamen, minbgepeitfpten Sterggipfel.

SBag ip bort oBen fupte? SBenn ip bag nur
felBft gemußt pätte! @g mar tnopl bie munber=
Bar feierliche Stille, bie eg mir angetan patte.
Sort oben perrfpte ein tiefeg, anbäpiigeg
Spmeigert, in bem felBft bie Statur botC fpau=
bernben Stauneng bett SItem angupalten fpiett.
Ser Gimmel mar rein unb Blar. Stipt bag

Bleinfte SBöIBpen, nicht ber feinfte Stebel magte
bie Balte Spönpeit ber flimmernben Sterne gu
trüben, ©g mar, alg ob bie Sßinternapt mit
ipren flammenben Storbliptern unb bem gei=

fierpaften SJtonbfpeitt einen läpmenben Statin
über atteg SeBen gemorfen pätte.

SBie meit man Bon bort oben fepen Bonnte!

— SBenn in petten äitonbnäpten bie fparfen,
fpmargen Scplagfcpatten üBer bem milben ©e-
röBB beg feftgefrorenen ißacBeifeg lagen, bann er=

Blicfte ich r mit Sipaubern gu meinen puffern
bie enblofe ©igmüfte, in beren SJtitte ber „S5om=

peab" lag, alg ein mingigeg Qiöilifa»
tion, loggelöft Bon aller SSerBinbung mit ber

übrigen SBelt, gleich einem 3Jteteor, bag Boit
irgenbmo im Söeltenraum naep einer anbern
SBelt Berfcptagen mirb. —

Sn alten biefen SDtonaten füprte bie Spalte eilt
ftrengeg Stegiment. Sie Surcpfipnittgtempera=
tur mäprenb ber bunBelften Sage Betrug etma

breipig ©rab unter Stull, unb ©nbe Januar
ging fie unter peftigen ScpmanBungen Bon

gmangig Big breifgig ©rab ni^t feiten big auf
fünfgig ©rab perab. günfgig ©rab unter Stull!
Qu ben menigen Seprfäpett, bie an mir burp
aCte SBejpfelfäHe beg Sebetig Bon ber 0berreal=
fpule big gum peutigen Sage paften geblieben

finb, gepört attp ber folgenbe: ,,^!älte iftniptg.
Sîur bie SBärme ift SJtaterie, unb mag mir alg
^älte empfinben, bag ift nur ber SJtaitgel an
SBärme."

Sag ift fepr einleupteitb, aber bei fünfgig
©rab unter Stull märe man eper geneigt, bag

©egenteil anguneptnen. Solpe Semperatur pat
$anb unb Qufg. Sie Ber folgt ben SJtenfpen mie

ein ©efpenft. ®aum ift ber peipe Sttem aug
bem SJtunbe, ba fallt er Bnifternb mie Steif gu
Stoben. Sie Stugenbrauen finb im Stu meip ge=

pubert, unb bie £jaate gerfilgen gu einer eifigen

Kurt Faber: In der Polarnacht,
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Ganz unversehens war der Winter in aller
Strenge hereingebrochen. Immer kürzer wur-
den die Tage, immer matter und kraftloser das

Licht der Sonne; sie kam nur noch zur Mittags-
zeit langsam und zögernd hinter der bläulichen
Eisfläche hervor, die den Horizont im Südosten
begrenzte, übernatürlich groß schien der feurige
Ball und blutigrot, wie das Bild eines kranken,
verlöschenden Auges. Dann kam ein November-
tag. wo noch einmal um Mittag der oberste
Rand der Feuerkugel über der Eisfläche auf-
tauchte, um Abschied zu nehmen für zwei lange,
lichtlose Monate. Die Winternacht hatte be-

gönnen.
Dem. der es nicht miterlebt hat. ist es nicht

möglich, sich einen richtigen Begriff davon zu
machen, was man unter einer Polarnacht ver-
steht. Sie ist durchaus nicht identisch mit dem

Begriff der kohlpechrabenschwarzen Finsternis.
Im Gegenteil: Wenn etwas an ihr imstande
ist. dem Menschen als bleibende Erinnerung
anzuhaften, fo ist es das eigenartige Spiel des

wechselnden Lichtes. Es mag Wohl die frostige
Lust und die reflektierende Wirkung der grel-
len Schneedecke sein, die das Licht der zahllosen
Gestirne so scharf und feurig erscheinen läßt.
Selbst das Tageslicht war mit der Sonne noch

lange nicht verschwunden. Zu Anfang der Nacht
lag die Dämmerung täglich stundenlang über
dem Horizont und tauchte den ganzen südlichen
Himmel in glühende Farben van flammendem
Rot und leuchtendem Blau, und selbst zur Zeit
der Sonnenwende huschte um die Mittagsstunde
ein verstohlener Streifen von fahlem Dämmer-
licht durch das Dunkel der Nacht.

Ja. es ist wunderbar, das nordliche Eis-
meer; aber seine größten und schönsten Wun-
der enthüllt es nur dem, der sie mit den kalten
Monaten der langen Winternacht bezahlen will.

Liegt es nicht nahe, daß der Mensch während
der langen einsamen Wintermonate auf allerlei
wunderliche Ideen verfällt? So nur kann ich

mir die Anziehungskraft erklären, die ein am
Fuße der Landzunge steil ansteigender Hügel
auf mich ausübte. Er war durchaus nicht leicht
zu ersteigen, denn seine Seiten waren wild zer-
rissen von dem Wasser, das im Frühjahr van
dem Gipfel herunterrauschte, und der lose
Schnee, der über den Schluchten und Rinnen
lag, hat manche verräterische Fallbrücke, in der

man bei der Dunkelheit gar leicht auf immer
verschwinden könnte. Trotzdem erstieg ich fast
täglich nach getaner Arbeit auf einige Minuten
jenen einsamen, windgepeitschten Berggipfel.

Was ich dort oben suchte? Wenn ich das nur
selbst gewußt hätte! Es war Wohl die Wunder-
bar feierliche Stille, die es mir angetan hatte.
Dort oben herrschte ein tiefes, andächtiges
Schweigen, in dem selbst die Natur voll schau-
dernden Staunens den Atem anzuhalten schien.

Der Himmel war rein und klar. Nicht das
kleinste Wölkchen, nicht der feinste Nebel wagte
die kalte Schönheit der flimmernden Sterne zu
trüben. Es war. als ob die Winternacht mit
ihren flammenden Nordlichtern und dem gei-

sterhaften Mondschein einen lähmenden Bann
über alles Leben geworfen hätte.

Wie weit man von dort oben sehen konnte!

— Wenn in hellen Mondnächten die scharfen,

schwarzen Schlagschatten über dem wilden Ge-
röll des festgefrorenen Packeises lagen, dann er-
blickte ich nur mit Schaudern zu meinen Füßen
die endlose Eiswüste, in deren Mitte der „Bow-
head" lag. als ein winziges Fleckchen Zivilisa-
tion, losgelöst von aller Verbindung mit der

übrigen Welt, gleich einem Meteor, das von
irgendwo im Weltenraum nach einer andern
Welt verschlagen wird. >—

In allen diesen Monaten führte die Kälte ein

strenges Regiment. Die Durchfchnittstempera-
tur während der dunkelsten Tage betrug etwa

dreißig Grad unter Null, und Ende Januar
ging sie unter heftigen Schwankungen von
zwanzig bis dreißig Grad nicht selten bis auf
fünfzig Grad herab. Fünfzig Grad unter Null!
Zu den wenigen Lehrsätzen, die an mir durch
alle Wechselfälle des Lebeus von der Oberreal-
schule bis zum heutigen Tage haften geblieben
sind, gehört auch der folgende: „Kälte ist nichts.
Nur die Wärme ist Materie, und was wir als
Kälte empfinden, das ist nur der Mangel an
Wärme."

Das ist sehr einleuchtend, aber bei fünfzig
Grad unter Null wäre man eher geneigt, das

Gegenteil anzunehmen. Solche Temperatur hat
Hand und Fuß. Sie verfolgt den Menschen wie
ein Gespenst. Kaum ist der heiße Atem aus
dem Munde, da fällt er knisternd wie Reif zu
Bodeu. Die Augenbrauen find im Nu weiß ge-

pudert, und die Haare zerfilzen zu einer eisigen
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Prüfte, llnb menu eine Srife mept, bann fcpnei»
bet fie fc^arf mie Reffer in bie Igaut. fpart uitb
unerbittlicp ift folate à&Ite unb ftxaft bie Seidjt»
finnigen mit erBarmungglofet (Strenge, SCBer

fie ift audj falfdj unb piuterliftig, Sie überfällt
ben SBanberer mie ein ®ieB in ber Sacpt; fie
legt fiep um feine Stirn mie ein eiferner Seif;
fie umgaufelt ipn mit taufenb frönen Träu»
men, aug benen eg ïein ©tmacpen rnepr giBt.
Taufenbmal flüftert fie iprem Opfer gu: Sepia»
fen — fcplafen! Xtnb 06 biefeê fiep aucp mepre
mit aller ©nergie — bag SerberBen fommt
immer näßer. Sie reifBelabenen Slugenliber "fle=

Ben gufammen. ©inen Slugenblid nur mill er
fiep ßinfepen unb augrußen — um nic^t mieber

aufgufteßen.
©egen foldje ®älte fcpüßen natürlich nur bie

biden, meicpen geHfleiber ber Eingeborenen.
Rit bem jjfortfcpreiten beg SBinterg berfdpnanb
baper ein gibilifierteg ßleibunggftüc! nacp bern

anbern, unb Balb mar, menigfteng äufgerlicp,
gmifcßen SBeifjen unb ©gfirnog überhaupt fein
Xlnierfcpieb rnepr gu bemerfen. SSer gute unb
manne Kleiber tragen mpïïte, ber mußte fid)
mit ben ©gfimofrauert an Sanb gut ftetten unb
fie ftetg reicplicß mit TaBaf berforgen. Sie ar=
beiteten nicßt nur gut unb folibe, fonbern audj
mit ©ragie unb ©legang, gartg im ©egenfaß gu
ißren Stammeggenoffinnen an ber ©rönlanb»
füfte, bie, menigfteng nadj ben Silbern gu ur=
teilen, gang unbeßolfene, fcpauberßaft plumpe
Racptoerfe fjerfteHen. Senntier» unb Seeßunb»
fette finb faft burcpmeg bag Soßmaterial für
biefe Kleiber, unb nur ab unb gu trifft mau
einen Stußer — eg giBt beren aucp innerhalb
beg ißolarfreifeg — ber fid) einen SIngug aug
SBoImerin» aber gudjgfelten bauen täfl ®er
^auptBeftanbteil ber Reibung ift bag „Sttifi",
eine 2trt meiter XlBergießer, ber mit einer molfg»
aber ßunbefettberBrämten ^aputge berfeßen ift,
melipe alg ^opfBebedung bient.

Sangfam fd)fe bie bunfle Qeit borüBer, eine

eingige, enblafe Sacpt, in ber bie ®age ficpi gu
Ronaten unb bie Ronate gu ©migfeiten ber»

gerrten. gumeilen lag in langen ÏBocpen gu
jeber Stunbe beg Tageg bag Bteidje Ronblicpi
über ber ßanbfcpaft, unb bann mieber famen
anbere Sßodjen, mo ringgum atteg fdjmarg unb
bunfel mar, ma bie Sterne, fait unb ftar unb
übernatürlich groß, mie funfelnbe Staßlfpißen
am froftigen Sacptßimmel ftanben unb nur aB

unb gu ein unfteteg Sorblicpt einen flimmern»
ben Sdjein burcp bag ®unfel marf. Itnb mie

ber SßoI<rcnad)t.

bag atteg fiep tagaug, tagein in gleidjem f§ecp=

fei abfpielte, ba mar eg ung allen, alg aB bag
immer fo gemefen märe, alg ab eg nie einen
Sommer gegeben ßätte unb bie lange ÜBinter»

nad)t fein ©übe näpme. ©aB eg mirftiep noep

irgenbmo auf biefer ©rbe eine Stette, mo ftolge
Säume ipre äffte gum Rimmel reden unb ber

luftige Sacp im lacpenbeit Sonneufepein burcp
bag SBiefental eilt? Itnb gar erft bie Stäbte mit
iprem Renfcpengemimrnel, bie Stutog, bie elef»

trifdjen StraßenBaßrten — bag atteg mar fieper

nur ein Traum, unb bag eingig Sßaßre unb
©emiffe mar Sadjt unb ©ig, unb bie meltberlaf»
fene fgnfel mit ipren ©gfimo=;3sgIug unb ber

„Sompeab"!...
®odj aud) eine arftifepe SBintemadjt pat eilt»

mal ein ©nbe. ©ang unmerflidj fam eg: ber
fapte Scpein beg ®ämmerlid)tg, ber atttägtiep
um bie Rittaggftunbe über bie ©ipfet ber

Serge pufd)te, bie im Siiben bag ©eficptgfelb
begrengten, Breitete fiep mit jeber Sßieberfepr
meiter aug, unb Balb ftanb er ftunbenlang am
Rimmel, ein Bunteg, mecpfelnbeg ^arBerrffoiet
bon Sot unb Slam Sun fonnte eg uiept mepr
lange bauern, epe bie Sonne mieber fäme. Xtnb

fie fam!
ÜBieber mie bamalg, bor Beinape glbei gpna»

ten, alg mir fie gum leßtenmal gefepen, mar eg

ein ftarer bitterfalter Tag, unb mieber mar ber

Rimmel lebenbig mit taufenb gü^tiem ®ie
pope Sergfette beg geftlanbeg gtüpte in bunfel»
bioletten garBen, unb ipre feparffantigen
©ipfet maren getauept in ein Reer bon
flammenbem Sot. Sîaum brei Rinuten
mar bie oBerfte ®appe ber roten geuer»
fuget gu fepen, aber bennoep lange genug, um
einen StrapI ber tpoffnung in bie Seelen bon
Renfdj unb ®ier gu fenben, benn felbft bie

^unbe begrüßten bie ©rftpeinung mit freubi»
gern ©epeut. — SBer nie im Scpatten einer arf»
tifepen 2Binternad)t gelebt pat, ber meifj niept,
miebiel ®roft unb miebiel g^eube in biefem
erften SonnenBIid liegt!

„SBenn bie ®age langen, fommt ber SBinter
gegangen." Rit Siebenmeilenftiefeln patten mir
balb bie lange Sadjt pinter ung gelaffen, unb
mieber ftanb bie Sonne ftunbenlang am $im=
met. ®ocp ipr Sicpt mar fait unb tot mie bag
beg Ronbeg, unb bie Temperatur fanf tiefer
unb tiefer mit jebem Tag. ®aBei famen geit»

meife bie unerpörteften unb ftpeinBar burtp
feine äußeren Xtmftänbe berurfaepten S^man»
fungen bor. SBenn noip eBen eine gang ertrag»

Zog Kurt Faber: In
Kruste. Und wenn eine Brise weht, dann schnei-
det sie scharf wie Messer in die Haut. Hart und
unerbittlich ist solche Kälte und straft die Leicht-
sinnigen mit erbarmungsloser Strenge. Aber
sie ist auch falsch und hinterlistig. Sie überfällt
den Wanderer wie ein Dieb in der Nacht; sie

legt sich um seine Stirn wie ein eiserner Reif;
sie umgaukelt ihn mit tausend schönen Träu-
men, aus denen es kein Erwachen mehr gibt.
Tausendmal flüstert sie ihrem Opfer zu: Schla-
sen — schlafen! Und ob dieses sich auch wehre
mit aller Energie — das Verderben kommt
immer näher. Die reifbeladenen Augenlider kle-
ben zusammen. Einen Augenblick nur will er
sich hinsetzen und ausruhen — um nicht wieder
aufzustehen.

Gegen solche Kälte schützen natürlich nur die

dicken, weichen Fellkleider der Eingeborenen.
Mit dem Fortschreiten des Winters verschwand
daher ein zivilisiertes Kleidungsstück nach dem

andern, und bald war, wenigstens äußerlich,
zwischen Weißen und Eskimos überhaupt kein
Unterschied mehr zu bemerken. Wer gute und
warme Kleider tragen wollte, der mußte sich

mit den Eskimofrauen an Land gut stellen und
sie stets reichlich mit Tabak versorgen. Sie ar-
beiteten nicht nur gut und solide, sondern auch

mit Grazie und Eleganz, ganz im Gegensatz zu
ihren Stammesgenossinnen an der Grönland-
küste, die, wenigstens nach den Bildern zu ur-
teilen, ganz unbeholfene, schauderhaft plumpe
Machwerke herstellen. Renntier- und Seehund-
selle sind fast durchweg das Rohmaterial für
diese Kleider, und nur ab und zu trifft man
einen Stutzer — es gibt deren auch innerhalb
des Polarkreises — der sich einen Anzug aus
Wolwerin- oder Fuchsfellen bauen läßt. Der
Hauptbestandteil der Kleidung ist das „Atiki",
eine Art weiter Überzieher, der mit einer Wolfs-
oder hundefellverbrämten Kaputze versehen ist,
welche als Kopfbedeckung dient.

Langsam schlich die dunkle Zeit vorüber, eine

einzige, endlose Nacht, in der die Tage sich zu
Monaten und die Monate zu Ewigkeiten ver-
zerrten. Zuweilen lag in langen Wochen zu
jeder Stunde des Tages das bleiche Mondlicht
über der Landschaft, und dann wieder kamen
andere Wochen, wo ringsum alles schwarz und
dunkel war, wo die Sterne, kalt und klar und
übernatürlich groß, wie funkelnde Stahlspitzen
am frostigen Nachthimmel standen und nur ab

und zu ein unstetes Nordlicht einen flimmern-
den Schein durch das Dunkel warf. Und wie

der Polarnacht.

das alles sich tagaus, tagein in gleichem Wech-

sel abspielte, da war es uns allen, als ob das
immer so gewesen wäre, als ob es nie einen
Sammer gegeben hätte und die lange Winter-
nacht kein Ende nähme. Gab es wirklich noch

irgendwo auf dieser Erde eine Stelle, wo stolze
Bäume ihre Äste zum Himmel recken und der

lustige Bach im lachenden Sonnenschein durch
das Wiesental eilt? Und gar erst die Städte mit
ihrem Menschengewimmel, die Autos, die elek-

irischen Straßenbahnen — das alles war sicher

nur ein Traum, und das einzig Wahre und
Gewisse war Nacht und Eis, und die weltverlas-
sene Insel mit ihren Eskimo-Iglus und der

„Bowhead"!...
Doch auch eine arktische Winternacht hat ein-

mal ein Ende. Ganz unmerklich kam es: der
fahle Schein des Dämmerlichts, der alltäglich
um die Mittagsstunde über die Gipfel der

Berge huschte, die im Süden das Gesichtsfeld
begrenzten, breitete sich mit jeder Wiederkehr
weiter aus, und bald stand er stundenlang am
Himmel, ein buntes, wechselndes Farbenspiel
von Rot und Blau. Nun konnte es nicht mehr
lange dauern, ehe die Sonne wieder käme. Und
sie kam!

Wieder wie damals, vor beinahe zwei Mona-
ten, als wir sie zum letztenmal gesehen, war es

ein klarer bitterkalter Tag, und wieder war der

Himmel lebendig mit tausend Farben. Die
hohe Bergkette des Festlandes glühte in dunkel-
violetten Farben, und ihre scharfkantigen
Gipfel waren getaucht in ein Meer von
flammendem Rot. Kaum drei Minuten
war die oberste Kappe der roten Feuer-
kugel zu sehen, aber dennoch lange genug, um
einen Strahl der Hoffnung in die Seelen von
Mensch und Tier zu senden, denn selbst die

Hunde begrüßten die Erscheinung mit freudi-
gem Geheul. — Wer nie im Schatten einer ark-
tischen Winternacht gelebt hat, der weiß nicht,
wieviel Trost und wieviel Freude in diesem
ersten Sonnenblick liegt!

„Wenn die Tage langen, kommt der Winter
gegangen." Mit Siebenmeilenstiefeln hatten wir
bald die lange Nacht hinter uns gelassen, und
wieder stand die Sonne stundenlang am Him-
mel. Doch ihr Licht war kalt und tot wie das
des Mondes, und die Temperatur sank tiefer
und tiefer mit jedem Tag. Dabei kamen zeit-
weise die unerhörtesten und scheinbar durch
keine äußeren Umstände verursachten Schwan-
kungen vor. Wenn noch eben eine ganz erträg-
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tidje Temperatur bon 15 ©tab unter 3^uCC

fjerrfdjte, fonnte man in ber nädjften ©tuube
PieUeidjt fdjort 30 ©rab unb in ber übernädjften
gar fdjon 50 ©rab unter Oîult regiftrieren, toot»

auf bann efienfo nnbermittett ber Otitcffdjlag
in entgegengefelfter Otidjtung erfolgen fonnte.
fgeßt Begannen fidj and) bie ^riiïjia^rêftûrme
eingufteïïen, bie nidjt minber taunifet) finb alg
bie Temperatur. Qi^ïlorie, Taifune, Sßampe»

roê t)aBe idj erlebt, aber feiner unter ihnen ift
fo toilb unb unberechenbar unb jo unheimlich
getoefen toie einer jener arftifcfjen ©cfmeeftütme.
llnbermittelt bridjt er aug bem Haren, toolfen»
tofen tpimtnel herein unb raft mit Tonnergetöfe
bafjin. SSie ber heiße SBüftentoinb ben gelben
glugfanb aufmirbelt, fo erfaßt er ben pulberigen
©djneeftaub unb treibt ißn mit furdjtbarer SSnt

bor fid) heb* SOÎit SBîi^eêfcanette ift alteg tingg»
um im bidjten Schneetreiben berhiittt, fo baff
man faum noch tpanb bor ben Singen fiept,
©in toütenbeg OOteer bon feinen ©djneeftaub»
djen, hart toie Tiamon t unb fpiß Inie Nabeln,
bohrt fidj in bie ©eficfjtgljaut. OBelje bem, ber
untertoegg bon foldjem Untoetter überrafdjt
toitb; ihm bleibt nidjtg aubereg übrig, al§ fid)
in ben ©cfjnec eingugtaben unb in ©ebulb ab»

gutoarten, big ber tpepenfabbat borüber ift. Unb
meift bauert bag and) nidjt aïïgulange; nach ein.
big gtoei ©tunben hat fich bag SBetter augge»
tobt, unb atteg ift toiebet ftitt unb ruhig inie
guPot. Unter Umftänben fann eg aber and)
tagelang bauern.

SSeim herannahen ber Tag» unb Otacfjtgleidje,
bie ja in jeber Qone bie fritifdjte ^ahneêgeit
ift, berlor bag Sßetter feinen launifdjen ©Ija=
rafter unb ging in eine faft ununterbrochene
3îeiïje bon ©türmen über, bie mit großer SBut
balb attg ©übtoeft, balb aug Otorboft heran»
gebrauft fameit. OBäljtenb biefer ©türme, bie
im gangen OJtonat SKärg faum jemalg abftau»
ten, maren tbir auf unferem ©coiffe bon aller
SBelt ab gefchnitten toie auf einer einfamen,
fturmgepeitfd)ten Snfel inmitten eineg heulen»
ben, brartfenben ÜDteereg bon treibenbem ©cfjrtee.
Oft toar eg tagelang unmöglich, bag faunt tjun»
bert Schritte entfernte Sanb gu erreid)en. fga,
felbft bie Wenigen ©djritte big gu bem bic^t
neben bem ©ingang beg Tecfïjaufeg errichteten
holggeriift, auf bem man bag Trinfluaffereig
aufgeftapett hatte, toaten bann mit Sebeng»

gefahr Perbunben, unb eg nutzte ein ©eil ge»

fpannt toerben, um baran ben 3tücftoeg gu
finben.
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fgn foldjen SBodjen brütete bie • Sangemeile
über bem „33oÄf)eab" toie ein grinfenbeg ©e=

fpenft. ©ie hoefte im „SBuHtoom" auf beut

focfjenben SSafferfeffet unb laufcfjte ben täglich
eintöniger toerbenbeu ©efptädjen ber S3ooi=

fteurer; fie trieb fid) mit ben Ijalbtoilben ipun»
ben auf bem Tecffjaug umher, too bie grimmige
$älte alleg gu ©tein erfroren hatte unb ber
toilbe ©turmtoinb mit bonnernbem ©etöfe an
ben reifbelabenen SBänben rüttelte; fie toar
auch hinunter geftiegen in unfere ^ö£)Ie, too bie

fümmerliffe Sampe noch immer mit bem glei»
djen mattgelben Sicht burdj bie ginfternig
fdjimmerte. Um ber Tunfeffjeit einigermaßen
abguhelfen, hatte fid) jeber, je nach ©efdjicf, mit
tpilfe einer SMedjbofe Polt OBalfifdjtran unb et»

toag auggefranftem Stabetgarn eine Tranlampe
für feinen Sßribatgebtaudj hepgefteftt, bie er
in feiner ®oje befeftigte. Tag unb Otadjt toaren
biefe Sampen in Tätigfeit unb erfüllten alleg
ringgum mit fdjtoatgem, qualmenbem Otaucfj

unb einem fdjarfen Trangeruch, an ben fich nur
bie abgehärtete Olafe eineg Oßolarfafjrerg ge»

toöhnen fonnte.
Sn jenen trüben, langtoeiligen Sßintertagen

hätte idh toittig meine ©eligfeit Perfauft, toenn

man mir ettoag örbentlidjeg gum Sefen ange»
boten hätte, unb toenn eg and) nur eine airteri»

fanifdje ©onntagggeitung mit ihren füßlich»

fentimentalen ©efcfjidjtlein getoefen toäre. Stber

Pon attebein toar an ÜBotb beg „ÜSotoheab" nidjtg
Porhauben. Otidjtg alg ein 6ißdjen ©djunblite»
ratur, bag ich "tir gutoeilen Pon ben ©teuer»
leuteu erbettelte. Sin eg OJtadjtoerfe ber übfften
©orte, bie id) unier anbeten Umftänben nidjt
angefehen hätte. Slber bort habe ich fie ber»

fdjlungen, ben S3uffaIo Söitt, ben Otic ©arter,
ben ©Ijetlocf tpolmeg. fgdj hatte einen form»
liehen junger nad) Ttudetfdjtoütge. Sdj glaube,
baß id) bag Slbteßbudj Pon ©toß=23crIin Pon 21

big g unb bag Sîegifter bon Slnbreeg ,ßanb»

atlag mitfamf ben Slnmetfungen butdjgelefen
hätte, toenn eg mir unter bie finget gefontmen
toäre.

2llg aber mit Söeginn beg gtüpiaptg bie

©türme in unaufhörlicher $o!ge einanber jag»

ten, alg braußen bag toilbe SBetter in beut Tau»
toerf heulte unb ber tpeçenfabbat Pon rafenbem
Treibfd)ttee ung toodjenlang in unferem büfte»

ren ©efängnig einfdiloß, ba tarnen Qeiten, too

man auch ^n Otic ©arter nicht mehr genießen

fonnte...
Tann toar in unfetet fleinen SBelt bie Snft
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liche Temperatur von 15 Grad unter Null
herrschte, konnte man in der nächsten Stunde
vielleicht schon 30 Grad und in der übernächsten

gar schon 60 Grad unter Null registrieren, wor-
auf dann ebenso unvermittelt der Rückschlag

in entgegengesetzter Richtung erfolgen konnte.
Jetzt begannen sich auch die Frühjahrsstürme
einzustellen, die nicht minder launisch sind als
die Temperatur. Zyklone, Taifune, Pampe-
ros habe ich erlebt, aber keiner unter ihnen ist
so wild und unberechenbar und so unheimlich
gewesen wie einer jener arktischen Schneestürme.
Unvermittelt bricht er aus dem klaren, Wolken-

losen Himmel herein und rast mit Donnergetöse
dahin. Wie der heiße Wüstenwind den gelben
Flugsand aufwirbelt, so erfaßt er den pulverigen
Schneestaub und treibt ihn mit furchtbarer Wut
vor sich her. Mit Blitzesschnelle ist alles rings-
um im dichten Schneetreiben verhüllt, so daß
man kaum noch die Hand vor den Augen sieht.
Ein wütendes Meer von feinen Schneestäub-
chen, hart wie Diamant und spitz wie Nadeln,
bohrt sich in die Gesichtshaut. Wehe dem, der
unterwegs von solchem Unwetter überrascht
wird; ihm bleibt nichts anderes übrig, als sich

in den Schnee einzugraben und in Geduld ab-
zuwarten, bis der Hexensabbat vorüber ist. Und
meist dauert das auch nicht allzulange; nach ein
bis zwei Stunden hat sich das Wetter ausge-
tobt, und alles ist wieder still und ruhig wie
zuvor. Unter Umständen kann es aber auch

tagelang dauern.
Beim Herannahen der Tag- und Nachtgleiche,

die ja in jeder Zone die kritischte Jahreszeit
ist, verlor das Wetter seinen launischen Cha-
rakter und ging in eine fast ununterbrochene
Reihe von Stürmen über, die mit großer Wut
bald aus Südwest, bald aus Nordost heran-
gebraust kamen. Während dieser Stürme, die
im ganzen Monat März kaum jemals abflau-
ten, waren wir auf unserem Schiffe von aller
Welt abgeschnitten wie aus einer einsamen,
sturmgepeitschten Insel inmitten eines heulen-
den, brausenden Meeres von treibendem Schnee.
Oft war es tagelang unmöglich, das kaum hun-
dert Schritte entfernte Land zu erreichein Ja,
selbst die wenigen Schritte bis zu dem dicht
neben dem Eingang des Deckhauses errichteten
Holzgerüst, aus dem man das Trinkwassereis
aufgestapelt hatte, waren dann mit Lebens-
gefahr verbunden, und es mußte ein Seil ge-
spannt werden, um daran den Rückweg zu
finden.
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In solchen Wochen brütete die 'Langeweile
über dem „Bowhead" wie ein grinsendes Ge-

spenst. Sie hockte im „Bullroom" ans dem

kochenden Wasserkessel und lauschte den täglich
eintöniger werdenden Gesprächen der Boot-
steurer; sie trieb sich mit den halbwilden Hun-
den auf dem Deckhaus umher, wo die grimmige
Kälte alles zu Stein erfroren hatte und der
wilde Sturmwind mit donnerndem Getöse an
den reifbeladenen Wänden rüttelte; sie war
auch hinunter gestiegen in unsere Höhle, wo die

kümmerliche Lampe noch immer mit dem glei-
chen mattgelben Licht durch die Finsternis
schimmerte. Um der Dunkelheit einigermaßen
abzuhelfen, hatte sich jeder, je nach Geschick, mit
Hilfe einer Blechdose voll Walfischtran und et-

was ausgefranstem Kabelgarn eine Tranlampe
für seinen Privatgebrauch hergestellt, die er
in seiner Koje befestigte. Tag und Nacht waren
diese Lampen in Tätigkeit und erfüllten alles
ringsum mit schwarzem, qualmendem Rauch
und einem scharfen Trangeruch, an den sich nur
die abgehärtete Nase eines Polarfahrers ge-

wöhnen konnte.

In jenen trüben, langweiligen Wintertagen
hätte ich willig meine Seligkeit verkauft, wenn
man mir etwas Ordentliches zum Lesen ange-
boten hätte, und wenn es auch nur eine ameri-
kanische Sonntagszeitung mit ihren süßlich-

sentimentalen Geschichtlein gewesen wäre. Aber
von alledem war an Bord des „Bowhead" nichts
vorhanden. Nichts als ein bißchen Schundlite-
ratur, das ich mir zuweilen von den Steuer-
leuten erbettelte. Alles Machwerke der übelsten

Sorte, die ich unter anderen Umständen nicht
angesehen hätte. Aber dort habe ich sie ver-
schlungen, den Buffalo Bill, den Nie Carter,
den Sherlock Holmes. Ich hatte einen förm-
lichen Hunger nach Druckerschwärze. Ich glaube,
daß ich das Adreßbuch von Groß-Berlin von A
bis Z und das Register von Andrees Hand-
atlas mitsamt den Anmerkungen durchgelesen

hätte, wenn es mir unter die Finger gekommen
wäre.

Als aber mit Beginn des Frühjahrs die

Stürme in unaufhörlicher Folge einander jag-
ten, als draußen das wilde Wetter in dem Tau-
werk heulte und der Hexensabbat von rasendem

Treibschnee uns wochenlang in unserem düste-

ren Gefängnis einschloß, da kamen Zeiten, wo

man auch den Nie Carter nicht mehr genießen

konnte...
Dann war in unserer kleinen Welt die Luft
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gelaben mit ganf unb Streit unb eitel Sîifj*
gitnft unb SSifjtrauen. ©ann fafjen bie Sßofer»
jpieler toieber auf ber altgetoopnten Sauf neben
bem Ofen unb taufdjten giftige Sßorte mit pulb»
lauter (Stimme. Unb toenn ein fnifternbeS $oIg=
fdjeit gutoeilen ftärfer aufflammte, fo beleuäj»
tele eS eine ©gene, bie fiep anfap toie ein Slug»
fc^nitt aug einem ppantaftifdjen Säuberroman.

StKe lebten auf bem SMeggfufje. ©er Slapi»
tän mit ben Steuerleuten, bie ©teuerleute mit
ben Sootfteurern unb bie Sootfteurer mit bert
Statrofen. ©ie brütenbe ©intonigïeit beS lan»
gen SßinierS Ijatte bie Suft bergiftet. ©er ©ig»
meerïoïïer patte alle erfaßt O, iïjr ^olarfor»
fdjer, bie it^r ung in euren fdjönen Sücpern int»
mer glauben madjen toodt, bafj an Sorb eurer
©cpiffe in ber langen SBinternacpt ftetS aXïeê

ein ^erg unb eine ©eele getoefen ift, id) glaube
eud) nicpt!

Qu ädern Unglitcf taucpte gegen ©übe beS

SBinterS nod) ein artbereg ©efpenft auf. ®aS
fdjlimmfte, bag ber ©eemann ïennt: ber @'for=
but. Oft fdjon im Saufe ber Seife tjatte man
biefen ©eufel an bie 3Banb gemalt unb ung mit
aderlei SorbeugungSmafjregeln geärgert, big
fcpliejjlicp feiner mepr baran glaubte. Stber auf
einmal toar fie ba, biefe unpeimlidjfte ader
Sranfpeiten, unb grub ipr geidjen in bag afcp»
fabjle ©eficpt unb bie tiefliegenden, blaugerän»
berten Singen iprer Opfer, ,£eimtüdifcp unb
pinier liftig ift biefe Sranfpeit, unb niemanb
fann fieser toiffen, ob er felbft fdjon babon be=

faden ift ober nicpt. Oft fpleicpt fie toocpenlartg
unerfannt bitrdj bag franfe Slut, biê fie eineS
©ageg gum Slugbrudj foiumt. ©ann gept eS ge»

toöpnlicp fdjned gu ©nbe.

©ennocp ift —banf ber an Sorb ber SBalfifdj»
fäger angetoanbten, ettoag eigenartigen Ipeil»
metpobe — niemanb ber ^ranfpeit gum Opfer
gefaden. @g inar ein bipdjen eine £htr nadj
©r. ©ifenbart. 3Kit ben in bem gefeptoodenen
gapnfleifdj fepon gang lofe getoorbenen gäpnen
mußten bie armen Patienten rope ©ornaten
unb bag gäpe Senntierfleifcp in ropem gu»
ftanbe bergeprert, unb täglicp mußten fie mit ben
gefeptoodenen gatfjen meprere ©tunben lang in
bem falten ©edpaug auf unb ab laufen. ®ei=
neg ber Silber jener böfen ^apre ift mir fo beut»
liep im ©ebäptniS geblieben, als bag ber ar=
men Sïenfcpen mit ben bleiben, fepmergbergerr»

ber spoIamad)t.

ten ©efidjtern unb ben fieberglängenben Slitgeit,
bie fo miipfam auf bem Serbed umperpumpel»
ten. SBenn einer fiep ermübet gegen bie Seling
lepnte, tourbe er unbarmpergig fortgeftofjen.
„SortoärtS! SSarfdj! £>ier toirb nicpt ge»

fcplafen!"
@o ging über SJtüpe unb Sot unb taufenb

grofjen unb fleinen Sîrgerniffen ber lange äßin»
ter admäplicp feinem ©nbe entgegen, Itnmerïlidj
patte fid) ein ©ag an ben aitbern angereipt,
toäprenb brausen ber ©turmtoinb in ftetg glei»
d)er ©införmigfeit mit ben Junten fpielte, bie
ber brummenbe, rotglüpenbe Ofen in unferer
Sepaufung bon fiep fpie, toäprenb bie harten»
fpieler auf ber Ofenbanf immer eifriger unb
bie harten immer fdjmupiger tourben. Sin»

fangg maepte eg ung ©paff, jeben berfloffenen
©ag im ^alenber reept bid unb fett augguftrei»
epen, genau fo, toie eg bie ©olbaten gu tun pfle»
gen. 360 — fort bamit! Sod) 359!...

©pe man'» gebadjt, toar ber Stai gefommen
mit feuepter Suft, mit grauen, feptoeren SBol»

fen unb toirbelnbem ©cpneegeftöber. Slber eg

toar nid)t rnepr ber fcparfe, nabelartige ©reib»
fcprtee, ben ber SBinb bor fiep perfegte, fonbern
biefe, toodige gdoden, bie luftig burepeinanber
tangten unb fanft auf Sanb unb ©ig perunter»
feptoebten.

Komm, lieber Etat, unb rnacfje
®ie SBäume toieber griml

Sei ung begann nun erft ber rieptige SBinter,
fo toie toir ipn bon ber lieben §eimat per ge=

toopnt toaren, unb toag toir in ben bergange»
nen Stonaten erlebt patten, bag toar eine Slrt
Übertointer getoefen. Unb boep toaren auep biefe
tointerliepen Staitage nidjt opne einen Sorgen
fepmad beg napenben ©ommerg. Stitten gtoi»

fcpen bem bitfteren ©cpneetoetter famen ©age,
an benen ber Rimmel fo blau toar toie nur
irgenbtoo, too peder, flimmernber ©onnenfepein
über ben ©tpneefelbern fpielte unb um bie 2Jtit=

taggftunbe gro^e, glipernbe ©autropfen bon ben

Sapen unb bout ©autoerf peruntertropften.
©autropfen! ©eit Sîonaten bag erfte
ertoatpenben Sebeng in biefer leblofen Satur!

©djaren bon ©papen — toeifj ber Rimmel,
too fie fiep toäprenb beg StBinterg aufgepalten
patten — madjten fiep geräufd)bod bemerfbar,
unb ipr übermütiges ©egtoitfd)er pörte fiep perr»
Iid)er an als bie fdjönfte Stufi!.
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geladen mit Zank und Streit und eitel Miß-
gunst und Mißtrauen. Dann saßen die Poker-
spieler wieder auf der altgewohnten Bank neben,
dem Ofen und tauschten giftige Worte mit halb-
lauter Stimme. Und wenn ein knisterndes Holz-
scheit zuweilen stärker aufflammte, so beleuch-
tete es eine Szene, die sich ansah wie ein Aus-
schnitt aus einem Phantastischen Räuberroman.

Alke lebten auf dem Kriegsfuße. Der Kapi-
tän mit den Steuerleuten, die Steuerleute mit
den Bootsteurern und die Bootsteurer mit den
Matrosen. Die brütende Eintönigkeit des lan-
gen Winters hatte die Luft vergiftet. Der Eis-
meerkoller hatte alle erfaßt. O, ihr Polarfor-
scher, die ihr uns in euren schönen Büchern im-
mer glauben machen wollt, daß an Bord eurer
Schiffe in der langen Winternacht stets alles
ein Herz und eine Seele gewesen ist, ich glaube
euch nicht!

Zu allem Unglück tauchte gegen Ende des

Winters noch ein anderes Gespenst auf. Das
schlimmste, das der Seemann kennt: der Skor-
but. Oft schon im Lause der Reise hatte man
diesen Teufel an die Wand gemalt und uns mit
allerlei Vorbeugungsmaßregeln geärgert, bis
schließlich keiner mehr daran glaubte. Aber auf
einmal war sie da, diese unheimlichste aller
Krankheiten, und grub ihr Zeichen in das asch-

fahle Gesicht und die tiefliegenden, blaugerän-
derten Augen ihrer Opfer. Heimtückisch und
hinterlistig ist diese Krankheit, und niemand
kann sicher wissen, ob er selbst schon davon be-
fallen ist oder nicht. Oft schleicht sie wochenlang
unerkannt durch das kranke Blut, bis sie eines
Tages zum Ausbruch kommt. Dann geht es ge-
wöhnlich schnell zu Ende.

Dennoch ist —dank der an Bord der Walfisch-
jäger angewandten, etwas eigenartigen Heil-
Methode — niemand der Krankheit zum Opfer
gefallen. Es war ein bißchen eine Kur nach
Dr. Eisenbart. Mit den in dem geschwollenen
Zahnfleisch schon ganz lose gewordenen Zähnen
mußten die armen Patienten rohe Tomaten
und das zähe Renntierfleisch in rohem Zu-
stände verzehren, und täglich mußten sie mit den
geschwollenen Füßen mehrere Stunden lang in
dem kalten Deckhaus auf und ab laufen. Kei-
nes der Bilder jener bösen Jahre ist mir so deut-
lich im Gedächtnis geblieben, als das der ar-
men Menschen mit den bleichen, schmerzverzerr-
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ten Gesichtern und den fieberglänzenden Augen,
die so mühsam aus dem Verdeck umherhumpel-
ten. Wenn einer sich ermüdet gegen die Reling
lehnte, wurde er unbarmherzig fortgestoßen.
„Vorwärts! Marsch! Hier wird nicht ge-
schlafen!"

So ging über Mühe und Not und tausend
großen und kleinen Ärgernissen der lange Win-
ter allmählich seinem Ende entgegen. Unmerklich
hatte sich ein Tag an den andern angereiht,
während draußen der Sturmwind in stets glei-
cher Einförmigkeit mit den Funken spielte, die
der brummende, rotglühende Ofen in unserer
Behausung von sich spie, während die Karten-
spieler auf der Ofenbank immer eifriger und
die Karten immer schmutziger wurden. An-
fangs machte es uns Spaß, jeden verflossenen
Tag im Kalender recht dick und fett auszustrei-
chen, genau so, wie es die Soldaten zu tun pfle-
gen. 360 — fort damit! Noch 359!...

Ehe man's gedacht, war der Mai gekommen
mit feuchter Luft, mit grauen, schweren Wol-
ken und wirbelndem Schneegestöber. Aber es

war nicht mehr der scharfe, nadelartige Treib-
schnee, den der Wind vor sich hersegte, sondern
dicke, wollige Flocken, die lustig durcheinander
tanzten und sanft auf Land und Eis herunter-
schwebten.

Komm, lieber Mai, und mache
Die Bäume wieder grünl

Bei uns begann nun erst der richtige Winter,
so wie wir ihn von der lieben Heimat her ge-
wohnt waren, und was wir in den vergange-
neu Monaten erlebt hatten, das war eine Art
Überwinter gewesen. Und doch waren auch diese

winterlichen Maitage nicht ohne einen Borge--
schmack des nahenden Sommers. Mitten zwi-
schen dem düsteren Schneewetter kamen Tage,
an denen der Himmel so blau war wie nur
irgendwo, wo Heller, flimmernder Sonnenschein
über den Schneefeldern spielte und um die Mit-
tagsstunde große, glitzernde Tautropfen von den

Rahen und vom Tauwerk heruntertropften.
Tautropfen! Seit Monaten das erste Zeichen
erwachenden Lebens in dieser leblosen Natur!

Scharen von Spatzen — weiß der Himmel,
wo sie sich während des Winters aufgehalten
hatten — machten sich geräuschvoll bemerkbar,
und ihr übermütiges Gezwitscher hörte sich Herr-
licher an als die schönste Musik.
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