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'214 gri^ Sodjer: ®a§ ©tfjicEfal fpradj... — ©otja: ©tine.

bie falben Stäbdjen im Sottpal xiiîjreri fid) mie=

bet." äöertn bagegert im engem Seiner £)ber=

lanb mit glüpenbem $aud)e bet göpn auS bem

SMfcpIanb baperbrauft unb an ben eifigen
SSänben bet ©cpneegebitge fiep abgefüllt, menn
riefenpafte ©iSgapfen unb ©cpoden fiep löfen
unb unter Sonnetgeïtacp in bie Siefe ftürgen,
ibenn bie ©leifcpetfelbet gu tauen beginnen unb
ïtacpenb unb btöpnenb fiep flatten, bann
fcpeint eS in ben Sutern, alS ob pocp oben in ben

Stiften gtoei Speere fid) eine blutige. ©cpladpt
lieferten; eS ïrad)t bis in bie Siefen pinab toie

^anonenfeuer unb praffelnbe ©emeptfalben.
SDaS petpt man bann nur baS SBetterfcpie»

pen, unb meit unb breit im Sanbe pflegt man
bann gu fagen: „®ie fRottïjaltgerren erergieren,
eS gibt gemip anber SBetter." IXnb biefeê ift
bann mitïlicp auS fept begreiflieben unb natür=
liefert ©ritnben meiftenS ber gad. dead) alter
©age mar baS bergletfcperte Sottpal einft eine
ber frueptbarften Sllpen, butep bie ein 5ßap ptm
über inS SBadiS führte. ©lüdltcp mären bie

Semopnet beS SanbeS gemefen, menn niept
rope äMffürperrfcpaft graufamer «perren auf
it)rien gelaftet pätte. SIbet bor biefer mar meber

baS ©tgenium ber SJtänner noep bie ©pre ber

grauen fiepet. ©inft patte ber ärgfte SBittridj

biefer Sptamten ein jungeê bilbfcpÖÄeS gittern
mäbd)en mit feinen mitben ©etüften BIS pinauf
inS Soitpal berfolgt, unb feport gagte eS, feiner
©emalt gu erliegen. ®a tarn ptöpliep in fäpent
©pruitg ein gropet, fepmarger Sod baper, ben

man borper noep nie auf ber Slip gefepen, unb
marf ben abeligen Setfolger ber Ëlplerin mit
fräftigem ©top bon ber fteilen geISmanb pin=
ab in graufen 21'bgrunb. ©teiepgeitig ergitterten
ringêum bie gitne unb braipen perab. gm dtu
mar baS erft noep blüpenbe unb fnteptbare
^ocptal in bie traurige ©letfipereinöbe ber-lban»

belt, al§ melcpe eS nod) peutgutage bem Sltpen»
manberer unpeintlitp entgegenftarrt. ©eit biefer
geit ift eS gum bermünfepten Slufentpalt jener
Söfemitpter gemorben, melcpe ipre §errfcper=
maept gur IXnterbrüdung beS SoIïeS unb gut
Sefriebigung iprer böfen ßüfte mipbtaucpen.
gu einiger Sup berbammt, giepen fie an befon=

beten Sagen, in eigentümlicp bumpfen Sönen
ipr ©cpidfal beïlagenb, burd) bie Süfte pinauS
inS Sanb. @o oft bie Söne gepört metben,

peipt eS im Sanbe: „®ie grauen Satperren
ïommen; 'S gibt anber SBetter".

Sïu§ Bern 4. Bänbdjert bei im Seilage bon S. 8. SBtjfs EiBen,
Snterlafen, eifdienerten Sammlung „®ie SBitdei ber Heimat"
(Sitte unb neue EraciÇlungen aus bem Seiner OBerlanb).

©aé Scptckfal fpraef) »

©aS Sdjicbfal fptaep : fluf emig ift nenneprt

©tfüdung bem, tnonaep bu fepnenb Bangft,
©u bift ein geuer, baS fiep felbft nergeprt,

Unb nie mirb bein, maS bu boep peip nertangft!

©ie Ciebe fpuaep : bie 33ütbe, bie idp trug,
3d; trage roeitet fie, noil fel'ger U"n —

©ap icp nur lieben barf, ift mir genug,
Starb ift baS Scpicbfal ~ id; mill ftärber fein.

gri£ flodjei.

Sttne.
©rgä^Iung bon ©otja.

SUS ißrolurift Stielfen unb feine grau üier
ober fünf gapte berpeiratet gemefen maren, opne
Einher gu Beïommen, erörterten fie oft bie

Stöglicpleit, ein Sinb gu aboptieren.
Stuf ©mpfeplung einiger Seïannter reiften

fie eineS SageS nadj einem Meinen ®inbetpeim
in ber ißtobing.

©S mar eine fepmete SBapI. guerft fipieben
ade bie auS, Don benen bie Sorfteperin meinte,
bafg bie dJtutter fie niipt fortgeben mürbe. Sann
mürben ade Knaben aupex Setracpt gelaffen —
grau dtielfen modte am Itebften ein SJtäbcpen

paben — enbliip ade päplicpen ober meniger
pübfipen, einfeplieptitp eineS fdtulatten — aber

bann blieben boep noep fetpS ober fieben übrig.

gulept mäplten fie jebod) eine ïleine ©ante Don

anbertpalb gapren. ©ie mar Sinne DJbarte gern
fen getauft, patte gelbe Sodenpaare unb blaue

Singen unb mar fcpmedenb bor ©efunbpeit.
grau Sielfen faub, bap Sinne fblarie an eine

ißuppe erinnerte, bie fie als ïleineS Sfäbcpen
gepabt patte.

®ie Sorfteperin ergäplte, bap ber Sater beS

^inbeS naep Slmetiïa öerbuftet, unb bap bie

Stutter ein BtabeS Stäbepen mar, baS man
mopl bagu überteben fönnte, baS ^inb fortgu=
geben, namentlich ba eS ipr in lepter geit fepmer

gemorben mar, baS ißflegegelb aufgubringen.
®ie Sorfteperin betfptadj, mit ber Stutter

gu fpteepen unb ade nötigen gormalitäten gu

214 Fritz Kocher: Das Schicksal sprach... — Soya: Stirie.

die falben Mädchen im Rotthal rühren sich wie-
der." Wenn dagegen im engern Berner Ober-
land mit glühendem Hauche der Föhn aus dem

Welschland daherbraust und an den eisigen
Wänden der Schneegebirge sich abgekühlt, wenn
riesenhafte Eiszapfen und Schollen sich lösen
und unter Donnergekrach in die Tiefe stürzen,
wenn die Gletscherfelder zu tauen beginnen und
krachend und dröhnend sich spalten, dann
scheint es in den Tälern, als ob hoch oben in den

Lüften zwei Heere sich eine blutige Schlacht
lieferten; es kracht bis in die Tiefen hinab wie
Kanonenseuer und prasselnde Gewehrsalven.
Das heißt man dann nur das Wetterschie-
ßen, und weit und breit im Lande pflegt man
dann zu sagen: „Die Rotthalherren exerzieren,
es gibt gewiß ander Wetter." Und dieses ist
dann wirklich aus sehr begreiflichen und natür-
lichen Gründen meistens der Fall. Nach alter
Sage war das vergletscherte Rotthal einst eine
der fruchtbarsten Alpen, durch die ein Paß hin-
über ins Wallis führte. Glücklich wären die

Bewohner des Landes gewesen, wenn nicht
rohe Willkürherrschaft grausamer Herren auf
ihnen gelastet hätte. Aber vor dieser war weder

das Eigentum der Männer noch die Ehre der

Frauen sicher. Einst hatte der ärgste Wütrich

dieser Tyrannen ein junges bildschönes Hirten-
mädchen mit seinen wilden Gelüsten bis hinauf
ins Rotthal verfolgt, und schon zagte es, seiner
Gewalt zu erliegen. Da kam plötzlich in jähem
Sprung ein großer, schwarzer Bock daher, den

man vorher noch nie auf der Alp gesehen, und
warf den adeligen Verfolger der Älplerin mit
kräftigem Stoß von der steilen Felswand hin-
ab in grausen Abgrund. Gleichzeitig erzitterten
ringsum die Firne und brachen herab. Im Nu
war das erst noch blühende und fruchtbare
Hochtal in die traurige Gletschereinöde verwan-
delt, als welche es noch heutzutage dem Alpen-
Wanderer unheimlich entgegenstarrt. Seit dieser

Zeit ist es zum verwünschten Aufenthalt jener
Bösewichter geworden, welche ihre Herrscher-
macht zur Unterdrückung des Volkes und zur
Befriedigung ihrer bösen Lüste mißbrauchen.
Zu ewiger Buße verdammt, ziehen sie an beson-
deren Tagen, in eigentümlich dumpfen Tönen
ihr Schicksal beklagend, durch die Lüfte hinaus
ins Land. So oft die Töne gehört werden,
heißt es im Lande: „Die grauen Talherren
kommen; 's gibt ander Wetter".

Aus dem 4 Bändchen der im Verlage von K. I. Whtz Erben,
Jnterlalen, erschienenen Sammlung „Die Bücher der Heimat"
(Alte und neue Erzählungen aus dem Berner Oberland).

Das Schicksal sprach >

Das Ächicksal sprach: Auf ewig ist verwehrt

Erfüllung dem, wonach du sehnend bangst,

Du bist ein Feuer, das sich selbst verzehrt,
Und nie wird dein, was du doch heiß verlangst!

Die Liebe sprach: die Bürde, die ich trug,
Ich trage weiter sie, voll sel'ger Pein —

Daß ich nur lieben darf, ist mir genug,
Ätarb ist das Ächicksal — ich will stärker sein.

Fritz Kocher.

Stme.
Erzählung von Soha.

Als Prokurist Nielsen und seine Frau vier
oder fünf Jahre verheiratet gewesen waren, ohne
Kinder zu bekommen, erörterten sie oft die

Möglichkeit, ein Kind zu adoptieren.
Auf Empfehlung einiger Bekannter reisten

sie eines Tages nach einem kleinen Kinderheim
in der Provinz.

Es war eine schwere Wahl. Zuerst schieden

alle die aus, von denen die Vorsteherin meinte,
daß die Mutter sie nicht fortgeben würde. Dann
wurden alle Knaben außer Betracht gelassen —
Frau Nielsen wollte am liebsten ein Mädchen
haben — endlich alle häßlichen oder weniger
hübschen, einschließlich eines Mulatten — aber

dann blieben doch nach sechs oder sieben übrig.

Zuletzt wählten sie jedoch eine kleine Dame von
anderthalb Jahren. Sie war Anne Marie Jen-
sen getauft, hatte gelbe Lockenhaare und blaue

Augen und war schwellend vor Gesundheit.
Frau Nielsen fand, daß Anne Marie an eine

Puppe erinnerte, die sie als kleines Mädchen
gehabt hatte.

Die Vorsteherin erzählte, daß der Vater des

Kindes nach Amerika verduftet, und daß die

Mutter ein braves Mädchen war, das man
Wohl dazu überreden könnte, das Kind fortzu-
geben, namentlich da es ihr in letzter Zeit schwer

geworden war, das Pflegegeld aufzubringen.
Die Vorsteherin versprach, mit der Mutter

zu sprechen und alle nötigen Formalitäten zu



<5ot)a:

erlebigen, unb SßroEurift 3^ielfett beutete biglret
an, bafj er ihr im galle eineg günftigen Slug»

fatteê gum Sanï für iïjre SOtütje ein ïleineg @e=

fdjenE fdjiden mürbe. Siielfeng, bie natürlich
keinerlei Vergütung für bie Slboption beg Sin»
beg Mafien moiïten, ftettten nur bie SSebingung,
baff bie SJtutter OoIIEommen auf bag Sinb Oer»

giften, ja, nidjt einmal erfahren bürfte, too eg

IjinEäme.
Sladj biergefm Sagen mar bie Slugelegenljeii

fo toeit fortgefdjritten, baff fftielfeng fidj bag
Sinb Idolen ïonnten. Slnbadjtsbotl mie an ihrem
•£jodjgeitgtage fuhren fie bom Sinberljeim fort;
unb borfic^tig unb ängftlidj, alg märe eg aug
ißorgeüan, Brauten fie bag Sinb in iljr Ipeirn.
Sie Eleine Slnnie, mie fie jeigt genannt mürbe,
nafim bie SBeränberung alg bag ©elbftberftänb»
tiefte bon ber SBelt t)in. SSaljrfdjeinlidj beïant
eg iï)X gut, aug einer Kummer in einem Sin»
bertjeim bag eingige Sinb mofiltjabenber ©Itern
gu merben, mit benen fie fjerurnfontmanbieren
tonnte.

Sa grau helfen jept ein Sinb gu Ijüten —
unb al§ ©pielgeug — tjatte, gab eg ïeinen ©runb
mehr für fie, felbft alle grobe SIrbeit int Ipaitfe
gu bereisten, unb fo entfdjloffen fidj ÜDlann

unb grau, ein Sienftmäbdjen gu engagieren.
Sie erfte, bie fie beïamen, intereffierte fitf)

meber für jpaug itod) Sofjn, fonbern nur für
ihre freien Slbenbe. Sie nädjfte mar fetjr unbe»

gabt, hatte aber eine faft geniale ©rfinbungg»
gäbe, menu eg galt, atteg falfdj gu madjen. Sie
britte ftatjl.

Sann aber faut ©tine.
©tine mar bierunbgmattgig ober fünfuitb»

gmartgig gahre alt, ein gefunbeg, Eräftigeg Sanb»
mäbdjen unb mar eigentlich (Sfjriffirte getauft.
Sie Qeugniffe, bie fie befafj, maren eirtfadj bleu»
benb. Sag mar alleg, mag man bort il)r muffte,
alg man fie engagierte — aber fie ermieg fiel)

balb alg eine malme $erle.
@ie mar fdjnett unb tüchtig in ihrer Slrbeit;

ber mahre Slohtäufcher, menu eg galt, ©inEäufe
für bag §augl)altggelb gu machen; unb fie fonnte
fidj nidjt borftetlen, auch uur einen Slugenblid
unbefdjäftigt gu fein, ©tatt fid) mie anbere nach

botlbradjter Slrbeit auggurul)en, fanb fie immer
etmag gu puigen, gu ftopfen ober gu mafdjen,
mornit fie bie Qeit totfcfjlug. Sag SBefte an ©tine
aber mar, baff itjre Siebe gu Stnnie feine ©rem
gen fannte. SBenn bie ©lient am Slbenb aug»

gingen, mußten fie, baff fie ©tine ruîjig mit ber
kleinen allein laffen fonnten — big gu bent

©tine. 215

Slugenblid, ba fie mieberfamen, fafj fie neben
bem Söettchen, ftridte ober ftopfte.

©tine mürbe eineg bon ben treuen 2)cäbdjen,
bie anbere Familien mit leichtem Sleib in ber
Stimme „bag grofje Sog" nennen.

SJiit ben gafjren bermuchfen fie fo mit ihr,
bafj fie faft alg gamilienmitglieb betrachtet
mürbe.

Sllg Slnnie Eonfirmiert mürbe, burfte fie
mährenb beg ©ffeng h^pinfornmen unb mit
Iperrit unb grau Slielfen unb ber jungen Son»
firmanbin anftofjen, unb bei Slnnieg Ipodjgeit
rief ber Iperr fie ebenfallg Ijeiein unb hielt eine
lange Hiebe auf fie, morin er ihr für alleg
banfte, mag fie für Slnnie gemefen mar, unb am
©djlufi ihr SBohl augbrachte. Unb alg bie junge
grau Slnnie ein fleineg SMbdjen gebar, fam
©tine mit gur Saufe unb burfte bon nun an
bag Steine täglich augfa'hren.

Sllg ©tine fidj ben ©ecfjgig näherte, mürbe fie
eineg Sageg frattf — gum erftenma! in all
ber geit, ba fie in ber gamilie Slielfett biente.
©ie entfd)ulbigte fid) bielmalg unb berfuchte
rnehrinalg aufgufteheit, aber bie SranEheit mar
ftärfer alg fie, unb fdjliehlidj muhte fie ing
Sraitfeithaug gefahren merben, mo fie offeriert
mürbe.

©in frame Sage barauf, alg fie mieber îlar
nach t>er SiarEofe mar, ïamen iperr unb grau
Stielfen in ber Söefuc£)ggeit, belaben mit SBIu=

men unb £>bft, gu ihr. ©ie begannen mit eini»

gen ermunternben Söorten, bah fm berblüffenb
gut augfähe, unb bah ber SoEtor ihnen auch

gefagt hätte, bah fte Salb mieber heiotEommen
Eönnte. Slber ©tine mar feft unb fteif über»
geugt, bah fm Balb fterben mühte. Iperr unb
grau Slielfen proteftierten Ijeftig unb in bol»
lern ©rnft, unb ©tine horte ibjre ißrotefte t)öf=
lieh on, aber fo oft fie fdjmiegen, mar fie immer
gleich übergeugt, bah- fie bon Ijinnen gehen
mühte. ,,©o mag meih man felbft am beften!"
fagte fie. Unb aug bem ©runbe möchte fie ihre
Iperrfdjafi um Qmeierlei bitten. Sag erfte fei,
ob fie nicht im gamiliengrab bon ^jerrn unb
grau Hlielfen begraben merben bürfe — fie
märe nun fo lange bei ihnen gemefen, bah fie
fhrecElidj ungern für fidj allein in ber ©rbe
liegen möchte.

„Sja", fagte ber 5ßroEurift gebeljnt — fügte
aber fdjnell, ein menig böfe auf fidj, hiogu:
„ga, natürlich, ©tine!"

Sag anbere fei, ob fie nicht ber jungen grau
bag ©jrarEaffenbudj geben môdjten, bag in

Soya:

erledigen, und Prokurist Nielsen deutete diskret
an, daß er ihr im Falle eines günstigen Aus-
salles zum Dank für ihre Mühe ein kleines Ge-
schenk schicken würde. Nielsens, die natürlich
keinerlei Vergütung für die Adoption des Kin-
des haben wollten, stellten nur die Bedingung,
daß die Mutter vollkommen auf das Kind ver-
zichten, ja, nicht einmal erfahren dürfte, wo es

hinkäme.
Nach vierzehn Tagen war die Angelegenheit

so weit fortgeschritten, daß Nielsens sich das
Kind holen konnten. Andachtsvoll wie an ihrem
Hochzeitstage fuhren sie vom Kinderheim fort;
und vorsichtig und ängstlich, als wäre es aus
Porzellan, brachten sie das Kind in ihr Heim.
Die kleine Annie, wie sie jetzt genannt wurde,
nahm die Veränderung als das Selbstverständ-
lichste von der Welt hin. Wahrscheinlich bekam
es ihr gut, aus einer Nummer in einem Kin-
derheim das einzige Kind wohlhabender Eltern
zu werden, mit denen sie herumkommandieren
konnte.

Da Frau Nielsen jetzt ein Kind zu hüten —
und als Spielzeug — hatte, gab es keinen Grund
mehr für sie, selbst alle grobe Arbeit im Hause
zu verrichten, und so entschlossen sich Mann
und Frau, ein Dienstmädchen zu engagieren.

Die erste, die sie bekamen, interessierte sich

weder für Haus noch Lohn, sondern nur für
ihre freien Abende. Die nächste war sehr unbe-
gabt, hatte aber eine fast geniale Erfindungs-
gäbe, wenn es galt, alles falsch zu machen. Die
dritte stahl.

Dann aber kam Stine.
Stine war vierundzwanzig oder fünfund-

zwanzig Jahre alt, ein gesundes, kräftiges Land-
mädchen und war eigentlich Christine getauft.
Die Zeugnisse, die sie besaß, waren einfach bleu-
dend. Das war alles, was man von ihr wußte,
als man sie engagierte — aber sie erwies sich

bald als eine wahre Perle.
Sie war schnell und tüchtig in ihrer Arbeit;

der wahre Roßtäuscher, wenn es galt, Einkäufe
für das Haushaltsgeld zu machen; und sie konnte
sich nicht vorstellen, auch nur einen Augenblick
unbeschäftigt zu sein. Statt sich wie andere nach

vollbrachter Arbeit auszuruhen, fand sie immer
etwas zu putzen, zu stopfen oder zu waschen,
womit sie die Zeit totschlug. Das Beste an Stine
aber war, daß ihre Liebe zu Annie keine Gren-
zen kannte. Wenn die Eltern am Abend aus-
gingen, wußten sie, daß sie Stine ruhig mit der
Kleinen allein lassen konnten — bis zu dem

Stine. 215

Augenblick, da sie wiederkamen, saß sie neben
dem Bettchen, strickte oder stopfte.

Stine wurde eines von den treuen Mädchen,
die andere Familien mit leichtem Neid in der
Stimme „das große Los" nennen.

Mit den Jahren verwuchsen sie so mit ihr,
daß sie fast als Familienmitglied betrachtet
wurde.

Als Annie konfirmiert wurde, durfte sie

während des Essens hereinkommen und mit
Herrn und Frau Nielsen und der jungen Kon-
firmandin anstoßen, und bei Annies Hochzeit
rief der Herr sie ebenfalls herein und hielt eine
lange Rede auf sie, worin er ihr für alles
dankte, was sie für Annie gewesen war, und am
Schluß ihr Wohl ausbrachte. Und als die junge
Frau Annie ein kleines Mädchen gebar, kam
Stine mit zur Taufe und durfte von nun an
das Kleine täglich ausfahren.

AIs Stine sich den Sechzig näherte, wurde sie
eines Tages krank — zum erstenmal in all
der Zeit, da sie in der Familie Nielsen diente.
Sie entschuldigte sich vielmals und versuchte
mehrmals aufzustehen, aber die Krankheit war
stärker als sie, und schließlich mußte sie ins
Krankenhaus gefahren werden, wo sie operiert
wurde.

Ein paar Tage darauf, als sie wieder klar
nach der Narkose war, kamen Herr und Frau
Nielsen in der Besuchszeit, beladen mit Blu-
men und Obst, zu ihr. Sie begannen mit eini-
gen ermunternden Worten, daß sie verblüffend
gut aussähe, und daß der Doktor ihnen auch
gesagt hätte, daß sie bald wieder heimkommen
könnte. Aber Stine war fest und steif über-
zeugt, daß sie bald sterben müßte. Herr und
Frau Nielsen protestierten heftig und in vol-
lem Ernst, und Stine hörte ihre Proteste höf-
lich an, aber so oft sie schwiegen, war sie immer
gleich überzeugt, daß sie von hinnen gehen
müßte. „So was weiß man selbst am besten!"
sagte sie. Und aus dem Grunde möchte sie ihre
Herrschaft um Zweierlei bitten. Das erste sei,
ob sie nicht im Familiengrab von Herrn und
Frau Nielsen begraben werden dürfe — sie
wäre nun so lange bei ihnen gewesen, daß sie

schrecklich ungern für sich allein in der Erde
liegen möchte.

„Tja", sagte der Prokurist gedehnt — fügte
aber schnell, ein wenig böse auf sich, hinzu:
„Ja, natürlich, Stine!"

Das andere sei, ob sie nicht der jungen Frau
das Sparkassenbuch geben möchten, das in



216

©tineê Kommobe bafjeim lag. ©ê [täuben gut
gtoölffjunbert fronen batauf.

„©kein ©ott, too fjaben ©ie beult all baê

©elb fjer, ©tine?" fragte grau 3tiel|ert ber»

blitfft.
ga, ©tiite îjatte in alt ber Qeit, bie fie bei

ber Iperrfdjaft gebient fjatte, [eben ©konat gtoei

fronen auf bie ©patfaffe gebracht — fie fjatte
and) auf einen Settel gefcfjtiebeit, baff bie junge
grau fie beerben füllte, aber fie tooftte eê bodj

gern i>errn unb gtait Sielfcit fagen, bamit
fein ©kifgbetftânbniê entftünbe.

„Sa ja, ©tine", fagte ber Ipett, „aber fjaben
©ie nidjt jemanb, ber gfjnen näfjet ftefjt? Ipa»

ben @ie feine Settoanbten in ber ©egenb, too

©ie fjerftammen?"
©tine üetfudjte, fidj im Sett aufzufeilen, toar

aber aujjerftanbe, fidj gu Betoegen. Sut ifjre
großen, [einigen, geäbetten Sînec£)têî)ânbe glät»
teten baê Safen, alê fei eê ifjnen nidjt möglidj,

gut Sufje gu fommen.
©ann anttoortete fie mit gefenfter ©timme:
„gäj fjab jeigt nidjt mefjt lang gu leben..

jefst fann idj eê toofjl gut etgäfjlen
©ie toinfte ifjre ©efidjtet näfjer gu fidj fjetan

unb fufjt bann — befdjeiben unb bodj ein toenig

ftolg gugleidj — fort:
„©näbige grau bürfen nicf)t böfe toerben —

aber toenn gnäbige grau audj bie Stutter bon
ber jungen grau finb, fo bin idj eê botï), bie fie

geboren Ijat."
©ie lange, blajjgtüite Kranfenftube toar boü

bon Sefudjetn, bie in einem klumpen um jebeë

Sett ftanben. ©ie bieten ©Jtenfdjen legten einen

©ämpfet auf ipettn unb grau Sielfenê Übet»

tafdjung unb ©djteden. 2llê fidj aber ber erfte

Qtoeifel gelegt îjatte, btadjten fie ©tine bagu,

mit allem fjetauêgutuden. ©tine toar alê ©tei»
unbgtoangigjäfjxige mit einem fcfjledjten Kerl
berlobt getoefen, ber fie in anbere Xtmftänbe ge=

bracht unb bann berlaffen fjatte. ©ann fjatte
©tine baê Kinb in ein Kinbetfjeim gegeben,
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eineë ©ageë aber fjatte bie Sotftefjerin ifjr mit»
geteilt, baff ein finbetlofeê, toofjlfjabeubeë ©fje»

paar bereit fei, eê gu aboptieren, ©tine, ber eë

längft fdjon fdjtoet fiel, baê ©elb für baê Seiut
gufantmengufraigen, meinte, baff fie nidjt baê

Sedjt fjätt'e, bent ©tücf ifjteê Kinbeë im ©Bege

gu fielen. ®aê alterfdjlimmfte toar jebodj bie

fjatte Seftimmung, bafj fie ifjr Kinb nie triebet»

fefjen, ja, nidjt einmal erfafjren biirfe, too eë

fjinfäme. Slber eine bon ben jungen Pflegerin»
nett im tpeirn fjatte geplattbert unb ©tine an»

bertraut, toer ifjr Kittb aboptiert fjatte. ©ann
berging einige Qeit, in ber ©tine faft toafjnfin-
nig bor ©efjnfucfjt nadj ifjrem Kinbe tourbe;
eineë ©ageê aber fjatte fie ben ©infaff, bor beut

ipaufe gu lauern, too Sielfenê bamalê toofjir
ten. Sacf) einftünbigem ©Batten fjatte fie toitf»
lid) baê Kinb einen Slugenblid gefefjen. grau
Sieifen tjatte eë attf bem Stem Ijerauëgetragen,
in eilten Kinbertoagett gelegt unb eë fottgefafj»
rem ©eit bamalê toartete fie täglidj bor bem

tpaufe, um bie grau ober baê Stäbdjeu baê

Kinb auëfafjren gu fefjen. ©ineë ©ageê toar fie

inê ©efptädj mit bem ©Jtäbdjen ge'fomitten unb
fjatte erfafjren, baff ifjm ge'fünbigt toar, unb baff
bie tpertfcfjaft nacfj einem neuen gunt ©rften
in ber geitung inferiert fjatte. ®a betoarb

©tine fid) um bie Stellung — unb bebaut fie.

ipett Sielfen pu^te fidj ben Kneifer unb

fagte:
„Siebe ©tine — morgen fdjiden toir gtjnen

Sfnnie — aber berfprecfjen ©ie unê, ifjr fein
SBort bon bent gu fagen, toaê ©ie unê jeigt er»

gäfjlt fjaben?"
„geffeê nein!" fagte ©tine erfdjroden, „baê

föniite mir nie einfallen!"
2fm nadjften ©age fant gratt Sfnitie unb be=

fudjte ©tiite. ©ie fagten nidjt biet gtteinanber,
aber ©tine fjielt bie ^anb ber jungen grau in
ifjrer Sinfen, toäfjrenb fie fie mit ber Sectjten

ftreidjelte.
SBenige ©age batauf ftarb ©tine.

Iperg, oom ÎBaffer lerne bu.

Çerg, com ©ßaffer lerne bu beine ^3ftic^t unb beine ®^re:

îluëgufûllen rollt eë ïjin, roo nur irgenb eine ßeere.

fjjerg, oom ©Daffer lerne bu fromm bein gôttlidjeë ©efcfiicbe:

©urft unb ©tein^eit fucfjen betbe feine glut mit fjeijtem ©fidte.

fperg, oom ©Daffer lerne bu angft» unb fe^nfuc^tdooll bad ©nbe:
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Stilles Kommode daheim lag. Es ständen gut
zwölfhundert Kronen darauf.

„Mein Gott, wo haben Sie denn all das
Geld her, Stine?" fragte Frau Nielsen ver-

blufft.
Ja, Stine hatte in all der Zeit, die sie bei

der Herrschaft gedient hatte, jeden Monat zwei
Kronen auf die Sparkasse gebracht — fie hatte
auch auf einen Zettel geschrieben, daß die junge
Frau sie beerben sollte, aber sie wollte es doch

gern Herrn und Frau Nielsen sagen, damit
kein Mißverständnis entstünde.

„Na ja, Stine", sagte der Herr, „aber haben
Sie nicht jemand, der Ihnen näher steht? Ha-
ben Sie keine Verwandten in der Gegend, wo
Sie herstammen?"

Stine versuchte, sich im Bett aufzusetzeil, war
aber außerstande, sich zu bewegen. Nur ihre
großen, sehnigen, geäderten Knechtshände glät-
teten das Laken, als sei es ihnen nicht möglich,

zur Ruhe zu kommen.
Dann antwortete sie mit gesenkter Stimme:
„Ich hab jetzt nicht mehr lang zu leben...,

jetzt kann ich es wohl gut erzählen ..."
Sie winkte ihre Gesichter näher zu sich heran

und fuhr dann — bescheiden und doch ein wenig
stolz zugleich — fort:

„Gnädige Frau dürfen nicht böse werden —
aber wenn gnädige Frau auch die Mutter von
der jungen Frau sind, so bin ich es doch, die sie

geboren hat."
Die lange, blaßgrüne Krankenstube war voll

von Besuchern, die in einem Klumpen um jedes

Bett standen. Die vielen Menschen legten einen

Dämpfer auf Herrn und Frau Nielsens Über-

raschung und Schrecken. Als sich aber der erste

Zweifel gelegt hatte, brachten sie Stine dazu,

mit allem herauszurücken. Stine war als Drei-
undzwanzigjährige mit einem schlechten Kerl
verlobt gewesen, der sie in andere Umstände ge-

bracht und dann verlassen hatte. Dann hatte
Stine das Kind in ein Kinderheim gegeben,
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eines Tages aber hatte die Vorsteherin ihr mil-
geteilt, daß ein kinderloses, wohlhabendes Ehe-

paar bereit sei, es zu adoptieren. Stine, der es

längst scholl schwer fiel, das Geld für das Heim
zusammenzukratzen, meinte, daß sie nicht das

Recht hätte, dem Glück ihres Kindes im Wege

zu stehen. Das allerschlimmste war jedoch die

harte Bestimmung, daß sie ihr Kind nie wieder-

sehen, ja, nicht einmal erfahren dürfe, wo es

hinkäme. Aber eine von den jungen Pflegerill-
neu im Heim hatte geplaudert und Stine an-
vertraut, wer ihr Kind adoptiert hatte. Dann
verging eiilige Zeit, in der Stine fast wahnsin-
nig vor Sehnsucht nach ihrem Kinde wurde;
eines Tages aber hatte sie den Einfäll, vor dem

Hause zu lauern, wo Nielsens damals wohn-
ten. Nach einstündigem Warten hatte sie wirk-
lich das Kind einen Augenblick gesehen. Frau
Nielsen hatte es auf dem Arm herausgetragen,
in euren Kinderwagen gelegt und es fortgefah-
ren. Seit damals wartete sie täglich vor dem

Hause, um die Frau oder das Mädchen das

Kind ausfahren zu sehen. Eines Tages war sie

ins Gespräch mit dem Mädchen gekommen und

hatte erfahren, daß ihm gekündigt war, und daß
die Herrschaft nach einein neuen zum Ersten
in der Zeitung inseriert hatte. Da bewarb

Stine sich um die Stellung — und bekam sie.

Herr Nielsen putzte sich den Kneifer und

sagte:
„Liebe Stine — morgen schicken wir Ihnen

Annie — aber versprechen Sie uns, ihr kein

Wort von dem zu sagen, was Sie uns jetzt er-

zählt haben?"
„Jesses nein!" sagte Stine erschrocken, „das

könnte mir nie einfallen!"
Am nächsten Tage kam Frau Annie und be-

suchte Stiire. Sie sagten nicht viel zueinander,
aber Stine hielt die Hand der jungen Frau in
ihrer Linken, während sie sie mit der Rechten

streichelte.
Wenige Tage darauf starb Stine.

Herz, vom Wasser lerne du.

Herz, vom Wasser lerne du deine Pflicht und deine Ehre:

Auszufüllen rollt es hin, wo nur irgend eine Leere.

Herz, vom Wasser lerne du fromm dein göttliches Geschicke:

Durst und Reinheit suchen beide seine Flut mit heißem Blicke.

Herz, vom Wasser lerne du angst- und sehnsuchtsvoll das Ende:

An der Bonne sterbend, kehrt es heim zum ewigen Gelände. Hermann Oeser.
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