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Albert Fifhli: Bafe Urfula. 303

»Ou bift e8, der flug ift, o Rbnig! und id
bage e$ nidt, dbir zu iviberfpredhen,” {prad) die
Jungfrau.

©ie heiratete ben jungen, elternlofen Mann,
ber, ob er aud) nidht mit einem fo flugen BVer-

ftand begabt war, dod) ein guted und treues
$er hatte. Berbunben mit einer o flugen Frau
madhte er fein Gliid und fie dad ihre. 0. g

(Aus ,La Veillée™ mit freundlicher Grlaubnis bder
Redaftion.)

Bafe LUrfula.

Crzahlung bon Albert Fijchli.

©ie wohnt in einem Landftadiden, abfeitd
ber grofen Heerftrafe. Stattlid) ift fie bon Ge-
ftalt und hat ein pradtiged Holzfdnittaeficht:
friftige Hafennafe, duntle, von didhtem Brauen-
geftriipp itberjchattete Augen, daritber eine nie-
Dere Gtirn mit drei tiefen Rungzelgraben quer-
burd), furchige Wangen und unter dem brei-
ten, eingefallenen Mund ein ftarf vorfprin-
genbes Rinn. Dad bdichte, {Phlicht gefdeitelte
Sopfhaar iweift nod) feinen einzigen grauen
Faben auf, objhon Vafe Urfula bdie Siebzig
langft itberjdritten Hat.

Cigene Kindex {ind ihr zu threm grofen KQeid-

wefen berfagt geblieben. Wber in ifhren beften
Jahren ftand fie an Dder Seite ifres Mannes
bem {ogenannten Biivgeripittel vor, etnem Afy!
fir Waifen und einfame alte Leutden. So
hatte fie reid)lih Gelegenbeit, fiiv anbdere 3u
{haffen und zu jorgen und war e gewohnt,
pie Hande bon frith bid fpdat 3u vegen und fei-
nen waden Augenblid mitffig 1 fein.

Der erfte {divere ©Sdlag traf fie, als der Biir-
geripittel aufgehoben tourde, denn der Jujpruch
oar in der lepten Jeit dermafen uriidgegan-
gen, bak e8 fid) nidht mehr lohnte, den Vetrieb
aufrecht zu erhalten. Jnbdeffen trat bald Her-

Dag Yusnehmen und Cinfalzen ber Fijde.
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nad) in ihrem Reben eine Wendung ein, die
thre Rlagen iiber die verlorene &telle verftimn-
men [ief. Ihr Mann exlitt einen Shlaganfall,
bon dem er fid) nidht wieder erholte. BVeidieitig
gelahmt, lag er ba ivie ein Stitd Holz, und
jeine Pilege nahm wahrend der drei Jahre bes
Siedhtums ihre gange Kraft in Anjprud). Aber
nad) feimem Tobe fam dann bie grofe Reere,
famen bie {dredlid) langen, unaudgefiillten
Zage.

Dafe Urfula lebt jeither bon einem fleinen
Wobhljtandden und dem Crirag eined grofen
Grunditiided, dad auferhaldb dber Stadtmauer
an einemt gropen Hitgelhang fid) hingieht. Da3
Rebgeldnde von ehemald ift einer audgichigen
Beerenpflanzung gewiden; ein Baumgarten
liefert £oftlidhed Tafelobft, und ein Gemiifeplat
bie fiix ben Riichenbedarf notigen Bobenfriichte,
Buoberft {teht ein Holzhaudden., Von da ersff-
net jid) einem eine tpunbderbare Fernfidht in
eine iveite Qandjdaft mit Dorfern, walbigen
Hohen und blanen Bergziigen im Hintergrund.
Hier ift nmein RieblingBaufenthalt und meine
©tubdieritube zu den bier Winben, wenn id) bei
ber Bafe zu Bejud) bin.

Das gejdyieht jeded Jahr einmal im Frithling,
wenn i) von Dder fjtrengen Winterarbeit Cr-
Holung fudje und mid) nadh) Stille und Cinjam-
feit verlangt. Dann pad’ i) dad Kdfferchen
und reife zur Bafe Urfula. Und iminer begibt
fich bann ungefdhr dadjelbe. Niemalsd melde id)
mid) an. Jdh weif e8 aqud Crfahrung: wenn
i) exft frage, ob id) fommen biirfe, bann er-
balt’ i) in ihrer ungelenfen Sdnortelfdrift
eine 9bjage. Sie fei in erbarmlident Buftanbe,
bettlagerig und pflegebediirftig, o daf fie mid
unmoglid) aufnehmen fonne, {o bitter leid e3 ihr
tue. Dasd RKeibtun ift hier einmal feine Yus-
rebe. Dad veif id) gang gewih. I fenne meine
Lappenheimerin., I verftehe mid) aud)y auf
thre Krantheit. Sie ijt jeelifcher Art; {ie tour-
gelt im Gefiifl ber Nuf- und Piedlofigteit
ihresd Dafeins, feit fie fiix feinen Wann unbd
niemand mehr u forgen Hat und ihre jdomne
Miitterlidhfeit nidht mehr audleben fanm. Jhr
freilid) i{t bie wahre Urfadje ihred 11beld fremd.
Sie bilbet fidy etnr, hunbdert wirflide Kranthei-
ten a1 Haben und madt alle ihre Sdmerzen
purd. -

ALB i) in den lehten Friihlingdtagen ivieder
bet ihr anflopfte, lag fie tief in Den Riffen. Die
Laben warven beinah) ganz gefdhloffen, um bdie
grelle ©onne, die ihr wehtat, abzublenden. Sie

adjzte und ftohnte {dyver, al8 id) bie Tiiv
offnete,

AWer ift ba?” fragte fie mit webleidiger
Stimme.

LNur id), der Albert,”

a8, bu bift’8”, jeufste {ie exjdhroden, ,ge-
i mbdyteft du dabletben?”

»3a, bas modte i) wohl.” Und id) trat an
ihr Vett. IMithjam ftredte jie mir bdie bollig
ilaffe Hand hin.

,Griif Gott, Albert! Shon, baf du an mid)
gedadht Haft. Uber bei mir bleiben, dad fannit
bu nidht. Jd) bin jo frant, jo elend, ad) Gott!
G tw’s nidt mehr lang, id) {piir’s, 3 geht
mit mir dem Cnbde zu.”

Sgreitlid”, fagte i), ,e3 geht mit Cud) dem
Enbe zu, wie mit mir oud) und allen Gejdhoyp-
fen. Dag liegt nun einmal in der Ordnung der
Natur. Aber pas eilt nidht fo mit Cud). Jhr
plirft Gudy nur nidht gehen laffen, Cudy nidht
felber aufgeben. INit gutem Willen bringt ihr's
nod) auf die Hunbert Jahre.”

»3a, du Hajt gut reden, ftehit ba in Ddeimex
ftrogenben Rraft und Gejundheit; aber id) bin
eine alte, franfe Frau, mag nidht mehr effen,
fann nidyt mehr {hlafen. €3 ift ein Jamnrer.”

20 fehlt e8 Cud) benn?” fragte id) teil-
nehmend.

»Ad, mein Gott, Giberall fehlt e miir. Dex
Kopf tut micv veh, der Hujten plagt mid) zum
Crbarmen, Auf dbem Magen fplic’ id) einen
Druc, wie von einer Bentnerlaft. An den Bei-
nen hab’ i hHarte Knoten bid zu den Knien
hinauf, RNidt zehn Sdritte fann i mehr
aehen, o frieg’ id) einen Sdhwindel, alled dreht
fih um mid) herum, und i) falle Hhin. €3 tut
mir ja icflid) leid; aber bei mir fannft du
nidyt fein. Du fannijt zu Vetter Urnoldd gehen
ober zur Tante Genoveva. Fh hab’ jdhon fiix
pic) gefragt, im Falle dbu fameft, dbu bift dort
ivie Hier Wwillformmen.”

LJein”, wehrte i) ab, ,icdh will 3u nienmand
jonft al8 zu CGud). Den andern fann id) nidt
gumuten, mid) bet {id) aufzunehmen. Letter
Arnold3 haben ihr Gejdhaft, Tante Genopeba
hat thre grofe Hausdhaltung, und auferdem,
ihr it ja, vertragen ivir ung nidt um
beften. Wenn i) nidht bei Cudy fein fann, fehr’
id) am [iebjten ivieder um. it meine Kammer
iibrigend bereit?”

Sgreilich”, ftohnte fie, ,e8 ift mir nur axg,
paf dut e8 nidyt beffer triffit.”

,Sa, dad tut gar nidhtd”, troftete i) fie, ,id



Alhert

fveif mid) in8 Unbermeidliche u jdhicen. b
penfe, fiix Heute will id)y einmal meine fieben
©adjen ablegen und ba {dlafen, und morgen
jollen ipix bann ivieder jehen, nidht wahr 2

Damit nahm id) mein Kofferdpen auf und
fdritt dburdh die dammerduntle Kiidhe inmitten
per Wohnung nad) der hintern Kammer. Cine
Sreppe von fitnf Stufen fithrt in den grofen,
niedern Raum bhinauf, in deffen geweiften vier
Wanben bdie Ivenigen drmliden Mesbelftiicte
{chier verloren gehen, [infd Der uralte, bid zur
Decte reidhende Kaften mit bem diden Sdliiffel,
rec)td in ber hintern Ecfe bad tannene Bett mit
pen rotiveifgeiviivfelten Kolidbeziigen, baneben
die Qommobe und vorn mneben bdem fleinen,
tiefen, beinal) einer Sdjiefjcharte 3u Detg[el—
chenden Fenfter der tannene Tifd) mit einem
weifen Linnen bededt und mitten drauf bad
ieige, irdene Wajdgefdirr. Dabor eine Sta-
belle mit einem Herzaudjdnitt in der Riiden-
lehne. 1lber dem Vett Hangt ein Hausdfegen al3
eingiger Sdymuc ded Gelajfes. Gewifs, ez it
ein gang avmieliged Bimmer, ofne alle geit-
gemage Bequemlihfeit, und man muf {don
bie ndrrijdge LQujt berfpiiven, ivieder einmal
gang einfad) und anjprud)lod zu leben, um
bier zu Haufen. Vei Wetter Urnold ober bei
der Tante Genoveba Yatte idy8 aud) ungleid
behaglicher. Aber Vequemlichfeit hin und Her,
i bin nun einmal nirgend? {o gerne ivie bei
der Bafe Urjula.

Nadypem i) audgepadt und mid) eingerid)-
tet, die Rleiber gewedhfelt und mid) gewajden
batte, trat id) ieder an ihr Lager. ,Jd gehe
ol Heut abend ind Ramm’, um zu jpeifen,”
fagt ich, ,iver beforgt Cud) fibrigens dad Effens”

«Die Nadbarsdfrau, bdie Rene, bringt mir
jemeils eine ZTaffe Mild) ober einen eller
Guppe; ad), wenn’s nidt nod qute, mitleidige
Peenjden gdabe, i) wave langjt in Der anbern
Welt,”

©p ging id) alfo mé SRamm’, o id) mit eini-
gen Vefannten big jpat in die Nadt gujammen-
faB. Vorjorglideriveife DHatte i) ben Haus-
jdhlitffel mitgenommen. Wm Bafe Urfula ja nidt
im ©dlafe 3u {toven, {Glid) i) mic) bei meinex
Buriidfunft auf den Zehenjpiben in bie Kam-
mer, m andern Morgen, e8 inar ivieder ein
jonniger Tag, ftand id) zeitig bor ihrem Vette.

RHatteft du dod) Ivenigftend am exjten
Serientag einmal gehorig audgejcdlafen,” {Qalt
fie mid) janft, ,tragft dir aud) gar feine Sorge.”

«Die Frithglode hat mid) Halt gewedt, iibri-
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gend hab’ i gang DPerrlih geruht. Und ibhr
habt hoffentlich) eine gute Nadyt gehabt. Und i
hab Gud) bod) nidht geftort mit meinem jpdten
Heimfommen?”

Jein, nein. Wann war’d denn2”

»Gegen Mitternadyt. Wifit, den Vetter Karl
hab’ id) getroffen und ben RNotar, und fpdter
bat fid) aud) nod) der LVetter Titud eingeftellt,
unbd der Statthalter war aud) dabei. Da gab
ebent ein Wort dad anbere, und im Umfehen
war die Polizeiftunde da.”

+5¢) mag ed dir bon Hergen gonmen, enn
b einen bergniigten Abend gehabt Haft, Hab’
pich) aud) nidht fommen Hoven, Und dinft mix

Bei ben Eolben unbd Ubedjefen in Oftfibirien.
Alte Golbenfrau im Koftitm aus gegerbter Fijdhaut.

pod), i) Hatte die gange Nacht fein Yuge zuge-
tan. Der boje Huiten hat mir feine Rube gelaj-
fen, und bann bie Atemnot und diefe Bangig-
feit und dbie Sdmerzen im linfen Arm ivie
pont Hunbert RNabeli. Und tmmer Hhab id aud
an didy denfen miiffen, und dbaf idh dix jo gar
nidhté bieten fanmn.”

»3ht madt Cud) gang unniigen Kunumer,
Baje. Ihr feht die Welt und dad Reben zu
i(ﬁmara, bad ift Cuer Fehler. Schaut, es ift
heut ein jo jdhoner Morgen, dbarf id) nidht ein
wenig ©onne Bereinlaffen?” Und ohne eine
ntwort abzumwarten, odffnete idh bie Laben
halb, ,©0%, fagt’ i) dann, ,und jebt will id
die Lene in ihrem Dienjt abldfen und Cud) und
mir einen guten Kaffee brauen. Der vird unsd
betden gut tun. Ihr Habt dod) einen @pmtu;-
fodger?”
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Sie Hatte bagegen nid)t biel eingivenden. Die
Mild) Holt’ id) im Vauernhaud nebenan, bei
Der Lene, unbd beim Bader ein frijded Brot. Auf
einem Xablett bradt’ id) thr den Ioftlich duften-
ben Kaffee and Rager. I felbft nahm am
Tijche Plak.

»&0, und nun wollen wir e und dGmeden
laffen. Bu Pweit Hat man dod) immer mehr
Cluft al8 allein, ober nidyt?”

»30, ja, jahraud jabhrein diefed ewige Allein-
fein, man fonnte dabei um den Verftand fom-
men,” feufzte jie unter iiederfholtem Kopfnicden
und [Bffelte bann nidht ofhne einiged Behagen
an ihrem Kaffee.

+3hr nehmt dod) nod)y eine Taffe?” fragte
i) nad) einer Weile.

JJtein”, webhrte fie ab, ,id) bin mehr alg
fatt.”

»Dad Deipt, bap Cud) mein Sebrau nidht
munbet,”

»Dod), bod),” erividerte fie.

»C1, {o bequemt Cud) dod) mir zu lieb nod
su einem Sdlitdden, jonft glaud’ id’s Cud
nicht.”

»Ou bift immer der gleide Bivanger,” jdhalt
fte micht unfreundlid), aber fie exgab fich.

»Und nun il i) dad Gejdirr wajden und
mein Zimmer in Ordnung bringen,” erflarte idh
nad) beendeter Mahlaeit.

A Gott”, jammerte {ie ivieder, ,dad ift
dod) fein Gejdaft fitr did).” Wber i) Tehrte
mid) nicht an thren Cinfprud) und fithrte nmein
Lorhaben aus.

Dann trat id) ivieder an ihr Bett. ,Bafe”,
iprad) id), ,id) mag Heut nidht ind ,LRamm’, Die
Gefellichaft paft mir nidht. Jd denfe, ein be-
{cheidenes Mittageffen bringen ivir {dhon fer-
tig. Shr mitht mid) nur beraten. Wir fonnten
ben ©peijezettel gerade madhen. Aber Jhr er-
laubt dod), dap id) zuerft dle RKaben vollend3
offne, e3 ift jdhad’ um jeben Sonnenftrahl, der
nidt Herein fann, Was meint Jhr zu einer Erb-
fenfuppe, Bratiirften und Reid? IJd) glaube,
id) fame damit zuftande. Yud) ein griiner
Salat fodr gut dazu.”

Sie ladelte unglaubig. ,Du bift mir ein
jchoner Kod), jarofl, Aber, wad foll id) jagen?
Du tuft ja dod), wasd du Wwillft.”

»Da fonntet Jhr nidht fo unvedt Haben,” gab
id) guritd und madte mid) auf den Weq ind
Ctadbtden, um bag RNiotige einzufaufen.

Juriidgefehrt, feuerte id) ben grofen KRod-
berd an, blied und pujtete; aber zu einem rid)-

tigen Brand wollte ed nidht langen. ,Jerum,
wie fiehjt du aud, bijt voll Rup im Sefidht und
an den Hanben,” rief die Bafe ausd, als id) iie-
der vor ihr erjdien.

»Cuer Herd muf verhert jein”, {Halt id, ,ex
will einfac) fein vidtiged Feuer hergeben. Habt
3hr fein Petrol2”

LAAm Sotted willen”, fuhr fie auf, ,nein,
nein, Petrol darfit du nidht nehmen, du iviir-
beft mir bag Haud {iiberm Kopf angiinden.
Wart', i) will lieber felbjt nadhfehen.”

»Jeein dod),” wollt’ i) fie guriichalten, ,auf-
ftehen diixft Jhr miv nidht. Lieber gehe id) ind
SLamm’,”

sSebt, o du alled zum Koden BHerbei-
gefchafft Haft,” wanbte fie ein und fdhlug mit
einer itberrajcjend entidhiedenen Beivegiung bie
Decfe guritd, Jd) entfernte mid) riicfichtspoll
in bie Riidye, wahrend fie fich eilfertig antleidete.

LWieber ftand id) am Herd, Initllte Beitungen
aujamumen, rieb Streigholzer an, blied, faudte
und puftete und bejdwor alle guten Geifter;
da endlid) fam bdie Baje gejdliizft. ,Zetg, lak
einmal fehen,” {agte jie iiberlegen. ,Rein Wun-
Der, dafy ed dir nid)t brennen will, nidht einmal
pte Ajde DHaft entfernt und viel 31 bdiel Yeug
hineingeftopft und lauter grobe Sdeiter.”

LB, id) bin e8 Halt nidht gelwolhnt, mit
einemt Holzherd umgzugehen, daheim Hhaben ivir
etnen eleftrijchen.”

,Hab’ mir's wohl gedadt,” eiferte fie und
rdumte dad mit Brennmaterial {iberfiillte
Herdlod) fauberlih aus, fjdiivte mit einem
©deit die Wfde weg, dann fdidtete fie ein
Hauflein Retfig und ditnmesd Holz funitgeredht
aufeinander, ftellte die Wafferpfanne iiber, 3iin-
dete ein Papier an und {d)ob es jorgfaltig unter,
und im Nu loderte nun im Herd ein luftiges
Geuer und verflarte mit feinem Scdein Der
Bafe triumphierended Gejidht.

0, legt Cud) nur ivieder 31 Bett, id) werbe
nun {don juredt fommen,” mabhnte id) {ie
Dod) fie wollte nicht8 davon wiffen und Hielt
am Herd ausd, bid die Mahlzeit gar war. An
biefemt Tag ging jie nidht mehr unter die Dece
big um Feierabend. Uber bei all ihrem Tun
ftohnte fie nod) gar bedenflid).

m anbern Morgen ftand fie von felbjt auf.
Pein Fimmer durft id) nun nidht mehr felbit
beforgen. ,Uber Bafe, e3 ift mir nidht redt,
Shr fibertut Gud),” warnte id), ,e8 fonnt’ Cud
{haden.”

»Raf mid) nur maden”, {prad) fie, ,id) tu ed
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gern fiiv bid). €8 ift ohnehin dad lepte Mal,
paf id) dich bei mir habe.” Jh unterdriifte die
Quit, fie baran zu erinnern, daf fie dergleiden
fhon lebtes, borlehtes unb borborleptes Jahr
behauptet Hatte, und lef {ie gewdabhren.

Und immer aufgelebter ivurbe fie nun von
Yag 3u Tag, tmmer heiterer ihr Sinn, tmmer
rajder ihre Bewegungen, tmmer groger ihre
Chluit.

Nur aud ihren vier Wanben war jie nidht zu
bringen. ) aber 3og an 1ebem blauen PMox-
ger 1umd E)Jhttag hinaud in meine [uftige @tu—
dierftube im Griinen.

,,%aie“ fagt’ i) eined {dhonen Tages, ,,1th
Xhr aud), dba Jhr auf Gurem Land die prad-
tigiten Rbabarberitengel Hhabt? Man jollte fjie
geivinnen, fie foften jeht ein guted Geld, find
febr rar.”

Dag leudytete thr ein.

SMorgen hol’ id) fie. Wollt Jhr nidht mit-
fommen¢”
~ ©ie befann fid) und jagte weder ja nod) nein.

Am andern Tag erflarte id): ,So, jelit geh’
id) hinter die Rbabarber, Habt Jhr einen flei-
nen Wagen 7

Sie befige nur eine alte, audgediente Kin-
berfutiche. it diefer diixfe i) mid) bod) nicht
geigen, dad ftehe mir nidht an. Die Leute iviir-
ben ja itber mid) lachen.

»90, bad madt mir durdhausd nidts ausd”, be-
Hauptete ich, ,bin hier niemand etiwvad jdulbig,
und fimmere mich) nidht um bad Gerede bder
Rlat{dhiveiber. Gebt den Wagen nur Hervor.”

a3 denfit du aud). Dad duld id) einfad
nicht, Lieber will iy felbft verjudjen, ob mid
die Fiige Hinausdtragen, ald did) dem Gejpidtt
be3 Stabtleind ausjehen.”

»Sut, fo gehen wir,” lentte ich ein.

) jhritt poraus, und fie folgte mir lang-
fam mit dem Wageldhen. Den Stidh u ihrem
Srundftiid Hinauf wollte id) ihr dad Fubhrivert-
lein abnefhmen, aber fie lief e3 nicht u.
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Oben angefommen, gingen vir gleid) an bie
Arbeit. I rif die Diden, jaftigen Stengel
aud, und fie entfernte die frautigen Blatter von
ben Stielen. Wir hHatten eine fjoldje Freude
iiber bie reidhe Crnte, bap ivir beide in einen
maditigen Eifer gerieten. Ja, i) fonnte bder
Bafe gar nicht jdhuell genug vorjdaffen, {ie war
mit bejtandig auf den Ferfen. Wir fiillten den
Korb ded Wageldpensd mit bem rotlid-gritnen
Gemiife bi8 an den Nanbd.

uf dem Heimiveg {hlug id) ihr bor, gerabe
beim erften beften Bader anzufehren und dad
Beug zu verfaufen. Sie ivar einberjtanden.
Aber ber Mann hatte feinen Vebarf {dhon ge-
pect. Dod) fanden wir in einem Gemiifeladen
einen ivilligen Abnehmer. Zwolf Rappen be-
famen ir fitr bagd Pfund, und ihrer wetund-
bierzig und ein Halbed hatten iv, madte einen
©rl68 von finf Franfen und zehn Rappen.

Mit  Jhmungelndem Behagen ftrid) Baje
Urfula dag blanfe Fitnffranfenftiid und bden
Bebhner ein.

Und al8 Nadyteflen leifteten ivir und einen
Freudenfdmausd: Suppe, Schinfeneier und gri-
nen Salat, unbd eine Siiigfeit sum Nadtiid.

Rein Gefeufz und feine Klagen hHort' idh
mehr in den wenigen Tagen, die mir nod) bei
der Baje bergonnt waren. Gelajlen und giitig
Hantierte und wirtjdaftete fie von frith big fpat
und nur darauf bedad)t, ivie {ie mir den Auf-
enthalt unter ihrem Dad) {dhon und freundlid)
geftalten fonmne.

Und al8 id) abreifte, beglettete {ie mich zum
Bahnhof, weinte beim Abjdied die Hellen Tra-
nen und fprad): ,So leb denn wohl, Albert,
®ott behiite dich. €2 ift nun beftimmt bas lehte
Mal gewefen.”

X aber {dmwang ihr bei der Abfahrt freu-
big Den Hut ausd dem Wagenfenfter: ,Lebt
wobhl, Bafe Urfula! Und auf ein frohes Wie-

]H

perfehen im ndditen Jahr!

Waldvigelein.

Whaldodgelein, kleines,

Jft's Luft oder Scdhymerz?
Das fdymettert und f{dymettert,
Dir fpringt nod) das Herz!

Waldodgelein, kleines,
Ady, konnt id)’s mie du,
I {dnge die Schmerzen
Und Litfte zur Rub!

Rud. Hagni.
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