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424 ©tepïjart ©eorgi: ®er Blortbe Sïbler.

3 u nt 125.

©er Bloitbe IRbletu
3îobeIIe bon ©tenait ©eorgi.

icBurtêiage 9îoBert ©djumartnê (8. $juni).
Sin grünen Nebengetfängen beê Ntjeinê xeif=

ten bie ©tauben bet 1853et Sefe entgegen.
©{tätfefiiemberfonne tang mit ben 3Nadjt ge=

totnnenben §etbfttoinben, bie mit Mettent Un»
geftünt immer toiebet getgaufenb in ben toatten®
ben btonben ^aatft^o^f beë fugenbtirîjen SBan®

beterê fielen, bet bort oben, too toeitfaffenbet
Slid in§ fagen® unb frudjtteidje beutfdfe (Strom®
tounbet fällt, be§ SSegeê gog. ©inen Sangen
trug et auf bent Striefen, einen betben ©tod in
bet ^anb; art ©c^ubjen unb SIngug tjing bet
©taub eineê langen SBegeê. SIber bag ©efidjt,
biefeg fugenbgtütjenbe 2Beltftürmetge[id)ü toat
überfonnt bon einem ßidjt, bag übetqueUenb
aug bem Innern ïatn, unb bie graublauen,
taufenb Sßünfdje unb Hoffnungen fprütjenben
Singen toaten fo lanbfcfiaftgttunïen ing Sßeite

gerichtet, baff bie ftolfternben $üjge oft genug
gut Sorfidjt mahnen mußten.

©et Sfjeitx! 2Betd) ein Überkronten ©tfül®
inng getoorbener ©etjnfudjt! Seidjhtnt Sit)ein!
Hier mußten fid) ©dftoingen entfalten, bie toeit
emportrugen Hier, inmitten biefeg gtojjmädj®
tigen Naturaïfotbeg, mufften Flügel toadjfen,
bie eine brängenbe (Seele tjimmetgnat) brachten!

©er fdjlanïe, blonbe SBanbetet muffte bem

(Singen unb Clingen, bag in il)m Ijodjftütmie,
nachgeben. SKit tietCer ©timrne fang 'er bie Suft
feiner gtoangig ^al)re laut in ben betljeiffeuben
©ag tjinaug. ©ang ein @id)enbotff=Sieb bon
Duellen unb SBälbetn, bon Setzen unb ipim®
melêblau; fang eg nad) einer Sîetobie, bie et
eine SBegïreugung gubot felbft nod) nicfjt ge=

ïannt bjatte, überfeine eg in ffoielerifcfjet $rot)=
laune aug einer ©onatt in bie anbete, bariierte
es) unb fdjtang îunftreidje ©onatabeêïen barum.
Unb in biefem Siebe einer ungebänbigten ^u=
genbfreitjeit lag fo biel feingefüllte, et fin®
bunggteidje SOtufifalitat, baff ber rotbrüftige
ginî bort oben, im SBirïengeSft, natje batan
mar, mit einem berärgerten „©et fann'g bef®

fer!" fein Sieb abgübtedjen.
©a blieb bet jubilier enbe Stonbe fteïjen unb

fat) gu ben gefieberten Kollegen tfinauf; ben
®of>f legte et ein toenig auf bie Seite unb fdjob
bie ©time in Sebenïtidjïeitgfatten. „Heba,
greunb Sunttod! ©ag ift nod) nidjtê, toag toit
beibe ba gu fönnen glauben, ©a tjeijft'g nod)
biet Ijingulernen, etje toit ung redit unb gut

flöten laffen lönnetr. ftennft bu ^ofef ^oadjim,
ben (Seiger ©en ©tojfen, ©inmatigen? fÇIieg
t)in unb f)öt bir nur einen eingigen feiner So®

genftrid)e an — uttb bann berftumme. ®ennft
bu ben großen, t)immett)od) übet ung ftetjenben
©ongauberet, gu bem id) auf bem SBege bin?
©et) bu, toir beibe finb bod) gar gu Eümmetlidje
©efetten; toir müffen nod) biel, biel lernen."

©rei nad)benttidje SBegftunben noef), bann
fällten bie ©fritte beg SBanbeterê burdj bie
©trafen ©üffetborfg. Hier, Singen unb Dtjren
um fief), berbarg ber Jüngling fein betoegteg
Hetg tjinter bem betfdfloffenen ©eficfjt beg Notb®
beutfdjen. Nut bie Haren, burdjbringenben
Singen toaten, im Slid gu Hoffnung unb San®

gen bereint, in gtoffer, btennenbet $tage bor®

toättg gerietet.
^n einem biebetmeietlidj befdjeibenen ©aft®

tjaufe, bag ein bidet, totnafiger SGSitt bettoal®
tete, belegte et ein billiget Quartier für fid).
Sorgfältig bürftete er ben fdjon ettoag faben®
fdjeinig getoorbenen bünnen SIngug unb bie
btangfalierenben ©cfmtje unb tieff fidj bonr SBirt
bie Sage ber Sitterftraffe etHären. SJiit einem
Sünbel atturat georbneter Notenblätter —- ber
©djai) feineg Sangeng — unter bem Sinn,
rnadjte er fid) bortt)in auf ben SBeg.

Sor bem gefudften Hnufe blieb er eine Sßeile

ftebjen, fut)t unruhig mit ben Ringern burd) ba§
unter bem Hnt tjerborqueUenbe Hnntgeftratjn,
bann atmete et bteimal langfam ein unb auê
unb trat ein. ©in ©djilb neben ber ©Iode Oer®

tünbete, ba^ fjiet ber SSongertbirettor Sobert
©djumann tootjnte.

®ie ©Iode futilité, ©in ettoa gtoöIffäI)tigeS
Stäbt^en öffnete unb geigte bem Sefudjet 'ein
ïtugeê, frageitbeê Slntli^.

„SIc^ bitte — ift bietteidit — Sta^mê ift mein
Name, fgotjanneê Sratjmé auê 'Hamburg. — ift
bietteidit ber Herr ®ongertbiteïtor antoefenb?

— bietteidit für mid) antoefenb? tfsdj Iqabe

©tit^e uttb ©mf)fel)tungen auêgurid^ten bon
3sofef fjoat^im."

SJiit fagenbem Hetgïlofifen fa§ ber Sefuc^et
toartenb im ©effet unb fat) faft anbetenb auf
ben trt äff igen $IügeI, ber mitten im Qimmet
ftanb, auf Seett)oben§ ©otenmaêïe bort an ber

SBanb, auf bie Silber Sadjê, Ntogartê, ©cfu®
bertê, 9NenbetêfoI)nê.
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Zum 12S.

Der blonde Adler.
Novelle von Stephan Georgi.

ieburtstage Robert Schumanns (8. Juni).
An grünen Rebengehängen des Rheins reif-

ten die Trauben der 1853er Lese entgegen.
Spätseptembersonne rang mit den Macht ge-

winnenden Herbstwinden, die mit kokettem Un-
gestüm immer wieder zerzausend in den wallen-
den blonden Haarschops des jugendlichen Wan-
derers fielen, der dort oben, wo weitsassender
Blick ins sagen- und fruchtreiche deutsche Strom-
Wunder fällt, des Weges zog. Einen Ranzen
trug er aus dem Rücken, einen derben Stock in
der Hand; an Schuhen und Anzug hing der
Staub eines langen Weges. Aber das Gesicht,
dieses jugendglühende Weltstürmergesicht, war
übersonnt von einem Licht, das überquellend
aus dem Innern kam, und die graublauen,
tausend Wünsche und Hoffnungen sprühenden
Augen waren so landschaftstrunken ins Weite
gerichtet, daß die stolpernden Füße oft genug
zur Vorsicht mahnen mußten.

Der Rhein! Welch ein Überströmen Erfül-
lung gewordener Sehnsucht! Reichtum Rhein!
Hier mußten sich Schwingen entfalten, die weit
emportrugen! Hier, inmitten dieses großmäch-
tigen Naturakkordes, mußten Flügel wachsen,
die eine drängende Seele himmelsnah brachten!

Der schlanke, blonde Wanderer mußte dem

Singen und Klingen, das in ihm hochstürmte,
nachgeben. Mit Heller Stimme sang er die Lust
seiner zwanzig Jahre laut in den verheißenden
Tag hinaus. Sang ein Eichendorff-Lied von
Quellen und Wäldern, von Lerchen und Him-
melsblau; sang es nach einer Melodie, die er
eine Wegkreuzung zuvor selbst noch nicht ge-
kannt hatte, übersetzte es in spielerischer Froh-
laune aus einer Tonart in die andere, variierte
es und schlang kunstreiche Tonarabesken darum.
Und in diesem Liede einer ungebändigten Ju-
gendfreiheit lag so viel feingefühlte, erfin-
dungsreiche Musikalität, daß der rotbrüstige
Fink dort oben, im Birkengeäst, nahe daran
war, mit einem verärgerten „Der kann's bes-

ser!" sein Lied abzubrechen.
Da blieb der jubilierende Blonde stehen und

sah zu den gefiederten Kollegen hinauf; den
Kopf legte er ein wenig auf die Seite und schob
die Stirne in Bedenklichkeitsfalten. „Heda,
Freund Buntrock! Das ist noch nichts, was wir
beide da zu können glauben. Da heißt's noch
viel hinzulernen, ehe wir uns recht und gut

hören lassen können. Kennst du Josef Joachim,
den Geiger? Den Großen, Einmaligen? Flieg
hin und hör dir nur einen einzigen seiner Bo-
genstriche an — und dann verstumme. Kennst
du den großen, himmelhoch über uns stehenden
Tonzauberer, zu dem ich auf dem Wege bin?
Geh du, wir beide sind doch gar zu kümmerliche
Gesellen; wir müssen noch viel, viel lernen."

Drei nachdenkliche Wegstunden noch, dann
hallten die Schritte des Wanderers durch die
Straßen Düsseldorfs. Hier, Augen und Ohren
um sich, verbarg der Jüngling fein bewegtes
Herz hinter dem verschlossenen Gesicht des Nord-
deutschen. Nur die klaren, durchdringenden
Augen waren, im Blick zu Hoffnung und Ban-
gen vereint, in großer, brennender Frage vor-
wärts gerichtet.

In einem biedermeierlich bescheidenen Gast-
Hause, das ein dicker, rotnasiger Wirt verwal-
tete, belegte er ein billiges Quartier für sich.

Sorgfältig bürstete er den schon etwas faden-
scheinig gewordenen dünnen Anzug und die
drangsalierenden Schuhe und ließ sich vom Wirt
die Lage der Bilkerstraße erklären. Mit einem
Bündel akkurat geordneter Notenblätter —- der
Schatz seines Ranzens — unter dem Arm,
machte er sich dorthin auf den Weg.

Vor dem gesuchten Hause blieb er eine Weile
stehen, fuhr unruhig mit den Fingern durch das
unter dem Hut hervorquellende Haargefträhn,
dann atmete er dreimal langsam ein und aus
und trat ein. Ein Schild neben der Glocke ver-
kündete, daß hier der Konzertdirektor Robert
Schumann wohnte.

Die Glocke schrillte. Ein etwa zwölfjähriges
Mädchen öffnete und zeigte dem Besucher ein
kluges, fragendes Antlitz.

„Ach bitte — ist vielleicht — Brahms ist mein
Name, Johannes Brahms aus Hamburg — ist
vielleicht der Herr Konzertdirektor anwesend?
Ja — vielleicht für mich anwesend? Ich habe
Grüße und Empfehlungen auszurichten von
Josef Joachim."

Mit jagendem Herzklopfen saß der Besucher
wartend im Sessel und sah fast anbetend auf
den massigen Flügel, der mitten im Zimmer
stand, auf Beethovens Totenmaske dort an der

Wand, auf die Bilder Bachs, Mozarts, Schu-
berts, Mendelssohns.
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©tepljan ©eorgt:

Unb banri ftanb er ipm gegenüber: Robert
Spuntann, Neïlemmenber (Sb)xfurc£)t, gemeinter

Vergötterung biefer ©rôfje boll, ftanb er ftumm
bor bem Spöpfer ber „©abibêbûnblertânge",
ber „Meiêleriana", beê „Mtrnebal", beê „ifte=
rabieê unb 5ßeri", beê „ÜDcanfteb", fotoie ber

unbergleiplipen Sieber auê bem Vorn ber No»

mantiï.
„§Ip, gopanneê Nraprnê!" tönte bie toarm»

ïlingenbe, boïalbetonte Stimme, ©ine meipe
^>anb ergriff perglip bie beê Nefuperê unb
gtoang ipn gurn Sipen nieber. „greunb go=

apim fcbjrieb mir in fo begeifterten ©orten
bon gpnen, baff ip tnip aufrichtig freue, Sie
bei mir gu fei)en."

gopanneê Nrapmê berfupte bergeblip, auê
©orten gufammenpängenbe Sähe gu formen,
©r fal) nur ben SMfter, baê bolltoeipe, rotlofe
©efipt, ben finnenben SJtunb mit ben gern bor»

gefpobenen Sippen, baê bunïle, leicht in bie

Stirn fallenbe igaar unb baê fupenbe, ftaï»
ïernbe Slugenpaar, baê ben SInfpein erlnedte,
alê fâpe eê ftetê parallel gerichtet über baê

Siel pinauê.
„Sie Igaben, in Hamburg ftubiert?" rifj eê

ihn gurüct
„ga, guerft bei ©offel, fpäter unb berbolt»

ftänbigenber bei XOÎarpenê."

„Ntarpenê." Schumann nicfte gufrieben, bit»

ligenb.
„Unb bann?" ©och Spumannê Sßlid

auf bie Notenmappe, bie ber Sefuper noch tot=

mer unterm SIrm pielt. »®te hüben mir Selbft»
gefpriebeneê mitgebracht?"

Nrapmê ftanb auf. ,,©enn ber $err Bongert»
bireïtor fo gütig fein motten, biefe befcheibenen
Arbeiten einer Sßrüfung gu mürbigen. gp t)aBe

einige Mabierftüde unb Sieber, ein ©rio, ein

Streichquartett unb eine Violinenfonate bei

mir." Schumann nictte nur. ©r fniff bie Slugen
gufammen unb manbte fid) ben überreichten No=

tenblättern gu. ©ieê unb jeneê SSIatt überflog
er erft, pfiff halblaut ein paar ©alte mit, niite
qor fid) hin unb begann einbringliper gu lefen.
©in paarmal berfupte er ben ®opf gu heben,
aber immer b)ielt baê NIatt feine Slugen mieber

feft. ©üblich, nach geraumer ©eile, manbte er
bem Nefuper ioott baê ©efipt gu unb fragte:
,,©ie alt finb Sie?"

„Qmangig mar ich wt SNai."

„Qtoangig," toieberpolte Schumann. „8toan=
gig gapre." Neinahe ï)aftig !am eê perauê:
„©ollen Sie mir etmaê borfpielen?"
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gopanneê Nraprnê atmete, am glügel fipeitb,
abermalê langfam ein unb auê unb begann gu
fpieten. Seine Mabierfonate in ©=bur.

Schumann härte ermartungêbott bem einfet»
genben SïHëgro gu. Stflmäplicp neigte er fich

näper unb näher gu bem Spielenben hinüber;
feine Nrauen fpoben fich tn bie .fpöpe. „ga, baê

ift ja..." murmelte er bor fich |tn. Unb plöp»
lieh fprang er auf. „©inen Slugenblid; baê muff
Mara auch hören!"

Nrahmê brach ab. @r rührte fich nicht; feine
Ringer rügten auf ben ©aften. ©ie hatte ber
Nîeifter baê gemeint? ©ar baê, maê er mitge»
bracht, mirïlich mert genug

®a ftanb Mara im gimmer: Mara Spu»
mann, bie ©eltberühmte, beren htnreiffenbeê
Mabierfpiel er fpon bor brei galjren aUbeioun»
bernb in Hamburg gepört patte, ©ie eine ©r--

fepeinung auê fernen, pöperen Neidjen ïam bem

Jüngling biefe grau bor, bie ipm mit freunb»
licp ermunternbem Säpeln bie £>anb reiepte. ©in
blaffeê, obaïeê ©efipt mit feiner, ebel gegeip»
neter Nafe, grope bunfle Slugen, menfpentumê»
boll, in gütiger Nupe bliefenb, ein fpmaleê
Stirnbanb um baê fepmarge, ïorreft gefpeitelte
ipaar. Vertoirrt unb ungetenï ïûfjte ipr ber

junge Hamburger bie Ringerfpipen.
„gopanneê Nrapmê, ein ©enie," fagte Spu»

mann in feiner la'fonifpen Mirge.
©er NIonbe fcplop für einen SJioment bie

Slugen, alê moïïte er fiep baburcp bergemiffern,
ob er foeben reept gepört pabe. ©ie Scpmingen!
©ie §Iügel! jubelte eê in ipm empor, ©ar eê

niept bie ^immeiêleiter, bie fiep bor ipm auftat?
©üren! gern, poep broben öffneten fiep golbene

©üren...
©ann muffte er fein Spiel bon born begim

nen. ®aê jugenbftürmenbe, leibenfpaftlicp be=

geifterte SlUegro; baê fdjmärmerifip=fepnfü<htige,
perbftlipe Slnbante; baê Hare, naturinnige
Sqjergo; baê ungeftüm tropige ginale. ©ine
neue SJiufi! bon urftarïer Originalität; frei»
licp, bom ©paoê beê Sturmeê unb ©rangeê
noep erfûïït, aber bon unerfcpütterlicper, poep»

ftrebenber Sunfttreue, abpolb allen ïoîetten ©e=

faüfücpteleien. ©ine neue, pope SJiufiï ber ©apr=
paftigleit, bie nipt gum $örer ïam, fonbern gu
ber ber ^örer ïommen mupte.

Spumann fap regloê in ber bunïelften Qim»
mereefe. „SJÎepr! SOIepr!" berlangte er. Sein
farbloê meipeê ©efipt, auf bem fpon bie Spat»
ten bropenber Manïpeit irrlipterten, mat un»
bermanbt auf ben Spielenben geriptet. ©in ©r=

Stephan Georgi:

Und dann stand er ihm gegenüber: Robert
Schumann. Beklemmender Ehrfurcht, geheimer
Vergötterung dieser Größe voll, stand er stumm
vor dem Schöpfer der „Davidsbündlertänze",
der „Kreisleriana", des „Karneval", des „Pa-
radies und Peri", des „Manfred", sowie der

unvergleichlichen Lieder aus dem Born der Ro-
mantik.

„Ah, Johannes Brahms!" tönte die warm-
klingende, vokalbetonte Stimme. Eine weiche

Hand ergriff herzlich die des Besuchers und
zwang ihn zum Sitzen nieder. „Freund Jo-
achim schrieb mir in so begeisterten Worten
von Ihnen, daß ich mich aufrichtig freue, Sie
bei mir zu sehen."

Johannes Brahms versuchte vergeblich, aus
Worten zusammenhängende Sätze zu formen.
Er sah nur den Meister, das vollweiche, rotlose
Gesicht, den sinnenden Mund mit den gern vor-
geschobenen Lippen, das dunkle, leicht in die

Stirn fallende Haar und das suchende, flak-
kernde Augenpaar, das den Anschein erweckte,

als sähe es stets parallel gerichtet über das

Ziel hinaus.
„Sie haben in Hamburg studiert?" riß es

ihn zurück.
„Ja, zuerst bei Cossel, später und vervoll-

ständigender bei Marxens."
„Marxens." Schumann nickte zufrieden, bil-

ligend.
„Und dann?" Doch da siel Schumanns Blick

auf die Notenmappe, die der Besucher noch im-
mer unterm Arm hielt. „Sie haben mir Selbst-
geschriebenes mitgebracht?"

Brahms stand auf. „Wenn der Herr Konzert-
direktor so gütig sein wollen, diese bescheidenen

Arbeiten einer Prüfung zu würdigen. Ich habe

einige Klavierstücke und Lieder, ein Trio, ein

Streichquartett und eine Violinensonate bei

mir." Schumann nickte nur. Er kniff die Augen
zusammen und wandte sich den überreichten No-
tenblättern Zu. Dies und jenes Blatt überflog
er erst, pfiff halblaut ein paar Takte mit, nickte

vor sich hin und begann eindringlicher zu lesen.

Ein paarmal versuchte er den Kopf zu heben,
aber immer hielt das Blatt seine Augen wieder

fest. Endlich, nach geraumer Weile, wandte er
dem Besucher voll das Gesicht zu und fragte:
„Wie alt sind Sie?"

„Zwanzig war ich im Mai."
„Zwanzig," wiederholte Schumann. „Zwan-

zig Jahre." Beinahe hastig kam es heraus:
„Wollen Sie mir etwas Vorspielen?"
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Johannes Brahms atmete, am Flügel sitzend,
abermals langsam ein und aus und begann zu
spielen. Seine Klaviersonate in C-dur.

Schumann hörte erwartungsvoll dem einset-
zendeil Allegro zu. Allmählich neigte er sich

näher und näher zu dem Spielenden hinüber:
seine Brauen schoben sich in die Höhe. „Ja, das

ist ja..." murmelte er vor sich hin. Und plötz-
lich sprang er auf. „Einen Augenblick; das muß
Klara auch hören!"

Brahms brach ab. Er rührte sich nicht; seine

Finger ruhten auf den Tasten. Wie hatte der
Meister das gemeint? War das, was er mitge-
bracht, wirklich wert genug

Da stand Klara im Zimmer: Klara Schu-
mann, die Weltberühmte, deren hinreißendes
Klavierspiel er schon vor drei Jahren allbewun-
dernd in Hamburg gehört hatte. Wie eine Er-
scheinung aus fernen, höheren Reichen kam dem

Jüngling diese Frau vor, die ihm mit freund-
lich ermunterndem Lächeln die Hand reichte. Ein
blasses, ovales Gesicht mit feiner, edel gezeich-

neter Nase, große dunkle Augen, Menschentums-
voll, in gütiger Ruhe blickend, ein schmales
Stirnband um das schwarze, korrekt gescheitelte

Haar. Verwirrt und ungelenk küßte ihr der

junge Hamburger die Fingerspitzen.
„Johannes Brahms, ein Genie," sagte Schu-

mann in seiner lakonischen Kürze.
Der Blonde schloß für einen Moment die

Augen, als wollte er sich dadurch vergewissern,
ob er soeben recht gehört habe. Die Schwingen!
Die Flügel! jubelte es in ihm empor. War es

nicht die Himmelsleiter, die sich vor ihm auftat?
Türen! Fern, hoch droben öffneten sich goldene

Türen...
Dann mußte er sein Spiel von vorn begin-

nen. Das jugendstürmende, leidenschaftlich be-

geisterte Allegro; das schwärmerisch-sehnsüchtige,
herbstliche Andante; das klare, naturinnige
Seqerzo; das ungestüm trotzige Finale. Eine
neue Musik von urstarker Originalität; frei-
lich, vom Chaos des Sturmes und Dranges
noch erfüllt, aber von unerschütterlicher, hoch-

strebender Kunsttreue, abhold allen koketten Ge-

fallsüchteleien. Eine neue, hohe Musik der Wahr-
haftigkeit, die nicht zum Hörer kam, sondern zu
der der Hörer kommen mußte.

Schumann saß reglos in der dunkelsten Zim-
merecke. „Mehr! Mehr!" verlangte er. Sein
farblos weiches Gesicht, auf dem schon die Schat-
ten drohender Krankheit irrlichterlen, war un-
verwandt auf den Spielenden gerichtet. Ein Er-
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leben flutete auf ipn ein, abfdjliejjenb unb etfül»
Icnb mie eine ©rlöfung. „@t ift ba, bet tommen
muffte! ©ort fügt et, auf ben icf) lnattete!" ©in
Sädjetn gubetficljtlidjet ©emifjpeit ranmob feine
Sippen. Staputê fpielte, bet .Çtouunenbe! llnb
bunïel ioudjê bot ©cpumann nod) einmal talei»
boftopartig fein SeBen unb SBetï auf, fein fïtin»
gen unb ©Raffen; feine Beiben ©eelen, glote»
ftan unb ©ufeBiuê, ftanben bot ipm, $Iote=
ftan, bet SBilbe, SlufBegeptenbe, ®ämpfenbe;
©ufeBiuê, bet fäjlrätmenbe, itüumenbe Soman»
titer. ©ein ®ampf fût ba§ Söetf, mit bem
SeBen, ben Stenfcpen, mit fidj felBft. ®a§ ©lücf
feineg ©djaffenê: Slïïotbe, ^atmonien, fdjmin»
genbe ©öne! ®aê ©lud feineê SeBenB: ®Iata!
(Stjiara llnb bann bie biiftete SHatpeit batüBet,
im finale, im Suêîlang gu ftepen, nidjt oeilet
gu tonnen, nidjt boiïenben bittfen, bem fid) pet»
anmälgeuben ©ämon ihganîpeit nidjt auêmei»
cpen gu tonnen... ©t îtamBfte bie Hünbe gît»

fammen; fein feft, miïïenêfeft gerootbenet Slid
mat ftatt auf ben jungen Srapmê gerichtet,
gloteftan fptad) auê ipm, gloteftan, bet
©tatte, SBottenbe: $iet ift et, bet boiïenben
lnitb, mag id) nidjt gu ©nbe fügten tonnte!

Stapmg patte aufgeBött. ^n Befdjeibenet ©t=
mattung btepte et fidj ben Beiben Qupötetn gu.
SEBet ©cBumann fagte nicfjtg. ©tumiu et griff et
beg jungen Stapmg feanb unb pielt fie feiet»
lidj feft.

SBudj ®Iata trat pingu. Hödjfteg ©tftaunen
in ben Stugen, fagte fie: „Sei) glauBe, bet liebe
©ott pat @ie gleidj fertig in bte SBelt gefegt."

„kommen @ie morgen triebet unb übetmot»
gen unb inann immer @ie inollen," betabfcpie»
bete ©djumann ergriffen feinen ©aft. ©ann
fepte er fic£) an ben ©cpteibtifcp unb tief feine
in ©üffelbotf ireitenben gteunbe gufammen:
©g ift einet geîommen, bon bem metben irit
ade Sßurtbetbinge erleben!

* *
*

0 biefe StBodjen! ©iefe SBocpert Bei SoBett unb
®Iata ©cpumann Sei Sobert, bem gteunb unb
Reifet! Sei SHata, bet ©ütigen, Setftepenben,
fanft Seitenben! ©iefe taufenbfältige ©ptadje
berlranbter bergen! ©iefeg gtojge, etfdjloffene
£ja einet jungen, Btennenben ^ünftlerfeete!

©a BtacB ©onnengolb aug ÜBoIten, alg ^o»
panneg gum erften State im ©djumannfcpen
Haufe bot einet erlefenen ©efeiïfcpaft fpielte,
Betrunbetnbe Stnertennung fanb — ad), biefe
fpotrtenbe, Beflügelnbe Slnertennung — unb
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in punbert fernen, B)eif3en, BetBeiguglringeuben
Stßünfcpen unb Hoffnungen fcpmeiïte. ©olb jebe
©tunbe in bem ionteidjeit Haufe bet Sitter»
ftrafje. llnb alg fgoadjim tarn! ©et ©pritpenbe,
SeBengboIIe! ®ie großen Offenbarungen beg

©djumanmfgoacpirm^ongetteg! ©ietricp, bet
feinfinnige Kunftfreunb. llnb aïïeg peifje,
ftBlringenbe H^geu tinggum, H^'geu im glei=
djen Spptpmug, gteidje ©ebanïen in bolltönen»
ben Sïïïotben, gleidje Qiete im fdjmeïïeuben
©tegcenbo. Spt Seierftunben! fgpt gefttage
opnegteidjen!

llnb et, bet junge Hamburger, mitten in bie»

fet frucptteifenben ©onnenircitme, Slittetpuntt
fogat oft, er, bet „Blonbe §Iat", trie ipn ©dju»
mann einmal genannt Batte, ©et fonft fo fcpette,
fcpmeigfaut betfcploffene Jüngling etmadjte gum
fcimpfenben SeBen, gut ©at.

SoBett ©cpumann, bet H^ugepenbe, madjte
übet ipn. ,,©t foil mit Iretben. ©enn et ift Be=

rufen, bie ©rbfd^aft bet ©rofjen angutreten."
llnb nun füllten gar bie erften StaBmêfcfien

SSetïe im ©tttd etffeinen.
©äglid) Iranbette $t£>Banne§ bon feinem

Quartier auê nadj bet Silïerftra^e unb mutbe
immer fo Betgüd) empfangen, trie einet, auf ben

man fdjon irartet. ©aê mat ein glüBenbeg ©in»
fiiplen in bie 32erïe Setgangenet, ein immer
neuer Slufturm gum SBet! beB SBetbeuben.

„StenbelBfoBn! Stein StenbelêfoBn!" ïlagte
©diumaun. „SBaê ift baê für eilt ©ott, bet bie»

fen Staun fterben laffen tonnte?" ®a galt eê,

mit grau ^lata am gliiget gu fügen, fiep mit»
teilen gu laffen bon BoBet gülpeung. ©alt eê

^îinb gu metben mit ben ©cBumannfdgen Hin»
betn. hiatal Som erften ©age an aufgeteimt,
mud)B in ^oBanneê eine aïïeB übettagenbe Set»
eptung für biefe feltene g^au auf, bie mit ©ip=
felleiftungen bur^fiiplteftet Stunft iptem fter»
nenpopen Setuf nacpgiug, mit milbet Sebent»

meiêpeit iptert päu§tid)en ^teië erfüllte unb
batüBet pinauê immer Qeü fanb, ben jungen
©aft mit liebebollet Stütterlid)teit gu umgeben,
ipn peimifdi metben gu laffen in iptem Heüu
unb mit ipm gu teilen, trag fie an tünftlerifcper
SoIIenbung botauê patte.

SBie fein mu^te fie, menu fgopanneê am Ën=

ftrument faff/ in feine Söetfe pineingupöten.
„Staitfefopf", fagte fie, alë et ipt baê Slnbante
einer ©onate borfpiette. ÏIBet fie täcpelte baBei.

„SBeld) ein llngeftüm tobt fiep ba au§, meld)

tropig ftürmeuber ©efelle pod)t piet auf feinen
Sugenbmut. ©ê ift red)t ©uteê, ma§ @ie ba
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leben flutete auf ihn ein, abschließend und erfül-
lend wie eine Erlösung. „Er ist da, der kommen
mußte! Dort sitzt er, auf den ich wartete!" Ein
Lächeln zuversichtlicher Gewißheit umwab seine
Lippen. Brahms spielte, der Kommende! Und
dunkel wuchs vor Schumann noch einmal kalei-
doskopartig sein Leben und Werk aus, fein Rin-
gen und Schaffen; seine beiden Seelen, Flore-
stau und Eusebius, standen vor ihm, Flore-
stan, der Wilde, Aufbegehrende, Kämpfende;
Eusebius, der schwärmende, träumende Roman-
tiker. Sein Kampf für das Werk, mit dem
Leben, den Menschen, mit sich selbst. Das Glück
seines Schaffens: Akkorde, Harmonien, schwin-
gende Töne! Das Glück seines Lebens: Klara!
Chiara! Und dann die düstere Klarheit darüber,
im Finale, im Ausklang zu stehen, nicht weiter
zu können, nicht vollenden dürfen, dem sich her-
anwälzenden Dämon Krankheit nicht auswei-
chen zu können... Er krampfte die Hände zu-
sammen; fein fest, willensfest gewordener Blick
war starr auf den jungen Brahms gerichtet.
Florestan sprach aus ihm, Florestan, der
Starke, Wollende: Hier ist er, der vollenden
wird, was ich nicht zu Ende führen konnte!

Brahms hatte aufgehört. In bescheidener Er-
Wartung drehte er sich den beiden Zuhörern zu.
Aber Schumann sagte nichts. Stumm ergriff er
des jungen Brahms Hand und hielt sie feier-
lich fest.

Auch Klara trat hinzu. Höchstes Erstaunen
in den Augen, sagte sie: „Ich glaube, der liebe
Gott hat Sie gleich fertig in die Welt gesetzt."

„Kommen Sie morgen wieder und übermor-
gen und wann immer Sie wollen," verabschie-
dete Schumann ergriffen seinen Gast. Dann
setzte er sich an den Schreibtisch und rief seine
in Düsseldorf weilenden Freunde zusammen:
Es ist einer gekommen, von dem werden wir
alle Wunderdinge erleben!

-t-

O diese Wochen! Diese Wochen bei Robert und
Klara Schumann! Bei Robert, dem Freund und
Helfer! Bei Klara, der Gütigen, Verstehenden,
sanft Leitenden! Diese tausendfältige Sprache
verwandter Herzen! Dieses große, erschlossene

Ja einer jungen, brennenden Künstlerseele!
Da brach Sonnengold aus Wolken, als Jo-

hannes zum ersten Male im Schumannschen
Hause vor einer erlesenen Gesellschaft spielte,
bewundernde Anerkennung fand — ach, diese
spornende, beflügelnde Anerkennung! — und
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in hundert fernen, heißen, herbeizuzwingenden
Wünschen und Hoffnungen schwellte. Gold jede
Stunde in dem tonreichen Hause der Bilker-
straße. Und als Joachim kam! Der Sprühende,
Lebensvolle! Die großen Offenbarungen des

Schumann-Joachim-Konzertes! Dietrich, der
feinsinnige Kunstfreund. Und alles heiße,
schwingende Herzen ringsum, Herzen im glei-
chen Rhythmus, gleiche Gedanken in volltönen-
den Akkorden, gleiche Ziele im schwellenden
Crescendo. Ihr Feierstunden! Ihr Festtage
ohnegleichen!

Und er, der junge Hamburger, mitten in die-
ser fruchtreifenden Sonnenwärme, Mittelpunkt
sogar oft, er, der „blonde Aar", wie ihn Schu-
mann einmal genannt hatte. Der sonst so scheue,

schweigsam verschlossene Jüngling erwachte zum
kämpfenden Leben, zur Tat.

Robert Schumann, der Hingehende, wachte
über ihn. „Er soll mir werden. Denn er ist be-

rufen, die Erbschaft der Großen anzutreten."
Und nun sollten gar die ersten Brahmsfchen

Werke im Druck erscheinen.
Täglich wanderte Johannes von seinem

Quartier aus nach der Bilkerstraße und wurde
immer so herzlich empfangen, wie einer, auf den

man schon wartet. Das war ein glühendes Ein-
fühlen in die Werke Vergangener, ein immer
neuer Ansturm zum Werk des Werdenden.
„Mendelssohn! Mein Mendelssohn!" klagte
Schumann. „Was ist das für ein Gott, der die-
sen Mann sterben lassen konnte?" Da galt es,
mit Frau Klara am Flügel zu sitzen, sich mit-
reißen zu lassen von hoher Führung. Galt es

Kind zu werden mit den Schumannschen Kin-
dern. Klara! Vom ersten Tage an aufgekeimt,
wuchs in Johannes eine alles überragende Ver-
ehrung für diese seltene Frau auf, die mit Gip-
felleistungen durchfühltefter Kunst ihrem ster-
nenhohen Beruf nachging, mit milder Lebens-
Weisheit ihren häuslichen Kreis erfüllte und
darüber hinaus immer Zeit fand, den jungen
Gast mit liebevoller Mütterlichkeit zu umgeben,
ihn heimisch werden zu lassen in ihrem Heim
und mit ihm zu teilen, was sie an künstlerischer
Vollendung voraus hatte.

Wie fein wußte sie, wenn Johannes am In-
strument saß, in seine Werke hineinzuhören.
„Brausekopf", sagte sie, als er ihr das Andante
einer Sonate vorspielte. Aber sie lächelte dabei.

„Welch ein Ungestüm tobt sich da aus, welch

trotzig stürmender Geselle pocht hier auf seinen
Jugendmut. Es ist recht Gutes, was Sie da



©tepljan ©eorgt: 5)et Blortbe Sïblet. 427

ge§. Straïiifdjeê intérieur.

gefdjriebert ïjaben, goljanneê, naturïjaft Sd)ö=

ne§, aber an Steife feïjït eê nod), am reifen
SSoïïïIang." Sie legte iljm bie tpanb auf bie

Sdjulter. „Sie finb erft gWangig galjre ait.
SSenn fid) gu ^ïjrerrt ftaxïen können einmal ein
überholtet, ober beffer, ein leibgeïïcirtet tperg
gefeiten Wirb, bann werben Sie tögtlcnbctes
fdjaffen."

Xtnb goïfannet, beffen gugenb nic^t Qeit gum
SBarten Ijatte, ging tjitt unb taufdjte fudjenb fei=

nem ungeftümen bergen. gn feinem 6efdjeibe=

neu Stübdfen fafj er, Warf Dtoten um Dtoten auf
bat 5ßaf)ier, bie jetgt unauftjattfam quollen,
neigte bat Oï)u unb Iförte nadf innen. Sort
fciflug gugenb, Seberttmut, SBitte unb tpoff»

nung; aber bat War ein Qufammenïtingen Wie

braitfenber Drgelïlang, gu ftarï, gu mädjtig für
eine eingelne, feine Stimme.

Steuet entftanb unb muffte Schümann bor=

gelegt Werben.
Seiner fortfdweitenben Sïrartïtjeit Wegen

I)atte man beut ®ongertbire!tor Stöbert Sd)U=

mann feinen Soften entgegen. SdjWeigfam bort
jet)er, War er nun nod) einfilBiger unb berfd)Iof=

îPÇot. Stlantmn, EafaBIatica.

fener geworben. Dft foftete et 2Jiüt)e, übertgaugt
ein Söort aut itfm fierautgubringen, it)n au»
feiner fid) abfdftieffenben ©rüBelei Iferautguren
fgen. Sd)Weigenb ging er mit feinen leifen, Be=

tjutfamen Schritten burd) bie Qimmer.
„Saffen Sie itin nur," Wehrte SHara ben im=

mer .Wieber Wortt)eifd)enben gotjannet mit fanf=
ter Stufie ab. fKit unenbtidjer Siebe futfr fie bent
Sïrauïeri über bat tpaar. Sa ïam, Wie aut Wei=

ter gerne herbeigeholt, ein müb tädfetnber, be=

glüdter ©lid gu iïjr ; feine tpartb ergriff bie iïjxe,
gog fie an bie SSange, bie Slugen fdiloffen fidj.

@t war ftill im Qimmer. @ang leife nur
Wecfifetten ®tara unb golfannet ein paar ÜBorte.

ftîad) einer SBeile richtete fid) Schumann |)Iëig=

lid) empor unb fat) auf üörafwit. „StBarum t)it
reu Sie auf gu fpieten?"

Ser fc^üttelte ben $opf. „gdj Ijabe nidji: ge=

fpiett."
Schümann gog bie Siggen ein. „gd; Bube bod)

eben ein Stüd aut gèrent esmtolüSdfergo ge=

I)ört. Sîur griffen Sie immer a ftatt as; immer
a, biefet wiberlitdje A."

gopannet fat) tjitftoê auf ®Iara. Sie t)atte
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geschrieben haben, Johannes, naturhaft Schö-
nes, aber all Reife fehlt es noch, am reifen
Vollklang." Sie legte ihm die Hand auf die

Schulter. „Sie sind erst zwanzig Jahre alt.
Wenn sich zu Ihrem starken Können einmal ein
übervolles, oder besser, ein leidgeklärtes Herz
gesellen wird, dann werden Sie Vollendetes
schaffen."

Und Johannes, dessen Jugend nicht Zeit zum
Warten hatte, ging hin und lauschte suchend sei-

nein ungestümen Herzen. In seinem bescheide-

nen Stübchen saß er, warf Noten um Noten auf
das Papier, die jetzt unaufhaltsam quollen,
neigte das Ohr und hörte nach innen. Dort
schlug Jugend, Lebensmut, Wille und Hoff-
nung; aber das war ein Zusammenklingen wie
brausender Orgelklang, zu stark, zu mächtig für
eine einzelne, feine Stimme.

Neues entstand und mußte Schumann vor-
gelegt werden.

Seiner fortschreitenden Krankheit wegen
hatte man dem Konzertdirektor Robert Schu-
mann seinen Posten entzogen. Schweigsam voll
jeher, war er nun noch einsilbiger und verschlaf-

Phot. Mandrin, Casablanca.

sener geworden. Oft kostete es Mühe, überhaupt
ein Wort aus ihm herauszubringen, ihn aus
seiner sich abschließenden Grübelei herauszurei-
ßen. Schweigend ging er mit seinen leisen, be-

hutsamen Schritten durch die Zimmer.
„Lassen Sie ihn nur," wehrte Klara den im-

mer wieder wortheischenden Johannes mit sauf-
ter Ruhe ab. Mit unendlicher Liebe fuhr sie dem
Kranken über das Haar. Da kam, wie aus wei-
ter Ferne herbeigeholt, ein müd lächelnder, be-

glückter Blick zu ihr; seine Hand ergriff die ihre,
zag sie an die Wange, die Augen schloffen sich.

Es war still im Zimmer. Ganz leise nur
wechselten Klara und Johannes ein Paar Worte.

Nach einer Weile richtete sich Schumann plötz-
lich empor und sah auf Brahms. „Warum hö-
ren Sie auf zu spielen?"

Der schüttelte den Kopf. „Ich habe nicht ge-

spielt."
Schumann zog die Lippen ein. „Ich habe doch

eben ein Stück aus Ihrem ss-moll-Scherzo ge-

hört. Nur griffen Sie immer g. statt as; immer
a, dieses widerliche 7O"

Johannes sah hilflos auf Klara. Die hatte
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baê ^jaupt bem Cremten gugelwanbt, legte itjut
Die .jpanb auf bie ©tint. „©djtaf »weiter, No=

bert."
©a tadjte ber Traufe, gag i'hre tpanb fefter

unb fdjtief »wieber eilt.
Sllê fidf) goljanneê borfidjtig erljofi, ininïte

itjrn $Iara gum 3tbfd)ieb gu, otjne fidj umgu=
feïjen. ©ie »wollte it»r ©efidjt nidjt geigen.

©raupen jagte ein rautjer, feuchter SBinb

burdj bie ©trafen, ©er ©ruft ber iBeforgniê um
ben NMfter, um bie mitleibenbe grau lag auf
gotjanneê ©efidjt. Slber bie at)nungêtoê unbe=

ïiimmerte guberfidjt ber gugenb »war ftärter.
®ie ©onate, meine neue ©wnaie! brängte eê in
itjm. ®a§ ginate fetjtt nodj. Noten tarnen, ©ölte
flogen auf itjn ein

glwei ©age arbeitete er, reitjte Noten unb
©afte, berlwarf ©efdjriebeneê, baê ftrengfter
©etbfttritif nidjt ftanbïjatten tonnte, formte
neu, ging mit feinem gangen jungen gdj auf in
biefem entftetjenben SBert unb »warf enblicfj
mit glücftidjem, ertöftem Slufatmen bie geber
beifeite.

®Iara empfing itjn, atê er am fpäten Nadj=
mittag in ber Sütterftrafge erfcfjien. 23eftürgt
unb angftöott ergriff er iîjte £>anb. ,,2Baê ift
gljnen? SBaê ift gefdjetjen?"

©ie legte befdj»wid)tigenb ben ginger an beit
SÜNunb. „Nidjt fo laut. Robert fühlt fic^ nidjt
iwotjt." gotjanneê trat in it»r gimmer. ©er
®of>f Naffaetê fdjaute bon ber äöanb b»erab.

„©er ÜNeifter ift ïrâitïer?" forfcC)te er unruhig.
,,©ie Serben »wieber. ©r leibet bodj fdjon

lange baran," tönte bie fdjmergtid) leife ©timme
mit bem »warmen, liebeüoüen SMang. SIber bum
tel füllte got)anneê, bafj audj biefe ©timme
itjm etlwaê berbarg.

Nodj einmal ergriff er imjtulfib Âtaraê ^anb.
„©djonen ©ie fid). @ie — ©ie Ijaben gelweint.
©ie bürfen nidjt..."

©a ging bie ©ür auf. ©djumann erfd)ien;
bleich unb übernödjtigt auêfetjenb, »wirr baê
fonft fo atfurat geftridjene £>aar. ©in frembeê,
hotjleê ßeudjten ftanb in feinem ©efidjt, ein
©lang gegentwartêferner üntwirftidjfeit. ,,2l£),
ber junge Slar," fagte er mit einer ©timme, »wie

fie gotjanneê nodj nid)t getjort hatte. „gdj fjôrte
©ie in ©hnfofien bie ©teppe hinaufgehen." ©in
Notenblatt tjielt er in ber $anb, natjm ben

jungen ©aft beifeite unb geigte eê itjm. „©etjen
©ie," fagte er feierlidj, „baê îjabe id) beute mor=
gen aufgefdjrieben." SDtit ef)rfürd)tiger, getjeiim
niêboïï gebampfter ©timme: „$eute nadjt batte
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id) bûtjen 23efuc^. ©Hubert unb 9JicnbeIêfob»t
»waren bei mir unb brauten mir biefeê »wünber=

fdjöite ©hema."
Âtaraê ftetjenber 23Iid traf gol)anneë. git

biefer einen ©efunbe t)örte er auë bem gufam=
menüingenben, »wuchtigen Drgelgetön in fid)

gum erften 9Nate eine eingelne ïtare ©timme: bie
©timme beê Seibeê. @r fd)»wieg, lweil er nicht
gu fpredjen bermodjie.

©djumann fab) ihn mit einem fern fudjenbeu,
ftadernben SBIid an, „©ie gögern mit gîtent
©tauben? £% legen ©ie bie tpänbe auf ben

©ifdj unb fragen ©ie. ©ie ©ifdje »wiffen aïïeê."
iSHara unternahm eê, itjn mit freunblid) ljei=

teren SBorten bon feinem ©efpradj abgulenïen;
fie ftrid) it)m über bie üßangen. ,,©u fotlteft bidj
ein »wenig auêrut)en, Nobert. ©en gangen ©ag
I)aft bu beute îaum bon ber Slrbeit aufgebtidt."

gaft unlwirfib entfuhr eê Schumann: „Nidjt
ruhen! Arbeiten! Nid)t aufhören! geh hübe irodj
biet gu tun in meinem Seben. Itnfere geit ift
gu fch»wacb; ic£) »will SBege ebnen für eine ftäx=
tere." Jbtara ging mit, alê fi(b Der Crante gur
©ür »wanbte.

2Iufê tieffte erfd^üttert ftanb gobanneê allein
im gimmer unb tonnte fid) nicht bon ber ©teile
riil)ren. ©in Serften, brechen, ©ptittern »war

um ihn. ©eine gähne fdjlugen aufeinanber. ©ie
grauenhafte ©eiwiffbeit beffen, »waê er biêt)er
nidjt gu ahnen gelwagt hatte, »würgte in feiner
ÜM)te. @o fottte biefer ©eift hingehen? Nein!
Nicht fo! Nicht fo!

SMara tarn gurüd. „gohanneê," fagte fie, unb
eê Hang »wie ein teifer, aufrid)tenber Norlwurf.
,,9ïud) baê »wirb borübergehen, ©r »wirb gefunb
»werben."

SBie? ful)r eê bem ÜSIonben ba burch ben

©inn: ©ie tröftet ntidj? SIuc^ mid) muff fie

troften, bie am meiften beê ©rofteê bebarf? ©r
ridjtete fid) auf. „©ie haben redjt. ©ie gütige,
ftarïe grau, er »wirb geliefert. @r mu^ eê." Nun
fud)te er nach Sffiorten eineê anberen ©hemaë,
aber er fanb feinen Übergang.

©a hörte er: ,,©ie haben Noten bei fidj. ©tf
»waê Neueê?"

„ga; ein ginate ift heute fertig gelworben."

„©eigen ©ie fid), got)anneê; ffüelen ©ie mir
bor."

,,©aê ginate?"
Mara ftodte. „Nein, nit^t baê ginate, ïein

ginate, auch ïein SXbagio ; ein Shtlegro ober ein

©djergo."
gohanneê. legte baê ©djergo auf. Stber bie
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das Haupt dem Krauten zugewandt, legte ihm
vie Hand auf die Stirn. „Schlaf weiter, Ro-
bert."

Da lachte der Kranke, zog ihre Hand fester
und schlief wieder ein.

Als sich Johannes vorsichtig erhob, winkte
ihm Klara zum Abschied zu, ohne sich umzu-
sehen. Sie wollte ihr Gesicht nicht zeigen.

Draußen jagte ein rauher, feuchter Wind
durch die Straßen. Der Ernst der Besorgnis um
den Meister, um die mitleidende Frau lag auf
Johannes Gesicht. Aber die ahnungslos unbe-
kümmerte Zuversicht der Jugend war stärker.
Die Sonate, meine neue Sonate! drängte es in
ihm. Das Finale fehlt noch. Noten kamen. Töne
flogen auf ihn ein

Zwei Tage arbeitete er, reihte Noten und
Takte, verwarf Geschriebenes, das strengster
Selbstkritik nicht standhalten konnte, formte
neu, ging mit seinem ganzen jungen Ich auf in
diesem entstehenden Werk und warf endlich
mit glücklichem, erlöstem Aufatmen die Feder
beiseite.

Klara empfing ihn, als er am späten Nach-

mittag in der Bilkerstraße erschien. Bestürzt
und angstvoll ergriff er ihre Hand. „Was ist
Ihnen? Was ist geschehen?"

Sie legte beschwichtigend den Finger an den

Mund. „Nicht so laut. Robert fühlt sich nicht

wohl." Johannes trat in ihr Zimmer. Der
Kopf Raffaels schaute von der Wand herab.
„Der Meister ist kränker?" forschte er unruhig.

„Die Nerven wieder. Er leidet doch schon

lange daran," tönte die schmerzlich leise Stimme
mit dem warmen, liebevollen Klang. Aber dun-
kel fühlte Johannes, daß auch diese Stimme
ihm etwas verbarg.

Noch einmal ergriff er impulsiv Klaras Hand.
„Schonen Sie sich. Sie — Sie haben geweint.
Sie dürfen nicht..

Da ging die Tür auf. Schumann erschien;
bleich und übernächtigt aussehend, wirr das
sonst so akkurat gestrichene Haar. Ein fremdes,
hohles Leuchten stand in seinem Gesicht, ein
Glanz gegenwartsferner UnWirklichkeit. „Ah,
der junge Aar," sagte er mit einer Stimme, wie
sie Johannes noch nicht gehört hatte. „Ich hörte
Sie in Synkopen die Treppe hinaufgehen." Ein
Notenblatt hielt er in der Hand, nahm den

jungen Gast beiseite und zeigte es ihm. „Sehen
Sie," sagte er feierlich, „das habe ich heute mor-
gen aufgeschrieben." Mit ehrfürchtiger, geheim-
nisvoll gedämpfter Stimme: „Heute nacht hatte
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ich hohen Besuch. Schubert und Mendelssohn
waren bei mir und brachten mir dieses Wunder-
schöne Thema."

Klaras flehender Blick traf Johannes. In
dieser einen Sekunde hörte er aus dem zusam-
menklingenden, wuchtigen Orgelgetön in sich

zum ersteil Male eine einzelne klare Stimme: die
Stimme des Leides. Er schwieg, weil er nicht
zu sprechen vermochte.

Schumann sah ihn mit einem fern suchenden,
flackernden Blick an. „Sie zögern mit Ihrem
Glauben? Oh, legen Sie die Hände auf den

Tisch und fragen Sie. Die Tische wissen alles."
Klara unternahm es, ihn mit freundlich hei-

teren Worten von seinem Gespräch abzulenken;
sie strich ihm über die Wangen. „Du solltest dich
ein wenig ausruhen, Robert. Den ganzen Tag
hast du heute kaum von der Arbeit aufgeblickt."

Fast unwirsch entfuhr es Schumann: „Nicht
ruhen! Arbeiten! Nicht aufhören! Ich habe noch

viel zu tun in meinem Leben. Unsere Zeit ist

zu schwach; ich will Wege ebnen für eine stär-
kere." Klara ging mit, als sich ver Kranke zur
Tür wandte.

Aufs tiefste erschüttert stand Johannes allein
im Zimmer und konnte sich nicht von der Stelle
rühren. Ein Bersten, Brechen, Splittern war
um ihn. Seine Zähne schlugen aufeinander. Die
grauenhafte Gewißheit dessen, was er bisher
nicht zu ahnen gewagt hatte, würgte in seiner

Kehle. So sollte dieser Geist hingehen? Nein!
Nicht so! Nicht so!

Klara kam zurück. „Johannes," sagte sie, und
es klang wie ein leiser, aufrichtender Vorwurf.
„Auch das wird vorübergehen. Er wird gesund
werden."

Wie? fuhr es dem Blonden da durch den

Sinn: Sie tröstet mich? Auch mich muß sie

trösten, die am meisten des Trostes bedarf? Er
richtete sich auf. „Sie haben recht. Sie gütige,
starke Frau, er wird genesen. Er muß es." Nun
suchte er nach Worten eines anderen Themas,
aber er fand keinen Übergang.

Da hörte er: „Sie haben Noten bei sich. Et-
was Neues?"

„Ja; ein Finale ist heute fertig geworden."
„Sehen Sie sich, Johannes; spielen Sie mir

vor."
„Das Finale?"
Klara stockte. „Nein, nicht das Finale, kein

Finale, auch kein Adagio; ein Allegro oder ein

Scherzo."
Johannes legte das Scherzo aui. Aber die



(Stewart ©eorgi:

Söne paßten nipt gu bem grauen föerbfiregett,
ber brausen an bie fünfter fplug, gu ben perbft=

grauen ©ebanïen, bie fip trab allen 23emüpeii»
uipt berjagen liefen,

©ein 21uge traf Mara. Söletcf) bag ©eîtpi,
aber tapfer, mutigen Slugparreng boïï, bie gro=
pen bunïlen Slugen. ©in Stilb leibbolter Stärfe,
fiegpafien ©laubeng.

Sikldje ©röpe in biefem Seib! Sßefp eine um
bergleiplipe grau! gopanneg fpielte; unb feine
©ebanïen irrten babei milb burpeinanber.
Spumann, ber ©rope, ©bete! ®ie Sabibgbüitb=
1er. Sterbenbe Sîomantiï. Siefe klänge unb
Harmonien! Siipt fo! Stipt fo! llnb Mara, bie

Seibgeprüfte?
„grau Mara (Sie bürfen nipt..
2Bo Waren bie SBorte perge'fommen? Jpatte er

felbft fie gefpropen? Sie Stoten berfpWammen
auf bem ißapier, taugten einen Wirren grrlipt»
reigen.

®a brap gopanneg mitten im Spiel ab unb
rannte pinaug.

* *
*

gn Stöbert Spumaitng Stefinben War Steffin

rung eingetreten; er begleitete Mara auf eine

Mngertreife nap Ipotlanb.
gopanneg jap im guge nad) Ipannober.

Späpe trug er bei fiep; bie greunbfpaft Spu=
rrtanng, feine glüpenbe SSereprung Marag, ben

Stitterfplag ber ®unft. Slbermalg — toie oft
fepon — griff er in bie StocHafpe unb polte bie

letzte Stummer ber in Seipgig erfpeirtenbeit
„freuen Qeitfprift für SStuftf" perbor. Sßieber

lag er: @r ift geïommen, ein fungeg SSIut, an
beffen SBiege ©ragien unb gelben SBacpe piet»
ten. 2tm Mabier fipenb, fing er an, Wittiber»
bare Stegionen gu entpiilteit. @r peipt gopan»
neg Shaping.

So unb mepr ftprieb Stöbert Stpumann, ber

nap jahrelanger iÇaufe nop einmal ben geber=
palter für bie Qeitfprift ergriffen patte, in 32or=
ten pöpfteg Sob über ben jungen Hamburger.

gmmer mieber, menu gopanneg biefen 9fr-
ti'fel lag, bemöptigte fip feiner eine gepeime
Slngft. SBar bag nipt gu biel? konnte er bag,
wag man nun boraugfepenb bort ipnt erwartete,
cup wirïlip erfüllen Sup piet rüttelte feine
93'efpeibenpeit, bie Spumann ebenfattg lobenb

ermapnr patte, an ben ©rünbfeften feineg
SelbftbeWuptfeing. ®op — War ipm nipt fpon
biet gelungen? SSieleg, Wag er bor gapreu nop
nipt gu erpoffen gewagt patte? Sautalg! 211g

feine §olgpantoffeln nop burp bie armfeligften
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©äffen ifpamburgg Happerten unb er, erfte
mufiïalifpe SBunberwelten bernepmenb, bem
brummenben Mntrabap beg SSaterg gupörte,
beg ftäbtifpen ôrpeftermufiïerg. 2lber bie bä=

terlipe Sluffaffung bon SRufiï War gu primitib,
alg bap fie bem burftigen ©eifte beg Mnbeg
pätte genügen ïtinnen. 2Intwortete bop SSater

Srapmg einmal bem ^apellmeifter, ber fein utt=
reineg Spiel rügte: „!perr ®apeQmeifter, ert

reinen Son up bem ®unterbafj ig en puren
Saufall." ®a tonnte bag emfige Stubium bei

Otto ©offel mepr bieten unb bag bei bem bebeu=

tenben Hamburger Sonmeifter ©buarb SKar»

peng fogar SSoIIenbeteg. Sann bag aufreibenbe
SKufigieren in qualmigen STcatrofenfneipen —
©elb berbienen! — alg peip begeprte 2IbWepf=

lung nur Süüper, gean Sßaul unb ©. Sp. 21.

Ipoffmamt. Unb enblip ber erfte Sßeg in bie
SBelt, mit bem ungarifpen ©eiger Siemeng i
bon Stabt gu Stabt, Songerie gebenb. 2IIg
©langpunït SMntar, bie erfte Steïanntfpaft
mit einem Songott: prang Siggt.

Sann ®üffe!borf.
gopanneg legte ben Mpf gurüd unb fplop

bie 2tugen; bie repte Ipanb lag auf ber PSruft,
Wo in ber StocHafpe bie „Sterte geitfprift für
fbîufiï" ftaï. ©in glüdlipeg Säpeln legte fip
auf feine Sippen. Stöbert Spumann, bu gro=

per ®ünftler, bit ebler greunb unb Reifer! llnb
gang bunïel, im Ipalbfplaf, ing monotone Stä=

bergeraffel pinein: Mara! Somtrta! —
•Spatinobcr. gopanneg ftanb im bipten ©e=

Wüpl ber Slugfteigettben auf bem Sßerrott unb

pielt bergeblip 21'r.gfpan ttap gofef goapim.
2lber natürlip mupte er pier fein. Unb fo gog

er ïurgerpanb feine Srompete aug bent gut=
teral rtnb liep, unbeïûmmert ber berftänbnig»
lofen ipaffanten, einige Weitpin fpaÏÏeitbe Söne
auffliegen. ®ag palf. SOtit langen Spritten ïam
ber brtnïelpaarige, eiWag peraugforbernb geïlen
bete ©eiger perbei. „gp fage bir, gopanneg, bag

G auf beiner 23Icpblafe Hingt fpauberpaft.
©ep pin unb taufpe fie gegen einen anftänbigen
glitgel um." ©r Wanbte fip palb ab unb blim
gelte — Wie immer! bapte gopanneg — einem

pübfpen, abretten SStäbpen gu. „2Hfo log! SBiU=

Eortr.nen bei ung! 2luf gu neuen Säten! Sprt?
mating Strtiïel in ber „Steuen" pabe ip gelefen.
Sie 23aptt ift frei; gopanneg SSrapntg ïattn
marfpieren. SSoila! gp fpreite mit meiner
Strabiüari alg $ero!b boran: Sßeg frei für go=
panneg S3rapmg!"

Sie beiben fpritten auf einen Wartenben 2Ba=
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Tone paßten nicht zu dem grauen Herbstregen,
der draußen an die Fenster schlug, zu den herbst-

grauen Gedanken, die sich trotz allen Bemühens
nicht verjagen ließen.

Sein Auge traf Klara. Bleich das Gesicht,
aber tapfer, mutigen Ausharrens voll, die gro-
ßen dunklen Augen. Ein Bild leidvoller Stärke,
sieghaften Glaubens.

Welche Größe in diesem Leid! Welch eine un-
vergleichliche Frau! Johannes spielte, und seine
Gedanken irrten dabei wild durcheinander.
Schumann, der Große, Edele! Die Davidsbünd-
ler. Sterbende Romantik. Diese Klänge und
Harmonien! Nicht so! Nicht so! Und Klara, die

Leidgeprüfte?
„Frau Klara Sie dürfen nicht..."
Wo waren die Worte hergekommen? Hatte er

selbst sie gesprochen? Die Noten verschwommen
auf dem Papier, tanzten einen wirren Irrlicht-
reigen.

Da brach Johannes mitten im Spiel ab und
rannte hinaus.

5 -i-

In Robert Schumanns Befinden war Beste-

rung eingetreten; er begleitete Klara auf eine

Konzertreise nach Holland.
Johannes saß im Zuge uach Hannover.

Schätze trug er bei sich; die Freundschaft Schu-
manns, seine glühende Verehrung Klaras, den

Ritterschlag der Kunst. Abermals — wie oft
schon — griff er in die Rocktasche und holte die

letzte Nummer der in Leipzig erscheinenden

„Neuen Zeitschrift für Musik" hervor. Wieder
las er: Er ist gekommein ein junges Blut, an
dessen Wiege Grazien und Helden Wache hiel-
ten. Am Klavier sitzend, fing er an, wunder-
bare Regionen zu enthüllen. Er heißt Jahan-
nes Brahms.

So und mehr schrieb Robert Schumann, der
nach jahrelanger Pause noch einmal den Feder-
Halter für die Zeitschrift ergriffen hatte, in Wor-
ten höchstes Lob über den jungen Hamburger.

Immer wieder, wenn Johannes diesen Ar-
tikel las, bemächtigte sich seiner eine geheime
Angst. War das nicht zu viel? Konnte er das,
was man nun voraussetzend von ihm erwartete,
auch wirklich erfüllen? Auch hier rüttelte seine

Bescheidenheit, die Schumann ebenfalls lobend

erwähnt hatte, an den Gründfesten seines

Selbstbewußtseins. Doch — war ihm nicht schon
viel gelungen? Vieles, was er vor Jahren noch

nicht zu erhoffen gewagt hatte? Damals! Als
seine Holzpantoffeln noch durch die armseligsten
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Gasten Hamburgs klapperten und er, erste

musikalische Wunderwelten vernehmend, dem
brummenden Kontrabaß des Vaters zuhörte,
des städtischen Orchestermusikers. Aber die vä-
terliche Auffassung von Musik war zu primitiv,
als daß sie dem durstigen Geiste des Kindes
hätte genügen können. Antwortete doch Vater
Brahms einmal dem Kapellmeister, der sein un-
reines Spiel rügte: „Herr Kapellmeister, en
reinen Ton up dem Kunterbaß is en puren
Taufall." Da konnte das emsige Studium bei

Otto Costel mehr bieten und das bei dem bedeu-

tenden Hamburger Tonmeister Eduard Mar-
xens sogar Vollendetes. Dann das aufreibende
Musizieren in qualmigen Matrosenkneipen
Geld verdienen! — als heiß begehrte Abwechs-

lung nur Bücher, Jean Paul und E. Th. A.
Hoffmann. Und endlich der erste Weg in die

Welt, mit dem ungarischen Geiger Remenyi
von Stadt zu Stadt, Konzerte gebend. Als
Glanzpunkt Weimar, die erste Bekanntschaft
mit einem Tongott: Franz Liszt.

Dann Düsseldorf.
Johannes legte den Kopf zurück und schloß

die Augen; die rechte Hand lag auf der Brust,
wo in der Rocktasche die „Neue Zeitschrift für
Musik" stak. Ein glückliches Lächeln legte sich

auf seine Lippen. Robert Schumann, du gro-
ßer Künstler, du edler Freund und Helfer! Und

ganz dunkel, im Halbschlaf, ins monotone Rä-
dergerafsel hinein: Klara! Domina! —

Hannover. Johannes stand im dichten Ge-

wühl der Aussteigenden auf dem Perron und

hielt vergeblich Ausschau nach Josef Joachim.
Aber natürlich mußte er hier fein. Und so zog

er kurzerhand seine Trompete aus dem Fut-
teral und ließ, unbekümmert der Verständnis-
losen Passanten, einige weithin schallende Töne
auffliegen. Das half. Mit langen Schritten kam
der dunkelhaarige, etwas herausfordernd geklei-
dete Geiger herbei. „Ich sage dir, Johannes, das
(ll auf deiner Blechblase klingt schauderhaft.
Geh hin und tausche sie gegen einen anständigen
Flügel um." Er wandte sich halb ab und blin-
zelte — wie immer! dachte Johannes — einem
hübschen, adretten Mädchen zu. „Also los! Will-
kommen bei uns! Auf zu neuen Taten! Schü-
manns Artikel in der „Neuen" habe ich gelesen.
Die Bahn ist frei; Johannes Brahms kann
marschieren. Voila! Ich schreite mit meiner
Stradivari als Herold voran: Weg frei für Jo-
hannes Brahms!"

Die beiden schritten auf einen wartenden Wa-



430 ©tepïjan @eotgi:

gen git. „Sie gept'ê Bei ©djumctnniâ?" erïun=
bigte fidj ioadjint.

„@t träufelte. ©§ toar biet ©orge um iprt.
SIBet e§ ï>at fid) in ben lepten Sagen gebeffett.

iept finb fie Beibe auf einer Songeriteife nadj

^ollanb."
„Xlnb Slata? IXnfere Somina?"
„DB), Slata!" ©in Beulten trat in iopam

ne§ Stugen. „Seifjt bu, iofef, eine grau mie

Slata ©cpumann giBt e§ nur einmal in bet

Seit."
* *

*
Sin einem tegnetifipen gebruattage fafg ber

Sbiiffelborfer SongetibireBtot SoBett @dju=

mann, ber feineê fic^ immer mept üetfdjlirm
metnben Seibenê megen ben S)itigenienftaB
Blatte nieberlegen muffen, an feinem SItBeit»=

tifcp unb burcpmüplte, naep irgenb „etmaê" fu=

cpenb, taftenb, bie SetBe £»ölbetlin§ unb Se=

nau§. Sutcp feine Sippen btang ein paftiget
Sïtem, unb feine Slugen ftarrten in fieBetpaftem
©lang auf bie aufgefcplagenen ©eiten. Duä=

lenbe ©cptecfniffe pämmerten in feiner Stuft,
unb eine unfagbate SIngft bor bem Sommern
ben, nicpt SIBgumenbenben fdjnürte feine Sepie.

®umpf, monoton Boprte e§ in feinen ©djläfen.
©t Bifj bie Qäpne gufammen, fipoB bie Südjet
Beifeite unb fepte fiep mit ben fedjê bon tprrt
bettonten Senau=Siebetn an ben ^liigel. Seife

Begann et gu fpielen; Slatt fût Slatt. Sllê Iep=

te§, fieBenteê, fiel ipm baê Sequiem in bie

ipänbe, bag et bamalê gefdjtieBen patte, alg er

bie Stadjricpt bom Sobe beg bem Sapnfinn ber=

faüenen ©idjterê erpielt. Sie eine e!Ie ©pinne
taatf et baê Slatt mit ben gingetfpipen fort.
9tur nidji benBen! Sîicpt benBen! Saut, aïïeê

üBertönenb, Begann et auf bem $IügeI btauf=
loê gu fpielen. Sitte 9ßpantafien fptubelten au§
bem infiniment petbot unb etfüllten baê Qim»

met mit imaginären Sreaturen. ©apen bem

©pielenben nidjt bie unpeimlidjen grapengeftal»
ten ©. Sp. SI. ^offmannê üBet bie ©cpulter?
©prang ipm nidjt fauepenb bet Satet SRutt in
ben Staden? Set geigte ba A? immer miebet

biefeê gtafflidje A! ipeipo, bet Sitter Üßaganini
mat eg, mit Singen auê glitpenben Soplen! ttnb
feine ©eige! Sein, bie gepötte fa ©icpenbotffê
luftigem Saugenicptê, bet bort butcpê genfter
ïam. ©eftalten Btodjen auê ber ©eige, mutben
größer unb grämet; Sämonen mit tiefigen
Staïïenfingetn, bie nadj beê ©pielenben Sopfe
griffen. Unb biefeê fdjneibenbe Qitpen ber 3iBa=
ben bagtnifdjen! Saê mat eê? Saê gitpten fie?

®er Blottbe Slbler.

Sar eê nicpt baê Sropfenmotib auê 2JieitbeIê=

fopitê £Çingalêpoplenmufil? Stopfen, immer
miebet Stopfen rannen peraB; Btallenpänbige
unb feuetgüngige ©äntonen fingen fie auf, bet=

einten fie gu Säcpen, gu teifenben ©trömen,
gu Saffetfallen, bie gellenb, rafenb, ïoepenb auf
ben ©pielenben, ©rtrinïenben einfielen

©djumamt fptang auf. ©langleet maren feine
Slugen, unb auf feinem faplen ©efiept lag Bal=

ter ©djmeifj. in tpauêfcpupen, opne tput unb
Staute! fdjlidj et fiep auê bem Ipaufe.

Sag Saffet beê Speineê mat eê, auê bent

Bürge Qeit fpäter einige ©tpiffet ben Songert=
bireïtor SoBert ©cpumann petauêgogen; noep

leBenb aBer alê Sacpfolget ipolbetlinê unb
Senauê.

* *
*

©in poffnungêBangeê iapt.
©leidj naep bem (Eintreffen ber ItnglûdêBot»

fcpaft mar iopanneê Stapmê auf fipnellftem
Sege natp ©üffelbotf guriidgeBeprt, ber Be=

brängten, aüeinftepenben grau Beiguftepen.

Slitcp ioacpiut mar geBommen, mufte fiep aBer,

aBgefcpIoffenet Songette megen, Balb mieber

betaBftpieben.
©o mat iopanneê trop feiner ungefeftigten

materiellen Sage in leitet Slufopfetung bei

Slata geblieben. Sodjen erft, bann SSonate —
unb bann Bonnte er nicpt mept fort.

in ber iÇûftfttafge patte er fidj ein Billiges!

Qimmet gemietet unb Bant feben Stittag unb
SIBenb naep ber SilBetfttafge, mo et bie umfang=
teitpe SiBIiotpeB @tpumann§ in Dtbnung
Bradpte, fiep felBft baBei ftunbenlang in bie

Sorte bitpieriftpen ©eifteê öertiefenb.

im ^crBft mar ber erfte Srief be§ SranBen

auê ber ißribatpeilanftalt beê ®o!tor Sidjatg
in ©nbenitp Bei Sonn geBommen unb patte auf
Slataê Blaffeê, ftillgefajgteg Slntlip miebet ben

$aucp guberficptlicper Hoffnung gelegt.

„Sit motten ipm fcpteiBen, iopanneê, menn
mir fepon nicpt gu ipm bütfen; ipm 3Jiut geben,

itp glaube," fügte fie leife pingu, „ba§ pat baê

Übel erft fo tragifcp gentad)t, bai eï/ <*I§

ipm piet feinen Soften napnt, gu gmeifeln Be=

gann, ben ©lauben an fiep felBft öetlor. Senn
Bei einem ©cpaffenben erft einmal ber grunbfefte
©lauBe an fiep felBft erfepüttert mitb, bann ift
e§ fipmet, im Sicpt gu Bleiben."

®ann miebet bunïleê ©ipmeigen, BebenBIicpeê

Slcpfelguden in ben argtlicpen Stiefen ait§ ©n=

beniep.
Sin folepen Sagen Bot iopanneê mit boppeü
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gen zu. „Wie geht's bei Schumanns?" erkun-
digte sich Joachim.

„Er kränkelte. Es war viel Sorge um ihn.
Aber es hat sich in den letzten Tagen gebessert.

Jetzt sind sie beide auf einer Konzertreise nach

Holland."
„Und Klara? Unsere Domina?"
„Oh, Klara!" Ein Leuchten trat in Johan-

nes Augen. „Weißt du, Josef, eine Frau wie

Klara Schumann gibt es nur einmal in der

Welt."
H

An einem regnerischen Februartage saß der

Düsseldorfer Konzertdirektor Robert Schu-

mann, der seines sich immer mehr verschlim-
mernden Leidens wegen den Dirigentenstab
hatte niederlegen müssen, an seinem Arbeits-
tisch und durchwühlte, nach irgend „etwas" su-

chend, tastend, die Werke Hölderlins und Le-

naus. Durch seine Lippen drang ein hastiger
Atem, und seine Augen starrten in fieberhaftem
Glanz auf die aufgeschlagenen Seiten. Quä-
lende Schrecknisse hämmerten in seiner Brust,
und eine unsagbare Angst vor dem Kommen-
den, nicht Abzuwendenden schnürte seine Kehle.

Dumpf, monoton bohrte es in seinen Schläfen.

Er biß die Zähne zusammen, schob die Bücher

beiseite und setzte sich mit den sechs von ihm
vertonten Lenau-Liedern an den Flügel. Leise

begann er zu spielen; Blatt für Blatt. Als letz-

tes, siebentes, fiel ihm das Requiem in die

Hände, das er damals geschrieben hatte, als er

die Nachricht vom Tode des dem Wahnsinn ver-

fallenen Dichters erhielt. Wie eine ekle Spinne
warf er das Blatt mit den Fingerspitzen fort.
Nur nicht denken! Nicht denken! Laut, alles

übertönend, begann er auf dem Flügel drauf-
los zu spielen. Wirre Phantasien sprudelten aus
dem Instrument hervor und erfüllten das Zim-
mer mit imaginären Kreaturen. Sahen dem

Spielenden nicht die unheimlichen Fratzengestal-
ten E. Th. A. Hoffmanns über die Schulter?
Sprang ihm nicht fauchend der Kater Murr in
den Nacken? Wer geigte da ^.? Immer wieder
dieses gräßliche ^! Heiho, der Ritter Paganini
war es, mit Augen aus glühenden Kohlen! Und
seine Geige! Nein, die gehörte ja Eichendorffs
lustigem Taugenichts, der dort durchs Fenster
kam. Gestalten krochen aus der Geige, wurden
größer und größer; Dämonen mit riesigen
Krallenfingern, die nach des Spielenden Kopfe
griffen. Und dieses schneidende Zirpen der Zika-
den dazwischen! Was war es? Was zirpten sie?
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War es nicht das Tropfenmotiv aus Mendels-
sohns Fingalshöhlenmusik? Tropfen, immer
wieder Tropfen rannen herab; krallenhändige
und feuerzüngige Dämonen fingen sie auf, ver-
einten sie zu Bächen, zu reißenden Strömen,
zu Wasserfällen, die gellend, rasend, kochend auf
den Spielenden, Ertrinkenden einfielen

Schumann sprang auf. Glanzleer waren seine

Augen, und auf seinem fahlen Geficht lag kal-
ter Schweiß. In Hausschuhen, ohne Hut und
Mantel schlich er sich aus dem Hause.

Das Wasser des Rheines war es, aus dem

kurze Zeit später einige Schiffer den Konzert-
direktor Robert Schumann herauszogen; noch

lebend aber als Nachfolger Hölderlins und
Lenaus.

-l- -i-

Ein hoffnungsbanges Jahr.
Gleich nach dem Eintreffen der Unglücksbot-

schaft war Johannes Brahms auf schnellstem

Wege nach Düsseldorf zurückgekehrt, der be-

drängten, alleinstehenden Frau beizustehen.

Auch Joachim war gekommen, mußte sich aber,

abgeschlossener Konzerte wegen, bald wieder

verabschieden.
So war Johannes trotz seiner ungefestigten

materiellen Lage in letzter Aufopferung bei

Klara geblieben. Wochen erst, dann Monate —
und dann konnte er nicht mehr fort.

In der Poststraße hatte er sich ein billiges
Zimmer gemietet und kam jeden Mittag und
Abend nach der Bilkerstratze, wo er die umfang-
reiche Bibliothek Schumanns in Ordnung
brachte, sich selbst dabei stundenlang in die

Worte dichterischen Geistes vertiefend.

Im Herbst war der erste Brief des Kranken
aus der Privatheilanstalt des Doktor Richarz
in Endenich bei Bonn gekommen und hatte auf
Klaras blasses, stillgefaßtes Antlitz wieder den

Hauch zuversichtlicher Hoffnung gelegt.

„Wir wollen ihm schreiben, Johannes, wenn
wir schon nicht zu ihm dürfen; ihm Mut geben.

Ich glaube," fügte sie leise hinzu, „das hat das

Übel erst so tragisch gemacht, daß er, als man
ihm hier seinen Posten nahm, zu zweifeln be-

gann, den Glauben an sich selbst verlor. Wenn
bei einem Schaffenden erst einmal der grundfeste
Glaube an sich selbst erschüttert wird, dann ist
es schwer, im Licht zu bleiben."

Dann wieder dunkles Schweigen, bedenkliches

Achselzucken in den ärztlichen Briefen aus En-
denich.

An solchen Tagen bot Johannes mit doppel-



©tenait ©eorgi:

tern ©ifer alleg auf, bie gebrühte Stimmung im
paufe gu Beleben, ©r ffaergte bei ben ÎM)Igei=
ten mit ben Siubern, erflärte bex txeuen §au§=
hälterin, baff bie Zubereitung eineg 2Jbittagg=

uiat)tcë mit ïontrahunïtiffaen gegriffen bereim
bar fei unb tiefexte unter Zuhilfenahme arger
pejenïunft fogar beit iöemeig, bah man ein

©elbftüd burd) Z^^tben in ber Ipanb ber=

ifaminben laffen ïonnte. Sîlarag Nerfuch 5^
einem Sädfeln goïïte ihm Sanï für fein Iiebe=

boüeg bemühen.
Stm Stbenb mar er ber Getreuer ber Einher,

tub fid) gtoei bon ihnen auf ben Sdfoh unb
mu^te Niärdfen ergcfalen, Sann aber ïam bag

perrtidffte beg Sageg, bie geierftunbe: bag

SUteinfein mit ®Iara in einer Stunbe föxbern»
ben ©efforâcbjê unb anregenben Ntufigiereng.
Zmmer mehr fetgte ihn bag uniberfelle Sßiffen
biefer feitenen grau in ©rfiaunert; immer mehr
tonnte er bon ihrem leitenben ©eift in fid) auf=

nehmen.
Stlteg Neue, mag er geffarieben, brachte er ihr

unb lieh ib)re, ihm fo mertbotte ^ritif über bag

©efdjaffene ergehen, SBie hatte fie fid) über bag

töftlifae H-dur-Sxio gefreut, bag unter bem be=

lebenben ©influfj Zofef Zoad)img in pannoüer
entftanben mar. Sann aber mieber tonnte fie

fagen: „Ztü'e SJiufiï, ÄjanneS, ift Stnregungg=

ntufiî; fie ïoinmt bon auffen Ipu bon ben ©in=

brüden, bie Zhnen bie (Sinne übermitteln, beg=

halb ift fie fo fdftoer unb märrnt fo ibenig. 3Bo

bleibt bag perg? paben @ie Zhm £>erg nod) nicht
entbedt?"

Zohanneg hatte barauf niditg gu ermibern; er

fenfte ben ®of>f, um ihren äugen nicht gu be=

gegnen unb farad) unl)örbar bor ficb) hin: „SBer

loeih etmag bon meinem bergen?"
„^ören (Sie gu; ich toerbe Zfaten iefet felb]t

einmal Zfa SßerE borfaielen."
Stber Zohanneg hörte nicht auf bag, trag er

gefçhaffen hatte. @r fctfah bie Stugen: Sie ffbielt
mein SBert; feigt ift eg gemefat.

„SBar eg ridftig fo? So, mie Sie eg gemeint
haben?"

„SSiel fd)öner."
©r moltte mehr hören, mar fo glüdlid), bag

alteg hier allein bei ihr hören gu bürfen, mag

fonft Saufenbe hernahmen.
Mara legte bie „Sabibgbünblertänge" itjreg

Nianneg auf, faielte fie mit aller Eingabe fareg
Uöiuteng unb Senteng, bah Zohanneg, faft ber=

gagenb, glaubte, noch nie im Sebeit etmag fo

Ôerrtidjeg gehört git haben. „SBie biet liegt bod)
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hier brin," fagte fie aug bem (Spiel heraug.
„pören Sie bag alleg?"

„Zeh fee eg," antmortete er. „Zeh jehe gtoei
munberfchöne Stugen; fehl fchauen fie mich an
aug beit Saöibgbünblertängen."

Zohanneg mürbe im Saufe bex Neonate im=

mer irt fid) gefeierter unb berfchloffener. @r

mütjlte fich in töüdfer ein, machte fid) allein auf
meitere SBanberungen, fa£) oft übermübet aitg
unb muhte niemanb eine ©rfliirung für fein
unrul)igeg Verhalten gu geben. Stuf bie Statin
fetfae er fich, fahr fart. Stber fd)on menige Sage
fpäter goltexten feine ungeftümen Schritte mie=

ber über bie Sreffaen. Zn einem Strief an Zo=
achim fcfirieb er: SJian foE nicht reifen, menn
man fo feft an einem Ort hängt, mie ich fafa an
Süffelborf.

llnb immer mieber gogen bunfte SBoIfen am
poxigont herauf. Sie Nachrichten aug ©nbe=

ni<h mürben nicht beffer. Sie Sd)umannfcf)e ga=
mitie geriet in materielle Stebxängnig, in ber

Zohanneg, ber in biefer pinfid)t felbft faum
aug unb ein muhte, nicht helfen fonnte. So galt
eg für SHaxa, mieber auf Songertreifen gu gehen.

Sie fuhr nach Notterbam.
©xau unb tot mar ber näd)fte Sag für Zo=

hanneg. Zn quälenber Unruhe fcfjleppte fich S3or=

mittag, Niittag, Nachmittag unb Stbenb bat)in.
Sein Senïen unb SBoEen mar mie auggelöfdji
©r lief ben Mein entlang, haftig, irrlnegig; er
fchloh fich tn feinem Zemmer ein, berfud)te gu
arbeiten, aber eg gelang nicht, er griff gu ben

33üd)ern, gu feinem geliebten Slefdfalog fogar,
unb marf fie mieber beifeite.

Sa raffte er bag ©elb gufammen, bag faut
Zoachim bor bürgern geliehen, rannte gum
Bahnhof unb löfte eine Sarte nach Notterbam.

SBochen. —
Zo'hanneg Srahntg fah mieber in feinem Süf=

felborfer Z^nimer. Zu beibe pänbe bag $auf)t
gelegt, ftarrte er auf bag bor fam liegenbe 3Na=

nufbrfat. Ser erfte Sah eineg neuen Slabier»
quartettg, in c-moll, mar entftanben. Nein, bag

barf far nicht borgelegt merben, auch öag an=

bere nicht, ber Slnfang ber erften Sinfonie. Sa
tag gu biet bon ihm felbft brin, gu biel, mag fan
berraten bönnte. ©in qualbod hin unb hexgexifa

fener SObenffa ftet)± barin, bem nifatg anbereg

übrig bleibt, alg fifa gu erfd)iehen.

paftig erhob er fid), öffnete bag genfter unb
fah mit germühltem Slid in ben Sühlen Stbenb

hinein. Unb mieber, gum bieltaufenbften Nïale,
traten fam aug bem Suitïel gluei ©eftalten ent=

Stephan Georgia

tem Eifer alles auf, die gedrückte Stimmung im
Hause zu beleben. Er scherzte bei den Mahlzei-
ten mit den Kindern, erklärte der treuen Haus-
hälterin, daß die Zubereitung eines Mittags-
mahles mit kontrapunktifchen Begriffen verein-
bar fei und lieferte unter Zuhilfenahme arger
Hexenkunst sogar den Beweis, daß man ein
Geldstück durch Zerreiben in der Hand ver-
schwinden lassen konnte. Klaras Versuch zu
einem Lächeln zollte ihm Dank für sein liebe-

volles Bemühen.
Am Abend war er der Betreuer der Kinder,

lud sich zwei von ihnen auf den Schoß und
mußte Märchen erzählen. Dann aber kam das

Herrlichste des Tages, die Feierstunde: das

Alleinsein mit Klara in einer Stunde fördern-
den Gesprächs und anregenden Musizierens.
Immer mehr setzte ihn das universelle Wissen
dieser seltenen Frau in Erstaunen; immer mehr
konnte er von ihrem leitenden Geist in sich auf-
nehmen.

Alles Neue, was er geschrieben, brachte er ihr
und ließ ihre, ihm so wertvolle Kritik über das

Geschaffene ergehen. Wie hatte sie sich über das

köstliche L-à-Trio gefreut, das unter dem be-

lebenden Einfluß Josef Joachims in Hannover
entstanden war. Dann aber wieder konnte sie

sagen: „Ihre Musik, Johannes, ist Anregungs-
musik; sie kommt von außen her, von den Ein-
drücken, die Ihnen die Sinne übermitteln, des-

halb ist sie so schwer und wärmt so wenig. Wo
bleibt das Herz? Haben Sie Ihr Herz noch nicht
entdeckt?"

Johannes hatte darauf nichts zu erwidern; er

senkte den Kopf, um ihren Augen nicht zu be-

gegnen und sprach unhörbar vor sich hin: „Wer
weiß etwas von meinein Herzen?"

„Hören Sie zu; ich werde Ihnen jetzt selbst

einmal Ihr Werk vorspielen."
Aber Johannes hörte nicht auf das, was er

geschaffen hatte. Er schloß die Augen: Sie spielt
mein Werk; jetzt ist es geweiht.

„War es richtig so? So, wie Sie es gemeint
haben?"

„Viel schöner."
Er wollte mehr hören, war so glücklich, das

alles hier allein bei ihr hören zu dürfen, was
sonst Tausende vernahmen.

Klara legte die „Davidsbündlertänze" ihres
Mannes auf, spielte sie mit aller Hingabe ihres
Könnens und Denkens, daß Johannes, fast ver-
zagend, glaubte, noch nie im Leben etwas so

Herrliches gehört zu haben. „Wie viel liegt doch
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hier drin," sagte sie aus dem Spiel heraus.
„Hören Sie das alles?"

„Ich sehe es," antwortete er. „Ich sehe zwei
wunderschöne Augen; jetzt schauen sie mich an
aus den Davidsbündlertänzen."

Johannes wurde im Laufe der Monate im-
mer in sich gekehrter und verschlossener. Er
wühlte sich in Bücher ein, machte sich allein auf
weitere Wanderungen, sah oft übermüdet aus
und wußte niemand eine Erklärung für sein
unruhiges Verhalten zu geben. Auf die Bahn
setzte er sich, fuhr fort. Aber schon wenige Tage
später polterten seine ungestümen Schritte wie-
der über die Treppen. In einem Brief an Jo-
achim schrieb er: Man soll nicht reisen, wenn
man so fest an einem Ort hängt, wie ich jetzt an
Düsseldorf.

Und immer wieder zogen dunkle Wolken am
Horizont herauf. Die Nachrichten aus Ende-
nich wurden nicht besser. Die Schumannsche Fa-
milie geriet in materielle Bedrängnis, in der

Johannes, der in dieser Hinsicht selbst kaum
aus und ein wußte, nicht helfen konnte. So galt
es für Klara, wieder auf Konzertreisen zu gehen.

Sie fuhr nach Rotterdam.
Grau und tot war der nächste Tag für Jo-

hannes. In quälender Unruhe schleppte sich Vor-
mittag, Mittag, Nachmittag und Abend dahin.
Sein Denken und Wollen war wie ausgelöscht.
Er lief den Rhein entlang, hastig, irrwegig; er
schloß sich in seinem Zimmer ein, versuchte zu
arbeiten, aber es gelang nicht, er griff zu den

Büchern, zu seinem geliebten Aeschylos sogar,
und warf sie wieder beiseite.

Da raffte er das Geld zusammen, das ihm
Joachim vor kurzem geliehen, rannte zum
Bahnhof und löste eine Karte nach Rotterdam.

Wochen. —
Johannes Brahms saß wieder in seinem Düs-

seldorfer Zimmer. In beide Hände das Haupt
gelegt, starrte er auf das vor ihm liegende Ma-
nuskript. Der erste Satz eines neuen Klavier-
quartetts, in o-moll, war entstanden. Nein, das

darf ihr nicht vorgelegt werden, auch das an-
dere nicht, der Anfang der ersten Sinfonie. Da
lag zu viel von ihm selbst drin, zu viel, was ihn
verraten könnte. Ein qualvoll hin und hergeris-
sener Mensch steht darin, dem nichts anderes

übrig bleibt, als sich zu erschießen.

Hastig erhob er sich, öffnete das Fenster und
sah mit zerwühltem Blick in den kühlen Abend

hinein. Und wieder, zum vieltausendsten Male,
traten ihm aus dem Dunkel zwei Gestalten ent-
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gegen, ©in blaffeg, obaleg Stntlif mit groffen,
bunïlen Slugen unb einem fcfmaïen Steif über
bet meinen (Stirn. Xtnb baf intet bag bottHeidje,
finnenbe ©efid^t beg felfenben gxeuitbeg, mit
Singen, bie ifm gutiefen: 2)u bift geïommen,
nun ift atteg gut.

3o|anne§ tat bie $anb bor bie Singen. SHit=
renb fcfjlug bag $enftet gu. |§e S/reffe hinunter;
finaug in ben SIbenb; burd) bie (Strafen in mil«
bei* gludjt.

Peetfoben flaute bon bei SBanb ferab,
23ac£), SJIogatt, Sdjubert unb Pïenbelgfofn.

„0", lief DMaia, „eine Sinfonie faben Sie
begonnen? Unb bag îjiei?"

„®er elfte Sab eineg Dllaoieiquattettg." fgo=

faniteg Stimme Ifang feifei.
„Sag müffeit Sie mil gleich) botffielen."
Söfaitneg fioi. Ptit Sdfritteit, in benen Ilm

abtoenbbaieg lag, ging ei gum glügel, fefte fid)
unb begann gu ffielen. ®ag SUIegio feineg c-
moll-Quaitettg.

Sdfon nad) ben elften galten begann DHata

•gu ftufen. Sluffotcfenb bot* neuen, unbelann«
ten Sölten, laufcfte fie einet* feltfam gerriffenen,
ffrungfaft fdjHanïenben Plufil, bie fid) gequält,
bon gefeinten Sdjauetn butcfbtodfen, bafin«
rang, fid) aufbäumte unb Hiebet in beigiübelte
Selbftgetfleifcfung üetfanf. SBag Hat bag?
SBelcfe ©tunbtiefe tat fid) fiet auf? SBelcf eine

gettiffene, getquälte Seele offenhalte fid) fiel?
SBat bag ^ofamteg Ptafrng?

Sllg bei Sfielenbe geenbet fatte, etfob et ficf
gögetnb unb fcfHet. Dilata trat langfam auf ifn
gu, mit Heitgeöffneten, fiagenben Slugen. Sie
etfcfjra'f, alg fie bag beiftöite ©efidjt im Scfeine

bei ®labiet!etgen faf. Srf)Heifj tag auf fgofarn
neg' Stitu, ftan Haien bie btenneuben Singen
uitb bie Siggen gufammengeftefjt, alg Hottten
fie llnfagbareg gutüdfalten.

„Sofanneg..."
®a ftiiigte ei bot ift niebet, umFIamrnette

if te Suie uitb fdjtie: „DHara!" Uitb nod) ein«

mal, gang teife: „Dilata! SDoiuina!"
©,ann Hat eg ftill im Simmer.; fo tuf ig, bag

einet beg anbeten^etgfdjläge beinefmen ïonnte.
©ine Dpaitö ftiid) langfam übet Hallenbeg, blou=
beg Ipaat. „Sief auf, ^ofanneg." Unb alg et
bot ift ftanb, teid)te fie ifm bie Dpaitb unb fagte
mit bent ntilben Sädjeln fdfmeigeifütttet ©iite:
ttßit Hotten gteunbe bleiben, fgofaimeg, Ho im«

met mit ung aud) begegnen."

9Bie et übet bie Pacft finauggefommen Hat,
Hufjte Sofanneg am Piotgen iiid)t. Padj lan«

gen PSocfen uitb Ptonaten etft rang fiif aug
beut bunlelHattenben ©efüflgcfaog fetaug bei*

ttßeg gum Seben. ©ine Stimme, mädftiger al»
bag Stingen mit bent Seib bet ©ntfagung Hat
Siettung uitb SBeifung geHotben: ©t ift ba, bet
lommen muffte!

©fein ftanb bag SBott Pöbelt Sd)umanng:
©g Haltet in feber Seit ein gefeimeg ^Pitnbitig
beiHanbtei ©eiftet; fdjlieft, bie ift gufammen«
gefort, ben Jttteig fefter, baff bie ttßaftfeit bet

Dtunft immer fiater leucfte, überall greube unb
Segen Oerbreitenb.

®a Hat ber SBeg.

®ie Sd)Hingen finb bit geHacffen; nun flieg',
bloitber SIbler.

ipauëiDirtfdjaftlidje^.
®ie Preiselbeere.

®ie Stellung bei Preiselbeere in bet Steife
bet gtüdjte ber Statut ift infofern eine befon«
bete, alg in ift bie Säutebilbung ftätfet alg
bie bafifdfeit Peftanbteile beitreten finb. $en
preiffelbeetfttaud) trifft man fauftfädflid) auf
fariatmem Poben ait. SDa bie Preiselbeere fait
unb fetb ift, fott man fie nicft tof effen. ®et
ftifä)e Preiffelbeetfaft ift gu empfeflen gegen
PîagenbefcfHetben Hie aud) gegen fieberfafte
©tltanfungen. ©elegentlid) erHäfnt man ifn

alg Heilmittel gegen Ptedjrufi, SBecffelfiebet
unb ©folera. Dbenbiein febt er int attgentei»

neu ben Slopetit. Sn Pufflanb ift bet ®ee aug

Pteiffelbeeten alg Pflïgfeilmittel fod) geachtet.

Pamentlicf bebient man fid) feinet gegen Pfeu«
matigmug felbft in cftonifcfet gotm.

©en Slufguff bet Plättet benuft man gegen

Hüften, Sßecffelfiebei uitb Plafettleiben. Seine

fatntreibenbe SBitfung lä^t fid) itocf burcf
SJtifdfen mit Pätenttaubenblättein etföfen.

Stebaltton: Dr. ®rnft Efc^inann, 7, Dtüttftr. 44. (SSetträge nui an Mefe SIbreffel) |HV" UnSerlnngt eingefanMen 33et«
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gegen. Ein blasses, ovales Antlitz mit großen,
dunklen Augen und einem schmalen Reif über
der weißen Stirn. Und dahinter das vollweiche,
sinnende Gesicht des Heisenden Freundes, mit
Augen, die ihm zuriefen: Du bist gekommen,
nun ist alles gut.

Johannes tat die Hand vor die Augen. Klir-
rend schlug das Fenster zu. Die Treppe hinunter;
hinaus in den Abend; durch die Straßen ill will
der Flucht.

Beethoven schaute von der Wand herab,
Bach, Mozart, Schubert und Mendelssohn.

„O", rief Klara, „eine Sinfonie haben Sie
begonnen? Und das hier?"

„Der erste Satz eines Klavierquartetts." Jo-
hannes Stimme klang heiser.

„Das müssen Sie mir gleich vorspielen."
Johannes fror. Mit Schritten, in denen Un-

abwendbares lag, ging er zum Flügel, setzte sich

und begann zu spielen. Das Allegro feines e-
moll-Quartetts.

Schon nach den ersten Takten begann Klara
zu stutzen. Aufhorchend vor neuen, unbekann-
ten Tönen, lauschte sie einer seltsam zerrissenen,
sprullghaft schwankenden Musik, die sich gequält,
von geheimen Schauern durchbrochen, dahin-
rang, sich aufbäumte und wieder in vergrübelte
Selbstzerfleischung versank. Was war das?
Welche Grundtiefe tat sich hier auf? Welch eine

zerrissene, zerquälte Seele offenbarte sich hier?
War das Johannes Brahms?

Als der Spielende geendet hatte, erhob er sich

zögernd und schwer. Klara trat langsam auf ihn
zu, mit weitgeöffneten, fragenden Augen. Sie
erschrak, als sie das verstörte Gesicht im Scheine

der Klavierkerzen sah. Schweiß lag auf Johan-
lies' Stirn, starr wareil die brennendeil Augen
uild die Lippen zusammengepreßt, als wollten
sie Unsagbares zurückhalten.

„Johannes..."
Da stürzte er vor ihr nieder, umklammerte

ihre Knie und schrie: „Klara!" Und noch ein-
mal, ganz leise: „Klara! Domina!"

Dann war es still im Zimmer; so ruhig, daß
einer des anderen Herzschläge vernehmen konnte.
Eine Hand strich langsam über wallendes, blon-
des Haar. „Steh auf, Johannes." Und als er

vor ihr staild, reichte sie ihm die Hand und sagte
lilit dem milden Lächeln schmerzerfüllter Güte:
Wir wollen Freunde bleiben, Johannes, wo im-
nier wir uns auch begegnen."

Wie er über die Nacht hinausgekommen war,
wußte Johannes am Morgen nicht. Nach lan-
gen Wochen und Monaten erst rang sich aus
deiil dunkelwallenden Gefühlschaos heraus der

Weg zum Lebeil. Eine Stimme, mächtiger als
das Ringen mit dein Leid der Entsagung war
Rettung und Weisung geworden: Er ist da, der
kommen mußte!

Ehern stand das Wort Robert Schumanns:
Es waltet in jeder Zeit ein geheimes.Bündnis
verwandter Geister; schließt, die ihr zusammen-
gehört, den Kreis fester, daß die Wahrheit der

Kunst immer klarer leuchte, überall Freude und
Segen verbreitend.

Da war der Weg.
Die Schwingen sind dir gewachseil; nun flieg',

blonder Adler.

Hauswirtschaftliches.
Die Preißelbeere.

Die Stellung der Preißelbeere in der Reihe
der Früchte der Natur ist insofern eine beson-
dere, als in ihr die Säurebildung stärker als
die basischen Bestandteile vertreten sind. Dell
Preißelbeerstrauch trifft man hauptsächlich auf
kalkarmem Boden an. Da die Preißelbeere hart
und herb ist, soll man sie nicht roh essen. Der
frische Preißelbeersaft ist zu empfehlen gegen
Magenbeschwerden wie auch gegen fieberhafte
Erkrankungen. Gelegentlich erwähnt man ihn

als Heilmittel gegen Brechruhr, Wechselfieber
uild Cholera. Obendrein hebt er im allgemei-
neu deil Appetit. In Rußland ist der Tee aus

Preißelbeeren als Volksheilmittel hoch geachtet.

Namentlich bedient man sich seiner gegen Rheu-
matismus selbst in chronischer Form.

Den Aufguß der Blätter benutzt man gegen

Husten, Wechselfieber uild Blasenleiden. Seine
harntreibende Wirkung läßt sich noch durch

Mischen mit Bärentraubenblättern erhöhen.
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