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XXXVIIL Jahrgang

Biirich, 1. Juli 1935

Rornfdhnitt.

€in Sommermorgen, glanzumflicrt,
Bom Feldrand her die Senfe fivrt.
AMein Rorn! Du golden {dhwere Pradyt!
Mic ift, als laufdt’ idy einer Schladht.

Die Halmen blicken ftarr und fhlidht
Dem Tod ing Ritfelangeficht.

Der Wiirger naht! Die RKlinge blinkt.
Sie mordet! Rei)’ um Reibe finkt.

— Das bheipe S&)Iacf)tmérk ijt getan.
Atich ficht ein Shuldberouptfein an.
Wie Sdyickfalshaud) durchfchauert’s midy:

Die Abren ftarben audy fiir didh!

Jacob Hep.

Die Schwefter.

Crzahlung von Alfred Huggenberger.

I
Dag BVerfpreden.

3 habe feinen Grund, an der Gejdhidhte von
Peter Walli und feiner Schivefter Almine aufer
dent Namen etwad umaubiegen; id) gebe fie faft
im gleidgen Wortlaut iwieder, wvie fie mir dex
Wybenhofler am vergangenen Sonntag bei Ge-
legenbeit eines Waldganged erzdhlt hat:

€8 prangte ein Goldladftrauf in unjerex
Ctube auf dem Wydenhof. Er ftand bejdeiden
abfeitd8 auf bem Ilberturf ber nufbaumenen
Somniode, den meine PMutter in ihren Midbden-
jabren gefhifelt hatte. Niemand gab auf ihn adt,
Die vielen hiwarzgetleideten Leute, die an den
gioet aneinanbergefiigten Tijden fJafen, Hatten
anbered au denfen und unter ficdh) auszumaden,
enn fie aud) nur in fnappen Wijperiabdhen
miteinander jpraden. Fiir mid) jedod) bedeute-
ten die paar gelb- und braungefprentelten Blu-

men den Mittelpuntt ded arofen und {dhiveren
Tages, denn id) wuBte von meiner Sdvefter
Alwine aus, daf diejer Strauf die lebte Freubde
meiner Niutter getvejen war. Cr Hatte auf dem
Tifdhlein neben ihrem Bette geftanden, als id
por einigen Tagen mit Ahvine nod) einmal Fu
ihr in bie Kammer hinein durfte. Woh!l war exr
bom Doftor auf den duperen Fenfterfims ver-
banut worden, weil exr nad) jeiner Meinung u
unverjdhamt duftete; aber Ahwine mufte den
Strauf nadyher auf dber Mutter ausdbdriictlichen
Wunjd) wieder an jeinen Plaf tun. Nod) jebt
war er nidht miibe; mit unevjdhopflicher Gebe-
freudigteit verjdivenbete er feinen garten Friih-
ling8haud) an bdie ftumpfen MDienjden in der
Stube, die mit bem Gejchent nichtd anzufan-
gen uiten. Aud) mein Vater nidht. Er jaf mit
einem ergebenen Altagdgejicht neben mir und
Alwine, gabelte Wurftradden auf jeinen Tel-
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[ex, nbtigte die Verivandten sum Jugreifenr und
fitllte 1ie medhanijd) imnter vieder deren Gla-
fer nady. ,Wir Haben big ind Kivdhporf hinab
eine gute Halbe Stunde 3u gebhen,” fagte er;
,und mit Effen und Trinfen Halt man Leib und
Seele beieinander, der Anlaf mag nun jo odbex
io fein.”

Dic Baje Anmeliefe mit der fleinen Haar-
warze auf dem Kinn lobte thn laut fiir jein der-
ftindbiges Venehmen. ,Cr ift gang auf der rid-
tigen Spur, er hat BVerftand. it Dummiun
und mit Kopfhingerei founten iwir die Line
einemeq nicht mefhr lebendig machen. Nad) dbem,
wad fie durdgemacht Hhat, ift e3 ihr wohl qe-
jdhehenr. Wenn i) Halt nur nidt tmmer dad
Bitblein anfehen mithte.” IJhre biden Lippen
berzogen fid) zu  eimemt ivehleibigen Greinen,
und da einige Frauen dariiber ind Shludzen
und Pinujeln famen, mupte id) laut Heraus-
heulen, objdon mir die Sdhivefter den Urm um-
legte und mic) bejdyivichtigend an jid) 309. Nad)-
dem i) midy berubigt hatte, plabte Alwine un-
berjehens mit eimer ormmiitigen Jede heraus:
SOURE thr thm et aud) nod) den Kopf voll
madjen? Seid ihr ivegen dem bHergefomnen?”

©5 gab ein grofes Staunen. Die Qeidleute
jaben einanbder an und preften die Lippen 3ut-
jammen. Die zuredtgeviefene BVafe aber ftand
einedmald auf und Hep ihrer grofen Cutriiftung
die Biigel {diegen. ,So — meint ihr, id) werde
mir bon {o einer 3wolfjabhrigen SRrott iibers
Maul fabhren laffen? So etivad it bann jdon
der Gipfell” Dann fubr fie, gegen den Vater ge-
venbet, in prophetijhem Tone fort: ,LBapt auf,
Hansdured)! Dentt, i) habe e3 gefagt: An die-
fem unverjdhamten Gof werdet Jhr nod) Freude
erleben!”

Damit raujdte jie hinaus, Der Vater ging
ithr nad), man horte, ioie ex im Haudgang
freunblich) auf jie einredete, um fie gum Bleiben
31t betwegen. Dod) jeine Worte verfingen nicht;
die Vafe Anneliefe ging mit Mannerjdritten
ben Fubiveg gegen die Sorgeneqq hinauf, wo-
Ber fie gefommen wat, :

Der BVater gab Yhdine nadbher einen Ver-
eid, Sie tat nidht dergleichen, ald ob fie fich
etivag baraus made. ,E3 it redyt, dap fte fort
ift,” fagte fie verftoctt,

Aud) mwahrend ded FTrauerganged fhielt ibhr

Trof an; nur auf Yugenblide lief fie fid) bom

Leid iibermannen. Hievauf fafte fie mein Hind-
den jeweilen fefter und fprad) mir leife 3u.

,Qug, wie die Wiefen jdhon voll Blumen find!
Hab nur feine Angft, wenn die Tante Lijabetl
ein Jahr ober 3ivei bei und bleibt, bann fann
ich fochen und alled, und du fannjt audy bald
jdhaffenr, wag man will.”

Yuf dem Heimiveg warven die Frauerleute
nicht mebr jo beengt und fursfilbig wie vorfer.
Sie {dwabkten jebt in bielen Stimmen laut
burdjeinander; bvon Den Heuausdiichten, vom
Traubenjduf, und wie bie Eisheiligen gut vor-
{ibergegangen feten. Ginmal waren wir Kinder
aiemlid) weit hinter bem Buge zuriidgeblieben.
91[8 ivir allein waren, legte mir Alwine bdie
Sand auf den Scheitel und fah micd) lachelnd
an, objdhon fie vorher geweint - haben muRte.
,Oeidt, i) bin jebt deine Mutter,” fagte fie
leife, aber freum beherst. ,Wenn du mir brav
folgft und mid) gern Haft, bann wird nodh alled
redyt.” ;

Meine Schmefter Alwvine Hat e8 mit der jid
felber aufgeladbenen Pfliht {treng genommien.
Ste hat mid) nidht verhatidelt, aber fie Hat anch
nie einen ugendblit nachgelaffen, midy in Un-
tevordnung und Refpeft u Halten. BVor lauter
Sorge um mid) hat jie felber nie vecht Kind jein
fonnen. Sie ift fogar dem BVater umter Dbie
Bahne getreten, wenn er mid) in einem Anfall
bon Jahzorn wegen eined Notliged oder einer
fonftigen fleinen BVubenjlinde zu Hort anfaffen
wollte.

Mit den Sduljahren brad) fiix mid) eine
fchiere Priifungszeit an. Denn wenn id) mid
aud) in leihten Bauernarbeiten fritf anjtellig
und ivertbereit zeigte, mit bem Kernberftand
war e8 bei miv nidt gut beftellt. Jdh bermodhte
mid) mit bem Heifejten Wollen nidht durch eine
gewiffe LVerftocttheit Hindurd) zu bohren, objdhon
mir dad Begreifen oft nur hinter einem leidht-
berfdloffenen Tiitlein zu legen {dien.

Peine Shivefter befap einen Sdlitfjel u
biefem Fitrlein. Wenn fie mir zu Haufe bdie
Redhnungen madjen Half, wenn fie mid) die Feb-
fex in meinen uffagen heraudraten [iel, dbann
fonnte meine Tumbheit auf Uugenblide ein
Lod) befommen, fo dbaf Alwine mir mit ftral-
lenben Yugen Piut madjen durfte: ,Sieh her
— jetst bift du ja ein Student und iveifpt es
nicht!” _ :

Gie brachte e auch durd) ifire ausbauernde
Siicfprade beim Lehrer Stabli fertig, bafp mid
biefer unverdienteriveife jeweilen von einet
Rlaffe in bie anbere hinaufrutfden lie und
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mid) jelten hanjelte, iwenn mir ein einfaltiger
Broden herausdfiel. Cinmal bradte fie vie einen
Glidsfund einen gewidtigen Ausjprud) bdes
Qebrers mit heim. Er Hhatte zu ihr gejaat: Al
wine, du braud)ft dbann allenfalls feine Stunde
in der Angalt 3u leben, weil ber Peter in Dber
Sdule nidht alled fann. Bei vielen Menjden
gebt Halt ber Knoten erft auf, iwenn fie thre Peit
bunum getvejen finb. Pan ipird ed dbann jdon
merfen, wenn in feinem ©dabel einmal bdad
LVernunftradlein eingejdnappt ift.”

Diefe Rebe habe id) wie in einer Kapjel ver-
pact in meinem Gehirnfajten aufbemwabrt. Jch
blieb von Stund an beharelidy in dem Glau-
ben, e3 miitffe nun itber furz ober lang einen
ridhtigen, vernehmbaren Knads geben in mei-
nem Sopfgehdufe. Dasd Einjdnappen des be-
wukten Raddhens fonnte fidh dodh) unmoglich
nut jo mix nidhts, dir nidhts al8 eine nebenjdch-
(iche Handlung vollziehen. Allein dad groge Cr-
eignis ltef Jahr und Tag auf jid) warten, ob-
{hon id), befonbers mnac) meinem Cintritf ns
Nungfnabenalter, allen Grund Hatte, e3 dring-
lih herbeiguwiinidyen. Jm Rednen fonnte id) ed
siar jhon in ber Fortbilbungdidule mit den
met{ten meiner Sameraden aufnehmen. Aber in
einer anberen Sade war und blieb idh) vorldufig
ditmmer alg ftoddumm, ndmlid) gerabe da, wo
einem die Dummbeit am wenigiten niibt: idh
mwar mit einer gelinben Maddenfurdyt bebhaftet.
Eine ie die andere waren fie in meinen Augen
hochbebentende Wefen, wert, dbaf man fie im
ifillen mit Hochjchabung und mit freundlichen
Gedanfen umgab. & fonnte mid) in die eine
und andere mit ridhtiger Augenliebe verjdyie-
Ben; dbod) der Zauber war fiix mid) eine durd)-
aus unabgeflarte Angelegenheit, Jdh wufte mid
an feine Herangufinden, mein Pundiverf ivar
Ivie gugendht, wenn id) eine Yrtigteit Hitte jagen
follen. Dag Raddjen, dag verdammie Raddhen!
Mufte i) denn elvig warten ?

Meine Sdvejter, die imnter und in allem
um mid) Befdeid wufte, vithmte midh) aufrichtia
wegen meiner Ungelenfigfeit. ,Dad ift nod) nie
ein {chlechted Beihen gewefen,” jagte fie oft, ,e3
laufen und flattern genug gejchlectte Bengel
und Sommervdgel in der Welt Herum.”

Jhr Rob drgerte mid) mehr, ald da ed mid
freute. Sm meinem Hergen feimte jacht, aber
nachpritfich der Wunjd auf: ,Wart — bdie
{oll jich einmal {iber mic) verivundern, Radlein
bin ober Her!”

Um jene Beit liep jid) Heiri Stang ald erjter
unjered Jahrganged, faum einundzivanzigjdh-
rig, mit dem Unneli Herger ind Ehejod) jpan-
nen. ©o — ber Heiri Stang — der? €3 fam
gang ploglich eine heftige Unternehmungdlujt in
mir hod). Cinmal jhamte i) mid), von Heiri
©tang, ber jeinerzeit von Dder fiinften Sdul-
tlafle an nidht mehr weiter vorgeriictt war, fiber-
flitgelt zu jein; und um anbern rebete id) mirv
hartnadig ein, meine Scvefter Alvine Habe
nur aud verheimligtem Mitleid aqud meiner
Unbeholfenbeit ligeniveije eine Tugend gemadht.
LWas ein Heiri Stany fertigbringt, dad ivird
ol feine Hereret jein, rebete i) mir bor. Jn
brei oder vier Wodpen wollte id) aud) ein Ja-
wort im ©acd Haben.

Die Lina Spondli vom Oberhof hab i) ge-
fragt, al8 fie mix einmal zufalig betm Eindun-
feln am Gidjenrant unten mit der Mildhtanie
am Ritden auf bem Weg jur Kaferei entgegen-
fam. Sie ift ja feine bon Dden Fimperlidhjten
getvejen; aber ben BVejdeid habe i) dod) nicht
bon ihr erwartet: ,Wenn id) fiebzig Pfund am
Budel habe, jo mag i) mir dagu nidt gleid)
noch ein Sreuy fiivd Leben aufladen. Jeht mth
bu, woran du bift!”

Beim Madeli Stoder von BVorauen wagte
id) es an einem Drejditag in der Sdeune von
Bollmannd, €8 war vor dem Mittageffen, die
andern Drefdleute Hatten iy berettd nach ber
Stube verzogen. Da gibt mir meine Albernbeit
ein: &o nah und fo unter bvier Augen allein
haft du vielleiht bet langem fein Midadbchen
mehr! Qury und gut, id) nehme mein Herz in
Deide Hande und frage fie ums Tangen am
Martinimarft. Natiiclidh) mit der Jtebenbedin-
gung, daf dbad dann eine Abmadung fiix immer
fei, nidhgt blof fo fiiv Studer zehn Schottijd
ober Polfa und ein Nadteffen jelbziveit mit
Rippli und Sauertfraut.

Sch muf ja wohl etwad ungeivajden und
werftaglic) audgejehen Haben. Dad Madeli Hat
mid) angeglobt, wie wenn eines von und nidt
gany aufeinander vdre. ,Lap dir das gejagt
fein ein fiix allemal,” bringt fie ohne viel Wm-
ftande vor, ,ivenn mid) einer fiiv ewig anfeilen
ill, fo muf er wenigitend eine Krawatte an-
Haben.”

Dafy mir die Suppe darvaufhin jdledht ge-
jehmedt Hatte, fonnt i) nicht einmal fagen; aber
an dem Dampfer hab id) nadher dodh mehr ald
ein halbed Jahr gu fauen gehabt, namlid) big
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gur Nigireife, die der [andivirtidaftlihe Ver-
etn im folgendben ©ommer mit den Fraien unbd
Todptern ausfiihrte. Da mufte e3 golbene Ge-
legenbeiten geben. Heut oder nie! nahm idy mix
beim Ausriiden vor. Sdhon widhrend der Gifen-
babnfahrt und aud) nadhher beim Bergjteigen
bebielt id)y mdglidft unauffalig ~die Kathrine
Binder im Auge, deren BVater bamals feine jdhi-
nen Baben nod) nidht mit Viivgidaften ver-
bummt hatte. Hithjd) war das Katterli gerade
nidyt, aber von ihrem Jahrgang wog feine aud)
nur annabernd o viel wie jie. Dex alte Lerd)-
mitller, ber {cheint’s Dod) etwad von meinem
Augenipiel gemerft hatte, jprad) mir eifrig zu.
»BWenn du bie herumbringft, dann braudt o3
bir auf den Winter nicht bang 31 fein. An der
Sathrine ift mehr, ald man meint. Sdon auf
bem Biehmartt pfleg i) e3 immer fo zu Halten:
bor bem Preisd fall i) nicht um, iy febe nux
barauf, da i) nadher aud) meine Biund an
ber ©dhnur habe.” ‘ '

Uuf diefed hin war i) nod) {dharfer Hinter
ber Rathrine her, befonders weil aud) ihr nad-
maliger Mann, der Kehlhofer-Ruedi, bHiters be-
dadhtig nad) ihr hinjperberte. Wart nur, nahm
i) mir im Gehen vor, heut wird es darvauf an-
fommen, et von ung beiden der Flinfere ift!

Al wir hoher Dhinauffamen, muf die Ka-
thrime alliveg a8 DBergfieber gefriegt Haben.
Gie oollte als ein redyter Gump-in-die-Welt ihr
Stumpfnasden wie ein Geiflein iiberall Fuvor-
perft haben, big e8 bann eingmals jdhief ging.
Wegen ziwei [umpigen Steinrdsden jdhlipfte fie
auf dem feudyten Rafen mit ihren ungenagel-
fen Stiefeldhen aus und rutidhte ein fteiles Bord
binunter. Hatte nid)t ein alter Geiffhag zum

Oliit ein Cinfehen getan, fie wdre zweimal.

ficdturmshody erfallen, und unjere Reis Hatte
ein bijes Ende genommen. Das morjde Jaun-
gehdl3 hat zwar aud) nadygegeben, 8 hat ordent-
lid) gefradht; aber fie hat fid) an einem Pfap!
fefthalten fonnen, wahrhaftig faum zwei Klaf-
ter breit bor ber Steilivand. i

3 madje mid) vorfidtig zu ihr bhinab; die
andern find nod) ein lvenig guriid geejen. So
langjam meine Gedanfen fonft mandmal in
Zrab 3u fommen pflegen, diedmal jind fie mix

drei Sdritte eit boraus gehupft: Jeht braudt.

bich bas fdhome Gifenbahngeld nicht 3u rveuen!
— Jd) fnie 3u ihr hin und fag ihr leife etwas
ing Ohr hinein. Nad) meinem damaligen Ber-
ftanb ift e& eine jehr fluge und trenherzige Rede

getvefen: ,Du, Katterli — Hor einmal: Nimmit
dut mich, wenn id) dir wieder hinaufhelfed”
Aber 3 gejdhieht nicht das, wad id) evivartet
Dabe, €5 gejchieht etivad ganz anderes. Sie Hat
tiiberfaut heraudgelacht. So ausgelaffen Hat fie
geladyt, baf id) in heftige Angaft geriet, fie fonnte
fich auf thre boje Qage vergeffen. Jn meiner Not
habe i) fie gur Vorfidt unter den Armen an-
faffen wollen, nicht ohne die Hofliche Entjdhulbdi-
gung: ,Jd bin fo fret!...” Dod fie hat laut
gejdhrien: ,Wad fallt dir denn ein — ivenn
man figlig ift!” :
Bin id) gang erjdlagen neben ihr am Jaun
gefauert und Hab fiird erjte nidhts denfen fon-
nen. &ie Hat ivieder aufd neue ladjen miiffen.
,&0 ein HeivatSantrag! Deeinft du, id) bHabe
Angjt? O bewalhre! Der Bfahl halt ganz gut,
id) fann jdon nod) ein wenig Wwarten, wo man
Dod) ba eine {o {hone Ausdjicht auf den See hin-
unter hat, Wenn id) guerft Reib und Seele ver-
pfanden miifte, wiird id) mid) vorher befinnen:
Willft du wobl nidht leber [o3laflen?..."
Mittleriveile fam ridtig aud) der Kebhlhofer-
Ruedi zu und Herab, Wir hatten felbanbder alle

- Miihe, dad unbejonnene Ding nad) dem Pfad

binaufzujdleppen. Denn ald Kathrine jeht
wabrnakm, vie nabe fie am Ubgrund gelegen,
wurde fie freideweiy und hing faft tvie fof in
unferen Armen. Nadher hat fie freilidh bald
wieder gelacht. Aber der Rolhn fiir die rettende
Tat it nicht miv guteil gelworden, jonbern dem
Stehlhofer-NRuebi. Er und dad Katterli Hhaben
fich auf bem Rigiberg verlobt.

Ste befam vor Aufregung gegen Abend einen
fleinen Sdwipd; auf dem Heimiveg von bder
Bahnitation wiederholte fie, diht an NRuedid
gritner ©eite flebend, alle drei ober bier Minu-
ten lachend: ,Was ivirdh bdie Mutter fjagen,
wenn jie exfahrt, ie i) auf dem Rigi ungedadyt
in ein Verhaltniglein hineingerutjdht bin!”

- Biei Tage darauf mufpte id) meiner Sdyive-
fter auf der RNeupiint Hanf ausziehen Helfen.
©ie hat darauf beharrt, obgleich fie wohl mufte,

- baB id) auf biefe Kinberarbeit nie befonbersd

berfeffen war. Wahrend bed Zmwifdenimbifies
unter dbem Kornapfelbaum ift fie mir eingmald
mit einer gang unbefdjeibenen Frage auf den
Reib geriidt: ,Haft du jest dann bald genug
Purzelbaume gemad)t vor mir und der ganzen
Gemeinde 2”

SWie meinft dbu dag?” fragte id) jdeinbar
ahnungslod uriic. Kein Biveifel, jie wufte von
meinen drei Korben fo viel ie i) jelber.
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18 hitte i) diefe Vermutung itberlaut aud-
gefprodjen, ging fie nun mit miv auf eine faft
ehrenrithrige Yrt ind Cramen. Sie war Ddie
grofe Sdvefter und 1&) Der erme Pitrzel von
¢hebem.

»Alo, dak du's metfst auf Die Art geht ed

mdt weiter! Jd hab dir eine Weile zugejehen;
aber wenn dit fein Deffered Yugenmap bHait,
pann ijt e nofivendig, bap id) dir bad Jeit aus-
puge. it folden Modebaben, die einen redht-
erzogenen Buben iiber die Adhfel anfehen, mufpt
du mir nidt fommen. Oder dbann hHod allein!
Wenn 3 did) nidht furt, dbaf du ihnen zu
enig bift, gut, dbann furt ed mid! Undb wenn
ipieder einmal etiva8 von diefent Qaben herab-
gelangt twerden joll, bann darfjt dbu mir borber
etivad jagen. Dad {dabet nidhts.”

Dad war fnapp und flar.. Peine Untivort,
objdjon nod) Hirger, fonnte fie aud) nidt mik-
verftehen: ,Aljo — gutl”

Wit Jagten den ganzen Nadmittag fein %Drt
mehr ueinanber. Crft auf dem Heimiveg fam
Almwine imvermittelt nod) einmal auf die Sade
sutiict, ,Wenn du dann allenfalls feine befom-
men fannft, jo bin' id) ja nod) ba.” Darauf
hab id) ihr zum Bejdeid gegeben: ,Ja, an dad
habe i) aud) {don gedadht.”

Bon diefem Tage an Hielt id) meine Heirats-
plane fm:a Buivarten. Und ein fiix allemal,
itber einen Korb ioIIte fid) Alwine nidht mehr
drgerm.

I dbachte Ddafiir mef)r bem @cf)affen nad.
Cin Faulpelz bin idh ja nie gemeien dod) nun
ging i) allgemad) exjt recht wie ein Gaul an
bie Arbeit Hhin, Und fie ift mir aud) gegliidt,
weil id) mit allen fiinf Sinnen dabei war. Nad-
bem mein BVater leider zu frith ind Jenfeitd
abgegangen war, bauerten id) unb meine Sdhive-
*fter lhwine auf dem Hoflein allein, LWeil uns
bie Sdulben nidt plagten, und weil ivir dad
fleihige Werfen aud) zum Wohlleben redneten,

jo famen ipir je und je iwieder einmal zu dem

Sdluf, die Welt fei eigentlid) dbem Riebgott gar
nicht itbel geraten. —

An meinem fedhdundzivanzigften Geburts-
tage trug fid) in der Stube deg LWybenhofleind
eine {onberbare Sadje zu. Wit jaBen beim Wor-
genejfen. Meine Sdhivefter Alwine hatte mir
eben nad ihrer ernjthaften Art Gejundheit und
alle8 Gute gemwiinjdt.

Womit ciict fie zehn Minuten fpdter, nach
bem Raffeetrinfen Heraus? ,Du, Peter,” fagt

fie, ,jett mup ed jid) halt iveifen. Jebt will id)
e3 tifferr. I fo(f)e und wajde div, i) Helfe dix
in allem faft wie ¢ine Frau ihrem Manne I)llft
€3 ware alled {hon und red)t, wenn du mir
etivad {driftlid) geben fonnteft, namlid), dap e
niit dir {o bleiben verde, ivie ed jefst ift. Wenn
du miv jdriftlid) geben fonnteft: Dad wird nie,
aber nie vorfommen, daf meine Sdvefter auf
dent Wydenhof itberzahlig wird. Kannft du mix
pad auf Trew und Glauben in die Hand f)inein

verfpredien? Jd glaube 8 dir, wenn du mir’s

nur aufridhtig jagft. €3 braud)t weber Notar
nocf) Seugen, wit zivel fennen uns zu gut. Aber
ein Wort will id) Haben, ein fejted Wort bon
dir, Dad ift, mein id), nidht zu viel verlangt.
Dann fag id) dem Jafob Tanner im Loo ab,
ein filv allemal, Ym Sonntag Hhat exr mid) ge-
fragt. & bin nidt verjdoffen in ihn binein,
pad miikte erft nod) Lommen. I und du hit-
ten e8 {don beieinander, wer fonnte ed jdhoner
haben al8 wir zwei? Aber in der Anaft will id)
nidyt leben. So fag e8 mir jebt, gall!”

I f)ab am L2offel gerieben und Hab eine
LWeile in ben Tifd) Hineinjtudiert. ,Du willft ba

- del auf einmal iviffen!” bradte u:ﬁ endlid)

Deraus,

Da fing fie gleid) 3u weinen an, und ed ging
mir aud) nahe, Denn ob wir und aud) nie mit
LWorten 3u erfennen gegeben, id) und meine
©d)mefter, ja wenn it faft troden nebeneinan-
der hingelebt hatten, wir waren und su innerit
red)t ehrlid) zugetan. Sie mir und id) ihr.

»Alfo — i) braude jest nidht mehr 1 fra-

~gen,” fagte Alwine, nadhdem fie fic) ein enig

guredht gefunden. ,Jdh fann Ddir nidht davor
fein, venn dbu an etwad anbered dentit.” Sie

~ {prad) bie Worte nur fo vor fid) hin, ohne mid)

anguijehen. Die Tranen rannen ihr nod) immer
liber bie Wangen. ,Wenn e dann halt nur

redht Devausfommt!” fubr fie nad) einigem

Nacdhdentfen zu veben fort. ,IMeinft du denn, s
fel mir nidht dbaxan gelegen, daf €8 bir gut
gehe?”

,Du darfjt feine Anaijt Hhaben,” bradte id)
Deruhigend vor. ,Aus den Bubenjahren bin id)
jett heraus.”

Ilwine Hhatte ihr Gefiht mit Der Sdhiirze
fliichtig getrodnet. ,Aljo — dann werde id) mlcﬁ
wohl mit dem Jafob Tanner einlaffen mitffen,”
iagte fie, gang 3u jid 1eIBer suriicgefehrt, ,Cr
ift jo ungefahr fo, wie bie anberm aud) find.
€8 ift ihm nur um eine Fraw zu tun, Und daf
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ein Madden iveiter etivad begehren fonnte, ald
einen Gutjdid zu madjen und verforgt zu jein,
pag fommt ihm, glaud id), nidht in den Sinn.
©&ie riihmen ihre Mcfer und ihre Haufer; mit
bem RLiebfein meinen fie alliveg nur dag, wad
fie mit ifren geliiftigen Yugleinr exjchiclen. Aber
id) ‘werbe mit bem wag fommt jdon fertig tver-
pen, glaub mir’s nur! Jd) Habe fajt mehr Kum-
- metr beinetivegen”

€3 mufy niemand meinen, id) Hatte e3 ald
eine Kleinigfeit angefehen, vbon einer Sdjivefter
fo viel redblidge Riebe zu erfafhren. €3 ipollte
mid) {ibernebhmen, i) ftand auf und ging {till-
fdweigend Hinaud. Draufen im Haudgang be-
fann i) mid) eine Weile, bann fehrte id) wieder
um. Die Fitrfalle nod) in der Hand, jagte idh
beiter und beftimmt: ,Du — ANvine — ed gilt
penn aljo! Wir bleiben beteinander, dut und id).”

Da gejd)al etivasd, bad i) nie vergeffen werde,
und enn id) dlter werde al8 alt: fie fam auf
mich 3u, fahte meinen Kopf mit beiden Hanben
und fiite mid) auf bie Stirn. Ja, bad Hhat {ie
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getan, meine Sdyvejter Alwine. Jdh Habe nidht
gerupt, daf jie fiiffen fonnte.

Hierauf ging jie wieder an ihren Plap Furiid.
Sie jagte fein Wort. Jd) liep mid) auf bder
senjterbant nieder. Wir jaBen eine geraume
Beit i ernfthaftem Sdiveigen in der altern,
treuen Stube; und mit diejem Sdhveigen murbe
unfer Bund noc{) fefter gefcﬁlof fert.

Biwet Jahre lang haben wir nadher gelaffen
nebeneinander gelebt und gejdafft. €2 var eine
freunblicge Beit. Alwine Hat jid) mit ihrem gan-
zen Gutjein um Sonnenblide und Kurziveil be-
miibt. Bwar regte jie fid) ein bifden bariiber
auf, daf der Jafob Tanner wenige Woden nad
ibrer 2Abfage mit einer anbern in die Stadt
fubr, um mit ibr die Ninge Fu wedhfeln.

,&t Dat dad bielleidht in der Taubi getan,”
fagte fie, ,aber da fann id) ihm Halt nicht Hel-
fen.” A8 Tanners Frau dann {don in Der
erften Rinbbett {tarb, mufte i) ber Beerdbiqung
bettoohnen, jie wollte feine Beit Haben.

(Fort{ebung folgt.)

Unerjattlich.

®ang mit Frithling und Sonnenfteabl,
‘Rlang und duftendem Blittenguf

Alein verlangendes Herz einmal

Sitll mir, feliger Ilberfluf!

®ib mir ewiger Jugend Glang,
®ib mir ewigen Lebens RKraft,
®ib im flichtigen Stundentany
Emwig wirkende Leidenfchaft!

QAus dem Alcere des Wifjens lap
Satt mid) trinken in tiefem Jug!
®ib pon Liebe und gib von Hap

teiner Seele cinmal genug.

®ib, dap Tau der Crfilllung mir
In die Odhale des Herzens fliekt,
Bis fie, felber verfdhwendend, ihr
Iberfchaumendes @liick ergieft!

Ricardba Hud.

San Bernardino.
Bon Carl Seelig.

Neifende, die in bcx ©deizer Geographie
nidt jattelfeft find, verwedieln die Bernhardin-
ftrage und San Vernardino gewshnlidh mit
bem RKleinen und Groken St. Vernhard, die im
Kanton Wallig liegen. Dann fteigen ihnen Er-
innerungen an gajtfreundlidge Monde, an ein
armenbed Hojpiy und furghaarige, braun-
geflectte Hunde auf. Sie denfen an den tapferen
»Barth”, der pon 1800 bi3 1814 lebte und bier-
313 Dalberfrorene Wanbderer aus dem Sdnee
30g, big fie der Gingeweihte auftlart, daf San
Bernardino im Kanton Graubiinden gemeint
ijt. Gv erzablt ihnen, dafy bor Jeiten Der ro-
mifde Raifer Konftantin iiber feinen {dhiver-
miitigen, pittoredfen Paf zog (nod) Heute wird

bie alte, funftoolle NRomerftrake benupt!) und
die Franfen den gleiden Weg wdhlten, um im
Sahre 590 in die Lombarbei eingufallen. Dasd
muf eine miihjame Arbeit gewejen fein! Den
motorifierten Guropaern madt man ed leid)
ter, Wer einen SKraftivagen befit, {dnaubt
frohgemut iiber bie gut erbaltene Houte, dem
Hofpiz 3u, an jteinernen Dorfden, rvojtroten
Alpenrofenbiifden, blienden Wildbbdaden und
tiilhlen Walbungen vorbei. Die fibrigen Reifen-
der, fofern fie feine Gebhiport-Enthujiaften find,
flettern in eined der fanarienvogelgelben, eid-
gendffijchen Pojtautos, bie von {dweigjamen
Berglern gefteuert werben, und rufen in den
gepoljterten Siben inie in einem Kino. Herr-
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