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fîornfcbnitt.
in Sommermorgen, gïangumflirrt, Oie Çalmen blicken fiatr unb fdF>ïidf)t
Oom geïbranb per bie Senfe firrt. ©em Tob ind îlaifelangeficpt.
ÏTtetn Horn! Ou golben fcpioere ^rocf)t! ©er ©ßiirger napt! Oie Mingc blinkt.
Sïtir ift, aid laufcpt' ici) einer Schlad)!. Sie morbet! iReil/ um îleipe finkt.

— ©ad peife Sdf)lad)trocrk ift getan.
21ticl; fiept ein SdpuIbbeiDujjtfcin an.
SBie ScpickfaldbaucI) burcbfcpauei-t'd midi):
Oie Hpten ftarben aucl; für bicp gacoB §e6.

©te Scptoefter.
©Egctljîtmg bon SHfreb ,§uggenberger.

men ben iDtitteipunft beê großen unb fcpmeren
©aged, bénit icp nutzte bon meiner ©dpmefter
Sïïmine attê, baff biefer ©traufj bie lepte f^reube
meiner SJtutter getnefen mar. ©r batte auf beut

©ifdjleim neben iprem Sfette geftanbeit, al§ icp

bor einigen ©agen mit Sllmine nocp einmal |u
ipr in bie Cammer tjinein burfte. 3BoI)I mar er
bom Ooftor auf ben äußeren genfterfimd ber=

Bannt morbeit, meil er nacp feiner fbteinung gu
unberfdjamt buftete; aber ^limine muffte ben

©trauff nacbper auf ber iDtutter audbrücflicpen
SBunfcp mieber an feinen ipiap tun. Siod) feigt
mar er nicpt mübe; mit uuerfcpöpflidfer ©ebe=

freubigïeit berfdjmetibete er feinen garten fjrül©
lingêïjauc^ an bie ftumpfen äJtenfcpen in ber
©tube, bie mit bem ©efdjenf nicEjté angufan»
gen mufften. Sind) mein Slater nicpt. @r faff mit
einem ergebeneu SIHtagêgeficf)t neben mir unb
Sllmine, gabelte SBurfträbcpen auf feinen ©el=

I.
S a ê Sßerfptecpe n.

Sep I)abe feinen ©runb, an ber ©efdficbte bon
Bieter 2SäHi unb feiner ©dfmefter ülltoine auffer
bett Stamen etmaé umgubiegen; ici) gebe fie faft
im gleidjeu SBortlaut mieber, mie fie mir ber
SBpbenböfler am bergangenen ©onntag bei ©e=

iegenl)eit eines? SBaibgangeê ergaplt bat:
@s> prangte ein ©oibiacfftraufj in unferer

©tube auf bem SSpbenpof. ©r ftanb befcpeiben
abfeitd auf bent libermur f ber nuffbaumenen
®omntobe, ben meine ÜDtutter in ipten SJtöbdfem
faprett gebäfelt patte. Stiemanb gab auf ipn acljt.
Oie bieten fcpmarggefleibeteit Sente, bie ait ben
gbei aneinanbergefiigteu ©ifcpett faffeit, patten
anbereê gu benfeu unb unter fiel) auszumachen,
menn fie auep nur in fnappett SBifperfctpcpen
miteinanber fpracpeit. gär rniep feboep bebeute»
ten bie paar getb= unb braungefprenfelten 93Iu=
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Kornschnitt.
Ein Sommermorgen, glanzumflirrt, Die Halmen blicken starr und schlicht
Vom Feldrand her die Sense sirrt. Dem Tod ins Rätselangesicht.
Mein Korn! Du golden schwere Pracht! Der Würger naht! Die Klinge blinkt.
Mir ist, als lauscht' ich einer Schlacht. Sie mordet! Reih' um Reihe sinkt.

— Das heiße Schlachtwerk ist getan.
Mich stcht ein Schuldbewußtsein an.
Wie Schicksalshauch durchschauert's mich:
Die Ähren starben auch für dich! Jacos Heß,

Die Schwester.
Erzählung von Alfred Huggenberger.

men den Mittelpunkt des großen und schwereil
Tages, denn ich wußte voi? meiner Schwester
Alwine aus, daß dieser Strauß die letzte Freude
meiner Mutter gewesen war. Er hatte auf dem
Tischlein neben ihrem Bette gestanden, als ich

vor einigen Tagen mit Alwine noch einmal zu
ihr ill die Kammer hinein durfte. Wohl war er
vom Doktor auf den äußeren Fenstersims ver-
bannt worden, weil er nach seiner Meinung zu
unverschämt duftete; aber Alwine mußte den

Strauß nachher auf der Mutter ausdrücklichen
Wunsch wieder an seinen Platz tun. Noch jetzt
war er nicht müde; mit unerschöpflicher Gebe-

freudigkeit verschwendete er seinen zarten Früh-
lingshauch an die stumpfen Menschen in der
Stube, die mit dem Geschenk nichts anzufan-
gen wußten. Auch mein Vater nicht. Er saß mit
einem ergebenen Alltagsgesicht neben mir und
Alwine, gabelte Wursträdchen auf seinen Tel-

l.
Das Versprechen.

Ich habe keinen Grund, an der Geschichte von
Peter Wälli und seiner Schwester Alwine außer
den Namen etwas umzubiegen; ich gebe sie fast
im gleichen Wortlaut wieder, wie sie mir der
Wydenhöfler am vergangenen Sonntag bei Ge-
legenheit eines Waldganges erzählt hat:

Es prangte ein Goldlackstrauß in unserer
Stube auf dem Whdenhof. Er stand bescheiden
abseits auf dem Überwurf der nußbaumenen
Kommode, den meine Mutter in ihren Mädchen-
jähren gehäkelt hatte. Niemand gab auf ihn acht.
Die vielen schwarzgekleideten Leute, die an den
zwei aneinandergefügten Tischen saßen, hatten
anderes zu denken und unter sich auszumachen,
wenn sie auch nur in knappen Wispersätzchen
miteinander sprachen. Für mich jedoch bedeute-
ten die paar gelb- und braungesprenkelten Blu-
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(er, nötigte bie SSerWanbten gum Zugreifen uub

füllte (nie meepanijdj immer irieber bereu ©Iö=
jer uacij. „SBir paBen big irtg .Sturpboiû pin ab

eine gute palbe Stunbe gu gepeit," fagte er;
„uub mit (iffen unb Srinïén t)ält man Seib uub
(Seele Beieiuanber, bcr Stnlajj mag nuit jo ober

jo fein."
Sie Stafe Slmteliefe mit ber tleinen $aar=

marge auf bem SHms lobte iijit laut für fein ber=

ftäubigeg Sfeaepmen. „@r ift gang auf ber rid^=

tigen Spur, er tjat SSerftanb. Seit Summtun
itnb mit Slopfpängerei tonnten mir bie Sine
einemeg miept mepr leBenbig machen. Stadj bem,
mag fie Burcpgeufocpt pat, ift eg ipr mopl ge=

jcpepen. SBenn icp Bait nur njcpt immer bag

S8üB(ein anfepeit müjjte." ^pbe bieten Sippen
bergogen fiep gu einem mepleibigen ©reinen,
unb ba einige grauen barüBer ing Sdjlucpgett
unb Sßfnufeln tarnen, mujgte icp laut peraug=
Beulen, objepon mir bie Sepmefter ben Slrrn um=
legte unb miep Befcpmicptigenb an fiep gog. 9tacp=

bem icp mid) Berupigt patte/ plapte Sllmine un=
berfepeng mit einer gornmiitigen Siebe peraug :

„Stüjjt ipr itr.u jept autp rtoep ben Stopf Polt
maepen? Seib ipr megen bem pergefommen?"

@g gab ein grojjeg Staunen. Sie Seibleute

japen einanber an unb prejjten bie Sippen gu=

fanttuen. Sie gureeptgemiejene SSaje aber ftaub
eineëmalâ auf unb lieff iprer großen ©ntrüftung
bie Qügel fepiejjen. „So — meint ipr, icp merbe

mir bon fo einer gmölfjäprigen Stroit überg
Staut fapren (äffen? So etmag ift bann jepon
ber ©ipfel!" Sann fupr fie, gegen ben 33ater ge=

menbet, in proppetijipem Sone fort: „ißajjt auf,
(paitgurecp! Senft, i ep pabe eg gejagt: Sltt bie=

fem unberjcpämten ©of merbet gpr noep greube
erleben!"

Samit raufdjte fie pinaug. Ser SSater ging
ipr natp, man porte, mie er im (pauggang
freunblidj auf fie einrebete, um fie gum Sieiben
gu beluegen. Sotp feine SBorte berfingett niept;
bie Staje Slnttelieje ging mit Stctnnerfcpritten
ben gu^meg gegen bie Sorgenegg pinauf, mo=

per fie gefommen mar.

Ser SSater gab SI Im ine naepper einen 33er=

meig. Sie tat niept bergleidjen, alg ob fie fiep

etmag baraitg maepe. „@g ift reept, bajj fie fort
ift," jagte fie berftoett.

Sluep mäprenb beg Srauergangeg pielt ipr
Srop an; nur auf SlugertBIicfe lief) fie fiep bout
Seib übermannen, hierauf fafgte fie mein (pcmb=

(pen jemeilen fefter unb jpraep mir leije gu.

„Sug, mie bie ÜBiejen jepon bott üölumen jinb!
S3aB nur feine Slngft, menu bie Saute Sifaßetp
ein gapr ober gmei Bei ung Bleibt, bann fann
id) ïoipeit unb alteg, unb bu fannft auep Balb

jepaffen, mag man mid."

Stuf bem Speiutmeg maren bie Srauerleute
niept rnepr jo Beengt unb furgfilBig mie borper.
©ie jepmapten jeigt in bieten Stimmen laut
burepeinanber ; bon ben Speuaugficpten, bom

SrauBenjd)ujg, uub mie bie ©igpeiligen gut bor--

übergegangen feien, ©inmat maren mir Stinber

giemlicp meit pinter bem guge gurüdgeblieben.
Sllg mir allein maren, legte mir Sllmine bie

(panb auf ben ©epeitel uub jap miep läepetnb

an, oBfdjon fie borper gemeint - paBen muffte,
„(pefept, i cp bin jet)t beine Stutter," jagte fie

leije, aber treu bepergt. „Söenn bu mir Brab

fotgft unb miep gern paft, bann mirb noep aüeg

reipt."
Steine Sepmefter Sllmine pat eg mit ber fidj

jetBer aufgelabenen Sßflicpt ftreng genommen,
©ie pat miep niept berpätfepelt, aBer fie pat auep

nie einen SlugenBIief nacpgelaffen, mid) in Ilm
terorbuung unb Sejpeft gu palten. 23or lauter
Sorge um miep pat fie felBer nie reept ®inb fein
tonnen. Sie ift jogar bent 23ater unter bie

gäpne getreten, menrt er miep in einem Slnfaü
bon gäpgorn megen eineg Stotlugeg ober einer

jonftigen tieinen SSuBenjünbe gu part anfaffen
(oolite.

Stit ben Sepulfapren braep für miep eine

fepmere ijfritfungggeit ait. Senn (nenn icp miep

auep in leiepteu Sauernarbeiten fr üb) anftettig
unb mertbereit geigte, mit bem Sernberftanb
mar eg bei mir niept gut Beftedt. gep bermoepte
miep mit bem peijfeften SBotten niept bitrep eine

gemiffe SSerftocttpeit pinburd) gu boprett, objepon
mir bag Stegreifen oft nur pinter einem leidjü
berfd)Ioffenen Sürlein gu liegen jepien.

Steine Scpmefter Beja§ einen Sd)(üjfel gu
biejem Si'trlein. SSeittt fie mir gu ^aufe bie

Steepnungen maepen palf, (nenn fie miep bie gep=
(er in meinen Stuffäpen peraugraten liejf, bann
tonnte meine SumBpeit auf SlugenBIicte ein

Socp befommen, jo ba^ Sllmine mir mit ftrap=
(ettbett Slugett Stut maepen burfte: „Step per

— feigt bift bu fa ein Stubent unb meijjt eg

niept!"
Sie braepte eg auep burd) ipre augbauernbe

gürfpraepe Beim Seprer StäBIi fertig, baff mid)
bie jer unberbientermeije jemeilen bott einer

Stlaffe in bie anbere pinaufrutjepen lie^ unb
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ler, nötigte die Verwandten zum Zugreifen und

füllte wie mechanisch immer wieder deren Glä-
fer nach. „Wir haben bis ins Kirchdorf hinab
eine gute halbe Stunde zu gehen," sagte er;
„und mit Essen und Trinkeil hält man Leib und
Seele beieinander, der Anlaß mag nun so oder
so sein."

Die Base Anneliese mit der kleinen Haar-
Warze auf dem Kinn lobte ihn laut für sein ver-
ständiges Benehmen. „Er ist ganz auf der rich-

tigen Spur, er hat Verstaud. Mit Dummtun
und mit Kopfhängerei könnten wir die Line
eineweg nicht mehr lebendig machen. Nach dem,

was sie durchgemacht hat, ist es ihr Wohl ge-
schehen. Wenn ich halt nur nicht immer das

Büblein ansehen müßte." Ihre dicken Lippen
verzogen sich zu einem wehleidigen Greinen,
und da einige Frauen darüber ins Schluchzen
und Pfnuseln kamen, mußte ich laut heraus-
heulen, obschon mir die Schwester den Arm um-
legte und mich beschwichtigend an sich zog. Nach-
dem ich mich beruhigt hatte, platzte Alwine un-
Versehens mit einer zornmütigen Rede heraus:
„Müßt ihr ihm jetzt auch noch den Kopf voll
machen? Seid ihr wegen dem hergekommen?"

Es gab ein großes Stauneil. Die Leidleute
sahen einander an und preßten die Lippen zu-
sammen. Die zurechtgewiesene Base aber stand
einesmals auf und ließ ihrer großen Entrüstung
die Zügel schießen. „So — meint ihr, ich werde

mir van so einer zwölfjährigen Krott übers
Maul fahren lassen? So etwas ist dann schon
der Gipfel!" Dann fuhr sie, gegen den Vater ge-
wendet, in prophetischem Tone fort: „Paßt auf,
Hansurech! Denkt, ich habe es gesagt: An die-
sein unverschämten Gaf werdet Ihr noch Freude
erleben!"

Damit rauschte sie hinaus. Der Vater ging
ihr nach, man hörte, wie er im Hausgang
freundlich aus sie einredete, um sie zum Bleiben
zu bewegen. Doch seine Worte verfingen nicht;
die Base Anneliese ging mit Männerschritten
den Fußweg gegen die Sorgenegg hinauf, wo-
her sie gekommen war.

Der Vater gab Alwine nachher einen Ver-
weis. Sie tat nicht dergleichen, als ob sie sich

etwas daraus mache. „Es ist recht, daß sie fort
ist," sagte sie verstockt.

Auch während des Trauerganges hielt ihr
Trotz an; nur auf Augenblicke ließ sie sich vom
Leid übermannen. Hierauf faßte sie mein Händ-
chen jeweilen fester und sprach mir leise zu.

„Lug, wie die Wiesen schon voll Blumen sind!
Hab nur keine Angst, wenn die Tante Lisabeth
ein Jahr oder zwei bei uns bleibt, dann kann

ich kochen und alles, und du kannst auch bald

schaffen, was man will."
Auf dein Heimweg waren die Trauerleute

nicht mehr so beengt und kurzsilbig wie vorher.
Sie schwatzten jetzt in vielen Stimmen laut
durcheinander; von den Heuaussichten, vom

Traubeilschuß, und wie die Eisheiligen gut vor-
übergegangen seien. Einmal waren wir Kinder
ziemlich weit hinter dem Zuge zurückgeblieben.

Als wir allein waren, legte mir Alwine die

Hand auf den Scheitel und sah mich lächelnd

an, obschon sie vorher geweint - haben mußte.
„Hescht, ich bin jetzt deine Mutter," sagte sie

leise, aber treu beherzt. „Wenn du mir brav
folgst und mich gern hast, dann wird noch alles

recht."
Meine Schwester Alwine hat es mit der sich

selber aufgeladenen Pflicht streng genommen.
Sie hat mich nicht verhätschelt, aber sie hat auch

nie einen Augenblick nachgelassen, mich in Un-
terordliung und Respekt zu halten. Vor lauter
Sorge um mich hat sie selber nie recht Kind sein
können. Sie ist sogar dem Vater unter die

Zähne getreteil, wenn er mich in einem Anfall
von Jähzorn wegen eines Notluges oder einer
sonstigen kleinen Bubensünde zu hart anfassen
wollte.

Mit den Schuljahren brach für mich eine

schwere Prüfungszeit an. Denn wenn ich mich

auch in leichten Bauernarbeiten früh anstellig
und werkbereit zeigte, mit dem Lernverstand
war es bei mir nicht gut bestellt. Ich vermochte
mich mit dem heißesten Wollen nicht durch eine

gewisse Verstocktheit hindurch zu bohren, obschon

mir das Begreisen oft nur hinter einem leicht-
verschlossenen Türlein zu liegen schien.

Meine Schwester besaß einen Schlüssel zu
diesem Türlein. Wenn sie mir zu Hause die

Rechnungen machen half, wenn sie mich die Feh-
ler in meinen Aufsätzen herausraten ließ, dann
konnte meine Tumbheit auf Augenblicke ein

Loch bekommen, so daß Alwine mir mit strah-
lenden Augen Mut machen durfte: „Sieh her

— jetzt bist du ja ein Student und weißt es

nicht!"
Sie brachte es auch durch ihre ausdauernde

Fürsprache beim Lehrer Stäbli fertig, daß mich

dieser unverdienterweise jeweilen von einer

Klasse in die andere hinaufrutschen ließ und
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mtcf) feiten feänjelte, toenn mit ein einfältiger
23tocïen feetauêfiel. ©imitai btadjte fie toie einen
©ludêfunb einen getoicfetigen 2Iuëffetudj beê

Sefetetê mit feeirn. ©t tjatte gu itjt gejagt: „211=

mine, bit braudjft bann afleiifaÏÏê feine ©tuitbe
in bet 2Ingft 311 leben, toeil bet ißeter in bet
©djule nipt alïeê ïann. Sei bieten Sienjdjeit
gefet fjalt bet Jvhtoten etft auf, toenn fie iïjte Qeit
bttntm getoefen fiitb. Stan toitb eê bann fcfeoit

metïen, menu in feinem ©djäbel einmal baê

Setnunfttäblein eingefdjnafefit ift."
©iefe Sebe feabe idj toie in einet Safefel bet=

feadt in meinem ©efeitnfaften aufbetoafett. Sdj
blieb bon ©tunb an bel^attlicï) in bent ©Iait=

ben, eê ntüffe nun über futg ober lang einen

titfptigen, betnefembaten Ânacfë geben in mei=

nein ^opfgefeäuje. ©aê ©injdjnafefeen beê be=

imt^ten Sâbdjenê ïoniite fidj bodj unmöglich

nur fo mit nicfjtê, bit nicfjtê alê eine nebenjädj»
licfee kaltblütig bolfgiefeen. 2fflein baê gtofee ©t=

eigniê liefe Safto unb ©ag auf fidfi matten, ob=

jdjon idj, befonbetê nad) meinem ©intritt inê
Sungïnabenaltet, alten ©tunb bjatte, eê bting=
lief} feetbeigutoünfdjen. Sm Sedjnen ïonnte id) eê

gtoat fdjoit in bet gtottbilbuiigêfcfeule mit ben

nteiften meinet JSfatnetaben aufnehmen. 2lbet in
einet anbeten ©adje mar unb blieb icf) botÜiitfig
bümmet alê ftocïbumm, nämlidj getabe ba, too

einem bie ©ummfeeit am toenigften nüfet: icf)

mar mit einet gelinben äJiäbdjenfutdjt behaftet,
©ine toie bie anbete toaten fie in meinen 2lugen
feodjbebeutenbe SBefen, toett, bafe man fie im
füllen mit kocfefdjäfeuiig unb mit fteitnblicljcii
©ebanfeit umgab. Sd) ïonnte mid) in bie eine
unb anbete mit richtiger 21ugeitliebe berjd)ie=
feen; bodj bet Raubet toat fiit mid) eine burd)=
auê unabgeflärte 2ïngelegenï)eit. Sdj toufete mid)
ait feine feetangufinbeit, mein Siunbtoerï toat
toie gugenäfet, toenn id) eine Slrtigïeit feätte jagen
folïen. ©aê Stäbchen, baê berbammtef Säbcfeen!
Shifete id) beim einig toatten?

Steine ©djtoeftet, bie immer unb in allem
um mid) Sefd)eib toufete, tüfemte ntid) auftitdjtig
toegen meinet Ungelenfigfeit. ,,®aê ift noefe nie
ein fd)Iedjteê Qeid)en getoefen," jagte fie oft, ,,eë

laufen unb flattern genug gefdjledte Sengel
unb ©otumerbügel in bet SBelt feeturn,"

Sfet Sob ärgerte ntid) rnefet, alê bafe eê midj
freute, Su meinem bergen ïeimte fad)t, abet

uadjbtüdlidj bet SBunfd) auf: „SBatt — bie

foil fid) einmal übet midj bettounbetn, Stäblein
I)iit ober feet!"

Um jene Qeit liefe fic^ ^eiti ©täng alê erfter
unfeteê ^afetgangeê, ïaum einuitbgtoangigjä6=
tig, mit bem 2lnneli .^etget ittê ©feefodj ffean=

nen. ©0 — bet fpeiti ©tälig — bet? @ê ïam
gang felöfelidj eine feeftige Untetnefemungêluft in
mit feodj. ©iitmal fifeämte idj mid), bott keiti
©täng, bet feinergeit bon bet fünften @djul=
flaffe an niefet mefet Inciter botgeriidt Inat, übet=

flügelt gu fein; uitb gunt anbetn tebete idj mit
feattnädig ein, meine ©djtoeftet 2IItoine feabe

nur auê betfeeimlidjtem Siitleib auê meinet
Unbefeolferifeeit lügentoeife eine ©ugenb gemad)t.
SBaê ein .^eiti ©täng fertigbringt, ba§ toitb
toofel ïeine ^ejeret fein, tebete id) mit bot. Su
brei ober biet Sßodjett tootfte id) aitdj ein Sto

toort im ©ad feaben.

®ie Sina ©feonbli bom Dbetfeof feab icf) ge=.

fragt, alê fie mit einmal gufätfig beim ©inbitn=
feilt am ©icljeittaiif unten mit bet 2JiiId)tanfe
am Süden auf bent SBeg gut Ifäfetei entgegem
fam. @ie ift fa feine bon ben Qimfeetlidjfteii
getoefen; aber ben Sejdjeib feabe ii^ boife nidjt
bon ifit ertoartet: „SBenn id) fiebgig ißfunb ant
Sudel feabe, fo mag ii^ mit bagu nipt gleid)
ltocf) ein $teitg fûtê Seben auflaben. Sefet toeifet
bu, too ta 11 bu bift!"

Seim Siäbeli ©todet boit Sotauen toagte
icf) eë ait einem ©tefc^tag in bet ©dieune boit
SoIIntannê. @ê Inat bot bem Sfittageffen, bie

anberit ®tefd)Ieute featten fid) beteitê nad) bet
©tube betgogen. ©a gibt mir meine Sllbctnfeeii
ein: @0 naf) unb fo unter biet 2fitgen allein
feaft bu bieHeicf)t bei langem fein Siäbdjen
mef)t Sfutg unb gut, idi 11 et)me mein iperg in
beibe ^änbe unb frage fie itmë ©äugen am
Siartinimarft. Satütlidj mit bet Sebenbebin=

gung, bafe baê bann eine 2Ibntad)uitg fiit immer
fei, nidjt blofe fo für ©tudet gefeit ©pottifd)
ober ißolfa unb ein Sacfeteffen felbglneit mit
Sîifefeli unb ©auerfraut.

Sdj mufe ja inofel etlnaë üngematdjeit unb
toetftäglicfe auêgefefeen feaben. ©aê Sîâbeli feat

mid) aitgeglofet, toie toenn eineë bon itttê nidjt
gang aufeinaitbet toäte. „Safe bit baê gejagt
fein ein für allemal," bringt fie ofene biel Um=

ftäitbe bor, „toenn micfe einet für einig anfeilen
toitt, fo mufe et toertigftenê eine Äralnatte an=

feaben."

©afe mit bie ©ufefee batauffein fdjted)t ge=

fd)inedt feätte, fount id) nidjt einmal fagen; aber

an bem ©äntfefet feab id) naifefeet bodj triefet alë
ein fealbeê S<*fet §u faueit gefeabt, nämlicfe bis
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mich selten hänselte, wenn mir ein einfältiger
Brocken herausfiel. Einmal brachte sie wie einen
Glücksfund einen gewichtigen Ausspruch des

Lehrers mit Heini. Er hatte zu ihr gesagt: „Al-
wine, du brauchst dann allenfalls keine Stunde
in der Angst zu leben, weil der Peter in der

Schule nicht alles kann. Bei vielen Menschen
geht halt der Knoten erst aus, wenn sie ihre Zeit
dumm gewesen sind. Man wird es dann schon

merken, wenn in seinem Schädel einmal das

Vernunfträdlein eingeschnappt ist."
Diese Rede habe ich wie in einer Kapsel ver-

packt iil meinem Gehirnkasten aufbewahrt. Ich
blieb von Stund an beharrlich in dem Glau-
ben, es müsse nun über kurz oder lang einen

richtigen, vernehmbaren Knacks geben in mei-

nein Kopfgehäuse. Das Einschnappen des be-

wußten Rädchens konnte sich doch unmöglich

nur so mir nichts, dir nichts als eine nebensäch-

liche Handlung vollziehen. Allein das große Er-
eignis ließ Jahr und Tag auf sich warten, ob-

schon ich, besonders nach meinem Eintritt ins
Jungknabenalter, allen Grund hatte, es dring-
lich herbeizuwünschen. Im Rechnen konnte ich es

zwar schon in der Fortbildungsschule mit den

meisten meiner Kameraden aufnehmen. Aber in
einer anderen Sache war und blieb ich vorläufig
dümmer als stockdumm, nämlich gerade da, wo
einem die Dummheit am wenigsten nützt: ich

war mit einer gelinden Mädchenfurcht behaftet.
Eine wie die andere wareil sie in meinen Augen
hochbedeutende Wesen, wert, daß man sie im
stillen mit Hochschätzung und mit freundlichen
Gedanken umgab. Ich konnte mich in die eine
und andere mit richtiger Augenliebe verschie-
ßen; doch der Zauber war für mich eine durch-
aus unabgeklärte Angelegenheit. Ich wußte mich
ail keine heranzubilden, mein Mundwerk war
wie zugenäht, wenn ich eine Artigkeit hätte sagen
sollen. Das Rädchen, das verdammte Rädchen!
Mußte ich denn ewig warten?

Meine Schwester, die immer und in allem
um mich Bescheid wußte, rühmte mich aufrichtig
wegen meiner Ungelenkigkeit. „Das ist noch nie
ein schlechtes Zeichen gewesen," sagte sie oft, „es
laufen und flattern genug geschleckte Beugel
und Sommervögel in der Welt herum."

Ihr Lob ärgerte mich mehr, als daß es mich
freute. In meinem Herzen keimte sacht, aber

nachdrücklich der Wunsch auf: „Wart — die
soll sich einmal über mich verwundern, Rädlein
hin oder her!"

Um jene Zeit ließ sich Heiri Stänz als erster
unseres Jahrganges, kaum einundzwanzigjäh-
rig, mit dem Anneli Herger ins Ehejoch span-
neu. So — der Heiri Stänz — der? Es kam

ganz plötzlich eine heftige Unternehmungslust in
mir hoch. Einmal schämte ich mich, von Heiri
Stänz, der seinerzeit von der fünften Schul-
klaffe an nicht mehr weiter vorgerückt war, über-
flügelt zu sein; und zum andern redete ich mir
hartnäckig ein, meine Schwester Alwine habe

nur aus verheimlichtem Mitleid aus meiner
Unbeholfenheit lügenweise eine Tugend gemacht.
Was ein Heiri Stänz fertigbringt, das wird
wohl keine Hexerei sein, redete ich mir vor. In
drei oder vier Wochen wollte ich auch ein Ja-
wort im Sack haben.

Die Lina Spöndli vom Oberhof hab ich ge-

fragt, als sie mir einmal zufällig beim Eindun-
kein am Eichenrank unten mit der Milchtanse
am Rücken auf dem Weg zur Käserei entgegen-
kam. Sie ist ja keine von den Zimperlichsten
gewesen; aber den Bescheid habe ich doch nicht
von ihr erwartet: „Wenn ich siebzig Pfund am
Buckel habe, so mag ich mir dazu nicht gleich

noch ein Kreuz fürs Leben aufladen. Jetzt weißt
du, woran du bist!"

Beim Mädeli Stocker von Vorauen wagte
ich es an einem Dreschtag in der Scheune von
Bollmanns. Es war vor dem Mittagessen, die

andern Dreschleute hatten sich bereits nach der

Stube verzogen. Da gibt nur meine Albernheit
ein: So nah und so unter vier Augen allein
hast du vielleicht bei langem kein Mädchen

mehr! Kurz und gut, ich nehme mein Herz in
beide Hände und frage sie ums Tanzen am
Martinimarkt. Natürlich mit der Nebenbedin-

gung, daß das dann eine Abmachung für immer
fei, nicht bloß so für Stucker zehn Schottisch
oder Polka und ein Nachtessen selbzweit mit
Rippli und Sauerkraut.

Ich muß ja wohl etwas ungewaschen und

werktäglich ausgesehen haben. Das Mädeli hat
mich angeglotzt, wie wenn eines von uns nicht

ganz aufeinander wäre. „Laß dir das gesagt

sein ein für allemal," bringt sie ohne viel Um-
stände vor, „wenn mich einer für ewig anseilen
will, so muß er wenigstens eine Krawatte an-
haben."

Daß mir die Suppe daraufhin schlecht ge-

schmeckt hätte, könnt ich nicht einmal sagen; aber

an dem Dämpfer hab ich nachher doch mehr als
ein halbes Jahr zu kauen gehabt, nämlich bis
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gur Sîigireife, bie ber Sanbmirtfcpaftlidje Ser=
ein im folgenben (Sommer mit ben grauen uttb
Södjtern auêfûprte. ©a mußte el golbene ©e=

legenpetten geben. $eut ober nie! napm id) mir
beim Stitêrûden bor. ©dpott mäprenb ber @ifen=
bapnfaprt unb aud) nacpper beim Sergfteigen
behielt id) möglicpft unauffällig bie flatprine
Sinber im Stuge, bereu Sater bamalê feine fdjö=
neu Saßen nodj nid)t mit Sürgfdjaften ber=
bummt jatte. |jü&fcp mar baë Rätter Ii gerabe
nidjt, aber bon iprent gafjrgang mog feine aud)
nur anniffernb fo biel mie fie. ©er alte Serd)=
müder, ber fcpeint'ê bocp etmaë bon meinem
SfugeAiet gemerft patte, fpradj mir eifrig gu.
„SBenn bu b te perumbringft, bann brauet eë
bir auf ben SÖinter nid)t bang gu fein. Sin ber
Statßrine ift rnepr, als man meint. ©d)on auf
bem Siepmarït pfleg itp eë immer fo gu palten:
bor bem ißr eiê fall idj niept um, icp fepe nur
barauf, baß icp nacpper aud) meine fß f u it b an
ber ©djnur pabe."

Stuf biefeê pin mar idj nod) fdjärfer pinter
ber tatprine per, Befonbetê ioeil aucp ißt nadj=
maliger Staun, ber ®epIpofer=9tuebi, ofterë be=

bädjtig nad) ipr pinfperberte. Sßart nur, itapm
icp mir im ©eßen bor, peut mirb eë barauf an=
fommen, mer bon unë beiben ber glinïere ift!

21I§ mir pößer pinauffamen, muß bie Sfa=

tprine allmcg baë Sergfieber gefriegt paben.
©ie motlte atë ein rechter ©ump=in=bie=SBeIt ipr
©tumpfnâëtpen mie ein ©eißlein überall gubor=
berft paben, biê eê bann einêmalë fd)ief ging.
Söegen gmei lumpigen ©teinrôêtpen fdjlipfte .fie
auf bem feutpten Dîafen mit ipren ungeitageü
ten ©tiefelcpen auë unb rutftpte ein fteileë Sorb
pinunter, ipätte niept ein alter ©eißßag gum
©lüd ein ©infepen getan, fie märe gmeimal-
firtpiurmêpocp erfaiïen, unb unfere Seil pätte
ein bôfeë ©nbe genommen. Saë morfcpe gaum
gepölg pat gmar aucp nadjgegeben, eë pat orbent»
litp gefracpt; aber fie pat fiep an einem SßfapI
feftpalten fönnen, maprpaftig faum gmei ®Iaf=
ter breit bor ber ©teilmanb.

3dj maepe rnidj borfieptig gu ipr pinab; bie
anbern finb nod) ein menig gurüd gemefen. @o

langfam meine ©ebanfen fonft manpmal in
Srab gu fommen pflegen, bieêmal finb fie mir
brei (Stritte meit borauê gepupft: 3eßt brauept.
bid) baë fepöne ©ifenbapngelb niept gu reuen!
— gd) fnie gu ipr pin unb fag ipr leife etmaë
inê 0pr pinein. Stacp meinem bamaligen Ser=
ffanb ift eë eine fepr Huge unb treupergige Sebe
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gemefen: ,,©u, Stätterli — pör einmal: Stimmft
bu mitp, menu id) bir mieber pinaufpelfe?"

SIber eë gefdjiept niept baë, maë id) ermartet
pabe, eë gefdjiept etmaë gang anbereë. (Sie pat
überlaut perauëgelacpt. ©o auêgelaffen pat fie
gelad)t, baß id) in peftige SIngft geriet, fie Fönnte
fid) auf ipre bofe Sage bergeffert. 3n meiner Sot
pabe icp fie gur Sorfiept unter ben Sinnen an=

faffen motten, niept opne bie pöflidje ©ntfcpulbü
gung: „3d) bin fo frei! ..." ©od) fie pat laut
gefcprien: ,,3Baê fällt bir benn ein — menn
man fißlig ift!"

Sin id) gang erfcplagen nebeit ipr am gaun
gefauert unb pab fûrë erfte nieptê benfen fön=

nen. ©ie pat mieber aufë neue Iadjen müffen.
„@o ein Ipeiratëantrag! Steinft bit, icp pabe
SIngft? £) bemapre! ©er SpfapI pätt gang gut,
itp fann fepon iiocp ein menig marten, mo man
bocp ba eine fo fepöne Sluêficpt auf ben ©ee pin=
unter pat. SBenn id) guerft Seib unb ©eele ber=

pfänben müßte, mürb itp mitp Oorper befinnen:
SBitlft bu mopl niept lieber loëlaffen? ...."

Stittlermeile fam ricptig aucp ber ®eßIßofer=
Suebi gu unë per ab. ÜSir patten fetbanber alle
Stüpe, baë unbefonnene ©ing nad) beut ißfab
pinaufgufcpleßpen. Senn alê ^atprine jept
maprnapni, mie nape fie am Stbgrunb gelegen,
mürbe fie freibelueiß unb ping faft mie tot in
unferen Strnien. Sad)per pat fie freilid) balb
mieber gelacpt. Stber ber Sopn für bie rettenbe
$at ift niept mir guteil geinorben, fouberu bem

iteptpofer=Suebi. ©r unb baë Stätterli paben
fitp auf beut Sigiberg öerlobt.

©ie befant bor Slrtfregung gegen SIbenb einen
Keinen ©cpmipë; auf bem ^eimlneg bon ber

Sapnftation mieberpolte fie, bidjt an Suebië
grüner ©eite ïlebenb, alte brei ober bier 2Kinu=
ten latpettb :. „ffiaë mirb bie Stutter fagen,
menu fie erfäprt, mie itp auf betn 3tigi ititgebapt
in ein Serpâltniëlein pineingerutftpt bin!"

Qmei Sage barauf mußte itp meiner @cpme=

fter auf ber Seupünt ^anf auëgiepen pelfen.
©ie pat barauf beparrt, obgleid) fie mopl mußte,
baß itp auf biefe Äinberarbeit nie befonberë
berfeffen mar. SBäprenb beë cpienimbiffeê
unter bem ®otnapfeIbaum ift fie mir einêmalë
mit einer gang unbeftpeibenen grage auf ben

Seib gerüdt: „$aft bit fept bann balb genug
Zürgelbäume gematpt bor mir unb ber gangen
©emeinbe?"

„SBic meinft bu baë?" fragte icp ftpeinbar
apnungêloê gurüd. Sieitt gmeifel, fie mußte bon
meinen brei körben fo biel mie icp felber.
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zur Rigireise, die der Landwirtschaftliche Ver-
ein im folgenden Sommer mit den Frauen und
Töchtern ausführte. Da mußte es goldene Ge-
legenheiten geben. Heut oder nie! nahm ich mir
beim Ausrücken vor. Schon während der Eisen-
Kahnfahrt und auch nachher beim Bergsteigen
behielt ich möglichst unauffällig die Kathrine
Binder im Auge, deren Vater damals seine schö-

nen Batzen noch nicht mit Bürgschaften ver-
dummt hatte. Hübsch war das Kätterli gerade
nicht, aber von ihrem Jahrgang wog keine auch
nur annähernd so viel wie sie. Der alte Lerch-
müller, der scheint's doch etwas von meinein
Augenfpiel gemerkt hatte, sprach mir eifrig zu.
„Wenn du d i e herumbringst, dann braucht es
dir auf den Winter nicht bang zu sein. An der
Kathrine ist mehr, als man meint. Schon auf
dem Viehmarkt pfleg ich es immer so zu halten:
vor dem Preis fall ich nicht um, ich sehe nur
darauf, daß ich nachher auch meine Pfund an
der Schnur habe."

Auf dieses hin war ich noch schärfer hinter
der Kathrine her, besonders weil auch ihr nach-
maliger Mann, der Kehlhofer-Ruedi, öfters be-
dächtig nach ihr Hinsperberte. Wart nur, nahm
ich mir im Gehen vor, heut wird es darauf an-
kommen, wer von uns beiden der Flinkere ist!

Als wir höher hinaufkamen, muß die Ka-
thrine allweg das Bergfieber gekriegt haben.
Sie wollte als ein rechter Gump-in-die-Welt ihr
Stumpfnäschen wie ein Geißlein überall zuvor-
derst haben, bis es dann einsmals schief ging.
Wegen zwei lumpigen Steinröschen schlipfte sie
auf dem feuchten Rasen mit ihren ungenagel-
ten Stiefelchen aus und rutschte ein steiles Bord
hinunter. Hätte nicht ein alter Geißhag zum
Glück ein Einsehen getan, sie wäre zweimal
kirchturmshoch erfüllen, und unsere Reis hätte
ein böses Ende genommen. Das morsche Zaun-
gehölz hat zwar auch nachgegeben, es hat ordent-
lich gekracht? aber sie hat sich an einem Pfahl
festhalten können, wahrhaftig kaum zwei Klaf-
ter breit vor der Steilwand.

Ich mache mich vorsichtig zu ihr hinab; die
andern sind noch ein wenig zurück gewesen. So
langsam meine Gedanken sonst manchmal in
Trab zu kommen Pflegen, diesmal sind sie mir
drei Schritte weit voraus gehupft: Jetzt braucht,
dich das schöne Eisenbahngeld nicht zu reuen!
— Ich knie zu ihr hin und sag ihr leise etwas
ins Ohr hinein. Nach meinem damaligen Ver-
stand ist es eine sehr kluge und treuherzige Rede
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gewesen: „Du, Kätterli — hör einmal: Nimmst
du mich, wenn ich dir wieder hinaufhelfe?"

Aber es geschieht uicht das, was ich erwartet
habe, es geschieht etwas ganz anderes. Sie hat
überlaut herausgelacht. So ausgelassen hat sie

gelacht, daß ich in heftige Angst geriet, sie könnte
sich auf ihre böse Lage vergessen. In meiner Not
habe ich sie zur Vorsicht unter den Armen au-
fassen wollen, nicht ohne die höfliche Entschuldn
gung: „Ich bin so frei! ..." Doch sie hat laut
geschrien: „Was fällt dir denn ein — wenn
man kitzlig ist!"

Bin ich ganz erschlagen neben ihr am Zaun
gekauert und hab fürs erste nichts denken kön-
nen. Sie hat wieder aufs neue lachen müssen.
„Sa ein Heiratsantrag! Meinst du, ich habe
Angst? O bewahre! Der Pfahl hält ganz gut,
ich kaun schon noch ein wenig warten, wo man
doch da eine so schöne Aussicht auf den See hin-
unter hat. Wenn ich zuerst Leib und Seele ver-
pfänden müßte, würd ich mich vorher besinnen:
Willst du wohl nicht lieber loslassen?..."

Mittlerweile kam richtig auch der Kehlhofer-
Ruedi zu uns herab. Wir hatten selbander alle
Mühe, das unbesonnene Ding nach dem Pfad
hinaufzuschleppen. Denn als Kathrine jetzt
wahrnahm, wie nahe sie am Abgrund gelegen,
wurde sie kreideweiß und hing fast wie tot in
unseren Armen. Nachher hat sie freilich bald
wieder gelacht. Aber der Lohn für die rettende
Tat ist nicht mir zuteil geworden, sondern dem

Kehlhofer-Ruedi. Er und das Kätterli haben
sich auf dem Rigiberg verlobt.

Sie bekam vor Aufregung gegen Abend einen
kleinen Schwips; auf dem Heimweg von der

Bahnstation wiederholte sie, dicht an Ruedis
grüner Seite klebend, alle drei oder vier Minu-
ten lachend: „Was wird die Mutter sagen,
wenn sie erfährt, wie ich auf dem Rigi ungedacht
in ein Verhältnislein hineingerutscht bin!"

Zwei Tage darauf mußte ich meiner Schwe-
ster auf der Neupünt Hanf ausziehen helfen.
Sie hat darauf beharrt, obgleich sie Wohl wußte,
daß ich auf diese Kinderarbeit nie besonders
versessen war. Während des Zwischenimbisses
unter dem Kornapselbaum ist sie mir einsmals
mit einer ganz unbescheidenen Frage auf den

Leib gerückt: „Hast du jetzt dann bald genug
Purzelbäume gemacht vor mir und der ganzen
Gemeinde?"

„Wie meinst du das?" fragte ich scheinbar

ahnungslos zurück. Kein Zweifel, sie wußte von
meinen drei Körben so viel wie ich selber.
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Sll§ hatte id) biefe Vermutung überlaut au§=

gefprodjen, ging fie nun mit mir auf eine faft
ehrenrührige Slri in* ©ranten. Sie War bie

grofje SdjWefter unb id) ber Heine Bürgel bon
eljebem.

„Sllfo, baff bu'ê weifd, auf bie Slrt geïjt eê

nicht Weiterl gdj hab bir eine SBeile gugefeljen;
aber Wenn bu fein beffereS Slugenmafj haft,
bann ift eê notWenbig, baff id) bir bas> Qeit au§=

puige. SRit folgen SRobebaben, bie einen redjt=

ergogenen SSuben über bie Sldjfel anfetjen, mufjt
bu mir nic^t fommen. ©ber bann I)od allein!
SBenn e§ b i d) nidjt fupt, baff bu itjnen gu
Wenig bift, gut, bann fupt eê mid)! Unb Wenn
Wieber einmal etwaê bon biefem.Saben t;ebab=

gelangt Werben fott, bann barfft bu mir borlger
etwaê fagen. ®aê fdjabet nidjtê."

®a§ War fnapp unb flar. ÜReine Antwort,
obfdjon nodj fürger, formte fie and) nidjt mi|=
berftef)en: „Sllfo —- gut!"

SBir fagten ben gangen Sladjmittag fein SBort

mefjr gueinanber, ©rft auf bem IpeimWeg fam
SllWine unbermütelt nodj einmal auf bie Sadje
gurüd. „SBenn bu bann adenfadê feine befom=

men fannft, fo bin i dj ja nodj ba." ©arauf
Ijab ic£> itw gum SSefcfjeib gegeben: „ga, an ba§

habe idj audj fdjon gebadjt."
SSon biefem ©age an b)ielt idj meine f?eiratê=

plane furg. QuWarten. Unb ein für allemal,
über einen ®orb fotCte fidj SllWine nidjt mel)r
ärgern.

gdj badjte bafür mefjr bem Sdj äffen natif,
©in gaulpelg bin id) ja nie geWefen, boc^ nun
ging id) adgemad) erft redjt Wie ein ©aul an
bie Slrbeit bin. Unb fie ift mir audj geglitdi,
Weit idj mit allen fünf Sinnen babei War. üRadj=

bem mein 23ater leiber gu früh in§ genfeitê
abgegangen War, bauerten id) unb meine Sdjwe=
fter SllWine auf bem Ipflein allein. 3BeiI un§
bie Sdjulben nidjt plagten, unb Weil Wir ba§

fleißige SBerfen and) gum SBoljIleben regneten,
fo famen Wir je unb je Wieber einmal gu bem

Sdjlufj, bie SBelt fei eigentlich bem Siebgott gar
nicht übel geraten. —

Sin meinem fedjêunbgWangigften ©eburt§=
tage trug ficd) in ber Stube be§ SBt)benf)öfIein§
eine fonberbare Sadje gu. !©ir fafjen beim 3Ror=

geneffen. Steine SdjWefter SHwine batte mir
eben nadj Ujrer ernftbaften Slrt ©efunbljeit unb
alted ©ute geWünfd)t.

SBomit rüdt fie gebn dRinuten fpäter, nacfj

bem Slaffeetrinfen herauê? „®u, ißeter," fagt

fie, „jeigt mu| e§ fidj Igalt Weifen. geigt Will id)
e§ Wiffen. gel) fod)e unb Wafdje bir, idj belfebir
in allem faft Wie eine grau ihrem dRanne I)ilft.
©§ Wäre adeê fd^ön unb recfjt, Wenn bu mir
etwaê fdjriftHdj geben fönnteft, nämlicfj, baff e§

mit bir fo bleiben Werbe, Wie e£ jeigt ift. üßenn
bu mir fdjriftlicfj geben fönnteft: ©aê Wirb nie,
aber nie borfommen, baff meine SdjWefter auf
bem SSpbenljof übergäblig Wirb, fannft bu mir
baë auf ©reu unb ©lauben in bie ipanb hinein
berfpredjen? ^d) glaube eê bir, Wenn bu mir'»
nur aufrichtig fagft. ©§ braud)t Weber iRotar
nod) Qeugen, wir gWei fennen un» gu gut. Slber
ein SBort Wid id) haben, ein fefteê SBort bon
bir. ©aê ift, mein ith, nitdjt gu biet Werlangt.
©ann fag ith bem $safob ©anner im Soo ab,

ein für ademal. Slm Sonntag hat er mid) ge=

fragt. 3sd) bin nid)t Oerfcffoffen in ihn htnein,
baê nuifde erft noth fommen. S^h unb bu b)ät=

ten eê fd)ön beieinanber, Wer fönnte eê fdföner
haben al§ Wir gWei? Slber in ber Slngft Wid ith
nicht leben. So fag e§ mir fetgt, gäd!"

S<h hab am Söffet gerieben unb hab eine
SBeile in ben ©ifd) hineinftubiert. ,,©u Widft ba
biet auf einmal Wiffen!" brachte ich enblid)
herauf.

©a fing fie gleich gu Weinen an, unb e§ ging
mir aud) nahe, ©enn ob Wir unê aud) nie mit
2Borten gu erfennen gegeben, ich unb meine
SthWefter, ja Wenn Wir faft trocfen nebeneinam
ber hingelebt hatten, Wir waren un§ gu innerft
recht ehrlid) gugetan. Sie mir unb id) il)r.

„Sllfo — id) brauche jeigt nicht melgr gu fra=
gen," fagte SllWine, nadibem fie fid) ein Wenig
guredft gefunben. ,,fgd) fann bir nicht baöor
fein, Wenn bu an etwaê anbereê benfft." Sie
fprach bie SBorte nur fo bor fid) hin, oljne mich
angufel)en. ®ie ©reinen rannen il)r nod) immer
über bie Sßangen. „Sßenn eê bann halt nur
recht h^auêfommt!" fuhr fie nach einigem
ÜRachbenfen gu reben fort, „dReinft bu benit, e§

fei mir nicht baran gelegen, ba^ eê bir gut
gel)e?"

„®u barfft feine Slngft haben," brachte id)

berul)igenb bor. „Sluê ben Bubenjahren bin ich

jeigt herauê."
SllWine hatte il)r ©eficht mit ber Sd)ürge

flüchtig getroefnet. „Sllfo — bann Werbe ih wich

Wohl mit bem Saïob ©anner einlaffen mitffen,"
fagte fie, gang gu fid) felber gurüefgefehrt. „@r

ift ja ungefähr fo, Wie bie anbern aud) finb.
@g ift i'hnt nur um eine grau gu tun. Unb bajj
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Als hätte ich diese Vermutung überlaut aus-
gesprochen, ging sie nun mit mir auf eine fast
ehrenrührige Art ins Examen, Sie war die

große Schwester und ich der kleine Pürzel von
ehedem.

„Also/daß du's weißt, auf die Art geht es

nicht weiter! Ich hab dir eine Weile zugesehen;
aber wenn du kein besseres Augenmaß hast,
dann ist es notwendig, daß ich dir das Zeit aus-
putze. Mit solchen Modebaben, die einen recht-

erzogenen Buben über die Achsel ansehen, mußt
du mir nicht kommen. Oder dann hock allein!
Wenn es dich nicht fuxt, daß du ihnen zu
wenig bist, gut, dann fuxt es mich! Und wenn
wieder einmal etwas von diesem Laden herab-
gelangt werden soll, dann darfst du mir vorher
etwas sagen. Das schadet nichts."

Das war knapp und klar. Meine Antwort,
obschon noch kürzer, konnte sie auch nicht miß-
verstehen: „Also —- gut!"

Wir sagten den ganzen Nachmittag kein Wort
mehr zueinander. Erst auf dem Heimweg kam

Alwine unvermittelt noch einmal auf die Sache

zurück. „Wenn du dann allenfalls keine bekom-

men kannst, so bin i ch ja noch da." Darauf
hab ich ihr zum Bescheid gegeben: „Ja, an das

habe ich auch schon gedacht."

Von diesem Tage an hielt ich meine Heirats-
Pläne kurz. Zuwarten. Und ein für allemal,
über einen Korb sollte sich Alwine nicht mehr
ärgern.

Ich dachte dafür mehr dem Schaffen nach.

Ein Faulpelz bin ich ja nie gewesen, doch nun
ging ich allgemach erst recht wie ein Gaul an
die Arbeit hin. Und sie ist mir auch geglückt,
weil ich mit allen fünf Sinnen dabei war. Nach-
dem mein Vater leider zu früh ins Jenseits
abgegangen war, kauerten ich und meine Schwe-
ster Alwine auf dem Höflein allein. Weil uns
die Schulden nicht plagten, und weil wir das

fleißige Werken auch zum Wohlleben rechneten,
so kamen wir je und je wieder einmal zu dem

Schluß, die Welt sei eigentlich dem Liebgott gar
nicht übel geraten. —

An meinem sechsundzwanzigsten Geburts-
tage trug sich in der Stube des Wydenhöfleins
eine sonderbare Sache zu. Wir saßen beim Mor-
genessen. Meine Schwester Alwine hatte mir
eben nach ihrer ernsthaften Art Gesundheit und
alles Gute gewünscht.

Womit rückt sie zehn Minuten später, nach

dem Kaffeetrinken heraus? „Du, Peter," sagt

sie, „jetzt muß es sich halt weisen. Jetzt will ich

es wissen. Ich koche und wasche dir, ich helfe dir
in allem fast wie eine Frau ihrem Manne hilft.
Es wäre alles schön und recht, wenn du mir
etwas schriftlich geben könntest, nämlich, daß es

mit dir so bleiben werde, wie es jetzt ist. Wenn
du mir schriftlich geben könntest: Das wird nie,
aber nie vorkommen, daß meine Schwester auf
dem Wydenhos überzählig wird. Kannst du mir
das auf Treu und Glauben in die Hand hinein
versprechen? Ich glaube es dir, wenn du mir's
nur ausrichtig sagst. Es braucht weder Notar
noch Zeugen, wir zwei kennen uns zu gut. Aber
ein Wort will ich haben, ein festes Wort von
dir. Das ist, mein ich, nicht zu viel verlangt.
Dann sag ich dem Jakob Tanner im Loo ab,

ein für allemal. Am Sonntag hat er mich ge-

fragt. Ich bin nicht verschossen in ihn hinein,
das müßte erst noch kommen. Ich und du hät-
ten es schön beieinander, wer könnte es schöner

haben als wir zwei? Aber in der Angst will ich

nicht leben. So sag es mir jetzt, gäll!"
Ich hab am Löffel gerieben und hab eine

Weile in den Tisch hineinstudiert. „Du willst da

viel auf einmal wissen!" brachte ich endlich
heraus.

Da fing sie gleich zu weinen an, und es ging
mir auch nahe. Denn ob wir uns auch nie mit
Worten zu erkennen gegeben, ich und meine
Schwester, ja wenn wir fast trocken nebeneinan-
der hingelebt hatten, wir waren uns zu innerst
recht ehrlich zugetan. Sie mir und ich ihr.

„Also — ich brauche jetzt nicht mehr zu fra-
gen," sagte Alwine, nachdem sie sich ein wenig
zurecht gefunden. „Ich kann dir nicht davor
sein, wenn du an etwas anderes denkst." Sie
sprach die Worte nur so vor sich hin, ohne mich
anzusehen. Die Tränen rannen ihr noch immer
über die Wangen. „Wenn es dann halt nur
recht herauskommt!" fuhr sie nach einigem
Nachdenken zu reden fort. „Meinst du denn, es

sei mir nicht daran gelegen, daß es dir gut
gehe?"

„Du darfst keine Angst haben," brachte ich

beruhigend vor. „Aus den Bubenjahren bin ich

jetzt heraus."
Alwine hatte ihr Gesicht mit der Schürze

flüchtig getrocknet. „Also — dann werde ich mich

wohl mit dein Jakob Tanner einlassen müssen,"

sagte sie, ganz zu sich selber zurückgekehrt. „Er
ist ja ungefähr so, wie die andern auch sind.

Es ist ihm nur um eine Frau zu tun. Und daß



SRicarba Jçmd): llnerfätttidj. —

ein SRäbcfeen ineiter etmaê Begeferen fönnte, al§
einen ©utfd^itf gu madfeit unb berforgt gu fein,
ba£ fournit ifem, glaub ici), nicfet in ben ©inn.
©ie ritfeinen ifete Steter unb iïjre Käufer; mit
beut Siebfein meinen fie allmeg nur ba§, maê
fie mit iferen geliiftigeu äugleiit erfcfeielert. 2lber
idf inerbe mit bem toag fommt fcfeon fertig mer»

ben, glaub rnir'ê nur! Sä) fedbe faft mefer Sunt»
mer beinet lu ege n."

muff niemanb meinen, idj bjätte e§ al§
eine Meinigfeit angefefeen, bon einer ©cfemefter
fo biet reblicfee Siebe gu erfahren, ©ê inollte
midi übernefemen, id) ftanb auf uub ging ftiH=
fcfemeigenb feinauê. ©raupen im ^auâgaug be=

fann id) mid) eine SBeile, bann feierte id) Inieber

um. ©ie ©ürfalle nod) in ber ipanb, fagte id)
I)eiter unb beftimmt: „®u — Sllmine — e§ gilt
benn alfo! Sßir bleiben beieiuanber, bu unb id)."

©a gefd^aî) etlnaê, ba§ id) nie bergeffen luerbe,
unb tnenn idj älter inerbe al§ alt: fie faut auf
mid) gu, fafete meinen ^ofof mit beiben Rauben
unb îiifete mid) auf bie ©tint. Sa> ba§ feat fie
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getan, meine @d)lnefter Sllmine. Sdj t)a£>e nicfet

gemufft, baff fie fiiffen fonnte.
hierauf ging fie luieber an iferen ffelafe guriid.

©ie fagte !ein SBort. Sdj liefe ntidj auf ber

genfterbanf itieber. SBir fafeen eine geraume
Qeit in ernftfeaftem ©cfemeigen in ber alten,
treuen ©tube; unb mit biefem ©cfemeigen mürbe
unfer 23unb nod) fefter gefdjloffen.

Sinei Safere lang feaben mir nadjfeer gelaffen
nebeneinanber gelebt unb gefdjafft. @ê mar eine
freunblicfee Seit. SCImine feat ficfe mit iferem gan»
gen ©utfeiit um ©onnenbtide unb föurgmeil be=

müfet. S^ûr regte fie fid) ein bijfcfeen baritber
auf, baff ber Saïob ©anner menige SBocfeen nacfe

iferer SIbfage mit einer anbern in bie ©tabt
fufer, um mit ifer bie ïtinge gu medjfcln.

„@r feat ba§ bietleicfet in ber ©äubi getan,"
fagte fie, „aber ba bann id) ifem fealt nicfet feel»

fem" 2113 ©annerê grau bann fdjon in ber
erften ßinbbett ftarb, mufete icfe ber S&eerbigung
beilnofenen, fie inollte feine Seit feaben.

(Sortierung folgt.)

Unerjattlid).
©ang mit grüfeling unb Sonnenfirafel, flué bem ÜTtcere be3 213iffen3 lafe

Mang unb buftcnbem Slütengufe Satt micfe trinken in tiefem 3"g!
OlTein oertangenbcd iijerg einmal @ib non ßiebe unb gib non tpafe

giill mir, feiiger ttberflufe! Sïïciner Seele einmal genug.

©ib mir einiger ffugenb ©lang,
©ib mir einigen Cebené Maft,
©ib im flüchtigen Stunbcntang
©rnig tnirbenbe Seibcnfdjaft

©ib, bafe ©au ber ©rfüüung mir
On bie Sd)ale beîi tfeergené fliefet,
23id [ie, felber nerfd;rnenbenb, ifer

Ilberfcfeäumcnbed ©lück ergiefet!
KUcaröa $ud).

San Bernarbino.
58on Sari ©eelig.

IReifenbe, bie in ber ©djmeiger ©eografefeie
nicht fattelfeft finb, bermedjfeln bie fSernfearbin»
ftrafee unb ©an föernarbino gemofenlicfe mit
bem Meinen unb ©rofeen @t. Söernfearb, bie im
Canton SBalliê liegen, ©ann fteigen ifenen ©r=

innerungen an gaftfreunblidje SRöncfee, an ein
mârrnenbeê hoffeig unb frtrgfeaarige, braun»
geflecfte ,£nmbe auf. ©ie beitfeu an ben tafeferen
„Sarrfe", ber bon 1800 bi§ 1814 lebte unb bier»
gig fealberfrorene SBanberer au3 bem ©djnee
gog, biê fie ber (Singetoeifeie auffUirt, bafe ©an
23ernarbino int Danton ©raübünben geineint
ift. ©r ergäfelt ifenen, bafe bor S^ten ber rö=

mifcfee ffaifer ®onftantin über feinen fdjmer»
mütigen, feittoreêfen ifeafe gog (nocfe feertte mirb

bie alte, fuitftbolle fRümerftrafee benufet!) unb
bie granfen ben gleichen SBeg mäfelten, um im
Safere 590 in bie Sombarbei eingufaden. ®aê
mufe eine müfefame Slrbeit geloefen fein! ©en
motorifierten ©urofeäent maifet man e§ leicfe»

ter. 3Ber einen Sîraftmagen befifet, fifenaubt
frofegemut über bie gut erfealtene iRoute, bem

hoffeig gu, an fteinernen ©örfcfeen, roftroten
Mfeenrofenbüfcfeen, blifeenben SBilbbäifeen unb
füfelen SBalbungen borbei. ©ie übrigen 91eifen=
ben, fofern fie feine ©efeffeort=@ntfeufiaften finb,
flettern in eineê ber fanarienbogelgelben, eib=

genöffifcfeen ifeoftautoâ, bie boit fcfemeigfanten
Söerglern gefteuert merben, unb rufeen in ben

gefeolfterten ©ifeen mie in einem Sîino. fperr»
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ein Mädchen weiter etwas begehren könnte, als
einen Gutschick zu machen und versorgt zu sein,
das kommt ihm, glaub ich, nicht in den Sinn.
Sie rühmen ihre Äcker und ihre Häuser; mit
dem Liebseiit meinen sie allweg nur das, was
sie mit ihren gelüstigen Äuglein erschielen. Aber
ich werde mit dem was kommt schon fertig wer-
den, glaub mir's nur! Ich habe fast mehr Kum-
mer deinetwege n."

Es muß niemand meinen, ich hätte es als
eilte Kleinigkeit angesehen, von einer Schwester
so viel redliche Liebe zu erfahren. Es wollte
mich übernehmen, ich stand auf und ging still-
schweigend hinaus. Draußen im Hausgang be-

sann ich mich eine Weile, dann kehrte ich wieder
um. Die Türfalle noch in der Hand, sagte ich

heiter und bestimmt: „Du — Alwine — es gilt
denn also! Wir bleiben beieinander, du und ich."

Da geschah etwas, das ich nie vergessen werde,
und wenn ich älter werde als alt: sie kam auf
mich zu, faßte meinen Kopf mit beiden Händen
und küßte mich auf die Stirn. Ja, das hat sie

Carl Seelig: San Bernardino. 439

getan, meine Schwester Alwine. Ich habe nicht
gewußt, daß sie küssen konnte.

Hierauf ging sie wieder an ihren Platz zurück.
Sie sagte kein Wort. Ich ließ mich aus der
Fensterbank nieder. Wir saßen eilte geraume
Zeit in ernsthaftem Schweigen in der alten,
treuen Stube; und mit diesem Schweigeil wurde
unser Bund noch fester geschlossen.

Zwei Jahre lang haben wir nachher gelassen
nebeneinander gelebt und geschafft. Es war eine

freundliche Zeit. Alwine hat sich mit ihrem gan-
zen Gutsein um Sonnenblicke und Kurzweil be-

müht. Zwar regte sie sich ein bißchen darüber
auf, daß der Jakob Tanner wenige Wochen nach

ihrer Absage mit einer andern in die Stadt
fuhr, um mit ihr die Ringe zu wechseln.

„Er hat das vielleicht in der Täubi getan,"
sagte sie, „aber da kann ich ihm halt nicht hel-
sen." Als Tanners Frau dann schon in der
ersten Kindbett starb, mußte ich der Beerdigung
beiwohnen, sie wollte keine Zeit haben.

(Fortsetzung folgt.)

Unersättlich.

Ganz mit Frühling und Äonnenstrahl, Aus dem Meere des Wissens laß

Klang und duftendem Blütenguft Latt mich trinken in tiefem Jug!
Mein verlangendes Herz einmal Gib von Liebe und gib von Haft
Füll mir, seliger Überfluß! Meiner Zeele einmal genug.

Gib mir ewiger Jugend Elanz,
Gib mir ewigen Lebens Kraft,
Gib im flüchtigen Ätundcntanz
Ewig wirkende Leidenschaft!

Sib, daft Tau der Erfüllung mir
In die Ächale des Herzens flieftt,
Bis sie, selber verschwendend, ihr
Überschäumendes Glück ergieftt!

Ricarda Huch,

San Bernardino.
Von Carl Seelig.

Reisende, die in der Schweizer Geographie
nicht sattelfest sind, verwechseln die Bernhardin-
ftraße und San Bernardino gewöhnlich mit
dem Kleinen und Großen St. Bernhard, die im
Kanton Wallis liegen. Dann steigen ihnen Er-
innerungen an gastfreundliche Mönche, an ein
wärmendes Hospiz und kurzhaarige, braun-
gefleckte Hunde auf. Sie denken an den tapferen
„Barrh", der von 1800 bis 1814 lebte und vier-
zig halberfrorene Wanderer aus dem Schnee

zog, bis sie der Eingeweihte aufklärt, daß San
Bernardino im Kanton Graubünden gemeint
ist. Er erzählt ihnen, daß vor Zeiten der rö-
mische Kaiser Konstantin über seinen schwer-
mutigen, pittoresken Paß zog (noch heute wird

die alte, kunstvolle Römerstraße benutzt!) und
die Franken den gleichen Weg wählten, um im
Jahre 590 in die Lombardei einzufallen. Das
muß eine mühsame Arbeit gewesen sein! Den
motorisierten Europäern macht man es leich-
ter. Wer einen Kraftwagen besitzt, schnaubt
frohgemut über die gut erhaltene Route, dem

Hospiz zu, an steinernen Dörfchen, rostroten
Alpenrosenbüschen, blitzenden Wildbächen und
kühlen Waldungen vorbei. Die übrigen Reisen-
den, sofern sie keine Gehsport-Enthusiasten sind,
klettern in eines der kanarienvogelgelben, eid-

genössischen Postautos, die von schweigsamen

Berglern gesteuert werden, und ruhen in den

gepolsterten Sitzen wie in einem Kino. Herr-
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