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Von Jacob Hess
300 Seiten. In Ganzleinen gebunden Fr. 5.—

Ein Erzählwerk von wuchtiger Eigenart ist es, das uns ein echter Schweizer-
dichter, weiteren Alpinistenkreisen bekannt als Verfasser des Berggedichtbandes
„W i 1 d h e u ", als neueste, größere Gabe darbietet. Gewaltig schon der Hochgebirgs-
rahmen, darinnen die Schicksale sich entwickeln; spannend, erschütternd, zuweilen auch

seltsam, immer aber einfach und wahr sind Lebenswege schwerringender Menschen mit
innerster Anteilnahme geschildert. Haben schon die „Hundert Berggedichte" den wärm-
sten Beifall von seiten unserer bedeutendsten Schweizermeister gefunden, so sind diese
kraftatmenden Berg-Geschichten in noch höherem Maße dazu bestimmt, sich die Liebe
des Lesers im Flug zu erobern; denn heiße Volks- und Heimatliebe durchglüht das

Buch in jeder Zeile und stempelt es zum Weihegenuß für stille Feier- und Mußestunden.
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Blindenheim für Männer
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beim Stauffacher

Sessel-Flechterei

Korb- u. Bürsten-Fabrikation

—
Gütermanns Nähseiden A.-G. Zürich

Fabrikation in Buochs am Vierwaldstättersee

Einzige schweizerische Nähseidenfabrik mit eigener Spinnerei
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482 Sllfreö gmggenÊerger: S)te ©cEjlDefier.

jungen Sluftoupg auf ber $upgBxeite ein Se=

fiid^Ietn gu machen unb napgufepen, ab bie

SeexenfupeX feinen ©paben angexiptet pätten.
Steine ©ptoeftex totixe getoip gexn aup mitge»
ïontmen, eg toäx' BIop um ein SSöxtpen gu tun
getoefen; beim fie patte boc§ bie gaxten Samt»
t^en bot bxei SPpxen auf ben fxuptBaxen ©plag
gepflangt. SSaxum ip palt bexftoplen bont
^aufe toeggefplipen toax, lief} ip mix boxexft
nipt gelten. ÉBex auf bex palBen Sergpöpe
muffte id) ptöplip ftidftepen unb mix an ben

Slopf gtcifen : alfo auf b i e 2txt ftel)t eg jept mit
bir? Su läufft einem jungen Sing nap, unb
beine ©ptoeftex Stltoine ïann bapeim SxüBfal
Blafen! £üg bid) nid)t felBex an, bag Ipolg ift
eine Slugxebe, bu meinft, eg ïônnte bit gufällig
eut ©litdlein auf ben SBeg fpneien. 60 ein
Sögel Bift bu! Sex ©ptoeftex Sxeumeinèn toillft
bu mit ©pelmexei bexgelten!

§aB id) ntip auf bem SIBfap pexumgébxept
unb Bin alg ein feftex Sîann mit xepten ©ep=

fpritten toiebex gegen meine ©infangtoiefe pin»
ab geftoffelt, bexen ©xaênaxBe ftp fpon toiebex
ein toenig aufg ©xitntoexben Befann.

SSex fipt auf meinem Sânïlein unter bex

fRaitbBudje? Sie Sieg ©tablet bon bex ©oxgeit»
egg. ©§ bxetjt midi gu ipx pin, id) paB nipfg ba»

gegen tun tonnen. liBexpaupt — pätt id) benn
toie ein ©tod an ipx üotBeigepen büxfen?

©ie Betommt einen xoten ®opf, alg fie mid)
itäpex'fontmen fiept, tooxiiBex eg mix äugen»
Blidg aup ein Bifjpen gtoitBelig toixb. „Sag
Sottoexben îommt bon innen, nidjt bon aufjen,"
pat utidj bex alte gepltoiefex einmal Belepxt;
„unb toenn bie Stäbpen ,fxemben.', fo meinen
fie gexn bag ©egenteil." ©0 paB id) einen Shtt
gefuttben, ip fepe nticp neben fie auf bagSiinï»
lein. „SBopex beg SBegeg?" fxag id) gang fed»

lid). @ie fei Bei einet Safe in Sotauen getoefen,
Bexiptet fie, itntnex itcd) ettoag bexlegen.

„SBaxum pab icp bid) benn nitpt am SBpben»

pof boxBeifpagiexen fepen?"
„SBeil icp manpmal ben SoBeltoeg pinaB»

gepe.".
„2lBet ba pat man bod) faft urn bie Ipctlfte

toeitex. IXnb bagu ben fpleptexen SBeg."
,,§lm ©onntag Bxaucpt man ja nicpt ftaxï mit

bex 3eit gu xepnen unb ïantt ad)t geben," xebet

fie ftp aug.
„Sag näpftemal baxfft bu aBex ben SBpben»

pof nipt abfliepen, gad!"
@ie toixb toiebex xot, bag gtoagem unb 3lnt=

tooxtenfpiel fommt ing ©toden. Sun — bie

toixb fpon Balb toiebex ettoag gu plaubexn fin»
ben, bent id) Bei mix uitb toaxte unb toaxte.
©g toil! nidjtg tommen. ©ie pat atltoeg biegmal
bie ©ctplein aud) toie id) auf bie ©olbtoaage ge=

legt, unb ba ift eg iptten flau getoorben. SIBex

iip Bin ja naxxifp fxop getoefen, aucp nut neBen

ipx fipeit unb fie pin unb toiebex bexftoplen an»

guden gu büxfen. Unb toie fie jept aufftept uttb
mix einen guten StBenb toünfpt, gibt eg fitp bon
fel&ex, bap iip ipx nod) ein toenig buxcp ben

3SaIb pinauf bag ©eleit gebe. „Sei Sag füxpte
id) mid) gtoax nicpt," meint fie nadj einex SBeile;
boip paB iip bag nicpt alg .ein !§eimfpiden auf»

gefapt.
SBix paBett auf bent fpntalen SBeg bitpt neben»

eiitanbex gepen müffen. Sa tomint mix bex ©e=

banïe: SBenn bu fie jept Bei bex ^aitb faffen
toüxbeft? IXitb ba ift eg toapxpaftig fcpon fo
toeit getoefen. SBern in bex SBelt toäxe fo ettoag

eingefallen! SBag fie bagu gebadjt pat, toeip icp

nicpt, fie pat eg mix nitpt an beit Hopf gepängt.
©ie pat aucp gefdjtoiegen, alg id) mit ipxen toax»

men gütgexn Bigtoeilen ein Bifjpen eigenutäp»

tig umging.
Sipt toeit bon bex gxopen ffteptanne, too bex

SJBalb Befonbexg bipt unb laufpig ift, paBen
toix ung eittegmalg ge'füpt. ©ang toie auf eine

SSexaBxebung pin. @g pat bamit angefangen,
bap iip fie anpielt unb ben 3Ixm urn ipxen $alg
legte. Sex Saufenbfte pätte bag nipt getoagt.

„Spx feib abex ein anbexex ^unggefell, alg
icp geglaubt paBe," fagt fie nacppex. Sex ©cpal'f
in ipxen Slugen BeEennt, bap fie mix botp nid)t
biel toenigex gugetxaut.

„Saxf ip bielleid)t Balb einmal nap bet

©oxgenegg pinaufîommen?" fxag ip fie nun
gleip gexabe pexaug.

„Sag miipt ^px palt mapen, toie Spb eg füx
gut finbet."

„èônuteft bu nipt ,bu' fagett — jept, toeil
eg fo ift?"

„Sag fixing ip pent nop nipt fettig," gefiept

fie nap einigem Sefinnen. Xtnb toix Eüffen ung
toiebex, in biefem ©tüd ift fie mit mix auf bu

getoefen. ©g ift ung fo gut gelungen, alg pät=

ten toix gujantmen ein palBeg Sup^ ßepxgeit

buxpgemapt. SBäxen jept nipt bummextoeig

©pxitte unb ©efptoäp ben 2BaIb pexabgeïom»

men, fo pätte fiep unfex SIBfpiebnepmen toopl

nop giemlip lange pinaitggegogen.
Sp Bin am peXXipten Sag toie ein Sxaum»

toanblex nap bem Säpbenpof pinaB gegangen.
Stein feftex Soxfap toax, bex ©ptoeftex fogleip

482 Alfred Huggenberger: Die Schwester.

jungen Aufwuchs auf der Fuchsbreite ein Be-
süchlein zu machen und nachzusehen, ob die

Beerensucher keinen Schaden angerichtet hätten.
Meine Schwester wäre gewiß gern auch mitge-
kommen, es wär' bloß um ein Wörtchen zu tun
gewesen; denn sie hatte doch die zarten Tänn-
chen vor drei Jahren auf den fruchtbaren Schlag
gepflanzt. Warum ich halt verstohlen vom
Hause weggeschlichen war, ließ ich mir vorerst
nicht gelten. Aber auf der halben Berghöhe
mußte ich plötzlich stillstehen und mir an den

Kopf greifen: also auf d i e Art steht es jetzt mit
dir? Du läufst einem jungen Ding nach, und
deine Schwester Alwine kann daheim Trübsal
blasen! Lüg dich nicht selber an, das Holz ist
eine Ausrede, du meinst, es könnte dir zufällig
em Glücklein auf den Weg schneien. So ein
Vogel bist du! Der Schwester Treumeinen willst
du mit Schelmerei vergelten!

Hab ich mich auf dem Absatz herumgedreht
und bin als ein fester Mann mit rechten Setz-
schritten wieder gegen meine Einfangwiese hin-
ab gestoffelt, deren Grasnarbe sich schon wieder
ein wenig aufs Grünwerden besann.

Wer fitzt auf meinem Bänklein unter der
Randbuche? Die Lies Stäbler von der Sorgen-
egg. Es dreht mich zu ihr hin, ich hab nichts da-

gegen tun können. Überhaupt — hätt ich denn
wie ein Stock an ihr vorbeigehen dürfen?

Sie bekommt einen roten Kopf, als sie mich
näherkommen sieht, worüber es mir äugen-
blicks auch ein bißchen zwirbelig wird. „Das
Rotwerden kommt von innen, nicht von außen,"
hat mich der alte Fehlwieser einmal belehrt;
„und wenn die Mädchen .fremden', so meinen
sie gern das Gegenteil." So hab ich einen Mut
gefunden, ich setze mich neben sie auf das Bänk-
lein. „Woher des Weges?" frag ich ganz keck-

lich. Sie fei bei einer Base in Vorauen gewesen,
berichtet sie, immer noch etwas verlegen.

„Warum hab ich dich denn nicht am Wyden-
Hof vorbeispazieren sehen?"
- „Weil ich manchmal den Tobelweg hinab-
gehe."

„Aber da hat man doch fast um die Hälfte
weiter. Und dazu den schlechteren Weg."

„Am Sonntag braucht man ja nicht stark mit
der Zeit zu rechnen und kann acht geben," redet

sie sich aus.
„Das nächstemal darfst du aber den Wyden-

Hof nicht abfliehen, gäll!"
Sie wird wieder rot, das Fragen- und Ant-

Wortenspiel kommt ins Stocken. Nun — die

wird schon bald wieder etwas zu plaudern fin-
den, denk ich bei mir und warte und warte.
Es will nichts kommen. Sie hat allweg diesmal
die Sätzlein auch wie ich auf die Goldwaage ge-

legt, und da ist es ihnen flau geworden. Aber
ich bin ja närrisch froh gewesen, auch nur neben

ihr sitzen und sie hin und wieder verstohlen an-
gucken zu dürfen. Und wie sie jetzt aufsteht und
mir einen guten Abend wünscht, gibt es sich von
selber, daß ich ihr noch ein wenig durch den

Wald hinauf das Geleit gebe. „Bei Tag fürchte
ich mich zwar nicht," meint sie nach einer Weile;
doch hab ich das nicht als vin Heimschicken auf-
gefaßt.

Wir haben auf dem schmalen Weg dicht neben-
einander gehen müssen. Da kommt mir der Ge-

danke: Wenn du sie jetzt bei der Hand fassen

würdest? Und da ist es wahrhaftig schon so

weit gewesen. Wem in der Welt wäre so etwas

eingefallen! Was sie dazu gedacht hat, weiß ich

nicht, sie hat es mir nicht an den Kopf gehängt.
Sie hat auch geschwiegen, als ich mit ihren war-
men Fingern bisweilen ein bißchen eigenmäch-

tig umging.
Nicht weit von der großen Rehtanne, wo der

Wald besonders dicht und lauschig ist, haben
wir uns einesmals geküßt. Ganz wie auf eine

Verabredung hin. Es hat damit angefangen,
daß ich sie anhielt und den Arm um ihren Hals
legte. Der Tausendste hätte das nicht gewagt.

„Ihr seid aber ein anderer Junggesell, als
ich geglaubt habe," sagt sie nachher. Der Schalk
in ihren Augen bekennt, daß sie mir doch nicht
viel weniger zugetraut.

„Darf ich vielleicht bald einmal nach der

Sorgenegg hinaufkommen?" frag ich sie nun
gleich gerade heraus.

„Das müßt Ihr halt machen, wie Ihr es für
gut findet."

„Könntest du nicht chu' sagen — jetzt, weil
es so ist?"

„Das bring ich heut noch nicht fertig," gesteht

sie nach einigem Besinnen. Und wir küssen uns
wieder, in diesem Stück ist sie mit mir auf du

gewesen. Es ist uns so gut gelungen, als hät-
ten wir zusammen ein halbes Jahr Lehrzeit
durchgemacht. Wären jetzt nicht dummerweis
Schritte und Geschwätz den Wald herabgekom-

men, so hätte sich unser Abschiednehmen wohl
noch ziemlich lange hinausgezogen.

Ich bin am hellichten Tag wie ein Traum-
Wandler nach dem Wydenhof hinab gegangen.
Mein fester Vorsatz war, der Ähwester sogleich



Stlfreb JjjuggettBerger: S)te ©djtöefter. 483

ctlïeg gu Befennen. Sie faff mit einem Budj in
ber ^anb auf bem grünen IpaugBänflein, fat)
jebodj über bie Blätter tjintoeg ing Seete, SJtidj
Beachtete fie mit feinem Blicf.

Bîein Sftut berflog inie ein bünneg 3iäucf)=
lein. SBie ein ©hulfnabe ging ich an if>r bor»
Bei unb ing !paug hinein. Bon meinem ®am=

merfenfter aug fdjielte ich berftohlen gu Slltoine
hinab. ©ie toeinte jeigt leife in ftcfj Iginein, @§

preßte mix bag tperg gufammen, toie idj fie fo
niebexgebxücft auf bem Bänflein fifsen faï), ber=

raten unb Betrogen. ®a fajjte ich einen feften
Befhtufj: noch tjeute aBenb tooKte ich alleg mie--

ber anberg madjen, gang fo fete eg border ge=

toéfën toar...
Badj bem SSieBjfüttern log ich ber ©djtoefter

bor, ic£j hätte nodj Suft gu einem gaff in &er

„Blume". „ga, get) nur," fagte fie. „@g ift
fdjon recht."

SJiit einem llmtoeg ftieg idj nadj ber ©oxgem
egg tjinauf. @g toar ein faurer ©ang. Sffleg

legte ich mir fauBer guredjt, Sßort unb SSört»

lein, getjnmal, nicîjt einmal.
®amit hatte idj freiließ nicht geregnet, baff

mir bie Sieg Bei meinem ©intritt ing ©täBIer»
tiaug fdjon im t)aIBbün||In ©ang entgegenfom»
men unb mir ing Oft flüftern toürbe: „gdj
BjaB @udj fo ïjalB unb tjatB ertoartet!" Btit bie=

fer lieben ERebe ïfat fie meine SSorfä^e toie ein
Äartenhaug üBer ben Raufen getoorfen. Itnb
ber ©traufj bon ©locfenBIumen unb 3Jiargri=
ten, ber brinnen auf bem Sifdje ftanb, tjat mir
in gang heimlicher SBeife bon iïjrem freunb»
tilgen SBilten ergäbt. lint bag „®u" tjaB' ich

gtoat nodj eine gute SBeite Betteln müffen, aBer

mit ber 3eit î)cit eê fidj ber Sieg bann bodj ge=

fdjidt. ÜBer Störungen tjaBen toit ung nidjt
Hagen bürfen. Set Bater fei geitig ing Bett,
toeil er morgen früh mit bem 3Jtätjen anfangen
tooHe, Berichtete Sieg; unb bie 3Jh titer toiffe
Bereitg ettoag. Slllgulange burfte leibet bie Iperx=

lidjfeit nic^i toätjren, benn bie ©täBIerin Bot

ung fdjon um geljn Htm geieraBertb,
©o Birt idj benn a§§ ein rit^tiggeBjenber <!podj=

geiter Ijeimgefommen. gdj fear jeigt bermafjen
gutiefft im bergen üBer meinen ©lücfgfunb
frot), bafg eg mir alg ein ©feiet borïam, meiner
©djtoefter alle Siebenten auggureben unb fie
unb Siefe gu guten greunbinnen gu machen.

gu meiner Bertounberung toar in ber ©tuBe
noch Sicht. SBie ich int ©arienljag einen Slugem
Blicf überlege, ï)Bre ich, bafj brinnen IjalBIaut
hin unb Ijer geffeodjen toirb. 2$ brüefe rnidj

fachte hinter ben ©tamrn beg großen ©djäfler-
Baitmeg im $auganger unb laufche hinüber,
!ann aber nidjiê berftetjen.

Seht geht bie .fjaugtüre auf, ber junge
SBitling gafoB Sanner tritt unter ben mir-
Bogen; ich ïànn ihn im tritBen Schein be»

©angtidjt teing gut erïennen. Bîeine ©djtoefter
Slltoine Begleitet ihn hinartg.

„@o ift eg alfo nidjtg?" fragt ber Sanner
Hein unb gebrüit.

„gdj ïattn bir feinen anbern Befdjeib geben,"
entgegnet Stttoine nach einer ftitten SSeite Be^

fonnen unb Beftimmt. „SBag man fict) borge=.

nomnten hat, Bei bem muff man berBIeißen."

@ie hat eg bod) gelitten, bah ife fie an fi(|
gog. 5)ag SSilb ging mir tourtberliih gu bergen,
©ie hat [ich auch Bon ihm füffen laffen. ©leicfj
barauf ift fie aber toeg getoefen. ®er Sanner ift
nach einigem Sefinnen bie Stiege hinaBgeftafei
unb langfam feiner SBege gegangen.

Sch, furg entfchloffen, mache mich am bie
Scheune hemm unb gehe ihm nach- Bei ber
SÖhbenBtüife hole ich "ihn ein. £)ffee Biel Hm=

ftänbe fag ich 5^ ihm: „Su, SafoB — ich aruh
bir ettoag gu toiffen tun. ©g ift noch aicht aller
Sage SfBenb. SBenn fie erfährt, toag mit mir
ift, Befinnt fie fich bielleicht noch einmal, ©g
fommt nämlich eine grau auf ben SShbenfjof."

„@g ift fchön, bah &u mir bag fagft," Befennt
er aufriihtig. „Sih hätte mich im anbern galt
nicht melgr anguhalten getraut. Seg bann noch

ein Sßort für mich ein, gätC! ©ie mügte eg recht

haBen Bei mir."
®ag SBort IjaB ich aoeh am gleichen 2fBenb

getoagt; aber ih Bin nicht gut bamit angeform
men. lîaum bah ich aux bon ber ©ache anfange,
Bricht Slltoine in Sränen aug. „geh berftef) bid)
fdjon, bu toillft mich aug bem <!paug haben!"
Blöhlith fäBixt fie mit einem Stucf gufammen
unb fietjt mich berftört an. „!paft bu bag borhin
unter ber ^augtüre gefehen?"

Sh geftehe ihr bag gögernb. ®a legt fie Beibe

§änbe borg ©efiht unb geht ohne ©utnac£)t
in ihre Cammer hinauf.

SBie ih eine Biertelftunbe fgäter im Bett
liege, flopft eg an meiner Sür. Stimme fommt
mit einer ®erge in ber Ipartb gu mir h^ein.
©ie fe^t fih auf ben ©tuljt neBen meinem
Bett, löfht bag Sicht aug unb fängt im glüfter=
tone gu reben an:

„SBeijjt, eg muh bunfel fein, ih fhänte mid)
bor bir. Itnb boä) müffen mir jeigt reben mit»
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alles zu bekennen. Sie saß mit einem Buch in
der Hand aus dem grünen Hausbänklein, sah
jedoch über die Blätter hinweg ins Leere. Mich
beachtete sie mit keinem Blick.

Mein Mut verflog wie ein dünnes Rauch-
lein. Wie ein Schulknabe ging ich an ihr vor-
bei und ins Haus hinein. Von meinem Kam-
merfenster aus schielte ich verstohlen zu Alwine
hinab. Sie weinte jetzt leise in sich hinein. Es
preßte mir das Herz zusammen, wie ich sie so

niedergedrückt auf dem Bänklein sitzen sah, ver-
raten und betrogen. Da faßte ich einen festen
Beschluß: noch heute abend wollte ich alles wie-
der anders machen, ganz so wie es vorher ge-
Wesen war...

Nach dem Mehfüttern log ich der Schwester
vor, ich hätte noch Lust zu einem Jaß in der

„Blume". „Ja, geh nur," sagte sie. „Es ist
schon recht."

Mit einem Umweg stieg ich nach der Sorgen-
egg hinauf. Es war ein saurer Gang. Alles
legte ich mir sauber zurecht, Wort und Wort-
lein, zehnmal, nicht einmal.

Damit hatte ich freilich nicht gerechnet, daß
mir die Lies bei meinem Eintritt ins Stäbler-
Haus schon im halbdunkeln Gang entgegenkam-
men und mir ins Ohr flüstern würde: „Ich
hab Euch so halb und halb erwartet!" Mit die-
ser lieben Rede hat sie meine Vorsätze wie ein
Kartenhaus über den Haufen geworfen. Und
der Strauß von Glockenblumen und Margri-
ten, der drinnen aus dem Tische stand, hat mir
in ganz heimlicher Weise von ihrem freund-
lichen Willen erzählt. Um das „Du" hab' ich

zwar noch eine gute Weile betteln müssen, aber
nnt der Zeit hat es sich der Lies dann doch ge-
schickt. Über Störungen haben wir uns nicht
klagen dürfen. Der Vater sei zeitig ins Bett,
weil er morgen früh mit dem Mähen anfangen
wolle, berichtete Lies; und die Mutter wisse
bereits etwas. Allzulange durfte leider die Herr-
lichkeit nicht währen, denn die Stäblerin bot
uns schon um zehn Uhr Feierabend.

So bin ich denn als ein richtiggehender Hoch-

zeiter heimgekommen. Ich war jetzt dermaßen
zutiefst im Herzen über meinen Glücksfund
froh, daß es mir als ein Spiel vorkam, meiner
Schwester alle Bedenken auszureden und sie

und Liese zu guten Freundinnen zu machen.

Zu meiner Verwunderung war in der Stube
noch Licht. Wie ich am Gartenhag einen Augen-
blick überlege, höre ich, daß drinnen halblaut
hin und her gesprochen wird. Ich drücke mich

sachte hinter den Stamm des großen Schäsler-
baumes im Hausanger und lausche hinüber,
kann aber nichts verstehen.

Jetzt geht die Haustüre auf, der junge
Witling Jakob Tanner tritt unter den Tür-
bogen; ich kann ihn im trüben Schein des

Ganglichtleins gut erkennen. Meine Schwester
Alwine begleitet ihn hinaus.

„So ist es also nichts?" fragt der Tanner
klein und gedrückt.

„Ich kann dir keinen andern Bescheid geben,"
entgegnet Alwine nach einer stillen Weile be-

sonnen und bestimmt. „Was man sich vorge-
nommen hat, bei dem muß man verbleiben."

Sie hat es doch gelitten, daß er sie an sich

zog. Das Bild ging mir wunderlich zu Herzen.
Sie hat sich auch von ihm küssen lassen. Gleich
daraus ist sie aber weg gewesen. Der Tanner ist
nach einigem Besinnen die Stiege hinabgestapft
und langsam seiner Wege gegangen.

Ich, kurz entschlossen, mache mich um die

Scheune herum und gehe ihm nach. Bei der
Whdenbrücke hole ich ihn ein. Ohne viel Um-
stände sag ich zu ihm: „Du, Jakob — ich muß
dir etwas zu wissen tun. Es ist noch nicht aller
Tage Abend. Wenn sie erfährt, was mit mir
ist, besinnt sie sich vielleicht noch einmal. Es
kommt nämlich eine Frau auf den Wydenhof."

„Es ist schön, daß du mir das sagst," bekennt

er aufrichtig. „Ich hätte mich im andern Fall
nicht mehr anzuhalten getraut. Leg dann noch

ein Wort für mich ein, gäll! Sie müßte es recht

haben bei mir."
Das Wort hab ich noch am gleichen Abend

gewagt; aber ich bin nicht gut damit angekom-
men. Kaum daß ich nur von der Sache anfange,
bricht Alwine in Tränen aus. „Ich versteh dich
schon, du willst mich aus dem Haus haben!"
Plötzlich fährt sie mit einem Ruck zusammen
und sieht mich verstört an. „Hast du das vorhin
unter der Haustüre gesehen?"

Ich gestehe ihr das zögernd. Da legt sie beide

Hände vors Gesicht und geht ohne Gutnacht
in ihre Kammer hinauf.

Wie ich eine Viertelstunde später im Bett
liege, klopft es an meiner Tür. Alwine kommt
mit einer Kerze in der Hand zu mir herein.
Sie setzt sich auf den Stuhl neben meinem
Bett, löscht das Licht aus und fängt im Flüster-
tone zu reden an:

„Weißt, es muß dunkel sein, ich schäme mich
vor dir. Und doch müssen wir jetzt reden mit-
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eirtanber. ©g ift notmenbig. Sßir bürfen ïeine
Seit berfäumen."

lXnb nun Brennt fte füöhlid auf unb bermag
nidt mehr üBet fid felBer £err git BleiBen: ,,©g
ift n i d t toatjr, mag bu gefeiert |aft! 3d leugne
eê aB! @g ift ein Sitg! — IXitb bie alte San»
rterin ïann mic£j lang bom ®irdgang meg in
bie ©tuBe hmemlotfen, faft t)inein§erren, mie
fie eg ïjeute gemalt ï)at! ©ie ïann mir lang
bag ®inb auf ben Stem geBen! -— SIcfi, je^t
glauB' id faft, bu tjaBeft ihr bag angeraten!"

Sun Befinnt fie ficÇ unb erfdrieft üBer iBjre
^eftigïeit. „2IBer galt, bag ift traurig bon mir,
fo müft gu tun in beiner Cammer. 3d tjätte eg

bir ja gang leife jagen tonnen."
3d ^aBe i£)X Sun unb SBefen richtig aug»

gubeuten bermoefit. 3eht Bann bieHeitfit bod
aïïeg nod auf gute Sßege geleitet loerben, fo
haB id Bebädjtig Bei mir ertoogen. 2IBer toie id
ber ©dmefter fadste bon meiner SieBfdaft gu
Berichten anfangen mill, fdjneibet fie mir mit
unfreunblidjen ^Sorten ben $aben aB. „3d toiH
nidt miffen, mag id fdön meih! ©lauBft bu,
bu tjaBeft bid etnen eingigen Sag, eine eingige
©tunbe berfteïïen tonnen? ©agu fieîjt matt
halt bom Sßeifenhag aug gu gut nad ber ©in»
fangBant hinauf." @ie ftodt einen ÉugenBIid,
bann fährt fie in gang anberem Son, leife unb
fcïjr innig gu reben fort: „SSeifft — alg itjr fo
fdön §anb in $anb bag ^olgmeglein hinauf»
gingt, itjr gmei, ba tjaB id meinen miiffen bor
greube unb Seib. Sor greube für bid unb Bor
Seib um mid- 3d Bann ihr ja nidtg tun,
aBer...." Sie Bringt eg nidfjt meiter, id mette,
bah eg fie Beelenbet. ©a rebe id tffr freunblid
unb einbringlid gu. „2Bie foil id benn tlug
merben aug bir, Sllmine? SBenn er bit bod nidt
gumiber ift, fa menn bu fogar ein Bihdm guten
ïffiiïïen gu ihm tjaft, marurn Bringft bu eg benn
nidt über bid? tonnte fa für ung alle ein
(Slitd baraug merben. ÜUtit bem Sartner mürbe
eg gemifj nod ntande magen."

„Sßenrt bu mieber bon biefer ©ade anfängft,
fo gehe id," fagt fie ungehalten unb ift fdon
bon mir meg.

,,©u berftetift mid huit nidt, bu mei|t nidtg
bon mir," tommt eg leife bon ber Süre h^r.
„3d toitt bod &a fein, too mid ber Herrgott
hingetan hut: neBen bir. llnb menu id ihre
2Jtagb fein muff!" ©ie legten SBorte hat fie
laut unb unter heftigem ^Seinen herauggefto»
hen. Xlnb fefjt fteht fie mieber neben mir unb
Beugt fid über mid hm, ihre Sränen fallen auf
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mein (Sefidt. „@ag mir ing £>hr hinein: 3d
haB bid and nod gern ..."

„0, bu barfft bod nie etmag anbereg glau»
Ben," berfidere id ihr treu unb reblid- „3hr
merbet getoiff herrlid miteinanber augïom»
men."

©ie fteht eine SBeile fdmeigenb neBen rnei»
nem Sette. ©ann fagt fie feljr traurig: „®u
bentft halt nur an fie, nidt an mid-" ©amit
geht fie aug ber Cammer fort.

©ie nädften Sage hinburd ift aïïeg fdeinBar
Beim alten gemefen, alg ob nidtê gefdehen
märe. STImine forgte unb fdaffte nad ihrer
emfigen 2Irt, ja fogar mit ergmungener $röh=
lidïeit. 2IIg ich auf einem SJiarftgang gufâïïig
mit 3aBoB Sanner gufammentraf, teilte er mir
mit, bah er bon ihr ein Srieflein Beïommett
habe, ©ie moÏÏe halt einfad nidtg bon ihm mif=
fen. 3d Bonnte nidt anberg, id fforad ihm gu,
er möge fid nod ein menig gebulben, fie tonnte
bieïïeidt bod uod auf anbere ©ebanïen Bom»

men.
Sad bem §euet Bradte id auf ber Sorgen»

egg aïïeg ing reine. SBir maren feïjr glücflid
miteinanber, id unb Siefe. 3d Bannte fie im»
mer nod lieber geminnen. Som Kummer toe»

gen meiner ©dmefter fagte id ihr nod nidt§,
oBfdon mir biefe ©orge mit ber Seit immer
mehr gu fdaffen madte. 3d merïte mohl, bah
Sllmineng ©leidmüt -nur etmag fdmer @r=

fämhfteg mar.
©ineg ©onntagaBenbg, ba id bon einem 33e=

fud bon ber ©orgenegg heimïam,. fragte fie
mid mit einem fauerfüffen Sädeln: „3ft eg

fdön gemefen Bei beiner ©räfin?"
„@o muht bu fie nidt namfen, bag nehme

id bir übel," bermieg ich ihr ungehalten, toor»
auf fie fogleid gu meinen anfing unb ber»
fdmanb.

Siefeng erfter Sefud auf bem 2Bt)benhof
foïïte aud ïeine redte gxeube Bringen. Sllmine
lieh ftd mit feinem Sluge fehen. ©ie mar nad=
her tagelang gang rafofoelïôfofig unb ff)rad nidt
ein 3Bort mehr, alg fie unbebingt fagen muhte.
3a, fie fing an, mir aug lauter Siebe bag SeBen

• fauer gu maden. Sllg id gegen ben $erBft hm
Sauleute ing £>aug nahm, meil bod tn ©tube
unb Kammern aÏÏerlei in Drbnung geBradt
unb herauggefmht merben muhte, mie bag fo
ber Sraud ift, mürbe fie Beinahe unaugftehlid-
„3ür bie ©dmefter märe natürlid aïïeg gut
genug gemefen," fagte fie Böfe gu mir. „SCBer

menu fo eine ©räfin bon ber Sumfienegg hrr=
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einander. Es ist notwendig. Wir dürfen keine
Zeit versäumen."

Und nun brennt sie plötzlich auf und vermag
nicht mehr über sich selber Herr zu bleiben: „Es
ist nicht wahr, was du gesehen hast! Ich leugne
es ab! Es ist ein Lug! — Und die alte Tan-
nerin kann mich lang vom Kirchgang weg in
die Stube hineinlocken, fast hineinzerren, wie
sie es heute gemacht hat! Sie kann mir lang
das Kind auf den Arm geben! -— Ach, jetzt
glaub' ich fast, du habest ihr das angeraten!"

Nun besinnt sie sich und erschrickt über ihre
Heftigkeit. „Aber gäll, das ist traurig von mir,
so wüst zu tun in deiner Kammer. Ich hätte es
dir ja ganz leise sagen können."

Ich habe ihr Tun und Wesen richtig aus-
zudeuten vermocht. Jetzt kann vielleicht doch
alles noch aus gute Wege geleitet werden, so

hab ich bedächtig bei mir erwogen. Aber wie ich
der Schwester sachte von meiner Liebschaft Zu
berichten ansangen will, schneidet sie mir mit
unfreundlichen Worten den Faden ab. „Ich will
nicht wissen, was ich schon weiß! Glaubst du,
du habest dich einen einzigen Tag, eine einzige
Stunde verstellen können? Dazu sieht man
halt vom Meisenhag aus zu gut nach der Ein-
fangbank hinauf." Sie stockt einen Augenblick,
dann fährt sie in ganz anderem Ton, leise und
sehr innig zu reden fort: „Weißt — als ihr so

schön Hand in Hand das Holzweglein hinaus-
gingt, ihr zwei, da hab ich weinen müssen vor
Freude und Leid. Vor Freude für dich und vor
Leid um mich. Ich kann ihr ja nichts tun,
aber...." Sie bringt es nicht weiter, ich merke,
daß es sie beelendet. Da rede ich ihr freundlich
und eindringlich zu. „Wie soll ich denn klug
werden aus dir, Alwine? Wenn er dir doch nicht
zuwider ist, ja wenn du sogar ein bißchen guten
Willen zu ihm hast, warum bringst du es denn
nicht über dich? Es könnte ja für uns alle ein
Glück daraus werden. Mit dem Tanner würde
es gewiß noch manche wagen."

„Wenn du wieder von dieser Sache ansängst,
so gehe ich," sagt sie ungehalten und ist schon
von mir weg.

„Du verstehst mich halt nicht, du weißt nichts
von mir," kommt es leise von der Türe her.
„Ich will doch da sein, wo mich der Herrgott
hingetan hat: neben dir. Und wenn ich ihre
Magd sein muß!" Die letzten Worte hat sie
laut und unter heftigem Weinen herausgesto-
ßen. Und jetzt steht sie wieder neben mir und
beugt sich über mich hin, ihre Tränen fallen auf
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mein Gesicht. „Sag mir ins Ohr hinein: Ich
hab dich auch noch gern ..."

„O, du darfst doch nie etwas anderes glau-
ben," versichere ich ihr treu und redlich. „Ihr
werdet gewiß herrlich miteinander auskam-
men."

Sie steht eine Weile schweigend neben mei-
nem Bette. Dann sagt sie sehr traurig: „Du
denkst halt nur an sie, nicht an mich." Damit
geht sie aus der Kammer fort.

Die nächsten Tage hindurch ist alles scheinbar
beim alten gewesen, als ob nichts geschehen
wäre. Alwine sorgte und schaffte nach ihrer
emsigen Art, ja sogar mit erzwungener Früh-
lichkeit. Als ich auf einem Marktgang zufällig
mit Jakob Tanner zusammentraf, teilte er mir
mit, daß er von ihr ein Brieflein bekommen
habe. Sie wolle halt einfach nichts von ihm wis-
sen. Ich konnte nicht anders, ich sprach ihm zu,
er möge sich noch ein wenig gedulden, sie könnte
vielleicht doch noch auf andere Gedanken kom-
men.

Nach dem Heuet brachte ich auf der Sorgen-
egg alles ins reine. Wir waren sehr glücklich
miteinander, ich und Liese. Ich konnte sie im-
mer noch lieber gewinnen. Vom Kummer we-
gen meiner Schwester sagte ich ihr noch nichts,
obschon mir diese Sorge mit der Zeit immer
mehr zu schaffen machte. Ich merkte Wohl, daß
Alwinens Gleichmut nur etwas schwer Er-
kämpftes war.

Eines Sonntagabends, da ich von einem Be-
such von der Sorgenegg heimkam,, fragte sie
mich mit einem sauersüßen Lächeln: „Ist es
schön gewesen bei deiner Gräfin?"

„So mußt du sie nicht namsen, das nehme
ich dir übel," verwies ich ihr ungehalten, wor-
auf sie sogleich zu weinen ansing und ver-
schwand.

Liesens erster Besuch auf dem Wydenhof
sollte auch keine rechte Freude bringen. Alwine
ließ sich mit keinem Auge sehen. Sie war nach-
her tagelang ganz rappelköpfig und sprach nicht
ein Wort mehr, als sie unbedingt sagen mußte.
Ja, sie fing an, mir aus lauter Liebe das Leben
sauer zu machen. Als ich gegen den Herbst hin
Bauleute ins Haus nahm, weil doch in Stube
und Kammern allerlei in Ordnung gebracht
und herausgeputzt werden mußte, wie das so

der Brauch ist, wurde sie beinahe unausstehlich.
„Für die Schwester wäre natürlich alles gut
genug gewesen," sagte sie böse zu mir. „Aber
wenn so eine Gräfin von der Lumpenegg her-
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aBfomntt, bann muff man täfern unb malen."
Hurg barauf tat fie unter bieten ©tönen bei

mir SIBBitte : „Stimm eS nidjt auf bie tjope SIdj»

fei, id) toerbe Ijatt manchmal gang. tonfug im
^.obfc barüfier, baff fie bid) mir geftoïjlen pat.
— Unb nädjtenS îjaBe id) einen feineren
©räum gepaBt. ©in graitengimmer ift ba bar
uitferem fpaufe geftanben, mitten in ben 9tin=
gelBIrtmen. ©in frembeg graitengimmer. 2;dj
I)aBe ïlar unb Beftimmt getoufjt, baff bie ©r=
fdjeinung bir Unglüd Bringt, unb bodj paB id)
fie nic£)t fortmeifen tonnen."

0 — idj bxtr fdjtedjt Beraten in jener ©tuitbe.
Sep natjm ben nad) meiner SJteinung erfunbe»
neu ©räum atg eine giftige SInfpielung auf
2iefe, eS fupr mir eine groBe unb fepr päfjticpe
Stehe peraug:

„SJiit berlei Blöben ©adjen mufft bit mir
bann nidjt fommen! ÜBerpaupt — toenn an
bem ©raunt ettoaS ift, fo tonnte man faft gtau»
Ben, b u, ja eBen b u luäreft bag grauen»
gimrner!"

©ie fiel gang in fid) gufammen. SBie bom
Silage geritprt, ftanb fie eine SBeite aBtoefen»
ben Stideg mit fcptaff ijerabpäugenben Sinnen
regtog ba, bon meiner Stopeit inS tperg ge»

troffen.
©a raffte icfj mid) ein toetiig auf unb trat gu

itjr I)in. gd) boollte gutmachen, id) toolïte ipr
bie tpanb auf bie ©gutter legen: „SieBe SU»

toine..." SIBer fie fcpüttette bie Serüptung
I)eftig bon fid) ab. SBie ein ©Ratten glitt fie
pinaug. SUS id) turg pernacp au iljrer Hammer»
tür pocpte unb Bittenb, Befcptoörertb faft, il)ren
Stamen fpradj, Betam id) teinen SJefc^eib. ©ie
©üre tear berriegett.

Slttoine tiefj ficp erft am SIBenb toieber fetjen.
©ie tear berfd)Ioffen unb gugebedt, notergeBen,
toie ein im flatter fdjtnud eingefdjneiter
Saunt. Slud) toaprenb ben barauffolgenben ©a=

gen BtieB bag fo. ©ie tat iljre SIrBeit in fid) ge=

fel)rt, gteidjfam bon fid) fetBer berlaffen, toie ber
Sauer nadj einem ^ageltoetter bag erfdjtagene
Horn mäljt.

©cptoeigen gtoifd)en ung. ©ag ©djtoeigen Be»

beutete: ©S ift gu biet gefdjepen. gebeS SBort,
baS id) miitjfelig Bei mir ertoog, BtieB mir im
fpatfe ftedeit. Stidjt aufriil)ren. SSarten!...

SIm Britten ©ag gefd)at) bag ferner Seitnru»
pigenbe, baff ficf) SUtoine Batb nadj ber SftittagS»
ftunbe nirgenbg rnept fetjen liefj. fgpte Harn»
mer toar leer, geber SBinfel in ^aitS unb ©at»

ten toar teer, fcfjaute mid) ftumrn unb bortourfS»
bott an: „®u Bift fdjutb!..."

SorüBergepenb fudjte icfj meine SIngft mit
attertei Blöben ©inreben gu Befdjtoidjtigcn. ©ie
tonnte ing ©orf gegangen fein, eg gab bocf)

bon Qeit gu Qeit bieg unb jeneg gu polen. SIBer

auf einmal tarn eS toie eine fdjredtidje ©etoifj»
peit iiBer mid): ber ©orgentoeiper!... gdj tief
in aterntofer $aft auf bem Stafenfufjtoeg iiBer
bie tpängettoiefen gegen bag ©pedjtpotg pinauf.
©a, too bag fdjledjte SBatbfträfjdjen ficfj gegen
ben Sßeiper aBfentt, tant mir SUtoine getaffenen
©angeS entgegen, £;dj fc^Iog mid) ipr ftittfdjtoei»
genb an, toir fdjritten neBeneinanber peimgu.

„$aft bu mid) fudjen tootlen?" fragte fie nad)
einer geraumen SBeite, opne fid) nadj mir um»
gufet)en. fgcp Bejahte einfitBig.

„®u mufft ntidj nidjt fudjen — nie mepr,"
îagte fie feft. „2;dj ftetle nidjtS an. 2sdj toeifj
ietjt, toaS id) tun muff."

3sdj ntadjte einen fdjroadjen Serfudj, bag Böfe
SSort bon bamatg gur Stot gu entträften; bod)
fie toetjrte rul)ig aB. „@g ift red)t, baff bu eg

mir gejagt paft. gd) toäre boit mir auS nidji
barauf getommen."

©eg fotgenben ©ageg gleich nadj bem SJÜit»

tageffen tarn ber Sinber=Hafpar mit feinem
Semttoägeldjen bor unfer fpauS gefafiren. SU»

toine Betannte mir trocfen unb fad)ticfi, fie ïjaBe
eine ©teile in ©teinentotj angutreten. ,,gd)
tann nid)t metjr ba fein," fügte fie atS SInttoort
auf meine berftänbniSIofen Slicfe tjingu.
toeifg jetgt, toag it^ gu tun I)aBe. ©ie Safe Sreiti
fommt bann I)eut aBenb, ici) ÎjaBe ctlleg mit itjr
aBgemac^t. ©ie toirb bir bie ©adjen in 0rb=
nung galten, Big bie SI n b e r e ba ift."

©g toar nidjtS gu ntadjen. Igatf bem Haf»
bar, SIttoineng gepadte HIeibertifte bie ©tiege
BittaBgutragen unb aufg Sßägetdjen gu laben.
SSIeine ©(Btoefter gaB mir mit aBgetoanbtem
©eficpt bie tpanb unb ftieg gum gitljtmann auf
ben Sod. ,,©ent bann aucfj ettoa an mi($, gäH "

rief fie mir Beim Söegfapren nodj gu. Sîad)t)er
pat fie fid) nidjt ein eingigeg SJÎal met)t na^
bent ^öftein umgefetjen.

©o finb toir auSeinanber getommen, meine
©c^toefter SUtoine unb icfj. Siidjt für immer,
nein. ©aS toäre nidjt auSgubenten getoefen.
SIBer einen parten Hopf pat fie bodj getjaBt,
einen biet Ijärteren atg id). SBunbertieBe Sriefe
pat fie mir gefc^rieBen, gang bolt tpeimtoet) unb
3ärttid)teit; eineg jebotB I)at fie nicÇt über fid)
geBradit: bon Siefe pat nie ein SBort in ben
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abkommt, dann muß man täfern und malen."
Kurz darauf tat sie unter vielen Tränen bei

mir Abbitte: „Nimm es nicht auf die hohe Ach-
sel, ich werde halt manchmal ganz konfus im
Kopfe darüber, daß fie dich mir gestohlen hat.
— Und nächtens habe ich einen schweren
Traum gehabt. Ein Frauenzimmer ist da vor
unserem Hause gestanden, mitten in den Rin-
gelblumen. Ein fremdes Frauenzimmer. Ich
habe klar und bestimmt gewußt, daß die Er-
scheinung dir Unglück bringt, und doch hab ich

sie nicht fortweisen können."

O — ich war schlecht beraten in jener Stunde.
Ich nahm den nach meiner Meinung erfunde-
neu Traum als eine giftige Anspielung auf
Liese, es fuhr mir eine grobe und sehr häßliche
Rede heraus:

„Mit derlei blöden Sachen mußt du mir
dann nicht kommen! Überhaupt — wenn an
dem Traum etwas ist, so könnte man fast glau-
ben, du, ja eben du wärest das Frauen-
zimmer!"

Sie fiel ganz in sich zusammen. Wie vom
Schlage gerührt, stand sie eine Weile abwesen-
den Blickes mit schlaff herabhängenden Armen
reglos da, von meiner Roheit ins Herz ge-
troffen.

Da raffte ich mich ein wenig auf und trat zu
ihr hin. Ich wollte gutmachen, ich wollte ihr
die Hand auf die Schulter legen: „Liebe Al-
wine..." Aber sie schüttelte die Berührung
heftig von sich ab. Wie ein Schatten glitt sie

hinaus. Als ich kurz hernach an ihrer Kammer-
tür pochte und bittend, beschwörend fast, ihren
Namen sprach, bekam ich keinen Bescheid. Die
Türe war verriegelt.

Alwine ließ sich erst am Abend wieder sehen.
Sie war verschlossen und zugedeckt, notergeben,
wie ein im Blätterschmuck eingeschneiter
Baum. Auch während den darauffolgenden Ta-
gen blieb das so. Sie tat ihre Arbeit in sich ge-
kehrt, gleichsam von sich selber verlassen, wie der
Bauer nach einem Hagelwetter das erschlagene
Korn mäht.

Schweigen zwischen uns. Das Schweigen be-
deutete: Es ist zu viel geschehen. Jedes Wart,
das ich mühselig bei mir erwog, blieb mir im
Halse stecken. Nicht aufrühren. Warten!...

Am dritten Tag geschah das schwer Beunru-
higende, daß sich Alwine bald nach der Mittags-
stunde nirgends mehr sehen ließ. Ihre Kam-
mer war leer. Jeder Winkel in Haus und Gar-

ten war leer, schaute mich stumm und vorWurfs-
voll an: „Du bist schuld!..."

Vorübergehend suchte ich meine Angst mit
allerlei blöden Einreden zu beschwichtigen. Sie
könnte ins Dorf gegangen fein, es gab doch

von Zeit zu Zeit dies und jenes zu holen. Aber
auf einmal kam es wie eine schreckliche Gewiß-
heit über mich: der Sorgenweiher!... Ich lief
in atemloser Hast auf dem Rasenfußweg über
die Hängelwiesen gegen das Spechtholz hinauf.
Da, wo das schlechte Waldfträßchen sich gegen
den Weiher absenkt, kam mir Alwine gelassenen
Ganges entgegen. Ich schloß mich ihr stillschwei-
gend an, wir schritten nebeneinander heimzu.

„Hast du mich suchen wollen?" fragte sie nach
einer geraumen Weile, ohne sich nach mir um-
zusehen. Ich bejahte einsilbig.

„Du mußt mich nicht suchen — nie mehr,"
tagte sie fest. „Ich stelle nichts an. Ich weiß
jetzt, was ich tun muß."

Ich machte einen schwachen Versuch, das böse
Wort von damals zur Not zu entkräften; doch
sie wehrte ruhig ab. „Es ist recht, daß du es

mir gesagt hast. Ich wäre von mir aus nicht
darauf gekommen."

Des folgenden Tages gleich nach dem Mit-
tagessen kam der Binder-Kaspar mit seinem
Rennwägelchen vor unser Haus gefahren. Al-
wine bekannte mir trocken und sachlich, sie habe
eine Stelle in Steinenloh anzutreten. „Ich
kann nicht mehr da sein," fügte sie als Antwort
auf meine verständnislosen Blicke hinzu. „Ich
weiß jetzt, was ich zu tun habe. Die Base Vreni
kommt dann heut abend, ich habe alles mit ihr
abgemacht. Sie wird dir die Sachen in Ord-
nung halten, bis die A n dere da ist."

Es war nichts zu machen. Ich half dem Kas-
par, Alwinens gepackte Kleiderkiste die Stiege
hinabzutragen und aufs Wägelchen zu laden.
Meine Schwester gab mir mit abgewandtem
Gesicht die Hand und stieg zum Fuhrmann auf
den Bock. „Denk dann auch etwa an mich, gäll!"
rief sie mir beim Wegfahren noch zu. Nachher
hat sie sich nicht ein einziges Mal mehr nach
dem Höflein umgesehen.

So sind wir auseinander gekommen, meine
Schwester Alwine und ich. Nicht für immer,
nein. Das wäre nicht auszudenken gewesen.
Aber einen harten Kopf hat sie doch gehabt,
einen viel härteren als ich. Wunderliebe Briefe
hat sie mir geschrieben, ganz voll Heimweh und
Zärtlichkeit; eines jedoch hat sie nicht über sich

gebracht: von Liese hat nie ein Wort in den
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©tiefen geftanben. ®ie iff and) nidjt an unfete
)podjgeit geBommen. ©tft ein IjalBeê ^aïjr nadj=

ïjer ïjat fie unfete ©tube gum etftemnal miebet
Betteten. 2)îit bem SaBoB Mannet gufammen.
@ie tjat meine lieBe gdau fo oBenljin um ©et'
geit)ung gebeten; bod) bie ©tiefe, mit benen fie
bet Siefe betftoljlen nagging, inaten unfteunb»
tidj, faft feinbfetig. 2ttg id) eine ©îinute lang
mit iîjr allein in bet ©tube mat, betttaute fie
mit alg ein gögetnbeg ©eftänbnig an: „0 —
id) meif) bod) gang gut, baff id) im llntedjt Bin,
aber idj Bann mid) nidjt anbetg madjen."

©et ©attnet fbradj fdjon bout tpeimgeljen;
ba äufjette Sttmine ben ©hmfdj, mit mit nod)
einen Burgen gtargang machen gu bütfen. „Sdj
tjaBe manchmal fo ein bummeg ©erlangen nad)
ben Üdern unb ©Siefen bon bat)eim," Brachte

fie mie entfdjutbigenb bot.
@djon Bei bet ©obnenpünt muffte fie ftiH=

fielen. ,,©ie Bann einfad) be£en," fagte fie un»
miliig. „@o 1)01)2 ©oljnen IjaBe idj nie gehabt."
Sdj rnodjte iljt bag lang augreben, fie Blieb

eigenfinnig Bei ibtet ©teinung.
©Sätjtenb mit nadjhet auf ben fcbmaten $att=

biegen an ©tüngeug urtb ©etreibegetgen botBei»

fdjritten, Barn etmag mie ©nttäufdjung üBet fie.
„Sdj habe e§ mit nodj frönet auggebadjt," ge=

ftanb fie betlegen. „©Senn man B)alt nicht mebt
bon Slnfang an baBei gemefen ift: Beim Star»

toffeln einlegen, beim SIdetn unb ©äen, bann
fa, eg ift mit faft, alg ob mid) bie Sïdet

nut nod) BjalB Bennen mütben. @o ein gelbe»

^otnfelb Bann fogat aud) Bei ung btunten
fdjön fein, menn ein leistet ©Sinb batübet
gebt. — ®ag Sanb ift ja eigentlid) auch nut
eine Slugtebe gemefen," fügte fie nad) einet
©Seite tjjftgu. „Sdj habe b i (b gemeint. ©Bit
baBeit fo lange nid)t mebt miteinanbet teben
Bonnen, unb atteg megen meinet Böfen ©et»

fîodtbeit."
©ie taftete nach meinet £>anb, unb ich fteute

mich fo gutiefft übet ibten freuen SieBegmillen,
baff ich mit ben ©tönen Eämpfen muffte. Shm

Bant bagegen alleg gang felBftberftänblidj bot.
©ie Bonnte Blat unb unBebröngt übet bie bet»

gangenen ©inge gu mit teben.
„©Seifft bu nod), mie mit manchmal alg Stin»

bet auch fo ipanb in ipanb biefen ©Seg gegangen
finb? 0, mag bob ich füt eine ©teinung bon
mit gehabt! ©Sie Bin icfj ftolg barauf gemefen,

baff mit bie ©Mtet il)te ©otge um bid) mit fo

feftet Qubetfidjt üBetBunben bot! Xtnb ift bann
jo ein groffer, bummet ©tenfcfj aug mit gemot»

ben! ©u Bjaft mit ben ©kg geigen müffen,
nidjt ich Bit. Sltteg baB ich birtietfüt angeftettt.
Sd) I)oBe üBet bein SeBen regieren motten unb
Bin felBet nur ein einfältige^ ©üffi gemefen.
©Saturn muffte idj bem SaBob bie StBfage fcljtei»
Ben, möl)tenb ich Bodj bon beut auf morgen ben

©inn geEebtt batte? 9?ut meit iib Bidj bet an»

betn nicht gönnen mochte, nut batum baft Bit

bag biete Untedjt bon mit etleiben müffen!
Sd) tebe eg mit nod) beute ein unb laff eg mit
nie augieben: ©Senn ich mid) nicht bon ihm
hätte Büffen taffen, bamalg auf bet ©tiege,
bann mäten idj unb bu nie boneinanbet ge=

Bommen. Su meinet SIIBetrtBjeit baB i(b gemeint,
ich molle bit auf emig ©atet unb ©tutter fein.
Unb bodj ift meine Siebe nid)t gtoff genug ge=

mefen, fonft hätte et fie bit mit feinem ©Satm»

tun auch uidft auf einen SlugenBIid aBftebten
Bonnen. ©Senn bu müffteft, mie ich Bit bietmatg

in alter ^eimtidjBeit ©reue gugefdimoten, fdjon
in beinet mübfetigen ©d)utgeit, unb bann ffä=
ter miebet, alg mir gang gu ©Saifen gemotben,
bann Bönnteft bu meinen traurigen SIBfatl nicht
Begreifen, ©g mar aud) nidjtg atg bäfftidje ©eu»

gier bon mit, mie meit bu eg mit beinet SieBetei

treiben mütbeft, baff ich Bit nidjt gleich Bon 2tn=

fang an fteunblicd» unb ungefdjeut guffitadj.
© — bag moltte id) bann nachher fdion aug»

tid)ten mit meinet gtoffen ©eftfjeittieit ©en

Sohn für atteg baB ich fteilidj nachher boffett
unb bteifach BeBommen, ©o betfet)tt unb mit
fid) felBet im ©treit ift nod) nie ein ©tenfdj ge=

mefen, mie id) gu jener Qeit mar. ©ig idj bann
gutelgt mebet aug noch ein muffte. — Sa, ich

babe eg tun motten, bamalg — ihr unb bit
guteib ©et traurige ©efd)Iufj bat mich î°0ai
auf StugenBIide heiter unb frei gemacht. 2JHt

ber Smidjt Bin ich auch fettig gemefen. Qum
©lüd baB ict) — gang guteigt — bag £aug unb
bie ©äitme nod) einmal feljen motten, ich Bin

auf ben ©uff binaufgeftiegen. 0, bag tpeimeli
tag fo fdjön mitten in ben ©ommettag hinein»
geftettt! ©tit feinen genftetn BXicÉte eg mich

an mie mit Stugen. Unb alg ich iefet Bie $änbe
borg ©eficht btett, maren eg b e i n e Stugen,

nidjt bie beg ipaufeg. ©ang fo botter j^eagen
unb ©orgen haben fie mich angefdjaut, mie

beine lieben atmen ©ubenaugen, menn bu

manchmal aug bet ©djule beimBamft."
©Sit maten ingmifdjen miebet Bei bet ©ob=

nenfmnt angelangt. Sttg eine grüne ©tauet
trennte ung bet bid)te ©anBenmatb noch Bon
bem nahen ©et)öfte. „Solche ©ohnen habe id)
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Briefen gestanden. Sie ist auch nicht an unsere
Hochzeit gekommen. Erst ein halbes Jahr nach-

her hat sie unsere Stube zum erstenmal wieder
betreten. Mit dem Jakob Tanner zusammen.
Sie hat meine liebe Frau so obenhin um Ver-
zeihung gebeten; doch die Blicke, mit denen sie

der Liese verstohlen nachging, waren unfreund-
lich, fast feindselig. Als ich eine Minute lang
mit ihr allein in der Stube war, vertraute sie

mir als ein zögerndes Geständnis an: „O —
ich weiß doch ganz gut, daß ich im Unrecht bin,
aber ich kann mich nicht anders machen."

Der Tanner sprach schon vom Heimgehen;
da äußerte Alwine den Wunsch, mit mir noch

einen kurzen Flurgang machen zu dürfen. „Ich
habe manchmal so ein dummes Verlangen nach
den Äckern und Wiesen von daheim," brachte
sie wie entschuldigend vor.

Schon bei der Bohnenpünt mußte sie still-
stehen. „Die kann einfach hexen," sagte sie un-
willig. „So hohe Bohnen habe ich nie gehabt."
Ich mochte ihr das lang ausreden, sie blieb
eigensinnig bei ihrer Meinung.

Während wir nachher auf den schmalen Karr-
wegen an Grünzeug und Getreidezelgen vorbei-
schritten, kam etwas wie Enttäuschung über sie.

„Ich habe es mir noch schöner ausgedacht," ge-
stand sie verlegen. „Wenn man halt nicht mehr
von Anfang an dabei gewesen ist: beim Kar-
toffeln einlegen, beim Ackern und Säen, dann

ja, es ist mir fast, als ob mich die Äcker

nur noch halb kennen würden. So ein gelbes
Kornfeld kann sogar auch bei uns drunten
schön sein, wenn ein leichter Wind darüber
geht. — Das Land ist ja eigentlich auch nur
eine Ausrede gewesen," fügte sie nach einer
Weile hinzu. „Ich habe dich gemeint. Wir
haben so lange nicht mehr miteinander reden
können, und alles wegen meiner bösen Ver-
stocktheit."

Sie tastete nach meiner Hand, und ich freute
mich so zutiefst über ihren scheuen Liebeswillen,
daß ich mit den Tränen kämpfen mußte. Ihr
kam dagegen alles ganz selbstverständlich vor.
Sie konnte klar und unbedrängt über die ver-

gangenen Dinge zu mir reden.

„Weißt du noch, wie wir manchmal als Kin-
der auch so Hand in Hand diesen Weg gegangen
sind? O, was hab ich für eine Meinung von
mir gehabt! Wie bin ich stolz darauf gewesen,

daß mir die Mutter ihre Sorge um dich mit so

fester Zuversicht überbunden hat! Und ist dann
so ein großer, dummer Mensch aus mir gewor-

den! Du hast mir den Weg zeigen müssen,

nicht ich dir. Alles hab ich Hinterfür angestellt.

Ich habe über dein Leben regieren wollen und

bin selber nur ein einfältiges Tüpfi gewesen.

Warum mußte ich dem Jakob die Absage schrei-

ben, während ich doch von heut auf morgen den

Sinn gekehrt hatte? Nur weil ich dich der an-
dern nicht gönnen mochte, nur darum hast du
das viele Unrecht von mir erleiden müssen!

Ich rede es mir noch heute ein und laß es mir
nie ausreden: Wenn ich mich nicht von ihm
hätte küssen lassen, damals auf der Stiege,
dann wären ich und du nie voneinander ge-

kommen. In meiner Albernheit hab ich gemeint,
ich wolle dir auf ewig Vater und Mutter sein.
Und doch ist meine Liebe nicht groß genug ge-

Wesen, sonst hätte er sie dir mit seinem Warm-
tun auch nicht auf einen Augenblick abstehlen
können. Wenn du wüßtest, wie ich dir vielmals
in aller Heimlichkeit Treue zugeschworen, schon

in deiner mühseligen Schulzeit, und dann spä-

ter wieder, als wir ganz zu Waisen geworden,
dann könntest du meinen traurigen Abfall nicht
begreifen. Es war auch nichts als häßliche Neu-

gier von mir, wie weit du es mit deiner Liebelei
treiben würdest, daß ich dir nicht gleich von An-
sang an freundlich und ungescheut zusprach.

O — das wollte ich dann nachher schon aus-
richten mit meiner großen Gescheitheit! Den

Lohn für alles hab ich freilich nachher doppelt
und dreifach bekommen. So verkehrt und mit
sich selber im Streit ist noch nie ein Mensch ge-

Wesen, wie ich zu jener Zeit war. Bis ich dann
zuletzt weder aus noch ein wußte. — Ja, ich

habe es tun wollen, damals — ihr und dir
zuleid! Der traurige Beschluß hat mich sogar

auf Augenblicke heiter und frei gemacht. Mit
der Furcht bin ich auch fertig gewesen. Zum
Glück hab ich — ganz zuletzt — das Haus und
die Bäume noch einmal sehen wollen, ich bin
auf den Gupf hinaufgestiegen. O, das Heimeli
lag so schön mitten in den Sommertag hinein-
gestellt! Mit seinen Fenstern blickte es mich

an wie mit Augen. Und als ich jetzt die Hände
vors Gesicht hielt, waren es deine Augen,
nicht die des Hauses. Ganz so voller Fragen
und Sorgen haben sie mich angeschaut, wie
deine lieben armen Bubenaugen, wenn du

manchmal aus der Schule heimkamst."
Wir waren inzwischen wieder bei der Boh-

nenpünt angelangt. Als eine grüne Mauer
trennte uns der dichte Rankenwald noch von
dem nahen Gehöfte. „Solche Bohnen habe ich
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nie geïjaBt,"- mieberpotte Sllmine, aber biegmal
mit fteunbtidfer 2tnerfennung.

©a fanb id) ben ttftut, bie lang guriidgepal»
tene grage an fie gu ridjten, ob fie nidjt mein
erfteg Hinb, bag bamalg nod) nid)t geboren
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mar, aug ber ©aufe peben mürbe. (Sie blieb mir
bag ^a fdjulbig, aber fie legte mir ben Sirm
um unb fab) mid) mit itérer alten, treuen Siebe
unter ©reinen lädjelnb an: „SBenn eg ein S3ub

ift, fo mufj er ißeter peiffen." @nbe.

©emeinfdjafk
ipeimat, mag bift bit? Oie Serge, bie Seen?

Sîepr mill id) bid) unb tiefer oerftepn.

Sift nid)t nur girnlidjt am ipimmelggegelt,
îltpen unb SBeiben, bie fd)önften ber 2Beft.

Sift and) ein froher ©efepmifferbunb,
ipetfenb unb fcpütjenb gu jeber Stunb,

STtenfcp bem STtenfcpen, roo'g Unglück meint,
Stept gur Seite, coli ©üte oereint,

ipeimat, fo motten mit beiner und freu'n,
Jpodp bid) epren, bid) tieben in Oreu'n. Dtto 23oIfart.

2ttg im Sapte 1829 ber -ftaturforfdjer tpugi
mit adjt ©rägern Don beit ©fcpingelpötnetn
petab ing pintete Sötfd)entat ïam, ging ein
atteg graueti borbei, marf einen SticE auf bie
Hatamane unb befreugte fid). ®er Pfarrer in
Hippel dornen, ber gugteiep aucp SBirt mar, tief)
bie ttteifenben erft naep langen 23etpanblungeit

Ont CöifdjentaL
ein, moraug mir feptiefgen, bafg er fein gefipäftg»
tüchtiger SSirt mar. Slud) bem ÜKüetterti motten
mir bag fid) Seïteugen gern nadffepen, meit
mir ung atg berggemopnte Seute pertte unb fcpon
bamatg gemunbert päiten, menn ein 33ergrei=
fenber gleid) mit ad)t ©rägern angeriidt märe,
tpugi unb anbete tReifefcpriftftelter beg 19. Sapt=

®ül)tnatt.
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nie gehabt," wiederholte Alwine, aber diesmal
mit freundlicher Anerkennung.

Da fand ich den Mut, die lang zurückgehal-
tene Frage an sie zu richten, ob sie nicht mein
erstes Kind, das damals noch nicht geboren
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war, aus der Taufe heben würde. Sie blieb mir
das Ja schuldig, aber sie legte mir den Arm
um und sah mich mit ihrer alten, treuen Liebe
unter Tränen lächelnd an: „Wenn es ein Bub
ist, so muß er Peter heißen." Ende.

Gemeinschaft.
Heimat, was bist du? Die Berge, die Leen?
Mehr will ich dich und tiefer verstehn.

Bist nicht nur Firnlicht am Himmelsgezelt,
Alpen und Weiden, die schönsten der Welt.

Bist auch ein froher Eeschwisterbund,
Helfend und schützend zu jeder Ltund,

Mensch dem Menschen, wo's Unglück weint,
Lieht zur Leite, voll Güte vereint,

Heimat, so wollen wir deiner uns freu'n,
Hoch dich ehren, dich lieben in Dreu'n. Otto Volkart.

Als im Jahre 1829 der Naturforscher Hugi
mit acht Trägern von deu Tschingelhörnern
herab ins Hintere Lötschental kam, ging ein
altes Fraueli vorbei, warf einen Blick auf die
Karawane und bekreuzte sich. Der Pfarrer in
Kippe! dornen, der zugleich auch Wirt war, ließ
die Reisenden erst nach langen Verhandlungen

Im Lötschental.
ein, woraus wir schließen, daß er kein geschäfts-
tüchtiger Wirt war. Auch dem Müetterli wollen
wir das sich Bekreuzen gern nachsehen, weil
wir uns als berggewohnte Leute heute und schon
damals gewundert hätten, wenn ein Bergrei-
sender gleich mit acht Trägern angerückt wäre.
Hugi und andere Reiseschriftsteller des 19. Jahr-

Kühmatt.
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