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62 ©riEparger: gtoifdjen @äeta utib Êapita. — Hubert SRumelter: 2)er SWctmt am glufe.

Stufgabe geftatten. Sticpt immer gelingt fie auf
ben erften Stnpieb. Sie Srentola ift milb, unb
unfreunbticper nod) gu ber Qeit, ba ber $rüp=
ling mit betn Sommer fämpft. Sod), fie ift
nicpij unerbittlich, fie Icifft fid) begmingeit.

Oben auf ber S(3a^t)öt)e Haft ein falter SBinb.
Sag ©ig liegt nod) auf boni See. SJian berfpürt
feine ßitft, I)ier länger gu bermeilen. So gept
eg gteidj mieber hinunter; man atmet auf, unb
jeber kilometer inept bent Sommer entgegen
Begliidt ung. 2Bie bie Steine meicpeit unb bag

erfte ©rün ur.g antacpt, melben fiep and) bie

erften Sllpenrofen. gtinfe ^inberpänbe habe"
fd)on grofge Sträuffe gefammelt, unb fie ftreden
fie bem fahrenben SSagen entgegen. Stan, nein!
SBenn mir Sllpenrofen Hotten, holen mir fie un§
felBer, etmag fpäter, toenn aïïe $änge rot finb
bon biefen Brennenben SSiifcfjen.

Sort unten gudt fcpon bie S^ircEie bon !pofpen=
thaï, pu paar 2)Me liufg unb recptg perum,
unb ber Satboben ift erreicht. Sînbermatt liegt
bor uns, unb nun ftept rtng noch ba§ emig grofp
artige SIbenteuer Bebor, bie gaprt bttrd) bie

ScpöIIenen. Sie Heuff ift gemacpfen. Sag
fd)äumt unb Braitft, bag toBt unb bonnert. Ser
Stiefenpejenfeffel ramht. SBag für einen Spür=
finn hat bag Soif biefer ©egenb bon SInbeginn
gehabt, alg eg bermutete, in biefer ungeheuer^
lichen Schlucht habe einmal ber Seufet fein
Spiel getrieben, freilich, bie üütatfchen haben

ihn überliftet, fie hoben ihn leibhaftig an eine
ber SBänbe gemalt unb tobt)! für einig in biefe
Sßilbitig feftgebannt.

Sdfabe, bie Spur ber Seilbahn trägt etroag
Sünftlidfeg in biefe 3Mi, in ber bie elementar
reit ÜJcädjte ber Statur fo eine gelnaltige Sprache
31t ung reben. Unb bod) pat eg auch mieber
etluag für fid): eg ift ber Sriumpp beg ©eifteg,
ber feine Scpranïcii anerfennt unb and) bie
pöcpfteit gelglränbe befiegt, fie burdfboprt unb
fie fid) Untertan macht.

^e mehr mir ung beut SBiermatb'ftätterfec
nähern, um fo petter ""b farbiger mirb ber
Slbenb. Siebelpeim bampft hinter ung. iüor
ung ringt bie Sonne fid) bttrcp bie Sßolfen, unb
am Quger See ift ipr ber Surcpbtud) gelungen.
äJtäcptig unb unerhört fenertoerft fie am .§itn=
mel, fchleubert golbene ©arbeit aufg SBaffer ttitb
gaubert ung Silber bor, luie nur fie eg fertig
bringt, peinent Seleudjtuitggiitfpeftor beg gröfg=
ten Speaterg gelängen biefe ©ffefte. SBir fühlen
ung im grofgeit SBelitpeater, iit beut feine SStan

ftpeithanb mepr etmag berntag.
So nimmt ttnfere gaprt ein feftlid)eg ©übe.

Sie ift ung bag Slbbilb eiiteg SJtatfdjenlebettg
gemorben, luie eg fein foil, toenn eg ung gang'
erfüllte. Surcp fpöpen unb Siefen ging ber
SSeg, burcp Sturm unb Sonne, ttnb fie, bie
groffe Spenberin atteg ©lücfeg, behielt ben tep=

ten Sieg.

Sdföner unb fcpöner

Sdfmüdtt fid) ber ifttan,
Scpmeidfetnbe Grifte

ÏDepen mid) an.

©otbner bie Sonne,
Stauer bie Cuft,
©rünet bad ©rüne,
2Bürg'ger ber ©uft!
©ort an bem STtaigpalnt
Scptoellenb oon Saft,
Sträubt fid) ber îlloe
Störrifcpe $raft!

3tmfdjen ©aeta unb (Üapua.
©tbaum, 3ypreffe,
33Ionb bu, btt Braun,
îticfet ipr roie giertidfe,
©rüpenbe Jraun?

liberal! Scponpeit,
Überall ©lang!
fßad Bei und fcpreitet,
Sd)toeBt pier im Sang.

Trop'ger tßofeibon
ÎBârefi bu bieg,
©er brunten fd)ergt unb
STturmelf fo füf?

Unb bied, IjalB SBiefe,

fjatb îtetper gu fcpaun,
©d roar bed Steered

Jurd)tBared ©raun?

Jpier toiH id) roopnen!
©ötttid)e bit,

©ringft bu, ^Jartpenope,
SBogen gur ttup?
3tun benn, oerfud) ed,

©ben ber Cuft,
©bne bie 2Bogen

Uud) biefer Sruft!
©citftiaräer.

©er 3Ilann am
Sîoôeïïe bon ^uBert IKumelter.

2öij fuhren fcpon bier Sage ben gtufe h^t= ©erättfchen im SSalb auf. Sitte möglichen Siere
unter, unb jebenStbenb fdilugen mir unfer fdhticpen um unfer Qett, unb mir pörten oft
auf. Stan fonnte bie erften 3täd)te fd)Ied)t fcp.Ia= merfmürbige Sdjreie. SIber fie gemöhnte fid)
fen, fie fûrcpteie fief) etmag unb fdiredte bon beu baran, eg mar nur gu neu für fie. dtiancpmal

öS Grillparzer: Zwischen Gaetcr und Capua. — Hubert Mumetter: Der Mann am Fluh.

Aufgabe' gestalten. Nicht immer gelingt sie auf
den ersten Anhieb. Die Tremola ist wild, und
unfreundlicher noch zu der Zeit, da der Früh-
ling mit dem Sommer kämpft. Doch, sie ist
nicht unerbittlich, sie läßt sich bezwingeil.

Oben auf der Paßhöhe bläst ein kalter Wind.
Das Eis liegt noch auf dem See. Man verspürt
keine Lust, hier länger zu verweilen. So geht
es gleich wieder hinunter; mail atmet auf, und
jeder Kilometer mehr dem Sommer entgegen
beglückt uns. Wie die Steine weichen und das
erste Grün uns anlacht, melden sich auch die

ersten Alpenrosen. Flinke Kinderhände haben
schon große Sträuße gesammelt, und sie strecken
sie dem fahrenden Wagen entgegen. Nein, nein!
Wenn wir Alpenrosen wollen, holen wir sie uns
selber, etwas später, wenn alle Hänge rot sind
von diesen brennenden Büschen.

Dort unten guckt schon die Kirche von Hospen-
thal. Ein Paar Male links und rechts herum,
und der Talboden ist erreicht. Andermatt liegt
vor uns, und nun steht uns noch das ewig groß-
artige Abenteuer bevor, die Fahrt durch die

Schöllenen. Die Reuß ist gewachsen. Das
schäumt und braust, das tobt und donnert. Der
Niesenhexenkessel raucht. Was für einen Spür-
sinn hat das Volk dieser Gegend von Anbeginn
gehabt, als es vermutete, in dieser ungeheuer-
lichen Schlucht habe einmal der Teufel sein
Spiel getrieben. Freilich, die Menschen haben

ihn überlistet, sie haben ihn leibhaftig an eine
der Wände gemalt und Wohl für ewig in diese

Wildnis festgebannt.
Schade, die Spur der Seilbahn trägt etwas

Künstliches in diese Welt, in der die elementa-
ren Mächte der Natur so eine gewaltige Sprache
zu uns reden. Und doch hat es auch wieder
etwas für sich: es ist der Triumph des Geistes,
der keine Schranken anerkennt und auch die
höchsten Felswände besiegt, sie durchbohrt und
sie sich Untertan macht.

Je mehr wir uns dem Vierwaldstättersee
nähern, um so Heller und farbiger wird der
Abend. Nebelheim dampft hinter uns. Vor
uns ringt die Sonne sich durch die Wolken, und
am Zuger See ist ihr der Durchbruch gelungen.
Mächtig und unerhört feuerwerkt sie am Him-
inel, schleudert goldene Garben aufs Wasser und
zaubert uns Bilder vor, wie nur sie es fertig
bringt. Keinem Beleuchtungsinspektor des größ-
ten Theaters gelängen diese Effekte. Wir fühlen
uns im großen Welttheater, in dem keine Men-
schenhand mehr etwas vermag.

So nimmt unsere Fahrt ein festliches Ende.
Sie ist uns das Abbild eines Menschenlebens
geworden, wie es sein soll, wenn es uns ganz
erfüllte. Durch Höhen und Tiefen ging der
Weg, durch Sturm und Sonne, und sie, die
große Spenderin alles Glückes, behielt den letz-
ten Sieg.

Bchöner und schöner

Bchmülllt sich der Plan,
Ächmeichelnde Lüfte

Wehen mich an.

Soldner die Bonne,
Blauer die Lust,
Grüner das Grüne,

Würz'ger der Dust!

Dort an dem Maishalm
Bchroellend von Bast,
Äträubt sich der Aloe
Btörrische Kraft!

Zwischen Gaeta und Capua.
Glbaurn, Igpresse,
Blond du, du braun,
Nicbt ihr wie zierliche,

Grüßende Fraun?

Überall Bchönheit,
Überall Glanz!
Was bei uns schreitet,

Bchroebt hier im Tanz.

Troh'ger Poseidon!
Wärest du dies,
Der drunten scherzt und

Murmelt so süß?

Und dies, halb Wiese,
Halb Aether zu schaun,

Es wär des Meeres
Furchtbares Graun?

Hier will ich wohnen!
Göttliche du,

Bringst du, Parthenope,
Wogen zur Ruh?

Nun denn, versuch es,

Eden der Lust,
Ebne die Wogen
Auch dieser Brust!

Grillparzer.

Der Mann am Fluß.
Novelle von Hubert Mumelter.

Wst suhren schon vier Tage den Fluß her- Geräuschen im Wald auf. Alle möglichen Tiere
unter, und jeden Abend schlugen wir unser Zelt schlichen um unser Zelt, und wir hörten oft
aus. Nan konnte die ersten Nächte schlecht schla- merkwürdige Schreie. Aber sie gewöhnte sich

sen, sie fürchtete sich etwas und schreckte von den daran, es war nur zu neu für sie. Manchmal



JpuBeri SRumelier:

fcEjo^ icp bom Soot aug auf ein Stilb, bag am
lifer ftanb, aber toit tonnten nicpt biel bamit
anfangen, pöcpfteng ein Stüd petaugfcpneiben
unb beg SIBenbg braten, ©bgar patte glfcpgeug
bei fid), aber aitdj bafür fatten toir toenig Ser=

toenbung, toeil toir unter Sagg ung reine Qeit
liefen. SBir fal)en bie gauge Qeit ïaurn jeman»
ben, nur ein paar Stopper unb ^nbianer, bie

ung bom lifer gutoinften. SIBet toir flatten fetjr
guteg Stetter, nut toaren Staffer unb ßuft ftpon
giemlicp fait. ©g toar (September. Siittagg Babe»

ten toir gtoar nodj immer, llnfere Stimmung
toar auggegeicpnet, unb biefeg Seben gefiel uns.
Stir fapen nicptg alê Stoiber unb bapinter
Serge, unb toenn toir in unferen gtoei Sooten
pintereinanber perfupten, riefen toir ung
mancpmal laut ettoag gu, nur um biefe Stille
gu erfcpreden. Stir brautfiten autp fepr feiten gu
rubern, toeil toir fepr fcpöne unb oft reiffenbe

Strömung patten.
®ann aber patten toir Sßecp. Stein Soot ten»

terte, toir mußten an einer flippe aufgerannt
fein, benn toir fcplugen gang plöplitp um. ©bgar
unb ßilian, bie in iprem ®anuj pinter ung per=

tarnen, napmeu eine anbete Sinne gtaifcpen ben

Reifen unb tarnen gut burcp, 3scp fap, baff San
bag Soot berieten patte unb afifeptoamm, ba

lieff aud) id) itnfer ®anu log unb pielt ntitp gu
ipr, big ung ©bgatg Soot gu tpilfe tarn unb
San fid) baron palten tonnte. So pielten toir
ang Ufer. Stir liefen bie $tauen bort, itnb ©b=

gar unb id) ntaepten ung fogleicp auf bie Sucpe
nacp bem abtreibenben Soot, toir ruberten aug
ßeiBegtraften unb toirtlicp fingen toir eg unge»
fäpr gtoei Steilen fluffaBtoärtg, auep eineg ber

Suber unb ein paar Sacpen fifepten toir nod) aug
bem Staffer. $ie Strömung toar in biefem Seil
fepr matt, fo baff toir butep ftarfeg Subern diel
aufpolen tonnten.

©in Stüd oBetpalB ber Siede, too toir ang
Ufer gingen, patten toir eine Srapperpütte ent»

bedt, toir Befcploffen, bort gu bitoafieten unb bie

Soote bortpin gü tragen. Sing Steiterfapren toar
fotoiefo für biefen Sag nicpt gu benten, benn

unfer ®anu patte toirïlicp ein Sect Stie toir bag

fliden toürben, toufften toir notp nicpt, benn
unfer gangeg Separaturgeug unb diele anbete
Sacpen, bie in meinem Soot derftaut toaren,
feplten. Slucp ein Seil beg ißrodianteg, mein
©etoept unb Serfcpiebeneg. Stir trugen dorerft
©bgarg Soot Big gur $ütte. ©g toar niemanb
bort unb bie Süte derfcploffen. ©bgar fagte, er
ginge fept ßilian unb San polen unb icp fode
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SKoteote. Sßaul Snedjtli, Sürid).

miep inbeffen trodnen, fpäter toodten toir mein
Soot perjepaffen unb bann toeiter fepen. Stir,

maepten ung niiptg aitg unferem Stifjgefcpid
unb lacpten barüBer. Sllg ©bgar gegangen toar,

lief icp nadt umper unb fammelte tpolg gu
einem geuer, icp toodte einen ftpönen ßunep Be=

reit rnaepen, Big fie tarnen. Sludj ber Siann
muffte boep einmal toiebetfommen unb patte
fieper in feiner |jütte adeg mögliipe gut ipanb,

um ung gu pelfen, bag Soot toieber flottgutrie»
gen. Siplimmftenfadg tonnten toir auep ein»

Brecpen. 3dj fpürte aber beutlidj einen ©erutp
derBrannten $oIgeg in ber Safe, toaprftpeinlicp
tarn ber Stann fpätefteng gegen SIBenb gurüd.
@g toar jept Stittag dorBei.

Sacp bem ßuntp polten toir bag gtoei-te Soot,
unb alg toir bamit gurüdtamen, fa§ ber Stann
Bereitg Bei ben grauen dor bem. Slodpaug per»

auffen unb auep ein Heiner, badelartiger $unb
toar ba, ber ®id pieff unb ung fürcpterlicp an»

Bedte. Stir Begrüßten ben Staun, unb unfer

erfter feltfamer ©inbrud toar, baff er ein tpolg»

Bein patte. Slutp fonft fap er merttoürbig unb

Hubert Mumelter:

schoß ich Vom Boot aus auf ein Wild, das am
Ufer stand, aber wir konnten nicht viel damit
anfangen, höchstens ein Stück herausschneiden
und des Abends braten. Edgar hatte Fstchzeug
bei sich, aber auch dafür hatten wir wenig Ver-
Wendung, weil wir unter Tags uns keine Zeit
ließen. Wir sahen die ganze Zeit kaum jeman-
den, nur ein Paar Trapper und Indianer, die

uns vom Ufer zuwinkten. Aber wir hatten sehr

gutes Wetter, nur waren Wasser und Luft schon

ziemlich kalt. Es war September. Mittags bade-

ten wir zwar noch immer. Unsere Stimmung
war ausgezeichnet, und dieses Leben gefiel uns.
Wir sahen nichts als Wälder und dahinter
Berge, und wenn Wir in unseren zwei Booten
hintereinander herfuhren, riefen wir uns
manchmal laut etwas zu, nur um diese Stille
zu erschrecken. Wir brauchten auch sehr selten zu
rudern, weil wir sehr schöne und oft reißende

Strömung hatten.
Dann aber hatten wir Pech. Mein Boot keu-

terte, wir mußten an einer Klippe aufgerannt
sein, denn wir schlugen ganz plötzlich um. Edgar
und Lilian, die in ihrem Kanu hinter uns her-
kamen, nahmen eine andere Rinne zwischen den

Felsen und kamen gut durch. Ich sah, daß Nan
das Boot verloren hatte und abschwamm, da

ließ auch ich unser Kanu los und hielt mich zu
ihr, bis uns Edgars Boot zu Hilfe kam und
Nan sich daran halten konnte. So hielten wir
ans Ufer. Wir ließen die Frauen dort, und Ed-

gar und ich machten uns sogleich auf die Suche
nach dem abtreibenden Boot, wir ruderten aus
Leibeskräften und wirklich fingen wir es unge-
fähr zwei Meilen flußabwärts, auch eines der

Ruder und ein paar Sachen fischten wir noch aus
dem Wasser. Die Strömung war in diesem Teil
sehr matt, so daß wir durch starkes Rudern viel
aufholen konnten.

Ein Stück oberhalb der Stelle, wo wir ans
Ufer gingen, hatten wir eine Trapperhütte ent-
deckt, wir beschlossen, dort zu biwakieren und die

Boote dorthin zu tragen. Ans Weitersahren war
sowieso für diesen Tag nicht zu denken, denn
unser Kanu hatte wirklich ein Leck. Wie wir das
flicken würden, wußten wir noch nicht, denn
unser ganzes Reparaturzeug und viele andere
Sachen, die in meinem Boot verstaut waren,
fehlten. Auch ein Teil des Proviantes, mein
Gewehr und Verschiedenes. Wir trugen vorerst
Edgars Boot bis zur Hütte. Es war niemand
dort und die Türe verschlossen. Edgar sagte, er
ginge jetzt Lilian und Nan holen und ich solle
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Morcote. Phot. Paul Knechtli, Zürich.

mich indessen trocknen, später wollten wir mein

Boot herschaffen und dann weiter sehen. Wir
machten uns nichts aus unserem Mißgeschick

und lachten darüber. Als Edgar gegangen war,
lief ich nackt umher und sammelte Holz zu
einem Feuer, ich wallte einen schönen Lunch be-

reit machen, bis sie kämen. Auch der Mann
mußte doch einmal wiederkommen und hatte
sicher in seiner Hütte alles mögliche zur Hand,

um uns zu helfen, das Boot wieder flottzukrie-
gen. Schlimmstenfalls konnten wir auch ein-

brechen. Ich spürte aber deutlich einen Geruch

verbrannten Holzes in der Nase, wahrscheinlich

kam der Mann spätestens gegen Abend zurück.

Es war jetzt Mittag vorbei.

Nach dem Lunch holten wir das zweite Boot,
und als wir damit zurückkamen, saß der Mann
bereits bei den Frauen vor dem Blockhaus her-

außen und auch ein kleiner, dackelartiger Hund

war da, der Kill Hieß und uns fürchterlich an-
bellte. Wir begrüßten den Mann, und unser

erster seltsamer Eindruck war, daß er ein Holz-
bein hatte. Auch sonst sah er merkwürdig und



64 .Çubert SMumelter:

gientlip bertoilbert au», fein i^opfpaat inar gang
toeifg, aber feine üBeraug Bufpigen Sluge-nBrauen
unb Söartpaare nodi Blonb, unb eBenfû fonber»
Bat feine Singen, peûBIau unb faft filBrig toie
SBafferglpng. SJtan fap in feine Singen nipt
tjinein. ©eine Slugfprape lief; ung.gleip feine
fïanbinabifpe SlBftammung bermuten, itnb ©b=

gat, beffen Steporterneugier fip' fofort niiïjrte,
fragte ipn. ga, et ftanime aug Stortoegen. SBo»

per? SBalgfjprben im SJtalangerfjorb fei feine
Heimat. SBo benn bag liege? (Bang im Slotben
Bei Sromfö. SBie lange et fcljori in ben (Staaten
fei? iBiergepn gapre ungefähr, Hub immer alg
Srapper? Stein, nipt immer alg Srapper.

Sie ©onne fpien noep, fie ftanb übet ben

SBalöl'ttppelt: unb 33ergleiten jenfeitê beg gluf»
feg. SSir raupten ein paar pfeifen gufammen,
unfet SaBa! fcfimecfte bem SJtann. @r fpien
fip fogar üBer unferen föefup gu freuen unb
Bot ung gleip fein 23Iocfpaug für bie Stapt an,
aBer toit Befdfiloffen, bop in unferem Qelt gu
näd^tigen. 33efonberg bie grauen toaren bafüt,
benn bag innere ber 23epaufung mapte itjneit
'feinen fepr bertrauenertoeienben ©ittbrucf,
aufjerbem fehlte eg toirflip an 9ßlap für un»
biet unb bann fürchteten fie fich bot Xlngegiefer.
Sie eingige, atlerbingg fepr geräumige ©piaf»
ftätte toar ein Sitrpeinanber bon gelten unb
Seelen, unb aup fonft toar ber Staunt um ben

eifernen Jperb angefüllt mit allem möglichen,
pauptfäplip galten, gagb» unb gifpjeug. Stur
an bem Reinen SBanbtifp unterm genfter
perrfpte einige Srbnung, auf einem Slegal ftan»
ben aup ein paar 33üper unb Sitagagine. Sag
toar ettoag fonberßar, aber aug bem SJtann toar
nicht biel perauêguBringen. Stur baff er feinen
guf3 Bei ben grofgen SBalbfpIägerungen toeiter
fitblich berloren paBe, erfupren toir, er paBe ba=

mafg einen guten goB alg Sluffeper gepaBt, bag

toar nun fieBen gapre per, napper fei er ben

gluf; petauf unb paBe biefeg SeBen angefangen.
Stile SJtonate. einmal macpe et ben breitägigen
gufguarfp in bie ©tabt, too et feine Unfall»
rente BepeBe unb bafür ißrobiant unb toag er
Brauepe, peimfepaffe. SBie er benn bag mit fei»

nem 33e'in gittoege Bringe, fragte ©bgar. 0p, eg

ginge gang gut, meinte ber SJtann.
SBarum er bann niept gleicp in ber ©tabt

Bleibe? fragte ©bgar.
„gp pafie bort niemanben. llnb ich lieBe bie

SMlber ntepr," anttoortete er.
„SBarum berfupen ©ie niept peimgufom»

men?" fragte Stan.

Oer 37tann am glujj.

„Sag ift üorBei."
„Mafien Sie niept Jpeiuttoep?"
„gept niept mepr."
§inter bem SJtann üeefte ettoag, ettoag ©e=

peimniëôoïïeê unb 23errüctteg.
3Bir maepten ung baron, unfer ®anu inftanb

git fepett, unb ber SUte palf ung fepr, er fcplug
bor, ein ©titef frifper 33irfenrinbe i'tBer bag
Secf 31t nageln. ©r polte bag Stinbenftücf felBft
aug bem SBalb unb bann Slägel unb Jammer
aug ber Jpütte. 2Bir tounbetten ung, toie gut er
gepen formte, er ftüpte fiep nur leiept auf einen
©toef mit einem natürlichen Slftïnoten alg ©riff.
Sen ©toef patte er Beftänbig an einem Seber»

riemen am Jpanbgetenf pängen, auep toenn er
mit ber Jpanb Befepäftigt toar; er maepte bie

©atpe fepr gefpieft. SJtittelg einer SJtaffe aug

Jparj unb allem mögliepen, bie er anfepeinenb
felBft für fein 23oot Benüpte, bipteten toir bie
Stänber unb bann erprobten toir ben ©rfolg im
äßaffer. Sag SSoot pielt nun toirHip biept.

2Bit fupten unfere Stumflafpe perbor. Ser
SJtann Befap fip bie ©tifette unb niefte. @r liep
fip nipt Bitten.

„gpr Storblanber trinft ja fo Qeugg map»
tig," fagte Stan.

„SBag toaren ©ie benn brüBen?" fragte ©b=

gar. „gifper. SIBer tnanpmal fitpren toir üBet
SBinter auf bie ißelgtierfagb nap bem Sterben."

„@faal", fagte Stan, um ipit enblip gum
Srinfett gu Betoegen. Ser SJtann fap fie pliiplip
an. gp> fap feine eigBIauett Slugen fip plöplip
toie berbipten.

„©faat," fagte et uttb inapte einen ©plutf
au» bem 33eeper.

„SBir finb aup bon btiiBen," fagte Statt
Uipelnb. gept mufterte er ttng alle ber Steipe

nap.
„Stur meine grau unb ip, toir finbSeutfpe,"

erflärte ip.
„SIBer toir paßett aup gteitnbe in Stor»

biegen," fagte Stan.

gp fagte auf nortoegifp: „gp toar gbieimal
Big Sronipeim, Stortoegen ift fepr fpön."

„ga, eg ift fepr fpön," fagte ber SJtann.

©bgar unb Siliatt mapteit fip baran, unfer
gelt für bie Stapt attfgufplagen. Sag tnapten
immer fie, fepr flott unb gut, fie toaren eg ge=

ibopnt, toeil fie fepr biel ^anutouren mapten,
unb bag gelt toar ipreg. SBir fapen gu, aup
ben SJtann intereffierte bag fepr. Statt fpenïte
ipm toieber Stum nap. SBir patten toopl unfere
SIBfipten bam it.
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ziemlich verwildert aus, sein Kopfhaar war ganz
weiß, aber seine überaus buschigen Augenbrauen
und Barthaare noch blond, und ebenso sonder-
bar seine Augen, hellblau und fast silbrig wie
Wasserglanz. Man sah in seine Augen nicht
hinein. Seine Aussprache ließ uns gleich seine
skandinavische Abstammung vermuten, und Ed-
gar, dessen Reporterneugier sich sofort rührte,
fragte ihn. Ja, er stamme aus Norwegen. Wo-
her? Balsfjörden im Malangerfjord sei seine

Heimat. Wo denn das liege? Ganz im Norden
bei Tromsö. Wie lange er schon in den Staaten
sei? Vierzehn Jahre ungefähr. Und immer als
Trapper? Nein, nicht immer als Trapper.

Die Sonne schien noch, sie stand über den
Waldkuppeln und Bergketten jenseits des Flus-
ses. Wir rauchten ein paar Pfeifen zusammen,
unser Tabak schmeckte dem Mann. Er schien
sich sogar über unseren Besuch zu freuen und
bot uns gleich sein Blockhaus für die Nacht an,
aber wir beschlossen, doch in unserem Zelt zu
nächtigen. Besonders die Frauen waren dafür,
denn das Innere der Behausung machte ihnen
keinen sehr vertrauenerweckenden Eindruck,
außerdem fehlte es wirklich an Platz für uns
vier und dann fürchteten sie sich vor Ungeziefer.
Die einzige, allerdings sehr geräumige Schlaf-
stätte war ein Durcheinander van Fellen und
Decken, und auch sonst war der Raum um den

eisernen Herd angefüllt mit allem möglichen,
hauptsächlich Fallen, Jagd- und Fischzeug. Nur
an dem kleinen Wandtisch unterm Fenster
herrschte einige Ordnung, auf einem Regal stan-
den auch ein paar Bücher und Magazine. Das
war etwas sonderbar, aber aus dem Mann war
nicht viel herauszubringen. Nur daß er seinen
Fuß bei den großen Waldschlägerungen weiter
südlich verloren habe, erfuhren wir, er habe da-
lnals einen guten Job als Ausseher gehabt, das

war nun sieben Jahre her, nachher sei er den

Fluß herauf und habe dieses Leben angefangen.
Alle Monate einmal mache er den dreitägigen
Fußmarsch in die Stadt, wo er seine Unfall-
rente behebe und dafür Proviant und was er
brauche, heimschafse. Wie er denn das mit sei-

nem Bein zuwege bringe, fragte Edgar. Oh, es

ginge ganz gut, meinte der Mann.
Warum er dann nicht gleich in der Stadt

bleibe? fragte Edgar.
„Ich habe dort niemanden. Und ich liebe die

Wälder mehr," antwortete er.
„Warum versuchen Sie nicht heimzukom-

men?" fragte Nan.

Der Mann am Fluß.

„Das ist vorbei."
„Haben Sie nicht Heimweh?"
„Jetzt nicht mehr."
Hinter dem Mann steckte etwas, etwas Ge-

heimnisvolles und Verrücktes.
Wir machten uns daran, unser Kanu instand

zu setzen, und der Alte half uns sehr, er schlug

vor, ein Stück frischer Birkenrinde über das
Leck zu nageln. Er holte das Rindenstück selbst
aus dem Wald und dann Nägel und Hammer
aus der Hütte. Wir wunderten uns, wie gut er
gehen konnte, er stützte sich nur leicht aus einen
Stack mit einem natürlichen Astknoten als Griff.
Den Stock hatte er beständig an einem Leder-
riemen am Handgelenk hängen, auch wenn er
mit der Hand beschäftigt war; er machte die

Sache sehr geschickt. Mittels einer Masse aus
Harz und allem möglichen, die er anscheinend
selbst für sein Boot benützte, dichteten wir die

Ränder und dann erprobten wir den Erfolg im
Wasser. Das Boot hielt nun wirklich dicht.

Wir suchten unsere Rumflasche hervor. Der
Mann besah sich die Etikette und nickte. Er ließ
sich nicht bitten.

„Ihr Nordländer trinkt ja so Zeugs mäch-
tig," sagte Nan.

„Was waren Sie denn drüben?" fragte Ed-
gar. „Fischer. Aber manchmal fuhren wir über
Winter auf die Pelztierjagd nach dem Norden."

„Skaal", sagte Nan, um ihn endlich zum
Trinken zu bewegen. Der Mann sah sie plötzlich
an. Ich sah seine eisblauen Augen sich plötzlich
wie verdichten.

„Skaal," sagte er und machte einen Schluck
aus dem Becher.

„Wir sind auch von drüben," sagte Nan
lächelnd. Jetzt musterte er uns alle der Reihe
nach.

„Nur meine Frau und ich, wir sind Deutsche,"
erklärte ich.

„Aber wir haben auch Freunde in Nor-
wegen," sagte Nan.

Ich sagte auf norwegisch: „Ich war zweimal
bis Drontheim, Norwegen ist sehr schön."

„Ja, es ist sehr schön," sagte der Mann.
Edgar und Lilian machten sich daran, unser

Zelt für die Nacht aufzuschlagen. Das machten
immer sie, sehr flott und gut, sie waren es ge-

wohnt, weil sie sehr viel Kanutouren machten,
und das Zelt war ihres. Wir sahen zu, auch
den Mann interessierte das sehr. Nan schenkte

ihm wieder Rum nach. Wir hatten wohl unsere
Absichten damit.
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„©en haben toit bon brübert mit," jagte San.
„Serbammt gut. Ipier gaßlt man eg nic^t,"

jagte er.
„©rinfen Sie fonjt nie?" fragte San.
„Sein, im SSinter manchmal."
„3ft bag nidjt fd^recEIicÉ)?"

„(SS gibt ScßredliciereS," lächelte ber Stenn.
„Sinb Sie immer allein ï)ier?"
„£) ja, manchmal îommt einer borbei, audj

23oote manchmal unb glöße im gtüßjahr."
„2I6er bie anberen Trapper leben bodj meßt

jo allein?"
„Sicher."
„SBarum haben Sie nicht geheiratet?"
„3h mar uerheiratet "

„©riiben?"
,,^a, brüben."
San gab ficfj bcrgeblidj Stühe. @S Würbe inn

mer mehr Sbenb unb feEjr fühl. ©ag Saufcßen
beg jjfluffeS nahm für unfer £)ßr gu, man ber=

nahm gleicßfam btaniidfer bag Rieben berSBaffer
in ber Stille. ®ie Sßälber gur anberen Seite
bufdjten fid) in tiefen garben gegen ben gelb=

lichen Rimmel. $ie äBafferbögel fc^rien jeßt
lauter.

„Sebt 3ßre grau noch?" fragte San.
„3h toeiß nicht."
3h jagte: „3n gWei äBocßen fahren Inir Wie=

ber hinüber. Eon neu Inir für Sie etwas tun?"
„@S ift nichts gu tun," antwortete ber Stenn

furg. @r tranf ben Sedier aug unb reichte ihn
San. ©ann bat er mich rtm ©abaf für bie
pfeife. Sufdjeinenb aber hatte ihm ber Sum
fdjon bod) ettoag gugefetgt, id) bemerfte, Wie eg

in feinem ©efidjt irrlichterte.
SBäßrenb er feine pfeife ftoßfte, fal) ich rmr

feine buidjigen Sugenbögen.
Sbgar unb Silian Waren jeigt mit ihrer Sr=

beit fertig unb famen heran.
„©S ift fait," jagte San unb fcßüttelte fid).
SBir machten fein geuer Wie-fonft an, fon=

bern gingen balb ade in bie Ipütte, nnb San
machte bort im $erb geuer. SBir fteflten |mfe=
ren Seefeffel auf. ©er Scann Wollte ung unbe=

bingt etwag gum @ffen borfeßen, er habe t5ifcE)e

braußen in einem SfBafferlodj. SBir fdjäßten, baß
Wir immer noch genügenb Ißrobiant für bie bei»
ben ©ageSreifen flußabwärts hatten unb Inben
ben Stenn ein, mit ung gu effen. Silian madjte
fid) am tperb gu fdjaffen, fie War unfer Eocß
unb berftanb bie Sadje Weit beffer alg San.
SBir tranfen ©ee unb rauchten unfere pfeifen
runb um ben fleinen SBanbtifdj. ©er Site unb

©er SPtarm mit glufj. G,i

id) faßen auf ber Settftefle. ©raußen Dämmerte
eg. 9Bir Waren eigentlich feßr ftumm. ®ie
merfwürbige Serhaltenljeit beS StenneS ffmnnte
auch ung. SBix hörten bem geuer im iperb gu.
(Sbgar nahm eineg ber alten Stegagine born
Segal unb blätterte barin. 3d) hörte ben Stem
be§ SîanneS, er fihnaufte Wie in innerer ©r=

regung. San machte auf ©eutjüj ein paar Se=

merfungen gu mir. ©ann fßrachen @bgar unb
San etWag miteinanber. ißlößlid) ftieß bag

holgbein am Soben auf, ber Site erhob fid)
unb entgünbete bie ^Petroleumlampe über bem

©ifdj. (Sin ©ualm bon ©abafraud) ftanb im
Saum, ©er Staun breßte fieß Wieber gu mir
unb jagte gang naße, leife itnb mit ftoßenber
Stimme: „Stellen Sie etwag für mich tun?"

3ch nidte.
„Eommen Sie," jagte er.

3h folgte ihm ßinaug. Sei ber ©ür naßm
er eine Slecßlaterne bon einem Sage! an ber
SBanb. ©ag berWunberte mid) einigermaßen,
©raußen blieb er fiepen unb entgünbete bie

Eerge in ber Saterne. 3h faß/ öaß feine tpänbe

©aronet. Ißljot. C|3aur flrtecfjtlt, Sündj.

Hubert Mumelter:

„Den haben wir von drüben mit," sagte Nan.
„Verdammt gut. Hier zahlt man es nicht,"

sagte er.
„Trinken Sie sonst nie?" fragte Nan.
„Nein, im Winter manchmal."
„Ist das nicht schrecklich?"

„Es gibt Schrecklicheres," lächelte der Mann.
„Sind Sie immer allein hier?"
„O ja, manchmal kommt einer vorbei, auch

Boote manchmal und Flöße im Frühjahr."
„Aber die anderen Trapper leben doch nicht

so allein?"
„Sicher."
„Warum haben Sie nicht geheiratet?"
„Ich war verheiratet!"
„Drüben?"
„Ja, drüben."
Nan gab sich vergeblich Mühe. Es wurde im-

mer mehr Abend und sehr kühl. Das Rauschen
des Flusses nahm für unser Ohr zu, man ver-
nahm gleichsam plastischer das Ziehen derWasser
in der Stille. Die Wälder zur anderen Seite
duschten sich in tiefen Farben gegen den gelb-
lichen Himmel. Die Wasservögel schrien jetzt
lauter.

„Lebt Ihre Frau noch?" fragte Nan.
„Ich weiß nicht."
Ich sagte: „In zwei Wochen fahren wir wie-

der hinüber. Können wir für Sie etwas tun?"
„Es ist nichts zu tun," antwortete der Mann

kurz. Er trank den Becher aus und reichte ihn
Nan. Dann bat er mich um Tabak für die
Pfeife. Anscheinend aber hatte ihm der Rum
schon doch etwas zugesetzt, ich bemerkte, wie es
in seinem Gesicht irrlichterte.

Während er seine Pfeife stopfte, sah ich nur
seine buschigen Augenbögen.

Edgar und Lilian waren jetzt mit ihrer Ar-
beit fertig und kamen heran.

„Es ist kalt," sagte Nan und schüttelte sich.

Wir machten kein Feuer wie-sonst an, son-
dern gingen bald alle in die Hütte, und Nan
machte dort im Herd Feuer. Wir stellten unse-
ren Teekessel auf. Der Mann wollte uns unbe-
dingt etwas zum Essen vorsetzen, er habe Fische
draußen in einem Wasserloch. Wir schätzten, daß
wir immer noch genügend Proviant für die bei-
den Tagesreisen flußabwärts hatten und luden
den Mann ein, mit uns zu essen. Lilian machte
sich am Herd zu schaffen, sie war unser Koch
und verstand die Sache weit besser als Nan.
Wir tranken Tee und rauchten unsere Pfeifen
rund um den kleinen Wandtisch. Der Alte und

Der Mann am Flusz, L.Í

ich saßen auf der Bettstelle. Draußen dämmerte
es. Wir waren eigentlich sehr stumm. Die
merkwürdige Verhaltenheit des Mannes spannte
auch uns. Wir hörten dem Feuer im Herd zu.
Edgar nahm eines der alten Magazine vom
Regal und blätterte darin. Ich hörte den Atem
des Mannes, er schnaufte wie in innerer Er-
regung. Nan machte auf Deutsch ein paar Be-
merkungen zu mir. Dann sprachen Edgar und
Nan etwas miteinander. Plötzlich stieß das

Holzbein am Boden auf, der Alte erhob sich

und entzündete die Petroleumlampe über dem

Tisch. Ein Qualm von Tabakrauch stand im
Raum. Der Mann drehte sich wieder zu mir
und sagte ganz nahe, leise und mit stoßender
Stimme: „Wollen Sie etwas für mich tun?"

Ich nickte.

„Kommen Sie," sagte er.

Ich folgte ihm hinaus. Bei der Tür nahm
er eine Blechlaterne von einem Nagel an der
Wand. Das verwunderte mich einigermaßen.
Draußen blieb er stehen und entzündete die

Kerze in der Laterne. Ich sah, daß seine Hände

.K

Carona, Phot. Paul Knechtlt, Zürich.
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gitterten. ©g tear nun faft fdon gang finfter,
unb bie Vaumgrufden ftiCC unb fdtoarg. 3d
hörte bag SBaffer fliegen, @r reifte mir bie
fiaterne.

„Sie berfïé|en ettoag nortoegifd?" fragte er.
„©ttoag, ja."
©r gog eine SIrt VotigBud aug feiner inneren

Sofxpentafdje. „3d trage bieg fedjgeljn ^saîjxe

flier," jagte er auf nortoegtfd unb mit einer
©rfcfiitterung in ber (Stimme, bie idj itid)t üer=

geffe. „Sie finb ber erfte fDîenfcfj, ber eg fteïjt.
3d Bitte Sie, fdgicfen Sie bieg, toenn Sie brü=
Ben finb, an Katrin ißeter unb fdreiBen Sie ba=

gu, baff id tot fei. ©ie SIbreffe ftel)t hinten."
3d ftarrte in feine plöfilid' mächtigen Slugen.

„Sie tun eg, toenn Sie bieg getefen haben
unb toenn id) aïïeê gejagt tjaBe," jagte er.

3d Bjielt bag ©ing in ber $anb unb toujjte
nid)t, toag bamit anfangen.

„©etjen Sie bort ing Qelt unb lefen Sie. 3d
feige nad ben galten," jagte er mit einer erreg=
ten Veftimmtïjeit unb breljte mir Bereitg ben
Vüden.

3d toar natürlich gu neugierig, um eg nidit
gu tun unb frod mit ber Saterne ing Qelt. 3d
fanb meine Verbannung guerft jetjr fomifd,
unb alg ©bgar fpäter heraugfam unb mid) jo ent=
bedie, fcficfte id ifm fogleidj toieber I)inein unb
Bat ihm aud) Van gu Bitten, ung in Vulge gu
laffen, id) toürbe ihnen fpäter alteg ergaflen.
©ag Vüdjlein, ein richtig altmobifcfjeg !Votig=
Bud), toar in feinem guten guftanb mel)r, bie
Seiten bergilBt unb bie Sdjrift faft erlofdjen
unb aujjerbem unregelmäßig, ©g tourbe mir
feïjr jcftoer, alteg gu entgifferu unb überhaupt
gu berftefen, aber id) lag fieBerljaft unb algbalb
toie £)ertfid)tig. 3d IjaBe fpäter einen fleinen
Stuggug baraug mir aBgej^rieBen unb geBe i'fjn
toieber. ©ag ©ageBud Begann unbermittelt,
nad) 4 ober 5 Vlättern mit atterl)anb Zotigen,
bie ftdj anfdeinenb auf Slugrüftung, ißrobiant,
auf ein Sdjiff, bag „Vifiorine" hieß, Begogen.

Stießrere Vtale tarn bie Vegeicfjnung ©ap 3Jtert)
unb SCIejanbralanb bor, bann eine SBuffteIXung
ber Veute unb berfd)iebene DrtgBegeidmungen
toie: „9?ad)ttoenbefeIfen",„ViftorineBuc!jt", „2Jtit=
taggBerg", „VoBBenlager". ©ann Begann ber

erfdütternbe Vtonolog ber Slufgeidjnungen jcil)
mit ber ©intragung bom 11. ©egemBer:

„©toalb ift tot. 3d I)aBe i'fjm nicfjt helfen fön=

neu, oBtooIgl id) atteg berjudfte. ©er Sduß aug
Oer gürten fade, in bie er Beim üftadjttoenbefelfen

geriet, muffte iljnt bod) ben Knoden berieft
haben, bie Sßunbfäule fam bagu, bag Vein
fdtooll immer met)r auf unb fat) fitrdjtBar aug.
SBenigfteng fam er in ben legten Sagen faum
meßr gum Vetoußtfein bor gieBer. 3d faBe nun
bie Seidje im VeBenraunt untergebracht, too
toir unjeren ißrobiant unb bag ^olg aufBetoaprt
tjaBen unb bie ®älte fetgr ftarf ift. 3d) gimmerte
ißm einen Sarg gufammen unb Befdgloß, itjn
bodj in ber ^ütte gu Behalten, benn bie Sdgnee=
bede brausen madjt eg unmöglich, ifm gu Begra=
Ben. Unb id)- toitt iïjn nidit toilben ©ieren alg
Vente üBerlaffen.

12. ©egemBer. ©ie Stille nad) ©toalbg £in=
fdjeiben ift unerträglich', könnte er bod) fbrechen!
SBag fott id' tun? 3d habe feinen SVut melgr
hinauggitgel)en. ©ie legten Beiben ©age fût eg

nod bagu geftiirmt itnb bie ®älte ift groß,
ipeute ift eg toieber ftitt, aber eg liegt biet Veu=
fd)nee. 3d Bin boch t)inaug unb h^Be brei
güd)je erlegt. 3d) tounbere mid), baff ii^ bie ©at=

fraft bagu aufgebracht haBe. 3eigt filge id) toieber

gang lahm ba. ©ie ©infamfeit ift furd)tBar. 3d)
toill nicht jcfiraBen unb toei^ auch nidht toogu,
aBer ich iue eg untoittfürlich'. Vod fieBen 2)co=

nate mu§ id bieg augl)alten, Big bie „Viftorine"
mid hodb fournit, ©otf helfe mir biejen fürd)=
terliden SBinter gu üBerftehen.

15. ©egemBer: 3d Bann nid)t mehr fdtafen.
3d) höre nidtg alg unfere Uhr tiden unb bag

madt mid) berriidt. 3d gief)e fie troigbem un=
nötig oft auf, nur aug Éngft, fie fönnte ftehen=
Bleiben. @g ift ben gangen ©ag über bunfel. ©ie
ißolarhelle ber Vad)t nimmt immer nod) gu.
3d toar Inieber Beim Vadttoenbefelfen unb habe
bie gälte geratet, ©toalb toujjte bod), toie id),
toie ber ©raht lief. 3d' hatte ihn nid)t berlegt.
3d toiinfdte, id) toäre an ©toalbg Stelle,

18. ©egemBer: @g toirb immer fdlintmer.
^•eute ging id, um galten gu unterfud)en. 3d
Befam jilöiglich "flrofee SCngft. SJtir ift, alg oB

©toalb nadjtg ff>rid)t. SBenn id) fortgehe, ber=

folgt er mid), ©eftern 92ad)t rebete er über ®a=

trim 3d fdrie hinüber, er folle fd'toeigen. Sllg
er ftilt toar, ging id) hinüber, ©r lag ba unb
lad)te.

20. ©egentber: $eute Vadt fhrad ©toalb toie=

ber.©r toieberfjolte immer bagjelBeSBort : Sdrtfe=
falle. Unb bann fdrie er: Katrin liebt bod) mid-
3d fat) ihn in ber ©itr fte'hen, toie er bag fdrie.
©r ladt immer.

21. ©egemBer: ^eute am ©age habe id' einen
Vären erlegt unb fein Vint getrunfen. Seither
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zitterten. Es war nun fast schon ganz finster,
und die Baumgruppen still und schwarz. Ich
hörte das Wasser fließen. Er reichte mir die
Laterne.

„Sie verstehen etwas norwegisch?" fragte er.
„Etwas, ja."
Er zog eine Art Notizbuch aus seiner inneren

Joppentasche. „Ich trage dies sechzehn Jahre
hier," sagte er auf norwegisch und mit einer
Erschütterung in der Stimme, die ich nicht ver-
gesse. „Sie sind der erste Mensch, der es sieht.
Ich bitte Sie, schicken Sie dies, wenn Sie drü-
ben sind, an Katrin Peter und schreiben Sie da-

zu, daß ich tot sei. Die Adresse steht hinten."
Ich starrte in seine plötzlich mächtigen Augen.
„Sie tun es, wenn Sie dies gelesen haben

und wenn ich alles gesagt habe," sagte er.
Ich hielt das Ding in der Hand und wußte

nicht, was damit anfangen.
„Gehen Sie dort ins Zelt und lesen Sie. Ich

sehe nach den Fallen," sagte er mit einer erreg-
ten Bestimmtheit und drehte mir bereits den
Rücken.

Ich war natürlich zu neugierig, um es nicht
zu tun und kroch mit der Laterne ins Zelt. Ich
fand meine Verbannung zuerst sehr komisch,
und als Edgar später herauskam und mich so ent-
deckte, schickte ich ihn sogleich wieder hinein und
bat ihn, auch Nan zu bitten, uns in Ruhe zu
lassen, ich würde ihnen später alles erzählen.
Das Büchlein, ein richtig altmodisches Notiz-
buch, war in keinem guten Zustand mehr, die
Seiten vergilbt und die Schrift fast erloschen
und außerdem unregelmäßig. Es wurde mir
sehr schwer, alles zu entziffern und überhaupt
zu verstehen, aber ich las fieberhaft und alsbald
wie hellsichtig. Ich habe später einen kleinen
Auszug daraus mir abgeschrieben und gebe ihn
wieder. Das Tagebuch begann unvermittelt,
nach 4 oder 5 Blättern mit allerhand Notizen,
die sich anscheinend auf Ausrüstung, Proviant,
auf ein Schiff, das „Viktorine" hieß, bezogen.
Mehrere Male kam die Bezeichnung Cap Mary
und Alexandraland vor, dann eine Aufstellung
der Beute und verschiedene Ortsbezeichnungen
wie: „Nachtwendefelsen", „Viktorinebucht", „Mit-
tagsberg", „Robbenlager". Dann begann der

erschütternde Monolog der Aufzeichnungen jäh
mit der Eintragung vom 11. Dezember:

„Ewald ist tot. Ich habe ihm nicht helfen kön-

neu, obwohl ich alles versuchte. Der Schuß aus
ver Flintenfalle, in die er beim Nachtwendefelsen

geriet, mußte ihm doch den Knochen verletzt
haben, die Wundfäule kam dazu, das Bein
schwoll immer mehr auf und sah furchtbar aus.
Wenigstens kam er in den letzten Tagen kaum
mehr zum Bewußtsein vor Fieber. Ich habe nun
die Leiche im Nebenraum untergebracht, wo
wir unseren Proviant und das Holz aufbewahrt
haben und die Kälte sehr stark ist. Ich zimmerte
ihm einen Sarg zusammen und beschloß, ihn
doch in der Hütte zu behalten, denn die Schnee-
decke draußen macht es unmöglich, ihn zu begra-
ben. Und ich will ihn nicht wilden Tieren als
Beute überlassen.

12. Dezember. Die Stille nach Ewalds Hin-
scheiden ist unerträglich. Könnte er doch sprechen!
Was soll ich tun? Ich habe keinen Mut mehr
hinauszugehen. Die letzten beiden Tage hat es

noch dazu gestürmt und die Kälte ist groß.
Heute ist es wieder still, aber es liegt viel Neu-
schnee. Ich bin doch hinaus und habe drei
Füchse erlegt. Ich wundere mich, daß ich die Tat-
kraft dazu aufgebracht habe. Jetzt sitze ich wieder

ganz lahm da. Die Einsamkeit ist furchtbar. Ich
will nicht schreiben und weiß auch nicht wozu,
aber ich tue es unwillkürlich. Noch sieben Mo-
nate muß ich dies aushalten, bis die „Viktorine"
mich holen kommt. Gott helfe mir diesen fürch-
terlichen Winter zu überstehen.

15. Dezember: Ich kann nicht mehr schlafen.
Ich höre nichts als unsere Uhr ticken und das
macht mich verrückt. Ich ziehe sie trotzdem un-
nötig oft auf, nur aus Angst, sie könnte stehen-
bleiben. Es ist den ganzen Tag über dunkel. Die
Polarhelle der Nacht nimmt immer noch zu.
Ich war wieder beim Nachtwendefelsen und habe
die Falle gerichtet. Ewald wußte doch, wie ich,
wie der Draht lief. Ich hatte ihn nicht verlegt.
Ich wünschte, ich wäre an Ewalds Stelle.

18. Dezember: Es wird immer schlimmer.
Heute ging ich, um Fallen zu untersuchen. Ich
bekam plötzlich'große Angst. Mir ist, als ob

Ewald nachts spricht. Wenn ich fortgehe, ver-
folgt er mich. Gestern Nacht redete er über Ka-
trin. Ich schrie hinüber, er solle schweigein Als
er still war, ging ich hinüber. Er lag da und
lachte.

20. Dezember: Heute Nacht sprach Ewald wie-
der.Er wiederholte immer dasselbeWort: Schuß-
falle. Und dann schrie er: Katrin liebt doch mich.
Ich sah ihn in der Tür stehen, wie er das schrie.

Er lacht immer.
21. Dezember: Heute am Tage habe ich einen

Bären erlegt und sein Blut getrunken. Seither



Hubert SKuinelter :

PB te ip mip ettoag Beffer unb formte fpiafen,
unb ©toalb rebete nipt.

24. ©egenPer: ^eute ift (Sfjriftnadjt. Sßeittt

ip einmal nap tpaufe ïomme, Katrin, toerbe

id) immer für bicÇ forgea, ©ott toirb ung gnä=

big fein, benn meine Suffe ift groff.
26. ©egenPet: iffiieber Babe ip ein ©ier erlegt,

einen ©eeB'unb, unb fein Stut getrunfen. 216er

eg getjt mir niefit gut. Sein Sftenfp fantt fid)
borftetten, toie furchtbar biefe ©infamfeit ift.
gp pre fefrt naptg Inieber ©toalb prepen unb
manptfftl ift eg, alg fprepe er mit Katrin. ©ie
reben über ntip unb baff id) pit getötet fjaBe.

Oft ift eg, alg oB toit batfeim toären unb Katrin
ift Bei ©toalb in ber Sammer.

1. Januar: ©ott foil meine Seipte pren:
gp pBe gtoar feinen ©ob getoiinfd^t, pn aBer

nipt in ben ©ob getrieben, ©er ©puff aug ber
gälte 'fonnte ebenfogut mid) treffen, gp toitt
bieg aup Satrin Beichten, toenn ip nap tpaitfe
fontme. S?ur ©toalb fott j-etgt fdftoeigett!

12. ganuar: Stein, id) toitt rtidjt fterben, ob=

toop eg futdjfbar ift, fo gu leben. Stun ift eg

erft ein SOtonat per. ©edjg SOtonate foil icf) bieg
nod) ertragen. 2ïber id) toitt nid)t fterben, fonbertt
ftanbplten. Satring toegen.

20. ganuar: ®u pft mir bop Satrin ge=

nommen, ©toalb! ©ie rtnb id) geprten gufam=
men, aber bu pft fie mir genommen rtnb micf)

nngliidlidj gemapt. ©ott ift mein gcuge, baff
id) eg litt, toeil bit mein S3ruber toarft. ©rt pft
fie nid)t fo geliebt toie id), aber fie bid), toeil bit
mäptiger toarft. ©u burfteft eg unb id) trapu
eg pn. gp toar immer git toeid), toenn eg gilt,
gp fonnte nur toünfpert. 2IIg ip fap toie eg

ftanb, bamatg auf ber tpopgeit bon Strne Sie,
ba gab ip bip ipr. 2tber icf) prte nipt auf git
torinfpen.

24. ganuar: gp ge'p jeben ©ag auf bie gagb.
-fpeitte begegnete ip einem ©eeptrrb. gp fprang
ipn entgegen, um prit ben ©peer in bie ©eitc
grt ftoffen. 2llg ip ben ©peer fptoang, fat) mid)
ber ©eepnb atr toie ein SDtenfp, uttb ip ptte
bag ©efiip, baff ip auf meinen Sritber ©toalb
togginge. gurptbare Stngft bentäptigte fip ntei=
iter. SBäpenb ip ben tottipen ©tofg führte,
fptoff ip bie SCugett. gp pbe fein Slut nipt
getrunfen.

28. ganuar: SBenn ip bie tpütte bertaffe, ber=

rammle ip bie ©rir git bern Sïaum, too ©toalb
liegt, aug SIngft, er fonnte aufftepn unb in bie
©htbe fontmen. Unb oft ernpfinbe ip mip felbft
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toie ein ©eift. gp bin bei ©innen unb bop nipt.
SBenn ip ©toalb nur begraben fönnte!

10. gebruar: gp toitt nipt fterben. gp Batte
bor febent ©eepunb Stngft, aber peute pabe ip
mip übertoitnben unb triebet) Stut getrunfen.
gp bin bem ©forbut bigper entgangen, toeit ip
bie gange geit pnbitrp frifpeg Stut getrunfen
Babe.

16. gebruar: gp toerbe Satrin atteg fagetr
unb fie ripten laffen. Stur fo fann ip ©ott ent=

rinnen, gp tjabe bieg ©toalb gefagt, alg er mir
toieber brot)te. SBenn ip nur biefer furptbaren
©infamfeit ftanbtjalte!

3. SKärg: @g toirb immer ffetter unb ip Ijabe
Hoffnung. 2Iitp ©toalb ift jeftt ftitt.

9. SStärg: ©eftern tjabe ip eilten Sären ge=

fpoffen, feit langer Qeit toieber. tpeute ftiirmt
eg. ©g toirb feüt tpufiger ©türme geben, gp
I)abe bon ber ©iir toeg einen ©ang gebaut, baff
ip nipt gang unter ©pnee begraben toerbe.
©toalb ift ftitt.

20. SJtärg: ©ptoere ©türme in einem fort.
SIber Beute fat) ip gum erften SSM, baff bie

©oitne toieber ba ift. gp muff biet arbeiten, um
mip boni ©pnee freigutjalten. ©toalb ift gang
rtpig unb atteg ift beffer.

18. Slftrit: Stun ift ber Sommer halb ba. ©ie
©oitne ftel)t am blauen Rimmel. SIber ip toep
nipt, toag ip mit ©toalb anfangen fott. @g ift
nop immer unmögtip pn git begraben, benn ber

©pnee liegt brei Stteter t)op.
10. SStai: ©nbtip tjabe ip Beute ©toalb begra=

ben fönnen unb ip Babe pn ing SSteer berfenft.
Steun fpioere ©teine Babe id) bagu gebraupt.
SBentt bop nun batb bie SSictorine fäme! gp
Babe gtoei giipfe gefpoffett unb ein guttgeg gu
mir genommen. @g foil mir ©efettfpaft teiften."

gp t)abe mir bamatg auf unferer tpeintreife
am ©d)iff nipt. meBr alg biefen Stuggug abge=

fprieben; Beute tut eg mir leib.
ütßäijrenb id) ini gelt faff unb fieBertjaft tag,

Börte ip ben Bnmpetnben ©pritt beg SJtanneg

brauffen. gp nterfte, toie er bor bem gelt fteBen
blieb unb toartete. gp Borte iBtt fpnaufen unb
ba frop ip t)itiaug unb tieff Die Saterne Büttgen,

gd) fal) bie ©eftalt gegen ben matten tpinimet
ftetjen unb Borte ben gtujf gieBen. SBir fat)en

itnfere ©efipter nipt, aber ftanben gang nat)C

boreinattber.
„SBarunt fott ip fpreiben, baff ©ie tot finb,"

fragte ip.
„gp Bütte bag bor biergel)tt gaBren fport

fpreiben laffen müffen," fagte er.

Hubert Mumelter:

fühle ich mich etwas besser und konnte schlafen,
und Ewald redete nicht.

24. Dezember: Heute ist Christnacht. Wenn
ich einmal nach Hause komme, Katrin, werde
ich immer für dich sorgen. Gott wird uns gnä-
dig sein, denn meine Buße ist groß.

26. Dezember: Wieder habe ich ein Tier erlegt,
einen Seehund, und sein Blut getrunken. Aber
es geht mir nicht gut. Kein Mensch kann sich

vorstellen, wie furchtbar diese Einsamkeit ist.
Ich höre jetzt nachts wieder Ewald sprechen und
manchmal ist es, als spreche er mit Katrin. Sie
reden über mich und daß ich ihn getötet habe.

Oft ist es, als ob wir daheim wären und Katrin
ist bei Ewald in der Kammer.

1. Januar: Gott soll meine Beichte hören:
Ich habe zwar seinen Tod gewünscht, ihn aber
nicht in den Tod getrieben. Der Schuß aus der
Falle konnte ebensogut mich treffen. Ich will
dies auch Katrin beichte:?, wenn ich nach Hause
komme. Nur Ewald soll jetzt schweige??!

12. Januar: Nein, ich will nicht sterben, ob-
wohl es furchtbar ist, so zu leben. Nun ist es

erst ein Monat her. Sechs Monate soll ich dies
noch ertragen. Aber ich will nicht sterben, sonder??

standhalten. Katrins wegen.
20. Januar: Du hast mir doch Katrin ge-

»ommen, Ewald! Sie und ich gehörten zusam-
inen, aber du hast sie mir genominen und mich
unglücklich gemacht. Gott ist mein Zeuge, daß
ich es litt, weil du mein Bruder warst. Du hast
sie nicht so geliebt wie ich, aber sie dich, weil du
mächtiger warst. Du durstest es und ich nahm
es hin. Ich war immer zu weich, wen?? es gilt.
Ich konnte nur wünsche??. Als ich sah, wie es
stand, damals auf der Hochzeit von Arne Lie,
da gab ich dich ihm. Aber ich hörte nicht auf zu
wünschen.

24. Januar: Ich gehe jeden Tag auf die Jagd.
Heute begegnete ich einem Seehund. Ich sprang
ihm entgegen, um ihn? den Speer in die Seite
zu stoßen. Als ich den Speer schwang, sah mich
der Seehund ai? wie ein Mensch, und ich hatte
das Gefühl, daß ich auf meinen Bruder Ewald
losginge. Furchtbare Angst bemächtigte sich mei-
ner. Während ich den tätlichen Stoß führte,
schloß ich die Augen. Ich habe sein Blut nicht
getrunken.

28. Januar: Wenn ich die Hütte verlasse, ver-
rammle ich die Tür zu dem Raum, wo Ewald
liegt, aus Angst, er könnte aufstehen und in die
Stube kommen. Und oft empfinde ich mich selbst
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Wie ein Geist. Ich bin bei Sinnen und doch nicht.
Wenn ich Ewald nur begraben könnte!

10. Februar: Ich will nicht sterben. Ich hatte
vor jedem Seehund Angst, aber heute habe ich

mich überwunden und wieder Blut getrunken.
Ich bii? dem Skorbut bisher entgangen, weil ich

die ganze Zeit hindurch frisches Blut getrunken
habe.

16. Februar: Ich werde Katrin alles sagen
und sie richten lassen. Nur so kann ich Gott ent-
rinnen. Ich habe dies Ewald gesagt, als er mir
wieder drohte. Wenn ich nur dieser furchtbaren
Einsamkeit standhalte!

3. März: Es wird immer Heller und ich habe
Hoffnung. Auch Ewald ist jetzt still.

9. März: Gestern habe ich einen Bären ge-
schössen, seit langer Zeit wieder. Heute stürmt
es. Es wird jetzt häufiger Stürme geben. Ich
habe von der Tür weg einen Gang gebaut, daß
ich nicht ganz unter Schnee begraben werde.
Ewald ist still.

20. März: Schwere Stürme in einem fort.
Aber heute sah ich zum ersten Mal, daß die

Sonne wieder da ist. Ich muß viel arbeiten, um
mich von? Schnee freizuhalten. Ewald ist ganz
ruhig und alles ist besser.

18. April: Nun ist der Sommer bald da. Die
Sonne steht am blauen Himmel. Aber ich weiß
nicht, was ich mit Ewald anfangen soll. Es ist
noch immer unmöglich ihn zu begraben, denn der

Schnee liegt drei Meter hoch.

10. Mai: Endlich Habe ich heute Ewald begra-
ben können und ich habe ihn ins Meer versenkt.
Neu?? schwere Steine habe ich dazu gebraucht.
Wen?? doch nun bald die Vietorine käme! Ich
habe zwei Füchse geschossen und ein Junges zu
mir genommen. Es soll mir Gesellschaft leiste??."

Ich habe mir damals auf unserer Heimreise
am Schiff nicht, mehr als diesen Auszug abge-
schrieben; heute tut es mir leid.

Während ich im Zelt saß und fieberhaft las,
hörte ich den humpelnden Schritt des Mannes
draußen. Ich merkte, wie er vor dem Zelt stehen

blieb und wartete. Ich hörte ihi? schnaufen und
da kroch ich hinaus und ließ die Laterne hängen.
Ich sah die Gestalt gegen den matten Himmel
stehen und Härte den Fluß ziehen. Wir sahen

unsere Gesichter nicht, aber standen ganz nahe
voreinander.

„Warum soll ich schreiben, daß Sie tot sind,"
fragte ich.

„Ich hätte das vor vierzehn Jahren schon

schreiben lassen müssen," sagte er.



68 Hubert iDÎUTnelter :

„Steiß Katrin, mo ©ie finb?"
„@ie tourte, ton id) früher teat. 3h bat fie gu

ïommert."
„©ie fdjtieb ni<hff"
„Sein."
„Ser Srief ïartn fie nidjt erreicht Mafien. ©ie

maren boc^i balb ba unb Balb boxt?"
„3a."
„©agiert ©ie .ißr batnalS âdeg?"
„3h mägte eg nid^t mehr, alg idj fie miebem

fat)-"
„@ie heirateten bann?"
„Sa- SIBex bann fßradj ftd) herum, idj treibe

@malb getötet."

„Starum geigten ©ie ihr bieg bann nicht?"
3d) hielt Bag Sud) in bie £ölje.

®er Staun fd)nanfte.
„Segreifen ©ie nid)t, baß id) nidjt mehr

tonnte, nahbem id) borljer nidjt ben Stut hatte,
it)r adeg git fagen. 3h" ©lauBe ftanb nid)t mehr
in meiner Stadjt, Slucfj meiner nidjt mehr, ©ie
allein befaß ihn, fie altein muffte erttfdjeiben.
Slber ich fett), tote fie fid) quälte, ©malb ging mie=

ber unter ung um. 3d) ivagte fie nicht mehr gu
berühren. 3h mar teidj gemorben in jenem Stin=
ter, aber id) münfdjte mich Inieber an (Stoalbg
©teile. 3d) ertrug ihre Stugen nicht mehr. Sta=

trin fagte nie etioag, unb id) tonnte auch nichts»

fagen, Denn id) mar nicht fo rein im tpergen.
SIber id) flehte innerlidj um ihre forage. Katrin
mar immer fo ftiEC unb trug adeg in fief), unb
bag mar bag Unerträgliche. Slud) barnalg fdjon,
alg ©toalb fie nahm, ©ie mar eine entfernte Ser=
manbte bon ung unb tarn auf ben tpof, alg bie

Stutter ftarb unb mir Srüber allein blieben.

Katrin unb id) maren gleichen Stlter». ©malb
mar älter. Gsineg Xageg ging ich bann fort. 3d)
hinterließ Katrin adeg @êlb, bag ich auf ber

Sauf bon Somfö bon beii fßetgen |er liegen
hatte."

(Sin ßaar ©etunben lag ©title auf ung. 3d)
bemühte mich gu beuten unb einen Sat git fin=
ben. 3d) hätte ben Suf unfidjtbarer Sögel bout

Staffer her.

„Stürben ©ie nid)t motten, baff Katrin
fommt?" fragte ich'.

3d) fat) fein ©efidjt taunt, er fdjüttelte ben

Stoßf.
„Unb menu id) il)r fchriebe, mie adeg fteht?"

fragte ich-

„®ag bürfen ©ie nidjt."
3ch griff nach feiner ©djulter.

See SÄanrt am

„lieber greunb", fagte ich, „übertaffen ©ie
mir bag gu tun."

„Sein."
„3d) famt nicht fdjreiben, baß ©ie tot feien."
,,©ann geben ©ie mir bitte bag Such gurüd."
„Stag molten ©ie eigentlich?" fragte ich'

tiger.
3ch hörte ihn fdjnaufen unb fein ^olgbein

aufjdjlagen.

„3d) mid enbtich bag Stünfcfjen begraben unb

Katrin befreien, ©ehen ©ie benn nicht, baß
adeg gu fßät märe. 3h tPiH auch meine SCngft

begraben unb mid nid)t miffen, mag aug Katrin
gemorben ift. @g finb biergeßn 3aßee her. Stan
muß both einmal fterben für bag, mag mar."

„Stie alt finb ©ie eigentlich'?" fragte ich "ad)
einer 5ßaufe.

„Seununbbiergig."
®er Staun hatte gel)n 3al)re älter fein föu=

neu, fo mie er ung borïam.

„Unb menn Katrin auf ©ie martet?" fagte
id). ®er Stann antmortete nicht. 3d) hätte in
biefem Slugenblicf gerne fein ©efidjt gefehen.

„@ie foden mich nicht berfuhen," röchelte er.
„Stenn fie aber mirflid) auf ©ie martet?"

fragte ich noch einmal.
3d) härte, mie er mit feinem ©toef an fein

tpolgbein fdjlug.
„Sein," fagte er fihließlid).
„$ier nehmen ©ie 3hr Sud)," fagte ich-

©r naffm eg unb hielt eg in ber ^»anb. Stir
rührten ung nicht. ißlößlich ergriff er meinen
SIrm. @r hatte eiferne ^änbe.

„Stenn man biergeßu 3ahre ben gludj auf fich

genommen unb bie ©infamfeit gelernt hat, bann

fürdjtet man fich äor ber Hoffnung."
„Unfinn!" fagte id), „3hr Sormeger feib fo

üerrüdt! 3hr fürchtet euch' bor ber ©eele, meil

ißr fie gu feßr liebt. 3hb öreht bem ©lüd beit

£>alg ab bor lauter Siebe, ©ie merben mir bag

Sud) noch laffen."
3d) erfannie nicht, lachte ber Stann ober

fhludjgte er. ©r hielt mich nod) immer.
„$Qlert ©ie bie Saterne aug bem gelt," fagte

er. 2llg id) mid) umbrel;te, faßte er mich "°h
einmal.

„®a, neßmen ©ie bag Such," fagte er.

3d) nahm eg unb ïrodj ing Qelt. 3h hatte

fofort bag ©efüljl, baß id) ben Stann nicht meßr
jeßen mürbe, meber, menn ich lieber h«aug*
Kirne, noch fpüter. 3h P^te nur noh feinen

^olgfuß, alg ih he^borfam.

gg Hubert Mumelter:

„Weiß Katrin, wo Sie sind?"
„Sie wußte, wo ich früher war. Ich bat sie zu

kommen."
„Sie schrieb nicht?"
„Nein."
„Der Brief kann sie nicht erreicht haben. Sie

waren doch bald da und bald dort?"
„Ja."
„Sagten Sie ihr damals alles?"
„Ich wagte es nicht mehr, als ich sie wieder-

sah."
„Sie heirateten dann?"
„Ja. Aber dann sprach sich herum, ich habe

Ewald getötet."

„Warum zeigten Sie ihr dies dann nicht?"
Ich hielt das Buch in die Höhe.

Der Mann schnaufte.

„Begreifen Sie nicht, daß ich nicht mehr
konnte, nachdem ich vorher nicht den Mut hatte,
ihr alles zu sagen. Ihr Glaube stand nicht mehr
in meiner Macht. Auch meiner nicht mehr. Sie
allein besaß ihn, sie allein mußte entscheiden.
Aber ich sah, wie sie sich quälte. Ewald ging wie-
der unter uns um. Ich wagte sie nicht mehr zu
berühren. Ich war reich geworden in jenem Win-
ter, aber ich wünschte mich wieder an Ewalds
Stelle. Ich ertrug ihre Augen nicht mehr. Ka-
trin sagte nie etwas, und ich konnte auch nichts
sagen, denn ich war nicht so rein im Herzen.
Aber ich flehte innerlich um ihre Frage. Katrin
war immer so still und trug alles in sich, und
das war das Unerträgliche. Auch damals schon,

als Ewald sie nahm. Sie war eine entfernte Ver-
wandte von uns und kam auf den Hof, als die

Mutter starb und wir Brüder allein blieben.

Katrin und ich waren gleichen Alters. Ewald
war älter. Eines Tages ging ich dann fort. Ich
hinterließ Katrin alles Geld, das ich auf der

Bank van Tromsö van den Pelzen her liegen
hatte."

Ein Paar Sekunden lag Stille auf uns. Ich
bemühte mich zu denken und einen Rat zu sin-
den. Ich hörte den Ruf unsichtbarer Vögel vom

Wasser her.
„Würden Sie nicht wollen, daß Katrin

kommt?" fragte ich.

Ich sah sein Gesicht kaum, er schüttelte den

Kopf.
„Und wenn ich ihr schriebe, wie alles steht?"

fragte ich.

„Das dürfen Sie nicht."
Ich griff nach seiner Schulter.

Der Mann am Fluh.

„Lieber Freund", sagte ich, „überlassen Sie
mir das zu tun."

„Nein."
„Ich kann nicht schreiben, daß Sie tot seien."

„Dann geben Sie mir bitte das Buch zurück."
„Was wollen Sie eigentlich?" fragte ich hef-

tiger.
Ich hörte ihn schnaufen und sein Halzbein

aufschlagen.

„Ich will endlich das Wünschen begraben und

Katrin befreien. Sehen Sie denn nicht, daß
alles zu spät wäre. Ich will auch meine Angst
begraben und will nicht wissen, was aus Katrin
geworden ist. Es sind vierzehn Jahre her. Man
muß doch einmal sterben für das, was war."

„Wie alt sind Sie eigentlich?" fragte ich nach

einer Pause.
„Neunundvierzig."
Der Mann hätte zehn Jahre älter sein köu-

neu, so wie er uns vorkam.

„Und wenn Katrin auf Sie wartet?" sagte

ich. Der Mann antwortete nicht. Ich hätte in
diesem Augenblick gerne sein Gesicht gesehen.

„Sie sollen mich nicht versuchen," röchelte er.
„Wenn sie aber wirklich auf Sie wartet?"

fragte ich noch einmal.
Ich hörte, wie er mit seinem Stock an sein

Holzbein schlug.

„Nein," sagte er schließlich.

„Hier nehmen Sie Ihr Buch," sagte ich.

Er nahm es und hielt es in der Hand. Wir
rührten uns nicht. Plötzlich ergriff er meinen

Arm. Er hatte eiserne Hände.

„Wenn man vierzehn Jahre den Fluch auf sich

genommen und die Einsamkeit gelernt hat, dann

fürchtet man sich vor der Hoffnung."
„Unsinn!" sagte ich, „Ihr Norweger seid so

verrückt! Ihr fürchtet euch vor der Seele, weil

ihr sie zu sehr liebt. Ihr dreht dem Glück den

Hals ab vor lauter Liebe. Sie werden mir das

Buch noch lassen."

Ich erkannte nicht, lachte der Mann oder

schluchzte er. Er hielt mich noch immer.
„Holen Sie die Laterne aus dem Zelt," sagte

er. Als ich mich umdrehte, faßte er mich noch

einmal.
„Da, nehmen Sie das Buch," sagte er.

Ich nahm es und kroch ins Zelt. Ich hatte

sofort das Gefühl, daß ich den Mann nicht mehr
sehen würde, weder, wenn ich wieder heraus-
käme, noch später. Ich hörte nur noch seinen

Holzfuß, als ich hervorkam.
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gcp ging hinüber in bie glitte unb üergetjrte ten, geïommen, unb nun ntacpte et ftbp totebet
mit ben anbeten unfer 3ftapl. SBit fptatpen babon.
nicptê übet bie ©adfe unb aucp fpcitet im Qelt @in paar ©tunben fpäter fugten toit bann
nic^t, bie unficptbare Slntoefenpeit beê SRanneê toeiter flufgabtoâttê.
berbot eê mit. Qsinmal gegen ÜRotgen glaubte gdf toeiff fein ©nbe biefet ©efcpicpte, bloff
icp ban bet ^ütte pet ettoaê gu pöten, bet SJtann einen Rtief Gattin iÇetetê erhielt icE) bor ïutgem,
tout toopl, nacpbem toit inê Qelt gegangen toa= tootin fie mit fût alteê banïte.

©te Seefahrer»
Oie Stirnen ber Cänber, rot unb ebel rote .Kronen,

Sapen mir fcproinöert öapin im oetfinbenben Tag.
Unb bie raufcpenöen Kränge ber TSälber thronen
Unter beê gettetê bröpuenbem glügelfcplag.

©ie gerflac&enben ©äume mit Trauer gu fäproärgen,

©raufte ein Sturm, fie oerbrannten mie ©tut,
Untergepenb fcpoa fern. 2Bie über fterbenben tpergen
©imitai nocp pebt fic^> ber ßiebe oerlobernbe ©tut.

Uber mir trieben bapin, pinauê in ben Obenb ber STteere.

Unfere ipänbe brannten roie Kergen an.
Unb mir fapen bie Obern barin, unb baê Scproere

©lut oor ber Sonne, baê bumpf in ben gingern gerrann.

îtacpt begann, ©iner meinte im ©unfrei, mir fcproammen

Troftloê mit fcprägem Segel inê ©Seite pinauê.
Uber mir ftanben am ©orbe im Scproeigen beifammen,
On baê ginftere gu ftarren. Unb baê Cicpt ging unê auê.

©ine ©Solfre nur ftanb in ben ©Seiten nod) lange,
©pe bie Stacht begann in bern eroigen ©aunt,
Uurpurn fcproebenb im Ulf, mie mit fcpönem ©efange
Ueber ben Hingenben ©rönben ber Seele ein Traum.

©ne (grau rotrb gœetntaï unfter&Itd).
SSort ®r. SBilpelm SKûïïer.

66 gapre firtb eê per, baff in bem befcpeibe= ïâutpfen muffte, bermocpte bie Soften fût bag
neu .geint beê SBarfcpauet ©pmnafialptofeffotê ©tubium feinet Tocptet nitpt aufgubthtgen. @o

für ißppfi! gopann ©ïlobotoêïp baê öiette iUnb blieb benn 20tarie nicptê anbereê übrig, alê fief)

bag Sictjt bet ©Seit etblitfte. ©iefeg SRctbcpen et= alê ©tgiepetin gu betbingen: ©rofepen für ©to=
pielt bei bet Taufe ben stamen fjftarie. Qtoifcpen fc^en legte fie Beifeite, urn ipten Traum bettott!»
ben Oeftiïïietïolben, ©pemiïalien unb pppfiïali= iidjen gu ïônnen. 2IIê fie bann bie nötigen 9feife=
fepen gnftrumenten beê bäietlicpen £aborato= fpefen beifammen patte, fuf)t fie ïutg erttfcf)Iof=
tiumê touepê baê ®inb auf. Racpbem bie fttnge jen nacp iÇatiê unb lieff ficp in bet ©orbonne
©tubentin unter gtofjen ©ntbeptitngen bie Hftit= eintreiben, um bort ißppfi! gu ftitbieten, trop*
teIfcUule abfolbiert unb bie Reifeprüfung abge= bem fie Beteitê 24 gapte alt toat. Tmttp ©ptatp*
legt patte, befcplofj fie, fiep gleicp iptem Ratet unterriept friftete fie in ifSatiê fcpledjt unb xeept
bet ipppfiï gugutoenben. ipt Oafein.

211 ê ©xgiepetin. ©errteinfam bat Ben — gern ei nf am
9Ibet bet mit biet Tccpiern gefegnete 5f3rofef= f o t f tp e n.

fot ©ïlobotoêïp, bet mittlettoeile feine grau SBäptenb biefet im ©lenb gugebtaepten Uni=
betloten patte unb mit feptoeten ©elbforgen betfitâtêjapre tourbe fie mit einem Blutarmen

Heym: Die Seefahrer. — Dr. Wilhelm Muller: Eine Frau wird zweimal unsterblich. es

Ich ging hinüber in die Hütte und verzehrte reu, gekommen, und nun machte er sich wieder
mit den anderen unser Mahl. Wir sprachen davon.
nichts über die Sache und auch später im Zelt Ein paar Stunden später fuhren wir dann
nicht, die unsichtbare Anwesenheit des Mannes weiter flußabwärts.
verbot es mir. Einmal gegen Morgen glaubte Ich weiß kein Ende dieser Geschichte, bloß
ich von der Hütte her etwas zu hören, der Mann einen Brief Katrin Peters erhielt ich vor kurzem,
war Wohl, nachdem wir ins Zelt gegangen wa- worin sie mir für alles dankte.

Die Seefahrer.
Die Binnen der Länder, rot und edel wie Kronen,
Bähen wir schwinden dahin im versinkenden Sag.
Und die rauschenden Kränze der Wälder thronen
Unter des Feuers dröhnendem Flügelschlag.

Die zerstachenden Bäume mit Drauer zu schwärzen,

Brauste ein Bturm, sie verbrannten wie Blut,
Untergehend schon fern. Wie über sterbenden Herzen
Einmal noch hebt sich der Liebe verlodernde Glut.

Über wir trieben dahin, hinaus in den Übend der Meere.

Unsere Hände brannten wie Kerzen an.
Und wir sahen die Adern darin, und das Bchwere

Blut vor der Bonne, das dumpf in den Fingern zerrann.

Nacht begann. Einer weinte im Dunkel, wir schwammen

Trostlos mit schrägem Begel ins Weite hinaus.
Aber wir standen am Borde im Bchweigen beisammen,

In das Finstere zu starren. Und das Licht ging uns aus.

Eine Woche nur stand in den Weiten noch lange,
Ehe die Nacht begann in dem ewigen Raum,
Purpurn schwebend im All, wie mit schönem Gesänge
Ueber den klingenden Gründen der Beele ein Traum.

Hehm,

Eine Frau wird zweimal unsterblich.
Von Dr. Wilhelm Müller.

66 Jahre sind es her, daß in dem bescheide- kämpfen mußte, vermochte die Kosten für das
nen Heim des Warschauer Gymnasialprofessors Studium seiner Tochter nicht aufzubringen. So
für Physik Johann Sklodowsky das vierte Kind blieb denn Marie nichts anderes übrig, als sich

das Licht der Welt erblickte. Dieses Mädchen er- als Erzieherin zu verdingen: Groschen für Gro-
hielt bei der Taufe den Namen Marie. Zwischen schen legte sie beiseite, um ihren Traum verwirk-
den Destillierkolben, Chemikalien und Physikali- lichen zu können. AIs sie dann die nötigen Reise-
schen Instrumenten des väterlichen Laborato- spesen beisammen hatte, fuhr sie kurz entschloß
riums wuchs das Kind auf. Nachdem die junge sen nach Paris und ließ sich in der Sorbonne
Studentin unter großen Entbehrungen die Mit- einschreiben, um dort Physik zu studieren, trotz-
telschule absolviert und die Reifeprüfung abge- dem sie bereits 24 Jahre alt war. Durch Sprach-
legt hatte, beschloß sie, sich gleich ihrem Vater unterricht fristete sie in Paris schlecht und recht
der Physik zuzuwenden. ihr Dasein.

Als Erzieherin. Gemeinsam darben — gemeinsam
Aber der mit vier Töchtern gesegnete Profes- forschen,

for Sklodowsky, der mittlerweile seine Frau Während dieser im Elend zugebrachten Uni-
verloren hatte und mit schweren Geldsorgen versitätsjahre wurde sie mit einem blutarmen
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