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ben gminfern gu ben angenehmen gügen itjneê
©egenüberS gurücf. „Sie toerben nicht berfüm»
mern. (Sie marten. Sie haben patience. Sie
legen toieber eine patience. £) Sarting, ©ie
tjaBen biet gu Biel patience. llnb er auch."

©ubrun errötete, mag ihrem ungèfdjminïfen
Slntliig einen befonberen Reig gaB.

„SIber jeigt mill id) gtjnen bie harten legen.
®eine patience, ©in — mie jagt man? — ein
Grafel."

„Sllfo, gang mie ich dachte. Ser 2iu§ermâï)Ite
bictjt neben gbnen, bie gleiche garbe. ®ein §in=
bernig. Aichig bagmifcEjen. Rur — er Blictt
meg. SBir mü[fen ihn umfehren, ich meine: bie
Starte, ©o, quite right, llnb jetjt, mag ïjaBert
mir ba? ©djmarg, rot, fdjmarg, rot
®önig, Same, fnabe — bag Bebeutet", bie
etmag Boghaften Keinen Singen funfeiten mie»

ber, „@ie toerben mieber eine patience legen,
unb menn fie aufgeht, mirb bie tgergengbame
gljm einen Slntrag machen. SIh patience —
no patience. Sticht marten, Big ein ©ngel bom
Rimmel — felBer! Sag. groffe ©reignig fommt
erft nachher,"

Ser temperamentboKe SlugBruch ber alten
Same enbete in einem ©ahnen, ©ubrun hatte
berftohlene ©liefe gu ben .ßerren hinübergleiten
laffen, glaubte aber nicht, bafj man bort ben

gufammentjang berftanben habe. 211g ©trg.
©toore ficfj nun both Balb gurücfgog unb ©ubrun
gu ben Herren trat, feigte gerabe ein erfter
Regenfcijauer ein, bon pöhenblitgen unb fernem
Sonner Begleitet.

„Sich ben!e, mir Bleiben Iget," entfehieb ©u=
brun. ghr ©ater Brummte erleichtert, gufrie»
ben mit feiner gigarre, bem Bequemen ©tut)!
unb feinem feIbftbemufît=Bèfdjeibenen Sifdjpart»
ner, ben er Bereitg lieBgemonnen hatte, mie gu»

gegeben merben mufj, in gang unfeffbeigerif<hem
Sem(po; boch ©inber hatte ein gatjrgehnt in

Slmeriïa gelebt, mo auch feine Sodjter, in ©Ijila»
belqhia geboren, ihre ®inbtjeit berbracht hatte,
unb biefe ©inmünbung in meitere ©eficïjtgïreife
bertiert fich nicht mieber.

* *
*

©in genfter, nur angelehnt, flog auf. ©u=

brun, bie il>m am nädjften faf} unb ber ber Suft»
gug bie legten harten beg faft Beenbeien ©füelg
bom Sifdje gu fegen broljte, fprang auf, eg gu
fdjliefjen. Sicht hinter ihr folgte ©eter, liefj fie
aber gemähren. @r marf einen fdjnellen ©lief
auf bie harten, Stönig, ©übe, Same — biefe

Reihenfolge bertjinberte bag „Slufgeheit". ©he

er fich feineg Sung Bemüht mürbe, im geitraum
einer ©efunbe, hatte er, ©eter, ber ©elaffene,
ber bie Singe an fich heranfommen liefj, fie ge=

änbert. gn ©ubrung ginge trat, atg fie mieber

am Sifcf) fafg, ein nachbenflidjer, forfchenber
SluSbrucf, ihre ©tirn legte fich in galten. ©eter
mar baneben ftehen geblieben, ©ubrun Blicfte

gu ihm auf, fragenb, erfaffenb, miffenb.
„gf>r ©ater holt fich nur fein gigarrenetui.

gft übrigeng ein prächtiger: alter perr, mie ich

aufjer meinem eigenen ©ater feinen fpmpathi®
fcheren fennengelernt habe. Säet) glaube, er mirb
mir eine engere gefcpäftliäje ©erbinbung bor»

fdjlagen. @r hatte bag anfeheinenb fchon ein

paarmal auf ber gunge. ©r bleibt big ©tontag
unb fommt am greitagabertb mieber."

„llnb bie ©atience — ich Sin gmar, mie gïjr
©ater fagt, mehr ein bifuetter St)p, aber hören
ïann ich 0ang gut. Saffen Sie mich ben ©ana
erft gang geminnen. geh glaube, menn er mieber»

fei)«, mirb auch nnfere gemeinfame ©atience
aufgegangen fein. Ohne febe ©togelei. Sag —
bag helfet, menn ©ie motten."

©ubrun, in einer ungemohnten ©djen unb

©efangenheit, ermiberte nichts. Slber ihr unter
halbgefenften Sibern ftrafetenber ©lief, bon gmei

fchimmernben Sränen berflärt, fagte atteS.

fîttabenerlebnté.
SSon SBoIfgang §artmanrt.

geh mar noch ein ©cfjulbub in ber ©tabt, als
mich öer Sob ber ©rofemutter aug milben
Stnabenträumen rife.

Ser ©ater brachte mich an bie ©ahn. ©r
fagte untermegS: „2Bir fommen fpäter nach,

gur ©eerbigung, bie ©tutter unb ich."
©g mar nicht bag erfte ©tat, mo ich allein bie

breiftürtbige ©ahnfahrt hinauf ing ©ergborf
unternahm, ©o mar eg immer in ben grofeen

gerien gemefen. geh burfte boraug reifen, Ser
©ater legte SBert auf folch frühe ©elbftänbigfeit.

©g mar perbft. Sag Saub fing an, fich gu

berfärben, bie ©ärtme hingen boller grüßte,
linfg unb rechtg ber ©ahn, in ben gelbern unb

am ©eehang. ©djafherben gogen talmärtg in
ben ©orbergen, unb bag ©rün ber ©tatten

fhimmerte gelblich. Sörfer unb Säler gogen

an mir borbei, eine ©rächt ohnegleichen mar
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den Zwinkern zu den angenehmen Zügen ihres
Gegenübers zurück. „Sie werden nicht verküm-
mern. Sie warten. Sie haben Patience. Sie
legen wieder eine Patience. O Darling, Sie
haben viel zu viel Patience. Und er auch."

Gudrun errötete, was ihrem ungeschminkten
Antlitz einen besonderen Reiz gab.

„Aber jetzt will ich Ihnen die Karten legen.
Keine Patience. Ein — wie sagt man? — ein
Orakel."

„Also, ganz wie ich dachte. Der Auserwählte
dicht neben Ihnen, die gleiche Farbe. Kein Hin-
dernis. Nichts dazwischen. Nur — er blickt

weg. Wir müssen ihn umkehren, ich meine: die
Karte. So, quite right. Und jetzt, was haben
wir da? Schwarz, rot, schwarz, rot
König, Dame, knave — das bedeutet", die
etwas boshaften kleinen Augen funkelten wie-
der, „Sie werden wieder eine Patience legen,
und wenn fie aufgeht, wird die Herzensdame
Ihm einen Antrag machen. Ah Patience —
no Patience. Nicht warten, bis ein Engel vom
Himmel — selber! Das große Ereignis kommt
erst nachher."

Der temperamentvolle Ausbruch der alten
Dame endete in einem Gähnen. Gudrun hatte
verstohlene Blicke zu den Herren hinübergleiten
lassen, glaubte aber nicht, daß man dort den

Zusammenhang verstanden habe. Als Mrs.
Moore sich nun doch bald zurückzog und Gudrun
zu den Herren trat, setzte gerade ein erster
Regenschauer ein, von Höhenblitzen und fernem
Donner begleitet.

„Ich denke, wir bleiben hier," entschied Gu-
drun. Ihr Vater brummte erleichtert, zufrie-
den mit seiner Zigarre, dem bequemen Stuhl
und seinem selbstbewußt-bescheidenen Tischpart-
ner, den er bereits liebgewonnen hatte, wie zu-
gegeben werden muß, in ganz unschweizerischem

Tempo; doch Binder hatte ein Jahrzehnt in

Amerika gelebt, wo auch seine Tochter, in Phila-
delphia geboren, ihre Kindheit verbracht hatte,
und diese Einmündung in weitere Gesichtskreise
verliert sich nicht wieder.

>i- 5

Ein Fenster, nur angelehnt, flog auf. Gu-
drun, die ihm am nächsten saß und der der Luft-
zug die letzten Karten des fast beendeten Spiels
vom Tische zu fegen drohte, sprang auf, es zu
schließen. Dicht hinter ihr folgte Peter, ließ sie

aber gewähren. Er warf einen schnellen Blick

auf die Karten. König, Bube, Dame — diese

Reihenfolge verhinderte das „Aufgehen". Ehe
er sich seines Tuns bewußt wurde, im Zeitraum
einer Sekunde, hatte er, Peter, der Gelassene,
der die Dinge an sich herankommen ließ, sie ge-
ändert. In Gudruns Züge trat, als sie wieder

am Tisch saß, ein nachdenklicher, forschender
Ausdruck, ihre Stirn legte sich in Falten. Peter
war daneben stehen geblieben. Gudrun blickte

zu ihm auf, fragend, erfassend, wissend.

„Ihr Vater holt sich nur sein Zigarrenetui.
Ist übrigens ein prächtiger alter Herr, wie ich

außer meinem eigenen Vater keinen sympathi-
scheren kennengelernt habe. Ich glaube, er wird
mir eine engere geschäftliche Verbindung vor-
schlagen. Er hatte das anscheinend schon ein

paarmal auf der Zunge. Er bleibt bis Montag
und kommt am Freitagabend wieder."

„Und die Patience — ich bin zwar, wie Ihr
Vater sagt, mehr ein visueller Typ, aber hören
kann ich ganz gut. Lassen Sie mich den Papa
erst ganz gewinnen. Ich glaube, wenn er wieder-

kehrt, wird auch unsere gemeinsame Patience
aufgegangen sein. Ohne jede Mogelei. Das —
das heißt, wenn Sie wollen."

Gudrun, in einer ungewohnten Scheu und

Befangenheit, erwiderte nichts. Aber ihr unter
halbgesenkten Lidern strahlender Blick, von zwei

schimmernden Tränen verklärt, sagte alles.

Knabenerlebnis.
Von Wolfgang Hartmann.

Ich war noch ein Schulbub in der Stadt, als
mich der Tod der Großmutter aus wilden
Knabenträumen riß.

Der Vater brachte mich an die Bahn. Er
sagte unterwegs: „Wir kommen später nach,

zur Beerdigung, die Mutter und ich."
Es war nicht das erste Mal, wo ich allein die

dreistündige Bahnfahrt hinauf ins Bergdorf
unternahm. So war es immer in den großen

Ferien gewesen. Ich durfte voraus reisen. Der
Vater legte Wert auf solch frühe Selbständigkeit.

Es war Herbst. Das Laub fing an, sich zu

verfärben, die Bäume hingen voller Früchte,
links und rechts der Bahn, in den Feldern und

am Seehang. Schafherden zogen talwärts in
den Vorbergen, und das Grün der Matten
schimmerte gelblich. Dörfer und Täler zogen

an mir vorbei, eine Pracht ohnegleichen war
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©ampo S3 e It o (SSrafilien). S)a§ tKunigip ©ampo S3eIIo nimmt einen großen Seit be§ ©iibenê bon
iKatto ©xoffo ein unb pat infolge ber fflapnber&inbung mit ©orum&a in ben testen Hapten einen er»
freuticpen Sluffdptoung genommen. Strt SKunigip gibt e§ mepr at§ punbert 83iepgucpt=£>agienba§ mit
biefigen Sßieppetbert, bie Jgmnbettiaufenbe bon köpfen gäplen. Stucp itteprere groffe gucEer» unb 23tattni=

tneinfaBrüen finb borpanben.

bag, xinggum. ïtber biegmal bexaufdfte eg mid)
nidjt, unb eg max !ein$eft mie fünft, bjeimgufal)--

ten in bie Serge. ©enn eg max bex ©ob um
mid), bex llitfapare. ^mmexgu pämmexte eg

in ben Sidffen untex mix: bie ©xofjmuttex ift
geftorbert!

@o fel)x it^i mict) mübjte, mix ben ©ob boxgu»
fteHen, id) taftete ins Sidftg, unb alleg blieb
bexfditoommen.

©nblog fcfiien mix biefe EReife bem ©obe ent=

gegen. Sann fiel bie Sacfjt in§ enge Sexgtal
unb entgog bextxaute Sanbfdiaften meinem
Sluge. ^e^t max bollenbg bie ©dfmexmut in
meinem Ppexgen. ©ex ^onbuïteux xief mix be=

bannte Stationen au§, eine um bie anbexe.

Srüpex Hangen biefe Tanten mie Sextieifgungen
eineg gxoffen ©lüdg, jetgt txafen fie mid) mie
5ßeitfdienl)iebe, StIIeg max gleid) geblieben in
biefem Sexgtal. Sextxaute ©efic^tex ftiegen ein
unb aug. 2;d) bxiidte bie ©tixn ang balte $en=
ftex unb pxte bie Stafdfinen faud)en unb fal)
bie Käufer bxauffen, bie ©tabel an ben Rängen,

$ub)xmexbe unb bjeimbebjxenbe Slxbeitex. @ie alle
lebten, nux ©xoffrnutter max geftoxben.

©nblid) unfex ©oxf. ^d) taumelte über bie

©tufert, ftanb pilflog auf bex Keinen Station,
©in 2Ixm gxiff nad) mix. @3 max mein Setter.
Satex blatte ilfm ein ©elegramm gefc^idt. SBir
gingen moxtlog über ben ©amm, mäb)xenb bie

Satin meitexbampfte.
©g pief;, tapfer bleiben. SBa^jrfabjeinlicf) backte

aud) mein Settex bagfelbe. SBie gmei ©olbaten
fd)xitten mir nebeneinanbex per, burd) bie laue
pexbftlicpe Sexgnad)t im §öl)n unb beim Sau»
fcbjen bex Sinbt. SBie gelben fcpxitien mix.
ÜKann neben Sîann. guxcptbareg buxdflitten
unfere ©eelen, fdjmeigenb, öerbiffen. @o näpex»
ten mix un§ bem geliebten Ipaug, in. bem id)
aitfgemacpfen mar, bie exften Satire bex ®inb=
I)eit, gufammen mit biefem SJtenfcfjen neben mix.

©ie letgte ©äffe. Ilm bie ©de. SBir ftanben im
Ipaugflux. ©g mollte mix bag ^exg faft gex=

xeiffen. 3sd) fd)mieg.
©ine ©ante max ba aug bex Sad)barfd)aft
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Cam po Bella (Brasilien). Das Munizip Campo Bella nimmt einen großen Teil des Südens von
Matto Grosso ein und hat infolge der Bahnverbindung mit Corumba in den letzten Jahren einen er-
freulichen Aufschwung genommen. Im Munizip gibt es mehr als hundert Viehzucht-Haziendas mit
riesigen Viehherden, die Hunderttausende von Köpfen zählen. Auch mehrere große Zucker- und Brannt-

Weinfabriken find vorhanden.

das, ringsum. Aber diesmal berauschte es mich
nicht, und es war kein Fest wie sonst, heimzufah-
ren in die Berge. Denn es war der Tod um
mich, der Unfaßbare. Immerzu hämmerte es

in den Achsen unter mir: die Großmutter ist
gestorben!

So sehr ich mich mühte, mir den Tod vorzu-
stellen, ich tastete ins Nichts, und alles blieb
verschwommen.

Endlos schien mir diese Reise dem Tode ent-

gegen. Dann fiel die Nacht ins enge Bergtal
und entzog vertraute Landschaften meinem
Auge. Jetzt war vollends die Schwermut in
meinem Herzen. Der Kondukteur rief mir be-

kannte Stationen aus, eine um die andere.

Früher klangen diese Namen wie Verheißungen
eines großen Glücks, jetzt trafen sie mich wie
Peitschenhiebe. Alles war gleich geblieben in
diesem Bergtal. Vertraute Gesichter stiegen ein
und aus. Ich drückte die Stirn ans kalte Fen-
ster und hörte die Maschinen fauchen und sah
die Häuser draußen, die Stadel an den Hängen,

Fuhrwerke und heimkehrende Arbeiter. Sie alle
lebten, nur Großmutter war gestorben.

Endlich unser Dorf. Ich taumelte über die

Stufen, stand hilflos auf der kleinen Station.
Ein Arm griff nach mir. Es war mein Vetter.
Vater hatte ihm ein Telegramm geschickt. Wir
gingen wortlos über den Damm, während die

Bahn weiterdampfte.
Es hieß, tapfer bleiben. Wahrscheinlich dachte

auch mein Vetter dasselbe. Wie zwei Soldaten
schritten wir nebeneinander her, durch die laue
herbstliche Bergnacht im Föhn und beim Rau-
scheu der Lindt. Wie Helden schritten wir.
Mann neben Mann. Furchtbares durchlitten
unsere Seelen, schweigend, verbissen. So näher-
ten wir uns dem geliebten Haus, in dem ich

aufgewachsen war, die ersten Jahre der Kind-
heit, zusammen mit diesem Menschen neben mir.

Die letzte Gasse. Um die Ecke. Wir standen im
Hausflur. Es wollte mir das Herz fast zer-
reißen. Ich schwieg.

Eine Tante war da aus der Nachbarschaft
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uiib bie SRagb, ©ie bxücfteu meine §anb, fd)Iof=

fen mid) in ipxe Sinne, tiänenübexftxomt. 3id)

xüpxte mid) nicpt. ©ann fxagte mein Sßettex :

„SSittft bu fie fei)en?"
Sd) nitfte. 3Bix ftiegen opne bie fy^uen wê

obexfte ©emap, boxtpin, too fünft bag OBft ge=

txodnet toixb. ®ie ©otenïammex. SBix txaten
ein. ©a lag fie gebettet im ©pein bex ^exgen,
bie ©xoffmuttex, ©ie patte ïein gxüjfenbeg
Säbeln mepx fiix mid). ®ie Stugen toaxen ge=

fploffen. Sangfam txat id) näpex. ^ept max
atlex ©pntexg aug mix gelxiid)en. ®ex ©ob bot
mix fein gxoffeg ©paufpiel, unb id) genoff eg

unb Betounbexte feine ©pbnpeit. 23ox bem lln=
abänbexlipen ftanb ic) gebannt, toie fpätex box

gxofjen ®unfttoexïen, in atemlofex SSexepxung.
SiHeg ißexfönlipe gtoifpen bex ©oten unb mix
toax bextoifpt unb bexgeffen, fo allmächtig gxof)
unb expaben, fa einmalig empfanb id) bag ©x=

eignig bex SSanblung, ben 2Beg bom Seben in
bag Sîiptg. 9Bag id) auf bem ©otenbett exblicCte,

max ein fo bollïommen Sleueg in meinem Se»

ben, baf) eg ein txagifpeg SSetoufftfein gax nipt
aufiommen lief), toie ettoa: fept ift atieg boxbei.

Siein, boxt fd)tummexte bex einige SSegxiff feneg
einftmal lebenb ©etoefenen, unb fept exfi befaff
id) bag xid)tige SSilb bon meinex ©xoffmuttex,
bie mix in mand)ex dpinftpt ein îtatfel getoefen
max. ®aff eg nun Slbfpieb gu ne)men gait bon
biefem SBefen, Slbfpieb füx immex, bieg tourte
tp too)! ixgenbtoo in meinex ©eele bun'fel, abex

eg toax biefex Slbfpieb ïein ©nbe in unfexen 23e=

gie)ungen, fonbexn ein neuex gxoffex Slnfang.
Siatüxlip fonnte ip bamalg nop nipt fo ben=

ïen, abex bieg toaxen meine ©mpfinbungen, im
Slngefipt bex ©oten. 58on fenex ©tunbe an be»

beutete bag „Stiptmepxfein" niptg ©xaufigeg
obex gtopiexxegenbeg mepx füx mid), fonbexn
eg exfaffte mip eine gxoffe Stupe, toenn ic) bom
©texben fpxepen pbxte. ^c) patte bag ©xlbft»
fein auf bem Slntlip meinex ©xoffmuttex ge=

lefen; nun lebte fie ungexftöxbax in mix foxt,
übex alle Seiten pintoeg. £sp ging nipt mepx

gu ipx pinauf in bie Kammex.
Sep toeiff nicpt mepx, toie bex SIbenb bexlief

nacp biefex Begegnung mit bem ©obe unb nocp

toenigex bex nädjfte ©ag, ba bon alien ©eiten
bie SSextoanbien eintxafen, gux Steexbigung. ©g
toax ein Stetxieb in bem fonft fo ftiüen dpaufe,
toie in einem Sanbgaftpof gux SJtaxïtgeit. SJdix

bangte box ben bielen lauten unb läxmenben
©eficptexn, bon benen id) nux toenige mocpte.

SP füxptete, fie ïbnnten bex ©oten, buxcp ipx

t: ÄnaBenerleBittö.

SSoxpanbenfein unb ben SJdangel an SBüxbe unb
©title, nocp ein Seibeg gufügen, folange fie
ipxex Stäpe pxeiggegeben toax.

®ann ïam bie Sdeexbigung. ®ie ®oxfbex=
toanbten bexmifcpten fid) mit ben pod)mögenben
dpexxfpaften aug bex gxentbe, unb bieg gab bem

Seipenguge einen toenig einpeitlicpen ©paxaï»
tex. Sim beften gefielen mix bie epxtoüxbigen
Stauexngeftalten, Skübex unb ©ptoägex bex

©oten, in ipxen fiptoaxgen ïuxgen poppen. Sn
ipxen ©eficptexn toax bex ©ob fcpon fiptbaxlip
boxpanben, unb in ipxen ©ebanïen toaxen audi
fie gum ©texben gexüftet, unb biefe Sexeitfpaft
bexliep ipnen ©xöjfe. SKäglip exfcpienen neben

ipnen bie ftäbtifpen ©epxodfiguxen, bie aug
alien ©auen beg Sanbeg pexbeigeeilt toaxen,
um babei gu fein unb ipxe ißflicpt gu tun. @ie

patten SIngft box bem ©obe unb fepnten bag
©nbe biefex feiexlicpen S^enionie pexbei.
ipxen ©eficptexn lag fiebexpafte llnxupe. SP^e
Slugen ixxten planlog in bie ^ug bex fie
pexbeigeeilt toaxen unb toopin fie xafd) toiebex

fliepen toüxben, fobalb bie geiex beenbet toax
Sllg bex ©axg in bie ©xbe gebettet toax unb

bex ißfaxxex feine Siebe beenbet patte, lüfte fiep

bie ®xauexgemeinbe auf unb ïepxte in Keinen
©xuppen ing ®oxf guxüd. ^m „Sötoert" ex=

toaxtete ung eine lange feftlicp gefd)müdte ®afel.
®ex Seicpenfipmaug füllte bie ®xübnig in ben

©eelen bex dffintexbliebenen bextoifcpen unb fie
toiebex im Sexeicpe ixbifepex g^^uben in bie @e=

filbe beg Sebeng guxüdfüpxen, toäpxenb bie

®ote im ©xabe fiep felbft übexlaffen toaxb unb
nicpt mepx gäplte. Sleicpeg ©ffen touxbe aufge=

txagen, gutex ÜBein touxbe fxebengt aug fein»

gefd)Iiffenen ©läfexn, ïxaftige Sffiiptooxte fielen
aug ben ÜKünbexn bex epebem nocp fo tobegfin»

ftexn iBauexn unb auep bie boxnepmen 0n!el
aug ben ©täbten touxben, felängex bex ©cpmaug
bauexte, gufepenbg peitexex untex bex SBixïung
beg guten ©ffeng unb bex ïbftlicpen ©etxanïe.
Unb fcpliefflic) füplten fie fid) toiebex fo toopl unb

peimifcp in bex gxoffen ©ippe, alg toäxen fie nie

foxtgetoefen. ®ie 2lad)t folepex §eitex!eit xingg»

um xiff ung Äinbex mit in ben ®aumel bex

maïabxen gKex, unb ba eg ung niemanb toepxte,

txanïen toix tücptig mit aug ben ©läfexn bex

©xoffen unb bexfielen Balb fenex ïbftlicpen lin»
Beïûmmextpeit, too alle ©oxgen bon ben £ex=

gen toeid)en unb bex fxbplipe Seicptfinn bie

©tunbe xegiext. 23ig in bie fpâte Slacpt pinein
bauexte bag auggelaffene ®xeiben. ©cplie^licp
touxben toix mübe unb toxfelten peimtoäxt§
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und die Magd. Sie drückten meine Hand, schloß

sen mich in ihre Arme, tränenüberströmt. Ich
rührte mich nicht. Dann fragte mein Vetter:

„Willst du sie sehen?"
Ich nickte. Wir stiegen ohne die Frauen ins

oberste Gemach, dorthin, wo sonst das Obst ge-
trocknet wird. Die Totenkammer. Wir traten
ein. Da lag sie gebettet im Schein der Kerzen,
die Großmutter. Sie hatte kein grüßendes
Lächeln mehr für mich. Die Augen waren ge-
schlössen. Langsam trat ich näher. Jetzt war
aller Schmerz aus mir gewichen. Der Tod bot
mir sein großes Schauspiel, und ich genoß es

und bewunderte seine Schönheit. Vor dem Un-
abänderlichen stand ich gebannt, wie später vor
großen Kunstwerken, in atemloser Verehrung.
Alles Persönliche zwischen der Toten und mir
war verwischt und vergessen, so allmächtig groß
und erhaben, ja einmalig empfand ich das Er-
eignis der Wandlung, den Weg vom Leben in
das Nichts. Was ich auf dem Totenbett erblickte,

war ein so vollkommen Neues in meinem Le-
ben, daß es ein tragisches Bewußtsein gar nicht
aufkommen ließ, wie etwa: jetzt ist alles vorbei.
Nein, dort schlummerte der ewige Begriff jenes
einstmal lebend Gewesenen, und jetzt erst besaß

ich das richtige Bild von meiner Großmutter,
die mir in mancher Hinsicht ein Rätsel gewesen

war. Daß es nun Abschied zu nehmen galt von
diesem Wesen, Abschied für immer, dies wußte
ich wohl irgendwo in meiner Seele dunkel, aber
es war dieser Abschied kein Ende in unseren Be-
ziehungen, sondern ein neuer großer Anfang.
Natürlich konnte ich damals noch nicht so den-

ken, aber dies waren meine Empfindungen, im
Angesicht der Toten. Von jener Stunde an be-

deutete das „Nichtmehrsein" nichts Grausiges
oder Furchterregendes mehr für mich, sondern
es erfaßte mich eine große Ruhe, wenn ich vom
Sterben sprechen hörte. Ich hatte das Erlöst-
sein auf dem Antlitz meiner Großmutter ge-
lesen; nun lebte sie unzerstörbar in mir fort,
über alle Zeiten hinweg. Ich ging nicht mehr
zu ihr hinauf in die Kammer.

Ich weiß nicht mehr, wie der Abend verlief
nach dieser Begegnung mit dem Tode und noch

weniger der nächste Tag, da von allen Seiten
die Verwandten eintrafen, zur Beerdigung. Es
war ein Betrieb in dem sonst so stillen Hause,
wie in einem Landgasthof zur Marktzeit. Mir
bangte vor den vielen lauten und lärmenden
Gesichtern, von denen ich nur wenige mochte.

Ich fürchtete, sie könnten der Toten, durch ihr

n Knabenerlebnis.

Vorhandensein und den Mangel an Würde und
Stille, noch ein Leides zufügen, solange sie

ihrer Nähe preisgegeben war.
Dann kam die Beerdigung. Die Dorfver-

wandten vermischten sich mit den hochmögenden
Herrschaften aus der Fremde, und dies gab dem

Leichenzuge einen wenig einheitlichen Charak-
ter. Am besten gefielen mir die ehrwürdigen
Bauerngestalten, Brüder und Schwäger der

Toten, in ihren schwarzen kurzen Joppen. In
ihren Gesichtern war der Tod schon sichtbarlich
vorhanden, und in ihren Gedanken waren auch

sie zum Sterben gerüstet, und diese Bereitschaft
verlieh ihnen Größe. Kläglich erschienen neben

ihnen die städtischen Gehrockfiguren, die aus
allen Gauen des Landes herbeigeeilt waren,
um dabei zu sein und ihre Pflicht zu tun. Sie
hatten Angst vor dem Tode und sehnten das
Ende dieser feierlichen Zeremonie herbei. In
ihren Gesichtern lag fieberhafte Unruhe. Ihre
Augen irrten planlos in die Ferne, aus der sie

herbeigeeilt waren und wohin sie rasch wieder
fliehen würden, sobald die Feier beendet war

Als der Sarg in die Erde gebettet war und
der Pfarrer seine Rede beendet hatte, löste sich

die Trauergemeinde auf und kehrte in kleinen

Gruppen ins Dorf zurück. Im „Löwen" er-
wartete uns eine lange festlich geschmückte Tafel.
Der Leichenschmaus sollte die Trübnis in den

Seelen der Hinterbliebenen verwischen und sie

wieder im Bereiche irdischer Freuden in die Ge-

filde des Lebens zurückführen, während die

Tote im Grabe sich selbst überlassen ward und
nicht mehr zählte. Reiches Essen wurde aufge-
tragen, guter Wein wurde kredenzt aus fein-
geschliffenen Gläsern, kräftige Witzworte fielen
aus den Mündern der ehedem noch so todesfin-
stern Bauern und auch die vornehmen Onkel
aus den Städten wurden, je länger der Schmaus
dauerte, zusehends heiterer unter der Wirkung
des guten Essens und der köstlichen Getränke.
Und schließlich fühlten sie sich wieder so wohl und

heimisch in der großen Sippe, als wären sie nie

fortgewesen. Die Macht solcher Heiterkeit rings-
um riß uns Kinder mit in den Taumel der

makabren Feier, und da es uns niemand wehrte,
tranken wir tüchtig mit aus den Gläsern der

Großen und verfielen bald jener köstlichen Un-
bekümmertheit, wo alle Sorgen von den Her-

zen weichen und der fröhliche Leichtsinn die

Stunde regiert. Bis in die späte Nacht hinein
dauerte das ausgelassene Treiben. Schließlich
wurden wir müde und torkelten heimwärts
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buret) bie näcftlicfen ©trafen, toäfxenb bie @xo--

fjen toeitergedjten. Stit faujenben köpfen fanfen
mir in bie Sauexnbetten, Urtoettgefütjle im Slut.

Sim näcfften Stag ging eê in bie ©tabt guxüct,
unb alleê toax gu ©nbe, ein ^inbpeitêtxaum
bertoeft.

5;eiera&enb.

3m legten UbenbfonnenfcBein

Schreiten mir febmeigenb tng ©orf f)inein.

©u biff fo miibe unb get) ft gebiic&f,

©ie ÎIrBeit tjat biet) bem ßeBen entrücBt.

Unb mir Brummt ber -Kopf nom utelen ©enben,
STtan muf fief) ja funbertmat tägtict) oerfcfenBen.

5e[t fcftug moï)I tjeut' beine Scfroielenfanb,
2Ttict) fütjrte bie geber in frembee- Canb.

Unb menn mir aucf) Beibe nidjt ©leicfeé taten,
2Bir ftrtb unb Bleiben bocf) Uarrterabert.

Und binbet bie UrBett, und abelt bie ftftidft,
2Bir fcfreifere gemeinfam, gum emîgen ßieft.
Unb jeft, mo bad ©agroerB für einmal getan,

Sängt für und Beibe ein Steuer an.
©ad ©tücB bed ipaufed, ein treued -Çerg,

©ad für und feftägt in Jreube unb Scfmerg.
Sltan fort ed am Schritt, ed leuchtet im S3tic&,

2Bir Bennen Beibe ein grofed ©lücB.

©ad minüt und tröfflief) buret) alle Slot,
©Bie liebreicf) oerföfnenbed îlBenbrot.

Unb morgen, roenn bie Sirene fcfriltt,
^Begleitet und freunblict) bad feföne 33itb

©ed ffriebené, ber und fo gütig gemacht,

hinein in bie tofenbe UrBeitdfd)tact)t.
Unb im SBiffen unb ©tauBen um biefed

Schaffen roit freubig unb bulben roir niel.
©d eilen bie Stunben, ber ©ag entfliegt,
Unb roieber grüft und ein Umfettieb.
©ute Slacft, mein Sreunb, giB fer, fcflag ein:
©Bit molten fietd treue Äameraben fein! aitfcnê sagner.

©er Tob als» ©eifafrer.
SSort Sluguftin ©enge.

Qtoeimat max $xeb in ©epaê. ©aê exfte Stat
als beutfcfex SDxitifer Bei Stifter Jeroboam
gietbg in ©aft ©arepta — ba brückte er eine

©ageêgeitung Don 241 ©pemptaxen —; bag

gtoeite Stat atg „©uppefafxex".
„©uppe falgren" iff bie joDiate itmfdjxeibung

eineg gangtidf unfobiaten Serufeê. Senn unter
„©uppe" berfteft bex (Salgenfuntor bex St©
nenaxBeiter Sitrogtpgexin, ein gefafrtidjeg,
btafjgetbeg ©pxengöt. ©ie gießen bagfetbe Iitex=

toeife in itjre ©djiejjlöcfjex unter ©age. ©rang=
portiert toixb eg in offenen $autfcf)u!=®annen
auf großen, roten ßafttoagen; eg gibt fünfl)un=
bert SDottarg im Stonat bafüx.

©elBftberftänblict) fufren bie ,,©oup=23opg"
nur abgelegene ©fauffeen, bie großen Serfefxg*
ftxajfen toaren ifnett berBoten. ®enn bag £)t
toax entfetgtid) epptofib unb reagierte auf jebe

©xfefüttexung. $uïjx bag Sluto beifpietgtoeife
über einen ©tein, einen ipolgprüget ober auef
nur über einen toten §unb, fo gerxiff eg Stann

unb Sßagen. $aft jebe glneite Söocfe ïam bagu=

mal einer gu ©djaben. ©ann flaffte ein ßoef
im 3ßege, toofinein man eine ©arage Bauen

tonnte; eê tourbe gugefefarrt, unb am näcfften
©age rollten bie ©xanêforte toeitex.

Stancfe ©prengöt=©f)auffeuxe toaren fefon
fgafre babei unb gebiefen präiftig, fte trugen
biife ©otbtetten an ftanbatöfenSäucfen. Stancfe
überfotte bex ©enfenmann auf ber erften fjafrt,
mandie am testen ©ag ifxeê ©ngagementê.
Sßiebex anbere tiefen ben SBagen mitten in
einer ©oux ftefen unb entftofen, bag ©raufen
im Satten. Slm gefeiteften toaren Sßftegmatitex
unb alte SBfiêîffdjluder.

Sßunbexlitfe ©adien paffierten.
©inmat ftieg einer bom SSotant, um Qigaxet=

ten gu taufen; er rauefte oft, allen SBarnungen

gum ©xof. §IB er funbext ©cfxitte toeit toeg

toax, ging auê gängtief unerfinbtiefen ©xünben

fein SBagen in ©rümmex: boeft ber Suftbxutt
toarf ifn nur in ben ©raben.— ©in anbexer
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durch die nächtlichen Straßen, während die Gro-
ßen weiterzechten. Mit sausenden Köpfen sanken
wir in die Bauernbetten, Urweltgefühle im Blut.

Am nächsten Tag ging es in die Stadt zurück,
und alles war zu Ende, ein Kindheitstraum
verweht.

Feierabend.

Im letzten Abendsonnenschein

Schreiten wir schweigend ins Dors hinein.
Du bist so müde und gehst gebückt,

Die Arbeit hat dich dem Leben entrückt.

Und mir brummt der Kops vom vielen Denken,

Man muh sich ja hundertmal täglich verschenken.

Fest schlug wohl heut' deine Schwielenhand,

Mich sührte die Feder in fremdes Land.

Und wenn wir auch beide nicht Gleiches taten,

Wir sind und bleiben doch Kameraden.

Uns bindet die Arbeit, uns adelt die Pflicht,
Wir schreiten gemeinsam, zum ewigen Licht.
Und seht, wo das Tagwerk für einmal getan,

Fängt für uns beide ein Neues an.
Das Glück des Hauses, ein treues Herz,
Das für uns schlägt in Freude und Schmerz.

Man hört es am Schritt, es leuchtet im Blick,
Wir kennen beide ein großes Glück.

Das winkt uns tröstlich durch alle Not,
Wie liebreich versöhnendes Abendrot.

Und morgen, wenn die Sirene schrillt,

Begleitet uns freundlich das schöne Bild
Des Friedens, der uns so gütig gemacht,

Hinein in die tosende Arbeitsschlacht.
Und im Wissen und Glauben um dieses Ziel,
Schaffen wir freudig und dulden wir viel.
Es eilen die Stunden, der Tag entflieht,
Und wieder grüßt uns ein Amsellied.
Gute Nacht, mein Freund, gib her, schlag ein:
Wir wollen stets treue Kameraden sein l Agons Wagn-r,

Der Tod als Beifahrer.
Von Augustin Senge.

Zweimal war Fred in Texas. Das erste Mal
als deutscher Drucker bei Mister Jeroboam
Fields in East Sarepta — da druckte er eine

Tageszeitung von 241 Exemplaren —; das
zweite Mal als „Suppefahrer".

„Suppe fahren" ist die joviale Umschreibung
eines gänzlich unjovialen Berufes. Denn unter
„Suppe" versteht der Galgenhumor der Mi-
nenarbeiter Nitroglhzerin, ein gefährliches,
blaßgelbes Sprengöl. Sie gießen dasselbe liter-
weife in ihre Schießlöcher unter Tage. Trans-
portiert wird es in offenen Kautschuk-Kannen
auf großen, roten Lastwagen; es gibt fünfhun-
dert Dollars im Monat dafür.

Selbstverständlich fuhren die „Soup-Boys"
nur abgelegene Chausseen, die großen Verkehrs-
straßen waren ihnen verboten. Denn das Öl
war entsetzlich explosiv und reagierte auf jede

Erschütterung. Fuhr das Auto beispielsweise
über einen Stein, einen Holzprügel oder auch

nur über einen toten Hund, so zerriß es Mann

und Wagen. Fast jede zweite Woche kam dazu-
mal einer zu Schaden. Dann klaffte ein Loch

im Wege, wohinein man eine Garage bauen

konnte; es wurde zugescharrt, und am nächsten

Tage rollten die Transporte weiter.
Manche Sprengöl-Chauffeure waren schon

Jahre dabei und gediehen prächtig, sie trugen
dicke Goldketten an skandalösenBäuchen. Manche
überholte der Sensenmann auf der ersten Fahrt,
manche am letzten Tag ihres Engagements.
Wieder andere ließen den Wagen mitten in
einer Tour stehen und entflohen, das Grausen
im Nacken. Am gefeitesten waren Phlegmatiker
und alte Whiskyfchlucker.

Wunderliche Sachen passierten.
Einmal stieg einer vom Volant, um Zigaret-

ten zu kaufen; er rauchte oft, allen Warnungen
zum Trotz. Als er hundert Schritte weit weg

war, ging aus gänzlich unerfindlichen Gründen
sein Wagen in Trümmer: doch der Luftdruck
warf ihn nur in den Graben.— Ein anderer
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