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buret) bie näcftlicfen ©trafen, toäfxenb bie @xo--

fjen toeitergedjten. Stit faujenben köpfen fanfen
mir in bie Sauexnbetten, Urtoettgefütjle im Slut.

Sim näcfften Stag ging eê in bie ©tabt guxüct,
unb alleê toax gu ©nbe, ein ^inbpeitêtxaum
bertoeft.

5;eiera&enb.

3m legten UbenbfonnenfcBein

Schreiten mir febmeigenb tng ©orf f)inein.

©u biff fo miibe unb get) ft gebiic&f,

©ie ÎIrBeit tjat biet) bem ßeBen entrücBt.

Unb mir Brummt ber -Kopf nom utelen ©enben,
STtan muf fief) ja funbertmat tägtict) oerfcfenBen.

5e[t fcftug moï)I tjeut' beine Scfroielenfanb,
2Ttict) fütjrte bie geber in frembee- Canb.

Unb menn mir aucf) Beibe nidjt ©leicfeé taten,
2Bir ftrtb unb Bleiben bocf) Uarrterabert.

Und binbet bie UrBett, und abelt bie ftftidft,
2Bir fcfreifere gemeinfam, gum emîgen ßieft.
Unb jeft, mo bad ©agroerB für einmal getan,

Sängt für und Beibe ein Steuer an.
©ad ©tücB bed ipaufed, ein treued -Çerg,

©ad für und feftägt in Jreube unb Scfmerg.
Sltan fort ed am Schritt, ed leuchtet im S3tic&,

2Bir Bennen Beibe ein grofed ©lücB.

©ad minüt und tröfflief) buret) alle Slot,
©Bie liebreicf) oerföfnenbed îlBenbrot.

Unb morgen, roenn bie Sirene fcfriltt,
^Begleitet und freunblict) bad feföne 33itb

©ed ffriebené, ber und fo gütig gemacht,

hinein in bie tofenbe UrBeitdfd)tact)t.
Unb im SBiffen unb ©tauBen um biefed

Schaffen roit freubig unb bulben roir niel.
©d eilen bie Stunben, ber ©ag entfliegt,
Unb roieber grüft und ein Umfettieb.
©ute Slacft, mein Sreunb, giB fer, fcflag ein:
©Bit molten fietd treue Äameraben fein! aitfcnê sagner.

©er Tob als» ©eifafrer.
SSort Sluguftin ©enge.

Qtoeimat max $xeb in ©epaê. ©aê exfte Stat
als beutfcfex SDxitifer Bei Stifter Jeroboam
gietbg in ©aft ©arepta — ba brückte er eine

©ageêgeitung Don 241 ©pemptaxen —; bag

gtoeite Stat atg „©uppefafxex".
„©uppe falgren" iff bie joDiate itmfdjxeibung

eineg gangtidf unfobiaten Serufeê. Senn unter
„©uppe" berfteft bex (Salgenfuntor bex St©
nenaxBeiter Sitrogtpgexin, ein gefafrtidjeg,
btafjgetbeg ©pxengöt. ©ie gießen bagfetbe Iitex=

toeife in itjre ©djiejjlöcfjex unter ©age. ©rang=
portiert toixb eg in offenen $autfcf)u!=®annen
auf großen, roten ßafttoagen; eg gibt fünfl)un=
bert SDottarg im Stonat bafüx.

©elBftberftänblict) fufren bie ,,©oup=23opg"
nur abgelegene ©fauffeen, bie großen Serfefxg*
ftxajfen toaren ifnett berBoten. ®enn bag £)t
toax entfetgtid) epptofib unb reagierte auf jebe

©xfefüttexung. $uïjx bag Sluto beifpietgtoeife
über einen ©tein, einen ipolgprüget ober auef
nur über einen toten §unb, fo gerxiff eg Stann

unb Sßagen. $aft jebe glneite Söocfe ïam bagu=

mal einer gu ©djaben. ©ann flaffte ein ßoef
im 3ßege, toofinein man eine ©arage Bauen

tonnte; eê tourbe gugefefarrt, unb am näcfften
©age rollten bie ©xanêforte toeitex.

Stancfe ©prengöt=©f)auffeuxe toaren fefon
fgafre babei unb gebiefen präiftig, fte trugen
biife ©otbtetten an ftanbatöfenSäucfen. Stancfe
überfotte bex ©enfenmann auf ber erften fjafrt,
mandie am testen ©ag ifxeê ©ngagementê.
Sßiebex anbere tiefen ben SBagen mitten in
einer ©oux ftefen unb entftofen, bag ©raufen
im Satten. Slm gefeiteften toaren Sßftegmatitex
unb alte SBfiêîffdjluder.

Sßunbexlitfe ©adien paffierten.
©inmat ftieg einer bom SSotant, um Qigaxet=

ten gu taufen; er rauefte oft, allen SBarnungen

gum ©xof. §IB er funbext ©cfxitte toeit toeg

toax, ging auê gängtief unerfinbtiefen ©xünben

fein SBagen in ©rümmex: boeft ber Suftbxutt
toarf ifn nur in ben ©raben.— ©in anbexer
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durch die nächtlichen Straßen, während die Gro-
ßen weiterzechten. Mit sausenden Köpfen sanken
wir in die Bauernbetten, Urweltgefühle im Blut.

Am nächsten Tag ging es in die Stadt zurück,
und alles war zu Ende, ein Kindheitstraum
verweht.

Feierabend.

Im letzten Abendsonnenschein

Schreiten wir schweigend ins Dors hinein.
Du bist so müde und gehst gebückt,

Die Arbeit hat dich dem Leben entrückt.

Und mir brummt der Kops vom vielen Denken,

Man muh sich ja hundertmal täglich verschenken.

Fest schlug wohl heut' deine Schwielenhand,

Mich sührte die Feder in fremdes Land.

Und wenn wir auch beide nicht Gleiches taten,

Wir sind und bleiben doch Kameraden.

Uns bindet die Arbeit, uns adelt die Pflicht,
Wir schreiten gemeinsam, zum ewigen Licht.
Und seht, wo das Tagwerk für einmal getan,

Fängt für uns beide ein Neues an.
Das Glück des Hauses, ein treues Herz,
Das für uns schlägt in Freude und Schmerz.

Man hört es am Schritt, es leuchtet im Blick,
Wir kennen beide ein großes Glück.

Das winkt uns tröstlich durch alle Not,
Wie liebreich versöhnendes Abendrot.

Und morgen, wenn die Sirene schrillt,

Begleitet uns freundlich das schöne Bild
Des Friedens, der uns so gütig gemacht,

Hinein in die tosende Arbeitsschlacht.
Und im Wissen und Glauben um dieses Ziel,
Schaffen wir freudig und dulden wir viel.
Es eilen die Stunden, der Tag entflieht,
Und wieder grüßt uns ein Amsellied.
Gute Nacht, mein Freund, gib her, schlag ein:
Wir wollen stets treue Kameraden sein l Agons Wagn-r,

Der Tod als Beifahrer.
Von Augustin Senge.

Zweimal war Fred in Texas. Das erste Mal
als deutscher Drucker bei Mister Jeroboam
Fields in East Sarepta — da druckte er eine

Tageszeitung von 241 Exemplaren —; das
zweite Mal als „Suppefahrer".

„Suppe fahren" ist die joviale Umschreibung
eines gänzlich unjovialen Berufes. Denn unter
„Suppe" versteht der Galgenhumor der Mi-
nenarbeiter Nitroglhzerin, ein gefährliches,
blaßgelbes Sprengöl. Sie gießen dasselbe liter-
weife in ihre Schießlöcher unter Tage. Trans-
portiert wird es in offenen Kautschuk-Kannen
auf großen, roten Lastwagen; es gibt fünfhun-
dert Dollars im Monat dafür.

Selbstverständlich fuhren die „Soup-Boys"
nur abgelegene Chausseen, die großen Verkehrs-
straßen waren ihnen verboten. Denn das Öl
war entsetzlich explosiv und reagierte auf jede

Erschütterung. Fuhr das Auto beispielsweise
über einen Stein, einen Holzprügel oder auch

nur über einen toten Hund, so zerriß es Mann

und Wagen. Fast jede zweite Woche kam dazu-
mal einer zu Schaden. Dann klaffte ein Loch

im Wege, wohinein man eine Garage bauen

konnte; es wurde zugescharrt, und am nächsten

Tage rollten die Transporte weiter.
Manche Sprengöl-Chauffeure waren schon

Jahre dabei und gediehen prächtig, sie trugen
dicke Goldketten an skandalösenBäuchen. Manche
überholte der Sensenmann auf der ersten Fahrt,
manche am letzten Tag ihres Engagements.
Wieder andere ließen den Wagen mitten in
einer Tour stehen und entflohen, das Grausen
im Nacken. Am gefeitesten waren Phlegmatiker
und alte Whiskyfchlucker.

Wunderliche Sachen passierten.
Einmal stieg einer vom Volant, um Zigaret-

ten zu kaufen; er rauchte oft, allen Warnungen
zum Trotz. Als er hundert Schritte weit weg

war, ging aus gänzlich unerfindlichen Gründen
sein Wagen in Trümmer: doch der Luftdruck
warf ihn nur in den Graben.— Ein anderer
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Eonftruierte mit biel ©efdjicE eine neue gebe»

rung, allein et Earn nut eine Ejalbe BEeile toeit:
ba brad) eine Steife unb bie Sabung epplobiette.
Qtoeimal fc^Iug bet Blifg in ben Stangpott, je»
begmal an betfelben ©telle, ©eologen etmit»
telten bort eine untetitbifdfe BacfjEteugung, unb
bie Boute tourbe beilegt. — ©ang metEtoütbig
fpielte bag ©efc^icf einem anbern Seutfdjen mit,
bet fdjon länget tätig toat: iEjm tourbe breimal
bet ©tfaigmamt getötet, alg et EtanE gu ,§aufe
lag. @t beEam nie nteEjt einen 5öextreter ; feine
Sout fiel an XErlaubgtagen aug.

©ntfptedjenb ben ißoligeibotfc^riften liefen
bie SBagen auf Ballonreifen unb ipte ßabe»
räume fingen in ©pegialfebetn. Sie Mannen
toaten meEjtfadj unterteilt. BEan fcEjtoebte fie»
betmaugleife butdf bie ßanbfcEjaft unb glitt
langfam toie ein SEinbettoagen in bie ßagetpöu»
fer bet BEinenbetttaltung. SEbet neben bem
SenEet Ejodte ein unfidjtbatet BeifaEgtet — bet
Sob.

gteb toat getabe biet Neonate im Sienft,
alg iEjm bie ©acfje mit bem Btanb foaffierte. ©g

ift gut unb glatt eine motalifdje ©efcEjidjte, toeg»
EjaEb itf) fie umfo lieber ergäbe.

©t Ejatte aug bem alten gadjtoerlEjaufe, toel»
cfjeg breiEjunbett ©fritte entfernt auf bem ©e=

länbe einet berfallenen Band) lag, fdjon einige»
mat Bktffer geEjoIt. @t touffte, baff bie SBittoe
eineg ifStotjibitionêagenten barin tooEjnie, bet
butdj ©elbftmorb geenbet. Sie grau Éjatté ein
blaffeg, leibboEEeg ©efidjt unb ging in bettoafdje»
nen Kleibern. Sajf fie audi ein Äinb Ejatte, et»
fuEjt et erft, alg eg in bem btennenben Ipaufe
eingefdjloffen toat.

gteb BemerEte bag geuet, nadjbem et fdjon
faft botbeigefapten toat, fo feparf artete et auf
ben SBeg. Seigterer ftieg getabe ein toenig an.
©ein erfter gmpulg toat: „SBeitetfapren!" @t=

EEätlidi für einen ©ptengöl=©pauffeut, benn
Bremfen unb SEngiepen auf anfteigenbet Sanb»
ftrafje toaten niept ungefäprlicp. SEujjerbem toat
bie ßuft boll gliipenbet 21fdjeteildjen. SBenn
eineg babon auf feine ßabung toepte, toat eg

aug. Socp et Ejatte ein gu mitfüplenbeg Epetg.
211g et batum bie grau fcpteienb im ©tafe lie»

gen fap — gtoei alte BEännet bemüpten fic^, fie
feftgupalten •— Eoftete eg ipm gtoat einen Ejat»
ten, abet audj ebenfo Eutgen ®ampf, Sann biff
et bie gäpne gufammen unb pielt an.

Bietgig ©eïunben fpätet tourte et, baff bie
Sltme in bet Sat um mept gitterte alg nur um
ipt Epeim,

£ob al§ Setfaïjm".

Sag Babtj lag im oberen ©tocE unb bie
Steppe brannte EicEjtetloEj ; Seitetn toaten Eeine

botpanbert. Stoigbent tooEEte bie betgtoeifelte
BEutter mit ©etoatt ing Epaug; fie Eämpfte toie
irr mit ben BEännetn. gteb überblictte bie
Situation mit fepatfen Slugen. ©ab eg benn

gar Eeine BEöglicpEeit, ing Sbetgefdjofj gu ge=

langen? Socp — fcpon Ejatte et eine foldje et»
fpäpt. gm ©djuppen nebenan ftanb ein alter
Safttoagen, ein EpodjEabet aug bet erften geit
beg iibetlanbbetEeEjtg : ben polte et ftugg per»
aug, foacEte ein paar leere Giften batauf, ppta»
mibenattig, unb rumpelte unter bag genfter.
@r toat ein guter Kletterer: in genau fiebgeEjn
©eEunben ftanb et oben, ©in Epieb, unb bag
©lag fplitterte; fc^neU Ejinein, bag fcfjlafenbe
5Einb ergriffen, unb toiebet Ejinuntet. gnbeg et
bom 2Euto fprang, ftürgte bet btennenbe glügel
ein unb begrub aud) ben alten ^»ocEjIaber gut
^älfte; bie giften putgelten. Sie BEutter toeinte
bot ©lücE.

©oroeit toat bie ©acEje betlaufen toie febet
Sonfilm, ben finbige SreEjbudjfabriEanten im
SEnfcEjIuff an berartige ©teigniffe gu fdjteiben
pflegen. Sie atme grau Ejergte iEjten ßiebling,
unb gteb toat ein toenig betlegen, toeil aEEeg

fo gut geEIappt. @t toanbte fid) toiebet feinet
Boute gu. Sie BEännet grüßten Ejodjadjtungg»
boH. Sa febodj erftarrte gtebg Blid". ©eine
gü^e totttben fdjtoet toie Blei.

äöag faEj et?
Sie Ejintete ßabeEIappe feineg toten ©ift»

toageng toat abtoättggefd)toungen unb eine
Äanne beg fiitdjterliden ©toffeg ftanb unmit»
telbat auf bet SÉante! gebet Sßinbfto^, febe ©t=
fdjütterung mu^te fie gu gad Bringen.

©ang toei§ tourbe gteb.
Sludj bie beiben alten BEännet ftarrten et»

f^üttert.
Sffiag toat ba nur gefdjeEjen? @t Ejatte bod)

alEe Betfd)Iüffe bot bet SEbfaEjtt EontroEEiert!
Xlnb geinbe Ejatte et audj niäjt, toenn et bon
bem Eleinen t^inefifcEjen Sßagentoäfdjet abfaEj,
bet iEjn aug itgenb einem ©tunbe nic^t tedjt
Eeiben mocfjte. SEbet toag toäte gefdjeEjen, toenn
et feine gaEjtt nur um toenige BEetet fortgefeigt
Ejätte? —

©ebanEen beg ©djtedeng.
Blofelid) ein Ejeifetet ©djtei. ÏCtemlog padt

gteb bie grau unb teifft fie gu Boben; mit iEjm

toerfen fiel) bie anbeten ing ©rag.
Senn bie ®anne rutfdjt.
Sie feEjen eg gang beutlic^. ©eEunbenlang

18s Augustin Senge: Der

konstruierte mit viel Geschick eine neue Fede-
rung, allein er kam nur eine halbe Meile weit:
da brach eine Achse und die Ladung explodierte.
Zweimal schlug der Blitz in den Transport, je-
desmal an derselben Stelle. Geologen ermit-
testen dort eine unterirdische Bachkreuzung, und
die Route wurde verlegt. — Ganz merkwürdig
spielte das Geschick einem andern Deutschen mit,
der schon länger tätig war: ihm wurde dreimal
der Ersatzmann getötet, als er krank zu Hause
lag. Er bekam nie mehr einen Vertreter; seine
Tour fiel an Urlaubstagen aus.

Entsprechend den Polizeivorschristen liefen
die Wagen auf Ballonreifen und ihre Lade-
räume hingen in Spezialfedern. Die Kannen
waren mehrfach unterteilt. Man schwebte fle-
dermausleise durch die Landschaft und glitt
langsam wie ein Kinderwagen in die Lagerhäu-
ser der Minenverwaltung. Aber neben dem
Lenker hockte ein unsichtbarer Beifahrer — der
Tod.

Fred war gerade vier Monate im Dienst,
als ihm die Sache mit dem Brand passierte. Es
ist gut und glatt eine moralische Geschichte, wes-
halb ich sie umso lieber erzähle.

Er hatte aus dem alten Fachwerkhause, wel-
ches dreihundert Schritte entfernt auf dem Ge-
lände einer verfallenen Ranch lag, schon einige-
mal Wasser geholt. Er wußte, daß die Witwe
eines Prohibitionsagenten darin wohnte, der
durch Selbstmord geendet. Die Frau hatte ein
blasses, leidvolles Gesicht und ging in verwasche-
nen Kleidern. Daß sie auch ein Kind hatte, er-
fuhr er erst, als es in dem brennenden Hause
eingeschlossen war.

Fred bemerkte das Feuer, nachdem er schon

fast vorbeigefahren war, so scharf achtete er auf
den Weg. Letzterer stieg gerade ein wenig an.
Sein erster Impuls war: „Weiterfahren!" Er-
klärlich für einen Sprengöl-Chauffeur, denn
Bremsen und Anziehen auf ansteigender Land-
straße waren nicht ungefährlich. Außerdem war
die Luft voll glühender Ascheteilchen. Wenn
eines davon auf seine Ladung wehte, war es

aus. Doch er hatte ein zu mitfühlendes Herz.
AIs er darum die Frau schreiend im Grase lie-
gen sah — zwei alte Männer bemühten sich, sie

festzuhalten >— kostete es ihm zwar einen har-
ten, aber auch ebenso kurzen Kampf. Dann biß
er die Zähne zusammen und hielt an.

Vierzig Sekunden später wußte er, daß die
Arme in der Tat um mehr zitterte als nur um
ihr Heim.

Tod als Beifahrer.

Das Baby lag im oberen Stock und die
Treppe brannte lichterloh; Leitern waren keine
vorhanden. Trotzdem wollte die verzweifelte
Mutter mit Gewalt ins Haus: sie kämpfte wie
irr mit den Männern. Fred überblickte die
Situation mit scharfen Augen. Gab es denn

gar keine Möglichkeit, ins Obergeschoß zu ge-
langen? Doch — schon hatte er eine solche er-
späht. Im Schuppen nebenan stand ein alter
Lastwagen, ein Hochlader aus der ersten Zeit
des Überlandverkehrs: den holte er flugs her-
aus, packte ein paar leere Kisten darauf, pyra-
midenartig, und rumpelte unter das Fenster.
Er war ein guter Kletterer: in genau siebzehn
Sekunden stand er oben. Ein Hieb, und das
Glas splitterte; schnell hinein, das schlafende
Kind ergriffen, und wieder hinunter. Indes er
vom Auto sprang, stürzte der brennende Flügel
ein und begrub auch den alten Hochlader zur
Hälfte; die Kisten purzelten. Die Mutter weinte
vor Glück.

Soweit war die Sache verlaufen wie jeder
Tonfilm, den findige Drehbuchfabrikanten im
Anschluß an derartige Ereignisse zu schreiben
Pflegen. Die arme Frau herzte ihren Liebling,
und Fred war ein wenig verlegen, weil alles
so gut geklappt. Er wandte sich wieder seiner
Route zu. Die Männer grüßten hochachtungs-
voll. Da jedoch erstarrte Freds Blick. Seine
Füße wurden schwer wie Blei.

Was sah er?
Die Hintere Ladeklappe seines roten Gift-

Wagens war abwärtsgeschwungen und eine
Kanne des fürchterlichen Stoffes stand unmit-
telbar auf der Kante! Jeder Windstoß, jede Er-
schütterung mußte sie zu Fall bringen.

Ganz weiß wurde Fred.
Auch die beiden alten Männer starrten er-

schlittert.
Was war da nur geschehen? Er hatte doch

alle Verschlüsse vor der Abfahrt kontrolliert!
Und Feinde hatte er auch nicht, wenn er von
dem kleinen chinesischen Wagenwäscher absah,
der ihn aus irgend einem Grunde nicht recht
leiden mochte. Aber was wäre geschehen, wenn
er seine Fahrt nur um wenige Meter fortgesetzt
hätte? —

Gedanken des Schreckens.
Plötzlich ein heiserer Schrei. Atemlos Packt

Fred die Frau und reißt sie zu Boden; mit ihm
werfen sich die anderen ins Gras.

-Denn die Kanne rutscht.
Sie sehen es ganz deutlich. Sekundenlang
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pängt fie nop am SBagentanb, bann folgt ein
bumpfet SCuffcfilag. ^m näpften SSioment fpie=
pen gtoei mäptige, fptoefelgelBe flammen auê
bet ©pauffee bot ipnen, ein angedeutet, ïtei=
fpenbet ©onnetfplag Berftet butp ben Saunt,
©ieffptoatget Saup Ballt fid) gu einet gölten»
fauft, ftöpt fertïtepi empor unb toirft eine
peulenbe ©tümutettooge übet bie Reibet; bie
©tbe Bebt. ©et Sufibtud getïnidi gange Seipen
bon ißappeln.

(Stumm fepen bie biet, toie fip bie Sautm
ftämme neigen unb butd) ben Saucp finïen; tgeH

leupiert bie getfepten ©titmpfe. ,£op übet bem

Btennenben $aufe fptoeBt ein feltfamet, toeipet
Körper. ©t bteîjt fic^ fptoetfällig im Sluge,
giept eine lange SaupBapn nap fiep unb üatfpt
metertief in ben ipof. ©ê ift bet SSotot.

Sop gtoei Minuten regnete eê ©teine, ©tbe
unb betBeuIteê Sïautfpuï. Sllê enblip alleê bot=
Bei tear, tonnte man einen Blaffen, fptoeig=
famen ©uppefapret fepen, bet am Sanbe eineê

©prengtripterg podte unb batüBet napbapte,
bap gute SÉBetïe gutoeilen fpon auf ©tben Be=

lopnt toerbert.
2Ba§ bag Sod) anbetraf, fo tonnte man faft

ein $au§ pineinfteHen.

ÎSItiggug unb

©g giept, nom fproargen glor umpangen,

©in füllet Ceicpengug petan.

gum ïepten ©rufs bie ©lockert Hangen

Sont ipeirrtatbotf bem müben SItann. —

©a plöplidf an bem ITteilenfteine

£)ält er rnie fefigerourgelt ftill,
©g napt mit Btutigroiem Sdpeine

©er ©tlgug mit bem STtapnruf fdfjrill. —

Ceicpengug.

©r jagt bapin butp Blüp'nbe 2luen,

îlufgucfeenb mie ein roter 33lip. —

2Itir fapt bag £)erg ein tiefet ©rauen
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hängt sie noch am Wagenrand, dann folgt ein
dumpfer Aufschlag. Im nächsten Moment fchie-
ßen zwei mächtige, schwefelgelbe Flammen aus
der Chaussee vor ihnen, ein ungeheurer, krei-
schender Donnerschlag berstet durch den Raum.
Tiefschwarzer Rauch ballt sich zu einer Hollen-
saust, stößt senkrecht empor und wirst eine
heulende Trümmerwoge über die Felder; die
Erde bebt. Der Luftdruck zerknickt ganze Reihen
von Pappeln.

Stumm sehen die vier, wie sich die Baum-
stämme neigen und durch den Rauch sinken; hell
leuchten die zerfetzten Stümpfe. Hoch über dem

brennenden Hause schwebt ein seltsamer, weißer
Körper. Er dreht sich schwerfällig im Fluge,
zieht eine lange Rauchbahn nach sich und klatscht
metertief in den Hof. Es ist der Motor.

Noch zwei Minuten regnete es Steine, Erde
und verbeultes Kautschuk. Als endlich alles vor-
bei war, konnte man einen blassen, schweig-
samen Suppefahrer sehen, der am Rande eines
Sprengtrichters hockte und darüber nachdachte,
daß gute Werke zuweilen schon auf Erden be-

lohnt werden.
Was das Loch anbetras, so konnte man fast

ein Haus hineinstellen.

Blitzzug und

Es zieht, vom schwarzen Flor umhängen,

Ein stiller Leichenzug heran.

Zum letzten Gruß die Glocken klangen

Vom Heimatdorf dem müden Mann. —

Da plötzlich an dem Meilensteine

Hält er wie festgewurzelt still,

Es naht mit blutigrotem Ächeine

Der Eilzug mit dem Mahnruf schrill.

Leichenzug.

Er sagt dahin durch blüh'nde Auen,

Aufzuckend wie ein roter Blitz. —

Mir faßt das Herz ein tiefes Grauen

Doch ob des Schicksals schnödem Witz -

Der Wandrer, der auf letzter Ätraße

Äich sehnet nach des Grabes Rast,

Muß warten, daß vorüberrase

Des Lebens ungestüme Hast!
Eugène Peschier.

Feierabend.
Von Lud Waldweber.

Seit sechsunddreißig Jahren sitzen sie erst-
mals wieder allein am Tisch. Seit sechsund-
dreißig Jahren. Gretchen, das Nesthäkchen, ist
heute als letzte dem Manne ihrer Wahl ge-
folgt. Nun sind sie wieder allein. Allein wie
von eh.

Den beiden Alten will's nicht schmecken. Ein-
silbig nimmt jedes ein paar Bissen. Mehr des
anderen wegen.

Nach Tisch brennt er sich sein Pfeifchen an.
Das hat ihm heute erstmals wieder seine Frau
gestopft. Genau, wie vor sünfunddreißig Iah-
ren.

Mit einem Seufzer, den er nicht laut werden
lassen will, lehnt er sich in seinen Sorgenstuhl
zurück. Und Frau Mathilde tut heute erstmals
wieder, was sie seit fünfunddreißig Jahren
nicht mehr getan hat, sie setzt sich auf den
Schemel zu seinen Füßen hin und schmiegt
den Weißen Kopf an seine Knie. Und als seine
Hand liebkosend über das Silber ihrer Haare
streichelt, kann sie ein leises Zittern nicht ver-
bergen.

„Mutter!"
„Vater!"
Mit Worten sagen sie nicht mehr. Aber so-

viel schweigen sie einander zu.

Ja, ja, vor sechsunddreißig Jahren saßen

sie ebenso. Das war in der Zeit der Flitter-
Wochen. Freilich, damals hatten sie noch mehr
Worte nötig. Bloß was sie noch alles anschaf-
sen und was sie alles unternehmen wollten und
was alles werden würde und — und

Nach einem Jahr wurde das erste Kind ge-
boren. Und dann noch zwei, dreie, vier. Nun
forderte jede Stunde gebieterisch ihr Recht.
Keine Minute mehr blieb übrig zu müßiger
Träumerei.

Jahre gingen hin — Jahrzehnte. Sechs-
unddreißig Jahre ziehen sie nun gemeinsam im
Ehejoch. Die Kinder haben zum Teil selber

schon wieder Kinder, die rufen: „Omama" und

„Opapa".
Seit sechsunddreißig Jahren sitzen sie erst-

mals wieder eng beisammen, wie in der Zeit
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