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ipcutëfptucl).

©ad tfi mein ipauë,
©er Jrobftnn fd)aut braud.
3Bad ift bertrt brin?
2Bad Ciebed ift brin.
3{jr bßfen ©eifter, lobet ben tperrn!
2Ttit i\ranbf)eit bleibt fern.
Alte guten ©aben,

Î3efuct) œiïï idf» haben.
©er Jrauen fb^mungeln, ber 3Ttänner 3Biß
2ïtacf)t bie Seele runb unb bie fpb*
3^r lieben Ceute, roorum ib bitt,
Bringt eure Äinber mit.

3b bann fie erroarten,

3b ^ab einen ©arten.
Ad), ^eiliger Sebaftian im ipimmel mein

ßßnnt itfr benn nicfit fdfirein?
ffobibel, jobubel, fo laut aid ed gellt,
So lang aid ed ^ält.
'd gibt roic^tige £cut im Canbe genug,
Sie bünben fid) roeife unb finb nod) blug.
Sebient benn, o ©ott,
2Ttib niemanb mit Spott?
2îid)té tut ber Ceber fo roo^I unb lieb
2Bie ein gefd^Iiffener Scfmabel^ieb. ©pitteler.

©er feltgett 3Itutter <£nbe*
33on 3ctemiaê ©ottljelf.

©d toar ein fübter Sßtbftmorgen, aid fie beim- fdflafenb. „Aomm bodj!

fuhren, ein fbarfer Sftorbtoinb ftrib bnen ent-

gegen, ed froftelte Stenneti, aid fie beimîamen, ed

batte toarm gehabt unb fib nid^t toärmer ange-
3ogen, aid ed aufd SBägeli faß. ©aran batte nie-
manb gehabt, unb toeit toar Übrigend ber 2Deg

nid)t. ©eit geftern batte ed nidftd genoffen, ben

Ainbern mobte ed bie 23rübe nic^t toegtrinfen,
unb anbered batte ed nidjtd. 2Benn man fo teer
im Äeibe fei, fo friere man bob afe, fagte ed, ed

bätte ed nibt geglaubt. SInnetifi toerbe aber fdfon
an ein Aaffee gefinnet baben, unb ed müffe fagen,
fo bätte ed nie nad) bemfetben btanget aid jeßt.

60 toar ed aud), bad Aaffee toar 3toeg, unb
SIenneti lebte tooßt baran, aber bei jebem ©btucf
mußte ed fagen: „£>, Ainber, toir toiffen nicf>t,

toie gut toir'd baben unb toie'd bergegc arm Äüt
bei; toarmd ©ffe, ed toarmd 93ett, u toe mr oppid
mangle, fu d)eu mrd ga näb im Setter ober im
©pßbon 0, mi toeiß nit, toad bad ift, u toad

me bet!"
©ie Ainber toaren an ber 9ftutter, baß fie

gang ga tigge, um toieber reibt 3U ib* felbft 311

fommen, mit großer SMße brabten fie ed babin.
Slenneti toar fo boll bed ©efeßenen, baß ed lieber
ben Ainbern ben gan3en Sftorgen bridjtet bätte.

„©btaf bu jeßt, Butter!" mußte SInnelifi mebr

aid ein balb ©ußenb mat fagen, ebe fie ed ent-
ließ. „£od no bad u ben! bob!" hielten ed im-
mer aufd neue feft. Unb lange tooÜte ber ©biaf
nibt fommen, unb aid er fam, toar er unruhig
unb betoegt. Slnnelifi hatte bie £üre nur 3uge-

3ogen, um 3U boren, toenn bie Gutter toad be-

gebre. ©d borte fie reben, fab bin unb fanb fie

rief ed tftedti. „Aomm
hör, toie b'SKuetter rebt unb fbtaft bob/ foil fe

übt toerfe?" „3b ließe fie fbtafen," fagte 9vedti,

„fie bat gar ed lingd Ser3, bie Äüt bei fe grufam
erbarmet, unb bad bannt ere jeß für. 31) glaub,
ed fßg nüt angerd, aber gang nit ba bänne u gib
tooßt abt!"

SIenneti ertoad)te mit Aopftoeß, fagte aber

nibt3, ed toar rebt untoobt, toollte aber nibt
ben Flamen haben, toie bie anbern aub fragten.
SIenneli fürbtete, bie anbern möbten fagen: „3a
tue, SRutter, toarum gebft unb mabft fotbo
©inge, haben toir ed bir nibt gefagt, bu magft
toäger fo ettoad nibt erteiben!"

©iefe 3aibt ift ein ©ing, bad oft 3U finben
ift unb biet Unheil ftiftet, benn fie ift Urfabo
manber 23erbeimlibung, bie einen übten 2tud-

gang nimmt. SJtanbmat liegt biefe 3uibt im

23etoußtfein einer ©butb, man toar getoarnt
toorben, man tat ed bennob, manbmat entftebt
fie burb att3U große Sîngfttibfeit ober Qärttib-
feit anberer ißerfonen, bie fib gteib giufam ge-
barben, aud ber Saut fahren unb einen ©üter-
toagen in bie Stpotßefe fcßicfen, um 3Kebi3in 3U

boten.

©olbe ©euggte toaren freitib Stennetid Äeute

nibt, aber hätten bob bietleibt nibt gehabt, baß

man gefbeßenen ©ingen sbeft reben fotte, bät-
ten gefagt: „Sttutter, toarum meinft au, bu feieft

nob 3toan3igjäbrig. Sftutter, toarum gtaubft nie-

mere nüt unb bertrauift üd nüt a!" Stenneti ber-

barg baber, baß 3um Aopftoeß, 3Ut UJlattigfeit

nob 23aubtoeb fam, ein ©urbfatl begann; fo

geheim atd mögtib mabte ed fib ^00/ unb ba
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Hausspruch.

Das ist mein Haus,
Der Frohsinn schaut draus.
Was ist denn drin?
Was Liebes ist drin.

Ihr bösen Geister, lobet den Herrn!
Mit Krankheit bleibt sern.

Alle guten Gaben,

Besuch will ich haben.
Der Frauen schmunzeln, der Männer Witz
Macht die Leele rund und die Junge spitz.

Ihr lieben Leute, worum ich bitt,
Bringt eure Kinder mit.

Ich kann sie erwarten,
Ich hab einen Garten.
Äch, heiliger Sebastian im Himmel mein!
Könnt ihr denn nicht schrein?

Iodidel, sodudel, so laut als es gellt,
So lang als es hält.
's gibt wichtige Leut im Lande genug,
Sie dünken sich weise und sind noch klug.
Bedient denn, o Gott,
Mich niemand mit Spott?
Nichts tut der Leber so wohl und lieb

Wie ein geschlissener Schnabelhieb. Spitteler.

Der seligen Mutter Ende.
Von Ieremias Gotthelf.

Es war ein kühler Herbstmorgen, als sie heim- schlafend. „Komm doch!

fuhren/ ein scharfer Nordwind strich ihnen ent-

gegem es fröstelte Aenneli, als sie heimkamen, es

hatte warm gehabt und sich nicht wärmer ange-
zogen, als es aufs Wägeli saß. Daran hatte nie-
mand gedacht, und weit war übrigens der Weg
nicht. Seit gestern hatte es nichts genossen, den

Kindern mochte es die Brühe nicht wegtrinken,
und anderes hatte es nichts. Wenn man so leer
im Leibe sei, so friere man doch afe, sagte es, es

hätte es nicht geglaubt. Annelisi werde aber schon

an ein Kaffee gesinnet haben, und es müsse sagen,
so hätte es nie nach demselben blanget als jetzt.

So war es auch, das Kaffee war zweg, und
Aenneli lebte wohl daran, aber bei jedem Schluck

mußte es sagen: „O, Kinder, wir wissen nicht,
wie gut wir's haben und wie's hergege arm Lüt
hei) warms Esse, es warms Bett, u we mr öppis
mangle, su cheu mrs ga näh im Keller oder im
Sphchsr, o, mi weiß nit, was das ist, u was
me het!"

Die Kinder waren an der Mutter, daß sie

gang ga ligge, um wieder recht zu ihr selbst zu

kommen, mit großer Mühe brachten sie es dahin.
Aenneli war so voll des Gesehenen, daß es lieber
den Kindern den ganzen Morgen brichtet hätte.

„Schlaf du jetzt, Mutter!" mußte Annelisi mehr

als ein halb Dutzend mal sagen, ehe sie es ent-
ließ. „Los no das u denk doch!" hielten es im-
mer aufs neue fest. Und lange wollte der Schlaf
nicht kommen, und als er kam, war er unruhig
und bewegt. Annelisi hatte die Türe nur zuge-

zogen, um zu hören, wenn die Mutter was be-

gehre. Es hörte sie reden, sah hin und fand sie

rief es Resli. „Komm
hör, wie d'Muetter redt und schlaft doch, soll se

ächt wecke?" „Ich ließe sie schlafen," sagte Nesli,
„sie hat gar es lings Herz, die Lüt hei se grusam
erbarmet, und das chunnt ere jetz für. Ih glaub,
es syg nüt angers, aber gang nit da dänne u gib
wohl acht!"

Aenneli erwachte mit Kopfweh, sagte aber

nichts, es war recht unwohl, wollte aber nicht
den Namen haben, wie die andern auch fragten.
Aenneli fürchtete, die andern möchten sagen: „Ja
lue, Mutter, warum gehst und machst solche

Dinge, haben wir es dir nicht gesagt, du magst
Wäger so etwas nicht erleiden!"

Diese Furcht ist ein Ding, das oft zu finden
ist und viel Unheil stiftet, denn sie ist Ursache

mancher Verheimlichung, die einen üblen Aus-
gang nimmt. Manchmal liegt diese Furcht im

Bewußtsein einer Schuld, man war gewarnt
worden, man tat es dennoch, manchmal entsteht

sie durch allzu große Ängstlichkeit oder Zärtlich-
keit anderer Personen, die sich gleich grusam ge-
bärden, aus der Haut fahren und einen Güter-
wagen in die Apotheke schicken, um Medizin zu

holen.
Solche Geuggle waren freilich Aennelis Leute

nicht, aber hätten doch vielleicht nicht gedacht, daß

man geschehenen Dingen zbest reden solle, hät-
ten gesagt: „Mutter, warum meinst au, du seiest

noch zwanzigjährig. Mutter, warum glaubst nie-

mere nüt und vertrauist üs nüt a!" Aenneli ver-
barg daher, daß zum Kopfweh, zur Mattigkeit
noch Bauchweh kam, ein Durchfall begann) so

geheim als möglich machte es sich Tee, und da
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©orfpartîe bon ©uarba (Unterengabîn).

eg tfjn nur tranf, toenn eg niemanb fab, fo fam
eg fetten genug ba3u. ©nbtidj merften eg aber
SInnetifi unb Cfjtiften. „£og, ©lutter, eg fef)tt
bir, too tjetg, fâgg bodj, bu bift nît jtoeg." ©g fei
nidjtg anberg, fagte Stenneti, eg batte nur ein

toenig br Sûrtauf, bag toerb fdjo beffere, eg botte
iîamîïïentee angerichtet. „tQör, auf ber ©telle
mug man jum Softer fdjicfen, bag fann man
nidjt fo geben faffen, toer toeig, toag eg geben
fonnte," fagte ©haften. „Sag toare fid) toobt br
toert," fagte Slenneti, „fo toege eme bil3ti Sür-
tauf 311m Softor s'fc^tcfe, er tourb üg fd)ön ug-
tadje. ©tan fann nod) 23rüt)e fodjen, unb toenn eg

bann nidjt beffert, fo fann man immer nocb

tuegen." „3a, mit em fiuege ift fdjo mänge
©lonfdj gftorbe," anttoortete (Etfriften. „töe", fagte
Stenneti, „emet big morn toirb eg nit atteg

3toänge, unb toenn'g be nit befferet, fu dja me
fdjicfe. <£g fotlte obnebin jemanb in bie Öete unb
bifebte, bag man ung bodj unfern fietoat ßte, toir
baben faft fein Öt mebr, unb id) bobe feine ©übe,
big toir toieber baben, id) toeig jegt, toie eg einem
ift, toenn man fein Öt im #aufe bat."

iPS'ot. S- ®aBereïï, SJalWit.

Stm fotgenben ©lorgen aber toar eg Stenneti

nidjt beffer, fonbern biet fd)timmer, eg toar fegr

matt, unb fein Übet batte nidjt abgenommen,

ffrüb tief jemanb 3um Softor ab, mit bem ftren-
gen SSefebt, fid) nidjt 3U fäumen auf bem SBege.

Ser 23ote fam toieber mit bem SSefdjeib, bie

©lutter müffe grufam ©orge tragen, mit bem

Sürtauf fei nit 3'gfpaffe, br rot ©djabe regier,
unb bog. ©adjmittag fomme er ba burdj (ber

Softor nämtidj) unb tootle banne 3udjedjo.
Sttg biefe ©adjridjt fam, toar eg, atg ob ber

2?tig eingefdjtagen batte ing iöaug, ba toar fein

©efidjt, toetdjeg nidjt bteidj toarb, feine f)anb,
bie nidjt jitterte, baron batte man nidjt gebadjt;
bag bie ©lutter ben roten ©djaben befommen

fonnte, toar ihnen nid)t eingefallen, fetbft ©jrt-
fteti, ber bor ber SInftedung getoarnt batte, fin-
nete nidjt mebr an fo ettoag, ba bie ©lutter ttjn
nicht gteidj mit fidj brad)te toie irgenb ein Unge-
3iefer, bag man auf ber ©trage aufgetefen. „^err
fjefig, fjerr ffefig, b'©lutter br rot ©djabe!" jam-
merte atteg big auf ben ©üterbub hinunter, ben

man hinter bem #aufe toeinenb antraf, unb ber
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Dorfpartie von Guarda (Unterengadin),

es ihn nur trank, wenn es niemand sah, so kam
es selten genug dazu. Endlich merkten es aber

Annelisi und Christen. „Los, Mutter, es fehlt
dir, wo hets, sägs doch, du bist nit zweg." Es sei

nichts anders, sagte Aenneli, es hätte nur ein

wenig dr Dürlauf, das werd scho bessere, es hätte
Kamillentee angerichtet. „Hör, auf der Stelle
muß man zum Dokter schicken, das kann man
nicht so gehen lassen, wer weiß, was es geben
könnte," sagte Christen. „Das wäre sich Wohl dr
wert," sagte Aenneli, „so Wege eme bitzli Dür-
lauf zum Doktor z'schicke, er würd üs schön us-
lache. Man kann noch Brühe kochen, und wenn es

dann nicht bessert, so kann man immer noch

luegen." „Ja, mit em Luege ist scho mänge
Mönsch gstorbe," antwortete Christen. „He", sagte
Aenneli, „emel bis morn wird es nit alles
zwänge, und Wenn's de nit besseret, su cha me
schicke. Es sollte ohnehin jemand in die Oele und
bifehle, daß man uns doch unsern Lewat öle, wir
haben fast kein Sl mehr, und ich habe keine Ruhe,
bis wir wieder haben, ich weiß jetzt, wie es einem
ist, wenn man kein Ol im Hause hat."

Phot. I. Gàrell. Thalwil.

Am folgenden Morgen aber war es Aenneli
nicht besser, sondern viel schlimmer, es war sehr

matt, und sein Qbel hatte nicht abgenommen.

Früh lief jemand zum Doktor ab, mit dem stren-

gen Befehl, sich nicht zu säumen auf dem Wege.

Der Bote kam wieder mit dem Bescheid, die

Mutter müsse grusam Sorge tragen, mit dem

Dürlauf sei nit z'gspasse, dr rot Schade regier,
und bös. Nachmittag komme er da durch (der
Doktor nämlich) und wolle danne zuchecho.

Als diese Nachricht kam, war es, als ob der

Blitz eingeschlagen hätte ins Haus, da war kein

Gesicht, welches nicht bleich ward, keine Hand,
die nicht zitterte, daran hatte man nicht gedacht)

daß die Mutter den roten Schaden bekommen

konnte, war ihnen nicht eingefallen, selbst Chri-
stell, der vor der Ansteckung gewarnt hatte, sin-
nete nicht mehr an so etwas, da die Mutter ihn
nicht gleich mit sich brachte wie irgend ein Unge-

ziefer, das man auf der Straße ausgelesen. „Herr
Iesis, Herr Iesis, d'Mutter dr rot Schade!" jam-
merte alles bis auf den Güterbub hinunter, den

man hinter dem Hause weinend antraf, und der
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jammerte: menn bie if)m ftürbe, fo ßätte er nie-
mere met) uf ber 9Bett, unb aufd ©utjaßr ßätte
fie if)tn neue Reibung berfprodje, toenn er fidj
gut ftetle, unb itjm fie getoifs aud) gegeben. ©ßri-
[ten mar gan3 gefdjtagen, f)atte faft ben ©inn
bertoren, menn er 3ur Süre aud motlte, fo fanb
er bie fyatfe nrcf)t, mußte lange fie fudjen. SJtan

mußte eigenttidj nidjt, marurn man fo erfdjraf,
noef) fcf)ien feine ©efaßr ba, ber ©oftor ßatte nur
bor if)r gemarnt. Stber bie SOtutter mar nie fran!
gemefen/ nie baßinten geblieben, man faß fie an
aid bed tfjaufed 23orfeßung, bon ber atted aud-
ging, unb baß bie audj jurücfbteiben, bietteidjt

gar fterben fönnte, bad fam allen erft jeßt in
Sinn unb fdjtug baßer alle, atd ob ein 93til3

burdjd içjaud gefaßten märe, ©em SInnetifi, bad

ber flutter ben -Beug geben foüte, liefen bie

tränen ftrorndmeife bie 93aden ab, unb bie $anb
bebte ißm fo gemattig, baß ed meber ben fiöffet
ßatten nod) mit bem ©ütterti ben Hoffet treffen
fonnte. Stedti mußte ißm ßetfen. SIenneti blieb

getaffen, troftete, fagte, fie foïïten bodj nidjt fo

madjen megen öppid, bad nod) nidjt ba fei, unb

menn ed ißn befomme, fo fei ed nod) nidjt gefagt,
baß ed baran fterben metbe, unb menn ed ftürbe,
fo ßätte ed ja einmal fein müffen, unb gab e djtß

früßer, e djtß fpäter, barauf fomme ed ja nidjt
an, fie ßätten Utfadje, ©Ott 3U banfen, baß er fie

fo tange beieinanber getaffen. 23or 3man3ig gaß-
ren, ba moßt, ba märe ed ißnen übet gegangen,
aber jeßt fei'd ja gteidj, jeßt fönnten fie ed

madjen oßne ißnd.
21td nad) Wittag ber ©oftor fam, mar aud)

ber rote ©dmben ba. 2Bad bad für ein Jammer
mar! ©er ©oftor madjte erft ein bebenftid) @e-

fid)t unb fagte: „Svidjtig, ba ßei mr ne, mie-n-iß
gfeit ßa." 2Itd er aber bie ©efidjter ber anbern

faß, ba troftete er audj unb fagte, fo fottten fie

nidjt tun, fie madjten ber SJtutter nur angft. Söad

er madjen fonne, bad motte er mad)en, unb föbti
eine gute grau merb öppe üfe Herrgott nit mette

ta fterbe, ed ginge ben armen Heuten unb alten-

fammen biet 3'übet. ©ie famen ißm nod) atte

nad) bid meit bor bad jjaud ßinaud, um 3U fra-
gen, mad er meine, unb ißn 3U bitten, er fotte
bodj anmenben unb atted madjen, mad 3U madjen
fei, unb bifeßte, mad fie tun fottten, je meßr je

lieber. Unb atd fie mieber ßineinfamen, faß eind

ßier ab, bad anbere bort, ftüßte ben Jtepf unb

barg bie Stugen ßinter bie tfjanb, fdjticß bann

ßin unb faß, mad bie QJlutter madje. ©d motlte
atted madjen, mottte babei fein, motlte ßetfen ßei-

ten, unb am SJtorgen ftanb fetbft ber SMfer
früßer auf atd fonft, meit er nidjt meßr fdjtafen
fonnte, unb bie 3tngft um bie Sftutter ißn auf-
trieb, 31t berneßmen, mie ed burdj bie Stadjt ge-
gangen. 33on megen menn ed einem ©ienftboten
feßtte, fo ßatte er fid) aud) ber SJfutter 311 tröften,
fie fdjtief um feinetmitten mand)mat nidjt unb

ftanb ungfinnet an feinem 33ette mit einem

Äacßeti. Unb menn er fdjon brummte innertidj
über ben üranf, fo tat ißm bod) bie ©orge moßt
unb bad 23emußtfein, baß er nidjt bergeffen fei,
menn er fdjon nur ein iteiedjt fei.

©er SInfatt mar feßr ftarf für eine öftere grau,
unb ber ©oftor madjte feßr bebenftidje ©efidjter,
befaßt großen gleiß unb ßatte fetbft aud) großen,
©ad müffe einanber ßetfen, fagte er. 91m 3ftor-
gen früß mar er fcßon ba, unb abenbd fam er

meift mieber, unb nodj größeren gleiß ßatte bie

gatise gamttie, fie fam nidjt aud ben JUeibern;
menn fdjon nidjt atte in ber ©tube maren, ed 30g

bodj feined feine iTteiber aud, unb menn eind

fdjon fdjtief, bie Unruße medte ed bod) batb mie-
ber, um bor ber Sftutter 2iüre 3U ßordjen,. mad

brtnnen borgeße, ober in bie äußere ©tube, mo

93otfd)aft 311 berneßmen mar, menn jemanb aud

bem ©tübti fam.
©er ©oftor ßatte berboten, baß man nießt

atted in bie ©tube taffe, meit bad ber iïranfen
nur angft madje, unb namenttidj bei biefer
üranfßeit, mo man immer auf müffe, unb bie

Heute babei einem ßinbertidj feien.
SOtit ben Heuten ßatten fie atterbingd große

Stet. ©obatb ed befannt mürbe, bie 93äurin fei
franf, fo famen bie Heute meit ßerum ßer unb
motlten fie befudjen; bie ©tube märe nie teer ge-
morben, eind ßätte gefagt: „toerr gefid, mie fießt
bie aud, bie erlebt ben SJtergen nidjt." gemanb
anberd ßätte gefagt: „Sftein aber, mie ßat bie

gteibet, aber ed ift fdjon mandjer SJtenfdj mieber

3toeg gefommen unb ift bodj nodj biet fdjrödtidjer
3tneg gemefen"; ein ©djauerfatt ßätte ben anbern

gejagt, unb ba3u ßätten fie brab ptäret, arme
SBeiber ßätten gejammert, unb menn eind 2tb-

fdjieb genommen, fo ßätte ed gefagt: „tjje nu fo
be, umegfeß mirbe iß bi nümme, aber bete mit!
iß, baß br öppe ©ott bßner ©ünbe brgeb," unb

ein anbered ßätte gefagt: „3ß muß ßei, fu teb

be moßt, u me mr enangere ßie öppe nümme gfeß

fette, fu mei mr ßoffe, baß mr bert öppe mieber

3fäme djöme." ©ie ßatten große Slot, bie Spenge

ab3ußatten, ed meinte jebed, bad Stedjt 3U ßaben,

ßmetn3ugeßen, unb Heute finb'd, bie ßatten ed für
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jammerte: wenn die ihm stürbe, so hätte er nie-
mere meh uf der Welt, und aufs Gutjahr hätte
sie ihm neue Kleidung verspräche, wenn er sich

gut stelle, und ihm sie gewiß auch gegeben. Chri-
sten war ganz geschlagen, hatte fast den Sinn
verloren, wenn er zur Türe aus wollte, so sand

er die Falle nicht, mußte lange sie suchen. Man
wußte eigentlich nicht, warum man so erschrak,
noch schien keine Gefahr da, der Doktor hatte nur
vor ihr gewarnt. Aber die Mutter war nie krank

gewesen, nie dahinten geblieben, man sah sie an
als des Hauses Vorsehung, von der alles aus-
ging, und daß die auch zurückbleiben, vielleicht

gar sterben könnte, das kam allen erst jetzt in
Sinn und schlug daher alle, als ob ein Blitz
durchs Haus gefahren wäre. Dem Annelisi, das

der Mutter den Zeug geben sollte, liefen die

Tränen stromsweise die Backen ab, und die Hand
bebte ihm so gewaltig, daß es weder den Löffel
halten noch mit dem Gütterli den Löffel treffen
konnte. Resli mußte ihm helfen. Acnneli blieb

gelassen, tröstete, sagte, sie sollten doch nicht so

machen wegen öppis, das noch nicht da sei, und

wenn es ihn bekomme, so sei es noch nicht gesagt,

daß es daran sterben werde, und wenn es stürbe,

so hätte es ja einmal sein müssen, und gab e chly

früher, e chly später, darauf komme es ja nicht

an, sie hätten Ursache, Gott zu danken, daß er sie

so lange beieinander gelassen. Vor zwanzig Iah-
ren, da Wohl, da wäre es ihnen übel gegangen,
aber jetzt sei's ja gleich, jetzt könnten sie es

machen ohne ihns.
Als nach Mittag der Doktor kam, war auch

der rote Schaden da. Was das für ein Jammer
war! Der Doktor machte erst ein bedenklich Ge-

ficht und sagte: „Nichtig, da hei mr ne, wie-n-ih
gseit ha." Als er aber die Gesichter der andern

sah, da tröstete er auch und sagte, so sollten sie

nicht tun, sie machten der Mutter nur angst. Was
er machen könne, das wolle er machen, und sövli
eine gute Frau werd öppe üse Herrgott nit welle
la sterbe, es ginge den armen Leuten und allen-
stimmen viel z'übel. Sie kamen ihm noch alle

nach bis weit vor das Haus hinaus, um zu fra-
gen, was er meine, und ihn zu bitten, er solle

doch anwenden und alles machen, was zu machen

sei, und bifehle, was sie tun sollten, je mehr je

lieber. Und als sie wieder hineinkamen, saß eins

hier ab, das andere dort, stützte den Kopf und

barg die Augen hinter die Hand, schlich dann

hin und sah, was die Mutter mache. Es wollte
alles wachen, wollte dabei sein, wollte helfen hei-

len, und am Morgen stand selbst der Melker
früher auf als sonst, weil er nicht mehr schlafen
konnte, und die Angst um die Mutter ihn auf-
trieb, zu vernehmen, wie es durch die Nacht ge-
gangen. Von wegen wenn es einem Dienstboten
fehlte, so hatte er sich auch der Mutter zu trösten,
sie schlief um seinetwillen manchmal nicht und

stand ungsinnet an seinem Bette mit einem

Kacheli. Und wenn er schon brummte innerlich
über den Trank, so tat ihm doch die Sorge wohl
und das Bewußtsein, daß er nicht vergessen sei,

wenn er schon nur ein Knecht sei.

Der Anfall war sehr stark für eine ältere Frau,
und der Doktor machte sehr bedenkliche Gesichter,
befahl großen Fleiß und hatte selbst auch großen.
Das müsse einander helfen, sagte er. Am Mor-
gen früh war er schon da, und abends kam er

meist wieder, und noch größeren Fleiß hatte die

ganze Familie, sie kam nicht aus den Kleidern?
wenn schon nicht alle in der Stube waren, es zog
doch keines seine Kleider aus, und wenn eins

schon schlief, die Unruhe weckte es doch bald wie-
der, um vor der Mutter Türe zu horchen, was
drinnen vorgehe, oder in die äußere Stube, wo

Votschaft zu vernehmen war, wenn jemand aus
dem Stübli kam.

Der Doktor hatte verboten, daß man nicht
alles in die Stube lasse, weil das der Kranken

nur angst mache, und namentlich bei dieser

Krankheit, wo man immer auf müsse, und die

Leute dabei einem hinderlich seien.

Mit den Leuten hatten sie allerdings große
Not. Sobald es bekannt wurde, die Bäurin sei

krank, so kamen die Leute weit herum her und
wollten sie besuchen? die Stube wäre nie leer ge-
worden, eins hätte gesagt: „Herr Iesis, wie sieht
die aus, die erlebt den Morgen nicht." Jemand
anders hätte gesagt: „Nein aber, wie hat die

gleidet, aber es ist schon mancher Mensch wieder

zweg gekommen und ist doch noch viel schröcklicher

zweg gewesen"? ein Schauerfall hätte den andern

gejagt, und dazu hätten sie brav pläret, arme
Weiber hätten gejammert, und wenn eins Ab-
schied genommen, so hätte es gesagt: „He nu so

de, umegseh wirde ih di nümme, aber bete will
ih, daß dr öppe Gott dhner Sünde vrgeb," und

ein anderes hätte gesagt: „Ih muß hei, su leb
de wohl, u we mr enangere hie öppe nümme gseh

sötte, su Wei mr hoffe, daß mr dert öppe wieder

zsäme chôme." Sie hatten große Not, die Menge
abzuhalten, es meinte jedes, das Necht zu haben,

hineinzugehen, und Leute sind's, die halten es für
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eine cigcnttid^c ©ünbe, toenn man nidjt atleS

?um Jüanfen lägt, obex meinen/ ex liege in gro-
ßen ©ünbenängften unb xebe ©adjen', bie nie-
manb ßoren folle; eine j?ranfenftube, meinen fie,

folle offenttid) fein toie bie ßeutigen Kammern
obex ©roßratSfißungen. SBix bexßeßlen eS nirfjt,
bag manchmal fidjer meßr Hebung unb ©rbau-

ung ?u finben toäre in einer iüanfenftube, als in
einem ©roßxatS- obex üagfaßungSfaal. önbeffen
îemrnt eS ï)ier auf baS fjeil bex Jüanfen an/ unb

toenn man ©äle als lüanfenftuben betxadjten

toollte, fo toäre eS ben Patienten baxin ju ißxex

©enefung boxteilßafter, fie toäxen gefdjloffen,
bon toegen eS madjt bex liante fid) gexne box ben

beuten foxfdj unb füllte eigentfidj auf ben 91adjt-

ftußl obex bex größten Iftuße ficf) befleißen unb

fleißig einnehmen unb abfüßxen.
3Jlit lieblidjem SDefen unb ©ffen unb 2ünfen

bäfelte man bie Heute ab unb fdjüßte ben ©of-
tox box. ©aS Begriffen toentge. ©ie einen mein-

tern bie Säuexin toexbe getotß fdfon geftoxben fein
unb 3'gxüötig auSfeßen, als baß fie fie büxften

feßen Xaffen, anbexe jagten, fie feien ?u boxneßm,

öppe fonjt an allen anbexen Dxten ßätte man fie

ßineingelaffen, unb bie bxitten flüftexten enblidj,
bie S3äuexin modjte gexn toaS offeniexen (offen-
baxen)/ unb ißxe Heute begehrten lieber, baß eS

nidjt geßoxt toüxbe unb box bie fieute fame/ biet-
leicßt, baß fie audj biefem obex jenem toaS geben

möcßte, fie fei notti eine gute ffxau getoefen, abex

bie üinber motten eS ißnen nidjt gönnen. 60
xebeten bie Heute auf ißxe getooßnte SBetfe, in bex

fie nie benfen, toaS fie xeben, fo baß man bon
ben meiften ßoffen muß/ bex ©xunb fei beffex als
bei SHunb.

SIenneli abex xebete nid)tS bom Sterben, unb
baS macßte ben ©einen gute Hoffnung/ fie bad)-
tern eS müffe fetbei am beften tmffen, toie eS ißm
fei, unb toenn eS neuis gfpüxte, fo toüxbe eS eS

jagen; fie ßofften toiebex, ba bex £ob nidjt eins-
mal fam.

Unb eines SRoxgenS fdfien bex xote ©djaben

^ aufgehört 3U ßaben, ba ßatten fie gxoße ffieube,
unb baß eS nadj fobli Heiben fdjtoadjS fei, büed)te

fie nidjts anbexS. ©S ftxengte felbft fie an, um
auf ben Slcfex ju geßen, allefamt, SieSli fßnne
bei tßm bleiben. ©1 ßätte bie gan3e Sladjt ge-
toadjet, ba fonne ex bielleidj.t etn toenig fdjlafen.
Sßenn eS ettoaS geben füllte, fo fei eS ja nidjt
toeit, man ßätte fie ptoßlidj. ©S toax fo ßeiter
unb fdjon bxaußen, unb atlexbingS Slxbeit not,
baß fie gingen, obfdjon eS fie büed)te, fie tonnten

fetigcn SJlutter Ênbe. Ill
nidjt foxt, unb eS toax feinS, baS nîdjt nocß box-
gab, ettoaS bexgeffen ju ßaben, unb nadjfaß, ob

eS bex ailuttex nidjt nodj toaS tun fönnte.
„©inb fie alle foxt?" frug bie SJlutter. „3dj

glaube eS", fagte SReSli, „idj ßöxe feinen SJlen-

fdjen meßx." „©0 fomm unb ftß ba neben mid),
id) ßabe mit bix 3U xeben, unb oppe laut mag idj
nidjt meßx. HoS, üinb, lang mad)t eS nidjt meïji
mit mix, unb ba mödjt idj ab bem £jei3en tun,
toaS nodj auf bemfelben iff." „© 3Jluttex, öppe
baS nit, eS toixb fidjer beffeie, toollt 3ßx nid)t
einen Slugenblid fdjlafen?" fagte IReSli. ,,©S ift
jcßt nidjt geit 3um 6d)tafen", fagte Slenneli,
„meine Seit ift aus, idj füßle, eS, eS gibt be balb
e länge ©djtaf 3um leue (xußen). HoS, fdjtoßg u

gib mx blfjanb, eS ift ja ©otteS SBille, baß bie

einen geßen, bie anbexn fommen. Slbex eben baS

ift jeßt mein gxoßex üummei unb baS ein3ige, too

idj auf bem löoi3en ßabe, baß bie nodj nidjt ba

ift, bie nadj mix ßiex fein toixb, baß idj mein
iagetoeif ntemanb abgeben, SRann unb üinbex
niemexe anempfeßle fann. ©aS biücft mii^. fjxa-
gen ßabe idj bidj nidjt toollen, toie eS bit fei im
lf}ei3en, idj ßabe gefeßen, baß bu Biel 3U Pextoex-

djen ßaft unb baS liebex alleine mad)ft. Slbex jeßt
mod)te id) beinen ©tnn bodj toiffen: Hiebft baS

-ïïfteitfdji, obex finneft an ein anbexeS? ©enn eine

ijjauSfxau mußt bu ßaben, Slnnelifi folgt bem

3Jlann, icß bem ©atex bxoben, ba muß jemanb
anbexS ßexbei." „ÜJletn toägex, SRuttex, an fein
anbei SReitfdji ßabe id) geftnnet, toie toollte icß

audj!" „60 liebft baS anbexe nod)?" fxagte 21en-

neli. „SUluttex, idj follte nidjt, abex au.S bem

©inn bxingen fann icß'S nicßt, unb toenn id) fd)on
ettoaS anbexeS benfen toill, eS ift tmmei toiebex

ba unb fteßt mix box ben Slugen." „HoS, äünb,
baS fxeut midj, bu nimmft eS alfo, toenn id) nidjt
meßi bin?" „SBaS benft 3ßx, SRuttei!" anttoox-
tete SleSli, „ba toäx'S ja, als ßätte idj auf ©nein
Xob getoaxtet, unb Oßi toäxet mix jeßt auS bem

SBeg gegangen. STtein, SOluttex, baS foil ntemanb

glauben. Sludj fann icß nidjts bexgeffen, toie eS

mix Slugen gemadjt ßat, fo 30intge, Sluttex, fie

ßaben fxß 3itnbet, unb fein gutes 2Doxt ßat eS

mix geben toollen, bx tufig ©ottStoille ßabe idj
baxunvbete, toie iß no fei SRönfd) bete ßa, unb
feis SDßxtli ßets mx gfett, u fo ßets mi la gaß.

il fo fonnt iß niemexe la gaß, u toäx'S mß äxgft
Sänb. 11 ba foil tß ga anedjneue u ga fäge: ,@ott-
lob! b'SRuttex ift jeß tot!' U für toaS für eS

ÜJleitfißi? SBo mx feis gutes Sßoxt ßet toelle gäß.

SJluttex, toenn'S als $iau fo tat, fo toüft unb
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eine eigentliche Sünde/ wenn man nicht alles

zum Kranken läßt/ oder meinen/ er liege in gro-
ßen Sündenängsten und rede Sachen? die nie-
mand hören solle, eine Krankenstube, meinen sie,

solle öffentlich sein wie die heutigen Kammern
oder Großratssitzungen. Wir verhehlen es nicht,

daß manchmal sicher mehr Erhebung und Erbau-

ung zu finden wäre in einer Krankenstube, als in
einem Großrats- oder Tagsatzungssaal. Indessen
kömmt es hier auf das Heil der Kranken an, und

wenn man Säle als Krankenstuben betrachten

wollte, so wäre es den Patienten darin zu ihrer
Genesung vorteilhafter, sie wären geschlossen,

von wegen es macht der Kranke sich gerne vor den

Leuten forsch und sollte eigentlich aus den Nacht-
stuhl oder der größten Nuhe sich befleißen und

fleißig einnehmen und abführen.
Mit lieblichem Wesen und Essen und Trinken

däselte man die Leute ab und schützte den Dok-

tor vor. Das begriffen wenige. Die einen mein-

ten, die Bäuerin werde gewiß schon gestorben sein

und z'grüslig aussehen, als daß sie sie dürsten

sehen lassen, andere sagten, sie seien zu vornehm,

öppe sonst an allen anderen Orten hätte man sie

hineingelassen, und die dritten flüsterten endlich,
die Bäuerin möchte gern was offenieren (offen-
baren), und ihre Leute begehrten lieber, daß es

nicht gehört würde und vor die Leute käme, viel-
leicht, daß sie auch diesem oder jenem was geben

möchte, sie sei notti eine gute Frau gewesen, aber

die Kinder möchten es ihnen nicht gönnen. So
redeten die Leute auf ihre gewohnte Weise, in der

sie nie denken, was sie reden, so daß man von
den meisten hoffen muß, der Grund sei besser als
der Mund.

Aenneli aber redete nichts vom Sterben, und
das machte den Seinen gute Hoffnung, sie dach-

ten, es müsse selber am besten wissen, wie es ihm
sei, und wenn es neuis gspürte, so würde es es

sagenz sie hofften wieder, da der Tod nicht eins-
mal kam.

Und eines Morgens schien der rote Schaden

5 aufgehört zu haben, da hatten sie große Freude,
und daß es nach sövli Leiden schwachs sei, düechte

sie nichts anders. Es strengte selbst sie an, um
auf den Acker zu gehen, allesamt, Nesli könne
bei ihm bleiben. Er hätte die ganze Nacht ge-
wachet, da könne er vielleicht ein wenig schlafen.
Wenn es etwas geben sollte, so sei es ja nicht
weit, man hätte sie plötzlich. Es war so heiter
und schön draußen, und allerdings Arbeit not,
daß sie gingen, obschon es sie düechte, sie könnten
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nicht fort, und es war keins, das nicht noch vor-
gab, etwas vergessen zu haben, und nachsah, ob

es der Mutter nicht noch was tun könnte.

„Sind sie alle fort?" frug die Mutter. „Ich
glaube es", sagte Nesli, „ich höre keinen Men-
schen mehr." „So komm und sitz da neben mich,

ich habe mit dir zu reden, und öppe laut mag ich

nicht mehr. Los, Kind, lang macht es nicht mehr
mit mir, und da möcht ich ab dem Herzen tun,
was noch auf demselben ist." „E Mutter, öppe

das nit, es wird sicher bessere, wollt Ihr nicht
einen Augenblick schlafen?" sagte Nesli. „Es ist

jetzt nicht Zeit zum Schlafen", sagte Aenneli,
„meine Zeit ist aus, ich fühle, es, es gibt de bald
e länge Schlaf zum leue (ruhen). Los, schwyg u

gib mr i/Hand, es ist ja Gottes Wille, daß die

einen gehen, die andern kommen. Aber eben das

ist jetzt mein großer Kummer und das einzige, wo
ich auf dem Herzen habe, daß die noch nicht da

ist, die nach mir hier sein wird, daß ich mein

Tagewerk niemand abgeben, Mann und Kinder
niemere anempfehle kann. Das drückt mich. Fra-
gen habe ich dich nicht wollen, wie es dir sei im
Herzen, ich habe gesehen, daß du viel zu verwer-
chen hast und das lieber alleine machst. Aber jetzt

möchte ich deinen Sinn doch wissen: Liebst das

Meitschi, oder sinnest an ein anderes? Denn eine

Hausfrau mußt du haben, Annelisi folgt dem

Mann, ich dem Vater droben, da muß jemand
anders herbei." „Nein Wäger, Mutter, an kein

ander Meitschi habe ich gesinnet, wie wollte ich

auch!" „So liebst das andere noch?" fragte Aen-
neli. „Mutter, ich sollte nicht, aber aus dem

Sinn bringen kann ich's nicht, und wenn ich schon

etwas anderes denken will, es ist immer wieder
da und steht mir vor den Augen." „Los, Kind,
das freut mich, du nimmst es also, wenn ich nicht
mehr bin?" „Was denkt Ihr, Mutter!" antwor-
tete Nesli, „da wär's ja, als hätte ich auf Euern
Tod gewartet, und Ihr wäret mir jetzt aus dem

Weg gegangen. Nein, Mutter, das soll niemand

glauben. Auch kann ich nichts vergessen, wie es

mir Augen gemacht hat, so zornige, Mutter, sie

haben fry zündet, und kein gutes Wort hat es

mir geben wollen, dr tusig Gottswille habe ich

darum bete, wie ih no kei Mönsch bete ha, und
keis Wörtli hets mr gseit, u so hets mi la gah.
U so könnt ih niemere la gah, u wär's my ärgst

Find. U da soll ih ga anechneue u ga säge: ,Gott-
lob! d'Mutter ist jetz totift U für was für es

Meitschi? Wo mr keis gutes Wort het welle gäh.

Mutter, Wenn's als Frau so tät, so wüst und
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täß, if) toär br unglüdlidjft Stopf uf br SBelt u
müßt mi ja fdjäme bor alle Äüte, bor J?nedjte u
SJlagbe."

„ßinb, bu mußt bad nidf»t fo nehmen," fagte
Slenneli. „©aß bu nidjt auf meinen 2ob getoat-
tet, bad toeiß öppe, toer und fennt, unb bie an-
bern machen und nßßtd. Unb toegem Sfteitfdji
mußt bu nidjt fo fein, unb bad föbti ßödj ißm naß.
60 toege einem einigen Slugenblicf ed 3U bei-
ftoßen aud beinern .Çjerçen, unb bd SReitfcßi ßan-
get a br, benf bocfj, toenn unfer Herrgott audj fo
fein tboïïte."

„Stein, SJtutter, toenn'd midj lieb ßätte, fo
ßätte ed nit fo ta, ed ßet fdjo ßie fo ned gfpäf-
figé ©ficfjt gmacßt, iß ßa nit gtbüßt, toad iß brud
madje foil, ed ßet mr ßimmelangft gmacßt," ant-
mottete Stedti.

„Öd) ßabe ber Sadj aucß nadjgebadjt, ^inb,
unb anfangt ßetö mi buret, icß ßabe geglaubt,
ed gefalle ißm ßier nicßt, man toarte nidjt genug
auf unb ertbeife ißm nic^t genug ©ßre, unb bin
faft mißtreud toorbe. ©a ift'd mir aufgegangen
auf einmal, ed ßet mi büedjt, fein Sftänteli fei
ein genfter, unb toad baßinter fei, fönne icß

feßen, fo beutlidj, tote toenn ed mir bor Slugen
toäre, unb bocß ift ber Spiegel eigentlich in mei-
nem fjer3en getoefen, unb toad idj in bem bed

SJteitfdjid erfannte, lad idj eigentlich ab in mir.
D itinb, glaub, toenn man ficß 3urüdbefinnt, toie
ed einem getoefen, unb toad man gebadjt unb er-
faßten, fo ift bad gerabe, aid ob man lefen tonnte
eine unbefannte ©fcßrift, too bie meiften SJten-

fd)en nicßt einmal bie 23ucßftaben feßen, ge-
fcßtoeige bann fie berfteßen. 60 ift'd mir ge-
gangen. S3on meinem Slater ßabe icß nie biet ge-
fagt, aber betet für ißn biet, ©t ßat biet toüft ge-
tan, baßeim unb in ben SBirtdßäufern, ed ßet mi
mängift büedjt, iß mödjt i 23obe fdjtüfe, un toenn
Äüt brbß gfß fß, fu ßa n iß nit biet gfeit, aber ed

©ficht gmacßt affurat toie bßd SJteitfdji, u ßa fo
toeni ad mügti borufgluegt, bamit iß br Slater
nit gfädj, u nit, toad b'Äüt für Sluge madje; un
ed gutd Söort ßätte id) feinem SOtönfcß djönne
gä, unb ßätt'd 'd Hebe gölte, ed ßet mi büedjt, iß

möcßt enttoeber pläre ober täubbete, baß ed fei
©attig ßätt. Unb mein SSater toäre mir bocß nodj
lieber getoefen aid ber anbete, e fo toüft mit
märte un ufe e ©ßt ßi 3'effe ift er boiß be nit
gfi. ©ad ßat bad SMbcßen brücft, ßier ßat'd
ißra gefallen, unb biet ift ißm Ungetooßntd getoe-
fen; icß ßabe midj bann tooßt geachtet, toie ed

bied unb jened gfdjauet ßet, unb toie ed ißm
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fremb getoefen, unb baßeim toär'd grufam gerne
fort, bfungerber, toenn'd fo e SBüfte ßürate fött,
unb grufam angft ift'd ißm toorbe, ed gab aud
allem nüt, bfunberbar, too br 2111 fo ubrfcßanti
©ebing gftellt ßet. ©d ßätte gerne toad mögen
basu reben, aber ed ßat fid) nicßt trauet, ßat
Kummer geßabt, ed müßt afa pläre u 3eige, toied
ißm brum toär, ober ed cßönnt b'Sadj berftöre;
iß ßa reißt ©rbarme mit ißm gßa. Unb grab fo,
ed büedjt miß, icß feße ed, toirb ißm baßeim ge-
toefen fein, too bu unb ber 2Ilte bie ^opf gegen-
einanber gemacßt, ed ift ißm überd #et3 d)o, unb
toad ed fo lang brßa (berßalte) ßet, ift udbrodje;
bie meiften, glaub mir'd, ßätte no toüfter ta."

„SJlutter, idj toitt ©udj glauben", fagte Stedti,
„baß ed ißm fo gfß ift, aber tue ßätt'd nit fo
fötle, iß ßätt fed #er3 meß 3U nere 'grau, bie fo

Sluge madjt unb fed SBort meß bo re gäß toill,
gab toie me aßet, ©ine fdjüdjt bad, e angere bie-
fed, aber felligd ift mir grufam 3toiber, too be bor
all Äüt djunnt, un b'©ßitdje- unb b'SMritlüt
brbo rebe, toie bie grau aber ta ßeig un udgtoü-
tet, ft fßg gar nit bßre fetber gfß meß."

„ijöre, iUnb", fagte bie SRutter, „bu bift un-
barmßersig, toegen einem Sltate toillft bu bad

arme Jtinb bertoerfen, toetdjed nidjt fo getan
ßätte, toenn ed bidj nicßt fo lieb geßabt. ©taub
mir, eben bie, too an einer grau feinen geßter
tootlen, bie toerben am meiften geftraft, eben bie,

too nicßt genug audtefen fönnen, toerben am
öfterften betrogen, bon toegen bie aufrichtigen
STtäbdjen benfen nidjt baran, bie tfjeudjlerinnen
311 madjen, bie pfiffigften aber merfen, toad

Stumpf ift, berftellen fidj unb füßren fie an.
©taub mir, eine oßne geßter erßalteft bu nicßt,
unb tooßt bir, toenn bu bie geßter borßer toeißt!
©taub mir, toenn toit jung finb, fönnen toit alle

redjt böfe toerben. Äied aud, tote bu toillft, beßat-
teft bu nicßt ©ebulb unb Äiebe, übeft Sanftmut,
toirft ein redjter SJtann, ben bie grau äftimieren
muß, unb ßilft ©Ott nicßt nacß, fo ßilft bir atled

Sludtefen nidjtd. ©u ßaft midj fo lieb unb toillft
bd SJlufter für eine grau an mir neßmen, toillft
bon einer jungen forbern, baß fie fei toie eine

alte, bie bur fo bteled bure müffe ßet; Stedli, ift
bad redjt? ©taub mir, toenn bu midj jung gefannt
ßätteft, bu ßätteft midj nidjt genommen, icß toäre

bir 3'toüft unb 3'tottb gfi. Slber für toad ift me uf
br Sßelt, aid für fi 3'beffere? ©u toillft bad

SJteitfdji brftoße unb benfft nicßt, toie ed fo einem

armen i?inb fein muß, toenn an einem eitrigen
SBörtdjen fein ©tüd ßanget, unb bielleidjt bad
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lätz, ih Wär dr unglücklichst Tropf us dr Welt u
müßt mi ja schäme vor alle Tüte/ vor Knechte u
Mägde."

„Kind, du mußt das nicht so nehmen/' sagte
Aenneli. „Daß du nicht auf meinen Tod gewar-
tet, das weiß öppe, wer uns kennt, und die an-
dern machen uns nichts. Und wegem Meitschi
mußt du nicht so sein, und das sövli hoch ihm näh.
So Wege einem einzigen Augenblick es zu ver-
stoßen aus deinem Herzen, und ds Meitschi han-
get a dr, denk doch, wenn unser Herrgott auch so

sein wollte."
„Nein, Mutter, Wenn's mich lieb hätte, so

hätte es nit so ta, es het scho hie so nes gspäs-
sigs Gsicht gmacht, ih ha nit gwüßt, was ih drus
mache soll, es het mr himmelangst gmacht," ant-
wartete Nesli.

„Ich habe der Sach auch nachgedacht, Kind,
und anfangs hets mi duret, ich habe geglaubt,
es gefalle ihm hier nicht, man warte nicht genug
auf und erweise ihm nicht genug Ehre, und bin
fast mißtreus worde. Da ist's mir aufgegangen
auf einmal, es het mi düecht, sein Mänteli sei
ein Fenster, und was dahinter sei, könne ich

sehen, so deutlich, wie wenn es mir vor Augen
wäre, und doch ist der Spiegel eigentlich in mei-
nem Herzen gewesen, und was ich in dem des

Meitschis erkannte, las ich eigentlich ab in mir.
O Kind, glaub, wenn man sich zurückbesinnt, wie
es einem gewesen, und was man gedacht und er-
fahren, so ist das gerade, als ob man lesen könnte
eine unbekannte Gschrift, wo die meisten Men-
schen nicht einmal die Buchstaben sehen, ge-
schweige dann sie verstehen. So ist's mir ge-
gangen. Von meinem Vater habe ich nie viel ge-
sagt, aber betet für ihn viel. Er hat viel wüst ge-
tan, daheim und in den Wirtshäusern, es het mi
mängist düecht, ih möcht i Bode schlüfe, un wenn
Hüt drby gsh sy, su ha n ih nit viel gseit, aber es

Gsicht gmacht akkurat wie dhs Meitschi, u ha so

weni as mügli vorufgluegt, damit ih dr Vater
nit gsäch, u nit, was d'üüt für Auge mache) un
es guts Wort hätte ich keinem Mönsch chönne

gä, und hätt's 's Lebe gölte, es het mi düecht, ih
möcht entweder pläre oder täubbele, daß es kei

Gattig hätt. Und mein Vater wäre mir doch noch

lieber gewesen als der andere, e so wüst mit
märte un use e Gyt hi z'esse ist er doch de nit
gsi. Das hat das Mädchen drückt, hier hat's
ihm gefallen, und viel ist ihm Ungewohnts gewe-
sen) ich habe mich dann Wohl geachtet, wie es

dies und jenes gschauet het, und wie es ihm
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fremd gewesen, und daheim wär's grusam gerne
sort, bsungerber, Wenn's so e Wüste hürate sött,
und grusam angst ist's ihm worde, es gäb aus
allem nüt, bsunderbar, wo dr Alt so uvrschanti
Eeding gstellt het. Es hätte gerne was mögen
dazu reden, aber es hat sich nicht trauet, hat
Kummer gehabt, es müßt afa pläre u zeige, wies
ihm drum wär, oder es chönnt d'Sach verstöre)
ih ha recht Erbarme mit ihm gha. Und grad so,
es düecht mih, ich sehe es, wird ihm daheim ge-
Wesen sein, wo du und der Alte die Köpf gegen-
einander gemacht, es ist ihm übers Herz cho, und
was es so lang vrha (verhalte) het, ist usbroche)
die meisten, glaub mir's, hätte no wüster ta."

„Mutter, ich will Euch glauben", sagte Nesli,
„daß es ihm so gsh ist, aber tue hätt's nit so

sölle, ih hätt kes Herz meh zu nere Frau, die so

Auge macht und kes Wort meh vo re gäh will,
gäb wie me ahet. Eine schlicht das, e angere die-
ses, aber selligs ist mir grusam zwider, wo de vor
all Hüt chunnt, un d'Chilche- und d'Märitlüt
drvo rede, wie die Frau aber ta heîg un usgwü-
tet, si syg gar nit bhre selber gsh meh."

„Höre, Kind", sagte die Mutter, „du bist un-
barmherzig, wegen einem Male willst du das

arme Kind verwerfen, welches nicht so getan
hätte, wenn es dich nicht so lieb gehabt. Glaub
mir, eben die, wo an einer Frau keinen Fehler
wollen, die werden am meisten gestraft, eben die,

wo nicht genug auslesen können, werden am
öftersten betrogen, von wegen die aufrichtigen
Mädchen denken nicht daran, die Heuchlerinnen

zu machen, die pfiffigsten aber merken, was
Trumpf ist, verstellen sich und führen sie an.
Glaub mir, eine ohne Fehler erhaltest du nicht,
und wohl dir, wenn du die Fehler vorher weißt!
Glaub mir, wenn wir jung sind, können wir alle

recht böse werden. Hies aus, wie du willst, behal-
test du nicht Geduld und Liebe, übest Sanftmut,
wirst ein rechter Mann, den die Frau ästimieren
muß, und hilft Gott nicht nach, so hilft dir alles

Auslesen nichts. Du hast mich so lieb und willst
ds Muster für eine Frau an mir nehmen, willst
von einer jungen fordern, daß sie sei wie eine

alte, die dur so vieles dure müsse het) Nesli, ist

das recht? Glaub mir, wenn du mich jung gekannt

hättest, du hättest mich nicht genommen, ich wäre
dir z'wüst und z'wild gsi. Aber für was ist me us

dr Welt, als für si z'bessere? Du willst das

Meitschi vrstoße und denkst nicht, wie es so einem

armen Kind sein muß, wenn an einem einzigen

Wörtchen sein Glück hanget, und vielleicht das
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©orftoeg bon SBeiningen 6eî Sûïid).

3eitticße unb etoîge ©tücf, unb bad ©örtlein toirb
nid)t gefproeßen, unb bad ©tücf geßt unter, benf
bir bad! Unb bad Sftäbcßen muß ba 3ufeßen unb
barf nicf)t biet ba-ju fagen, barf nid)t setgen, toie
ed ißm umd hei3 ift, unb foil ba gteiifsmutig blei-
beiv aber dtedli, ben!! ©ne SIbgefeimte tbäre bir
um ben hutd gefallen unb t)ätte ed mit flattie-
ren Perfucßt, bad Sfteitfcßi tat aufrichtig/ tat/ tbie
ed ißm mar/ unb bad/ SRedti, tbitlft bu itfm übet-
neßmen? Stein, tu mir bad nießt, berfprieß mir,
bu tbolleft it)m be^eißen unb ed toieber fueßen.
Sterfpricß mir'd/ ben! baron, bu haft aueß 6ün-
ben unb mangetft 23armßer3igfeit. ©ad tear no
mpd einsig 93igeßre uf br SBett, be tbett iß gem
fterbe. ©taub mr, iß ßad tang überlegt, iß toeiß,
toad ed hud brma, in einem anbern hud tear id)
aueß anberd getoorben. ©d ift i müngem huö,
atd ob e gute ©eift brin toär, mi cßa nit angerd,
une d toirb mr meß un meß, atd toenn iß ne
gfpürti, toer toeiß, bielteidjt gfeß ne batb."

„SOtutter, rebet nit fo, toottt ößr toad?" fagte
Siedti.

„SBotfcß mrd brfprecße, toieber um bad Sfteit-
feßi 3'tuege?"

CßCjot. ©ctftein, SüricO.

„Sftutter, aber toie fott iiß, fott icß miiß toieber

taffen toegjagen toie ein hunb? Qa, toenn icß ein

guted SBort ßätte bon ißm, aber fo muß icß gtau-
ben, ed ßabe mieß nicht lieb, unb fein geitßen
ßat ed feitßer getan."

©a faß er einen eigenen 6cßein faßren über
ber Sftutter ©efießt, fie faltete bie hänbe; er er-
feßra!. „SDtutter, Gutter, toad ßaft?" frug er. ©r
faß ißre Stugen gegen bie äußere 6tube btiefen,

bortßin beutete fie,, er faß fid) um, bort ftanb in
ber gtoifcßentüre, ben htopf an ben Çfoften ge-
teßnt, fein 2Jleitfchi, Sinne SJtareiti, blaß, mager,
unb toeinte bitterlich-

©a ftanb Stedti, atd ob ein ©eift bor ißm
ftünbe, toeber haut nod) Scßritt ftunb in feiner
SOtacßt. ©a ftreefte Sinne Sftareiti ißm bie haub
entgegen „33ring mrd!" fagte SIenneti teife.
SBad fte gebot, tat Stedti toittentod, unb Stenneti

faßte beiber hänbe unb fagte: „3eßt feße icß, baß
ich ©btt tieb bin, toad icß noeß getoünfdft, ßat er
mir gegeben, fteßt bleibt beifammen, feib treu
einanber, feib aufrichtig, unb toad eind im hei-
3en ßat, bad 3eigd bem anbern, baß ed fein SJtiß-
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Dorfweg von Weiningen bei Zürich.

zeitliche und ewige Glück, und das Wörtlein wird
nicht gesprochen, und das Glück geht unter, denk

dir das! Und das Mädchen muß da zusehen und
darf nicht viel dazu sagen, darf nicht zeigen, wie
es ihm ums Herz ist, und soll da gleichmütig blei-
den, aber Nesli, denk! Eine Abgefeimte wäre dir
um den Hals gefallen und hätte es mit Flattie-
ren versucht, das Meitschi tat aufrichtig, tat, wie
es ihm war, und das, Nesli, willst du ihm übel-
nehmen? Nein, tu mir das nicht, versprich mir,
du wollest ihm verzeihen und es wieder suchen.

Versprich mir's, denk daran, du hast auch Sün-
den und mangelst Barmherzigkeit. Das wär no
mys einzig Bigehre us dr Welt, de wett ih gern
sterbe. Glaub mr, ih has lang überlegt, ih weiß,
was es Hus vrma, in einem andern Hus wär ich

auch anders geworden. Es ist i mängem Hus,
als ob e gute Geist drin wär, mi cha nit angers,
une s wird mr meh un meh, als wenn ih ne
gspürti, wer weiß, vielleicht gseh ne bald."

„Mutter, redet nit so, wollt Ihr was?" sagte
Nesli.

„Wotsch mrs vrspreche, wieder um das Meit-
schi zlluege?"

Phot. Eckstein. Zürich.

„Mutter, aber wie soll ich, soll ich mich wieder
lassen wegjagen wie ein Hund? Ja, wenn ich ein

gutes Wort hätte von ihm, aber so muß ich glau-
ben, es habe mich nicht lieb, und kein Zeichen

hat es seither getan."

Da sah er einen eigenen Schein fahren über
der Mutter Gesicht, sie faltete die Hände? er er-
schrak. „Mutter, Mutter, was hast?" frug er. Er
sah ihre Augen gegen die äußere Stube blicken,

dorthin deutete sie, er sah sich um, dort stand in
der Zwischentüre, den Kopf an den Pfosten ge-
lehnt, sein Meitschi, Anne Mareili, blaß, mager,
und weinte bitterlich.

Da stand Nesli, als ob ein Geist vor ihm
stünde, weder Laut noch Schritt stund in seiner

Macht. Da streckte Anne Mareili ihm die Hand
entgegen „Bring mrs!" sagte Aenneli leise.
Was sie gebot, tat Nesli willenlos, und Aenneli
faßte beider Hände und sagte: „Jetzt sehe ich, daß
ich Gott lieb bin, was ich noch gewünscht, hat er
mir gegeben. Jetzt bleibt beisammen, seid treu
einander, seid aufrichtig, und was eins im Her-
zen hat, das zeigs dem andern, daß es kein Miß-
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Perftänbnid gebe! QJlx^öerftänbniffe finb fcf)röcf-
fidj, fie toadjfen mitten aud ber Äiebe beraud, fie
toadjfen stotfdjen bie bergen hinein unb fprengen
fie Poneinanber. — Sinnet baran, benfet an und
unb habt einanber immer lieb/ benfet bra/ if) fuge
uf ecf)! — fftedti, gang, tauf/ rüef fe, ed buret
nimme fang, if) gfpüred, -— ed tüirb mir fo fait/
if) mßdjt fe nob äfft gfef). fiauf fpring!"

Sffd er braußen toar/ frug SIenneti Sinne 9Jta-
reift: „©äff/ bu Ifeft rnr ne fieb un febft if)m
3'©falfe?" ©a fan! Sinne SJtareifi bor bem 33ett

auf bie i^nie unb fdjtudjste: „£) ïïftutter, o Sftut-
ter, 3f)r fetb fein SJtenfdj, ein <£nget feib 3f)r; 0/

toenn id) fein fßnnte toie Ofjr!" „Stein, fein
©nget, e fdjtoadje SJtßnfdj", fagte SIenneti/ „aber
üfe Herrgott madjt mi Pieflidjt br3u. Sßenn b' br
SBilfe f)eft u nit bo üfem ^oeitanb fat)ft/ bu toirft
o eine, tnirft beffer afd if), bu f)eft e ficrterf
Sdjuet gf)a aid if). — fiieb mir ne geng u bid

ufridjtig, er ift mr o grufam fieb gfi, ume 3'fieb,
aber er ift o ne guete; e beffere 93ueb gitd nit uf
br Sßeft. — ©äff, bu f)eft mr ne fieb, u fdjidft
bi i ne! — ©taub mr, ed geit br guet, bu toeißt
no nit, toie guet er ift, u toie er ed Sei'3 ffet. —
©d f)et mi ffert bon ihm, er ift mr ïieb, if) djad
nit fäge, aber üfe ^öetrgott toirb mrd toof)f ber-
gieb, er bet mr ne ja gäf). — Säb mi e toenefi.

tb mßdjt rtffit3e. — ©d toirb mr fo tounberfidj,
fo fait unb bodj fo beiter bor be Sfuge; geit mr
fdjo bie anberi SBelt uf? — Sßenn fte bod) d)äme,
if) toürb fe gern gfeb, affi bi enanber; e nu fo
be, fo ba nib bod) bib 9feb- — Sßenn er franf
toirb, gätl, bu beft Sorg 3U n ibm unb toebrft ibm
bd Sßerdje ab? — ©f)ßrft nüt, djßme fi? — Sßenn

fie nume d)ämte. — ©ed mi beffer, ed ift, afd

toettd mi früre umd S©-'3- — Sßenn b'3orni toirft,
ei'3eigd nit, gang banne u bet ed 23ater Unfer! —
D ©ott, ©ott, toitt mib, ed büed)t mi, dj gfet)

ml) SOtuetter!"
©a famen bie ©erufenen, toetnenb, in botler

Saft. Sinne SJtareiti erfdjraf ptßgtidj, tooffte ?ßtal3

machen am Sette, ed toar ibm, aid hätten bie

anberen näbered Sïedjt; ed toarb ibm auf einmal
toieber fo fremb unb leib umd #er3. SIber Sien-
nefi bleft feine Sanb unb fagte teife: — „ilefed
Uing! if)dt3 fieb! ©d ift jeß bie neui SJtuetter.—
gurnet mir nüt, u finnet atbe einift a mi!" — 11

bu, bf)ab mi fieb!" fagte SIenneti 3U ©fjriften,
„ib toitt br 0 ned ißtäßfi fued)e im trimmet." —
©ann naf)m ed feine Sänbe 3ufammen, bie btaf-
fen Sippen bebten, in eigenem @tan3e fd)tug ed

feine Stugen empor, um eine gute fjrau, um eine

gute SJlutter toar bie ©rbe ärmer.

3Iu3: ©etb unb ©eift.

0u meinem ©eburtëtag.

3cb benbe bent' an meiner SItutter Geiben,

©a Geib unb Seele unter Scbmetg erbebten,

Unb ba bie Cebendflämmfein uon und beiben

Gang fdjroankenb gmifcben ©ob unb Geben fd;roebten.

3d) benbe beute an mein langed Geben,

SBie icb gekämpft, gefehlt unb nie! uerfd)ulbet
Unb rote bie Sllutier mancbed ffabr baneben

So oiefed ftiU ertrug unb ftiU erbufbet.

Unb roie fie enblid) mie oerkfärt, in ^rieben
Geife rtnb ftumm in eine bob'" Sßelt entfcbrounben,

3nbeffen icb, % Sobn, — — blieben
©en ftiïïen SBeg ber Sïtuiter nidji: gefunben. ®îas Waiter.

©te S

Son {fri

Sie 93äuerin ftebt im Sof- ©roß, toudjtenb
breit, bad ©efidjt bolt Sorge. Sdjtoer ift'd, im-
mer attein über ben großen Stof bie Dberauffidjt
3U batten, ©er SOtann feit fahren tot, ber ein-
gige Sobn fränfetnb. ©en bat'd an ber Äunge.
SJtag fein, baß fein Seiben fid) mit ben fahren
beffert; fann aber audj fein, baß er fo fränftidj
bleibt fein ©eben lang. Sie ift fedjgig $af)re alt.
©ut fünf3ig fcf)on arbeitet, fd)uftet, rädert fie.
Unb ber Ußrper ift ja bod) nur Staub, unb bie

a tpacfer.

Unodjen batten nid)t etoig. Sßeb tut djr bad red)te

Sein fdjon tange, bid 3ur Süfte giefjt fid) ber

ftedienbe Sd)mer3. 2ftand)mal toirb if)r bad

©eben, bad Süden, bad Stiegenfteigen fauer.
ïînecf)te unb 2JMgbe mad)en fief? bad jebedmat

3unube, fauten3en ober fteblen.
So gebt'd nid)t toeiter. f}emanb muß auf ben

Sof atd gtoeited toadjfamed Sfugenpaar, jemanb,
ber Uraft bat unb fdjtoere Slrbeit feiften fann.
©er 3ofef, ber Sobn, muß heiraten.
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Verständnis gebe! Mißverständnisse sind schröck-

lich, sie wachsen mitten aus der Liebe heraus/ sie

wachsen zwischen die Herzen hinein und sprengen
sie voneinander. — Sinnet daran, denket an uns
und habt einander immer lieb, denket dra, ih luge
us ech! — Nesli/ gang, lauf, rues se, es duret
nimme lang, ih gspüres, -— es wird mir so kalt,
ih möcht se noh alli gseh. Lauf spring!"

Als er draußen war, frug Aenneli Anne Ma-
reili: „Gäll, du heft mr ne lieb un lebst ihm
z'Gfalle?" Da sank Anne Mareili vor dem Bett
auf die Knie und schluchzte: „O Mutter, o Mut-
ter, Ihr seid kein Mensch, ein Engel seid Ihr) o,

wenn ich sein könnte wie Ihr!" „Nein, kein

Engel, e schwache Mönsch", sagte Aenneli, „aber
üse Herrgott macht mi viellicht drzu. Wenn d' dr
Wille hest u nit vo üsem Heiland lahst, du wirst
o eine, wirst besser als ih, du hest e herteri
Schuel gha als ih. -— Lieb mir ne geng u bis
ufrichtig, er ist mr o grusam lieb gsi, ume z'lieb,
aber er ist o ne guete) e bessere Bueb gits nit uf
dr Welt. — Gäll, du hest mr ne lieb, u schickst

di i ne! — Glaub mr, es geit dr guet, du weißt
no nit, wie guet er ist, u wie er es Herz het. —
Es het mi hert von ihm, er ist mr lieb, ih chas

nit säge, aber üse Herrgott wird mrs wohl ver-
zieh, er het mr ne ja gäh. — Hab mi e weneli,

ih möcht ufsitze. — Es wird mr so wunderlich,
so kalt und doch so heiter vor de Auge) geit mr
scho die anderi Welt uf? — Wenn sie doch chäme,

ih würd se gern gseh, alli bi enander) e nu so

de, so ha nih doch dih gseh. — Wenn er krank

wird, gäll, du hest Sorg zu n ihm und wehrst ihm
ds Werche ab? — Ghörst nüt, chôme si? — Wenn
sie nume chämte. — Deck mi besser, es ist, als
wetts mi srüre ums Herz. — Wenn d'zorni wirst,
erzeigs nit, gang dänne u bet es Vater Unser! —
O Gott, Gott, Witt mih, es düecht mi, ih gseh

my Muetter!"
Da kamen die Gerufenen, weinend, in voller

Hast. Anne Mareili erschrak plötzlich, wollte Platz
machen am Bette, es war ihm, als hätten die

anderen näheres Recht) es ward ihm auf einmal
wieder so fremd und leid ums Herz. Aber Aen-
neli hielt seine Hand und sagte leise: — „Ueses

King! Heits lieb! Es ist setz die neui Muetter.—
Zürnet mir nüt, u sinnet albe einist a mi!" — U

du, bhäb mi lieb!" sagte Aenneli zu Christen,
„ih will dr o nes Plätzli sueche im Himmel." —
Dann nahm es seine Hände zusammen, die blas-
sen Lippen bebten, in eigenem Glänze schlug es

seine Augen empor, um eine gute Frau, um eine

gute Mutter war die Erde ärmer.

Aus: Geld und Geist.

Zu meinem Geburtstag.

Ich denke heut' an meiner Mutter Leiden,

Da Leib und Seele unter Schmerz erbebten,

Und da die Lebensstämmlein von uns beiden

Lang schwankend zwischen Tod und Leben schwebten.

Ich denke heute an mein langes Leben,

Wie ich gekämpst, gefehlt und viel verschuldet
Und wie die Mutter manches Jahr daneben

So vieles still ertrug und still erduldet.

Und wie sie endlich wie verklärt, in Frieden

Leise und stumm in eine höh're Welt entschwunden,

Indessen ich, ihr Sohn, — — hienieden

Den stillen Weg der Mutter nicht gefunden. Max Baiter.

Die s

Von Fr!

Die Bäuerin steht im Hof. Groß, wuchtend
breit, das Gesicht voll Sorge. Schwer ist's, im-
mer allein über den großen Hof die Oberaufsicht
zu halten. Der Mann seit Iahren tot, der ein-
zige Sohn kränkelnd. Den hat's an der Lunge.
Mag sein, daß sein Leiden sich mit den Iahren
bessert) kann aber auch sein, daß er so kränklich
bleibt sein Leben lang. Sie ist sechzig Jahre alt.
Gut fünfzig schon arbeitet, schuftet, rackert sie.

Und der Körper ist ja doch nur Staub, und die

a Hacker.

Knochen halten nicht ewig. Weh tut ihr das rechte

Bein schon lange, bis zur Hüfte zieht sich der

stechende Schmerz. Manchmal wird ihr das

Gehen, das Bücken, das Stiegensteigen sauer.

Knechte und Mägde machen sich das jedesmal

zunutze, saulenzen oder stehlen.
So geht's nicht weiter. Jemand muß auf den

Hof als zweites wachsames Augenpaar, jemand,
der Kraft hat und schwere Arbeit leisten kann.

Der Josef, der Sohn, muß heiraten.
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